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1. Introducción 
 

Edward Albee constituye sin duda el ejemplo de autor maldito de la 
dramaturgia americana de la segunda mitad del siglo XX. Al igual que 
Arthur Miller o Tennessee Williams, e incluso más que ellos, Albee es 
un fiel representante de la escena del off-Broadway. Su trayectoria 
vital llena de dolorosos episodios reflejados luego en sus obras, sus 
piezas teatrales aferradas ideológicamente a un cruel retrato de la so-
ciedad americana y desprendidas al tiempo de ésta mediante una es-
tructura que baraja el inconsciente y los mecanismos del absurdo, así 
como su actitud agresiva frente al público y la crítica le han conver-
tido en objeto de atención para los estudiosos.  
 
 
2. Las primeras versiones  
 
En España el fenómeno Albee comienza en 1966 con el estreno de 
¿Quién teme a Virginia Woolf? (Who’s Afraid of Virginia Woolf?, 
1962). Antes, en 1963, el director William Layton con el “Teatro de 
los Jóvenes” había ofrecido de modo experimental una representación 
conjunta de Historia del zoo (The Zoo Story, 1958) y La caja de arena 
(The Sandbox, 1960),1 pero serán las peleas de George y Martha las 
que asusten de verdad a los españoles de finales de los sesenta plan-
teando un debate moral entre los críticos, aunque como apunta el pro-
fesor Ramón Espejo Romero la traducción de José Méndez Herrera 
retocaba la acritud del texto original para proteger la supuesta hiper-
sensibilidad del público de la época. (Espejo Romero 1999: 453-471) 

                                                 
1 Se trató de una única sesión representada el 2 de Diciembre de 1963 en el Teatro 

Valle-Inclán. 
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Más prudente se mostrará María Luisa Borrás al traducir en 1966 El 
sueño de América (The American Dream 1961) limitada su represen-
tación al ciclo de teatro norteamericano del Instituto de Estudios Nor-
teamericanos de Barcelona bajo la dirección de Santiago Sans. La 
misma línea de contención observará Antonio Gala cuando en 1969 
tradujo Un delicado equilibrio (A Delicate Balance, 1966) que pasó 
de puntillas por las tablas de El Español. Un hecho comprensible 
porque el lenguaje del autor de Noviembre y un poco de hierba en 
1967 poco tenía que ver con la crueldad psicológica que ofrecía el 
norteamerica-no a través de la historia de un matrimonio enfrentado a 
la muerte de su hijo. 
 
2.1. Todo en el jardín 
 
Sin embargo, en 1970 Todo en el jardín (Everything in the Garden, 
1966) supone un auténtico éxito y la consagración de Albee como una 
de las grandes figuras de la dramaturgia extranjera en España. Paradó-
jicamente la obra había fracasado en Norteamérica y su inopinado 
triunfo en nuestro país plantea la primera de las incógnitas que supone 
el fenómeno Albee en España. Una incógnita que afecta directamente 
a las cuestiones de recepción y traducción del texto literario. ¿Por qué 
arrasan en taquilla Todo en el jardín y con posterioridad en 1972 His-
toria del zoo traducida y dirigida por William Layton mientras se hun-
den Bèsties de mar en traducción catalana de Terenci Moix en 1976 y 
¿Dónde estaba usted el día después? llevada al castellano por Alfredo 
Mañas en 1983, versiones ambas de la obra Seascape (1975)? 

En el caso de Todo en el jardín la explicación se halla en facto-
res sociales y en una astuta traducción de Natividad Zaro, siendo pro-
ducida la obra por Conchita Montes “propietaria de los derechos de 
las representaciones”. Ella y el director, José María Morera, juegan a 
la carta más alta en el entorno de una sociedad que ya atisba aperturas 
democráticas. En aquel año de 1970 Todo en el jardín comparte carte-
lera con el mensaje políticamente conciliador de Olvida los tambores 
de Ana Diosdado, con la violencia de Romance de lobos de Ramón 
María del Valle-Inclán, con el atrevido erotismo de Jaime Salom en 
La playa vacía, con el malévolo juego de apariencias matrimoniales 
de Juan José Alonso Millán en Juegos de sociedad y de Santiago 
Moncada en Juegos de medianoche. Además en 1971 se estrenará Os-
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curo y lejano paraíso de William Inge, otro rebelde quien también 
muestra conflictos dramáticos centrados en la pugna madre-hijo. Al 
público español ya no se le considera oficialmente ingenuo. Así que 
los productores van a plantear sobre el escenario el tema de la prosti-
tución en el matrimonio con voluntad de crear una polémica meta-
teatral que rebase el texto de Todo en el jardín. La operación comer-
cial funciona con el incentivo de que la pareja protagonista, Fernando 
Guillén y Gemma Cuervo, están casados y que en 1966 un matrimonio 
hollywoodense –Richard Burton y Elizabeth Taylor– confundieron vi-
da personal y ficción en la versión cinematográfica de ¿Quién teme a 
Virginia Woolf? dirigida por Mike Nichols. Cualquier investigador de 
Albee sabe que el dramaturgo huye de los meros retratos de persona-
jes y que su denuncia es una metáfora de la sociedad que todo lo com-
pra y lo vende. Pero al espectador español de Todo en el jardín sólo se 
le enseña la problemática individual de un marido que amplifica sus 
textos dramáticos ante el espectador buscando su empatía. De repente 
Albee ha pasado a convertirse en un autor realista y “lo que es una sá-
tira de los valores de un grupo social” se torna “descarnada tragedia de 
un hombre enfrentado a una situación límite”. (Espejo Romero 1999: 
458).  No hemos tenido acceso a la traducción de la obra pero sí a su 
versión televisiva en Estudio 1 y compartimos plenamente la nota an-
terior añadiendo la opinión, reveladora de la mentalidad de la época, 
que aporta Federico Carlos Saíz de Robles: 

 
La obra, cruda, áspera, inmisericorde como pocas es un espejo 
implacable en el que se reflejan todas las angustias y miserias, 
todos los fallos y frustraciones, todas las suciedades y deprava-
ciones de nuestro tiempo. Obra desagradable pero ejemplari-
zante y subyugadora en grado sumo. (1970: 22-23) 

 
Al cabo de los años queda clara la impostación cultural que  sufrió el 
autor en aquel momento. Corrosivo, amargo, tales adjetivos son cier-
tos pero ¿alguien puede imaginar a un Albee lleno de benevolencia 
con una finalidad ejemplarizante? 
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2.2. Historia del zoo 
 
La siguiente obra, Historia del zoo, disfrutará también del favor del 
público gracias a unas circunstancias socioculturales que aunque bien 
distintas de las anteriores, vuelven a representar un punto definitivo 
para su recepción. Si Todo en el jardín se ofrecía como el emblema de 
un violento naturalismo centrado en la clase burguesa, Historia del 
zoo es la bandera de los grupos no comerciales e ideológicamente pro-
gresistas de 1972. William Layton dirige el T.E.I. (Teatro Experimen-
tal Independiente) y a uno de sus discípulos favoritos, el excelente di-
rector José Carlos Plaza, en un montaje minimalista y audaz. El diálo-
go de Peter y Jerry es todo lo contrario de un discurso burgués y en la 
soledad e incomunicación de la que emana el aparente absurdo que 
vincula a ambos personajes radica su impacto para un público joven 
cansado de vacías retóricas. También es cierto que frente a Todo en el 
jardín, Historia del zoo ofrece una traducción muy fidedigna del origi-
nal realizada por el propio Layton y publicada en la revista Primer Ac-
to (Layton 1965: 34-47). Por vez primera Albee emerge de la incom-
prensión idiomática y lo hace además sirviendo de ejercicio práctico 
para toda una generación que quería encontrar en el llamado Método 
Stanislavski el modo más verista de plasmar sus emociones en el esce-
nario. (AA.VV. 1972:10-39).  

Tal enfoque justifica que las dos versiones de la siguiente obra 
de Albee, Seascape, careciesen de atención popular. En la primera, 
Bèsties de mar, Terenci Moix efectuó la traducción en catalán delimi-
tando desde un principio el marco de recepción y en la segunda, 
¿Dónde estaba usted el día después?, Alfredo Mañas redujo sus pos-
tulados más broncos a favor de una metáfora sobre la evolución huma-
na y la guerra nuclear, curiosamente más actual hoy que en 1975 o 
1983 cuando el regusto del naturalismo todavía primaba en las elec-
ciones del público. 
 
 
3. De 1990 a 2008 
  
Tendrán que pasar muchos años, hasta 1990, para que Albee retorne al 
teatro español. Instalada la Democracia y acostumbrado el público a 
toda clase de espectáculos libres de una censura oficial, sus obras pa-
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recen en teoría exentas de límites opresivos. Incluso podían ser buenos 
ejemplos de la mayoría de edad de un público que accede a textos 
complejos ideológicamente, traducidos por escritores de amplia for-
mación intelectual. Para precisar esta situación, subrayamos otro dato. 
Albee ya no es aquel escritor furioso que se batía en duelo contra el 
espectador convencional. Ha ganado el premio Pulitzer en 1994 con 
Three Tall Women y se ha vuelto más pausado como si se hallara de 
vuelta de sus furias anteriores dejando de lado, tan solo un poco, su 
percepción de la existencia en clave de absurdo, y ganado en ironía. 
Así lo expresa él mismo al hablar de tres de sus últimas obras a las 
que define como tragedias (Albee 2006):  

 
Three Tall Women, The Play About the Baby and The Goat, or 
Who is Sylvia, brought their author out critical deep-freeze and 
into a sunlight that may prove to be as arbitrary as was its 
preceding dark. I like these three plays a lot (but as I said above, 
I like them all).  
 

Sin embargo el panorama que ofrece la recepción de su teatro de 1990 
a 2008 no será precisamente glorioso. Pocas obras representadas y la 
incomprensión del público en la mayoría de los casos constituyen el 
balance de su trayectoria en España. Mientras Tennessee Williams y 
Arthur Miller se han convertido en parte del repertorio clásico de las 
Compañías Nacionales y jóvenes Productoras revisan textos suyos aún 
inéditos en nuestro país, cuando representar hoy a Arthur Kopit care-
ce de novedad y las obras de Sam Shepard y David Mamet atraen a un 
público incentivado por el cine, Albee vuelve a ser el mismo autor 
maldito de los años sesenta. 2 El motivo obedece de nuevo a factores 
de recepción socioliteraria.  
 
3.1. Historias del zoo 
 
El 27 de diciembre de 1991 en el teatro María Guerrero, sede del Cen-
tro Dramático Nacional, William Layton repone Historias del zoo. 
Los actores Chema Muñoz (Peter) y José Pedro Carrión (Jerry) tam-

                                                 
2 Véase el estreno en España de la obra de Tennessee Williams, El reino de los 

cielos representada por la compañía de Blanca Marsillach en el año 2008. 
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bién han sido formados en el Método y realizan una interpretación 
muy parecida a la que se efectuó en 1971. (Centeno 1996: 326) Con 
una diferencia: han pasado veinte, veintisiete años y el espectador ma-
drileño actual parece ajeno a lo que acontece en escena, exceptuando  
la generación más joven intrigada por un autor paradigmático en los 
circuitos independientes del pasado. Treinta representaciones en la 
capital y una gira en 1992 por distintas ciudades españolas cierran el 
reestreno de una pieza recibida desde una cariñosa lejanía como “Una 
visita al viejo zoo” (Centeno 1991). En efecto, la obra no conmueve 
plenamente ni a los que asistieron a las antiguas representaciones:  
 

Este estreno destila una especie de autohomenaje a aquellos 
años de censura y permanente búsqueda de un teatro naturalista 
fuera de la tradición española. Su rigor y su talento merecen el 
mayor respeto. (Centeno 1991) 

 
ni al público recién llegado al mundo de Albee: 

 
El conflicto de las dos Américas en las que conviven placidez e 
incertidumbre no ha cambiado un ápice; incluso parece haberse 
actualizado, aunque sus procedimientos escénicos (largos monó-
logos, trabajo esencialmente actoral) delaten el tiempo de su es-
critura hoy muy diferente. (Centeno 1996: 327) 

 
3.2. Tres mujeres altas 
 
Tras lo expuesto resulta muy loable la aventura de Jaime Chávarri di-
rigiendo en 1995 Tres mujeres altas (Three Tall Women). En primer 
lugar porque él es un director de cine (tal rasgo se notará en el montaje 
de la obra) que debuta en el teatro con esta pieza. Luego porque Chá-
varri se decanta  por el Albee más actual, el de sus tres tragedias últi-
mas antes citadas, buscando un tipo de obra de rasgos psicoanalíticos 
acorde con su delicada sensibilidad como director. Jaime Chávarri sa-
be muy bien que en España no gusta el teatro del absurdo si no han si-
do rebajados humorísticamente sus presupuestos agresivos, y que los 
problemas de la sociedad americana, del “sueño americano” no enca-
jan plenamente en el público español. Por eso fracasaron en nuestro 
país la hondura metafórica de Seascape, inaccesible en su metáfora fu-

96



turista; The Sandbox (La caja de arena)  donde una anciana se entierra 
para morir en el espacio de arena reservado en los parques para los 
juegos infantiles; The Death of Bessie Smith, 1960 (La muerte de 
Bessie Smith) con su acre controversia sobre la dignidad de las distin-
tas etnias en EEUU, o The Americam Dream, por completo ajena a las 
preocupaciones españolas.  

Huyendo de todo esto Tres mujeres altas parece reunir los facto-
res que garantizan el éxito en nuestro país. Un Albee contemporáneo, 
un teatro (el Lara) íntimo y discreto por su condición de bombonera 
apta para piezas de profundo calado intelectual, y un reparto de 
campanillas. Maria Jesús Valdés, la veterana actriz favorita de Alejan-
dro Casona y del exquisito director José Luis Alonso, Magüi Mira y 
Silvia Marsó. Solo tres mujeres y la muda aparición de un hombre pa-
ra un drama que recrea las malas relaciones de Albee con su madre 
adoptiva Frances C. Cotter y al tiempo revisa las hipocresías de una 
capa de la sociedad americana que el autor vuelve a contemplar desde 
la amarga sabiduría de su perfecto conocimiento. 

Chávarri tampoco descuida la traducción. Al contrario que en 
casos anteriores no desea versiones en exceso naturalistas que distrai-
gan de la peculiar estructura dramatúrgica. Ha visto la obra en 1994  
en Buenos Aires dirigida por Inda Ledesma con montaje de María Ju-
lia Bertotto, avalada por su éxito anterior en Viena, Nueva York y 
Londres, y desea mantener el violento lirismo que existe tras el texto. 
Por ello encarga la traducción al poeta Vicente Molina Foix que reali-
za una adaptación impecable, sujetos los parlamentos al propósito que 
el mismo Albee (2006) manifestó con motivo del estreno:  

 
Sabía que no quería escribir un obra vengativa, honestamente no 
podía hacerlo ya que no sentía necesidad de vengarme… No 
albergo ningún rencor hacia ella, es cierto que no me gustaba 
mucho, no podía soportar sus prejuicios, sus aversiones, sus pa-
ranoias, pero admiraba su orgullo, su concepto de sí misma.  
 

Incluso la escenografía encargada a Julia Bertotto es de color blanco y 
estructura minimalista acoplándose en fondo, que no en forma, al per-
verso mensaje que Albee lanza sobre los gustos estéticos de su 
madrastra: 
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(1) Setting: A “wealthy bedroom. French in feeling. Pastels, 
with blue predominant. Two light archmairs, beautifully 
covered in silk”.  

 
Quizás fuera este decorado blanco, de no color, reflejo de la vacuidad 
y la nada mental a la que se precipita el personaje el que desconcertase 
al público. Al menos la noche de su preestreno en Zaragoza el 29 de 
septiembre de 1995, previo a las representaciones en Madrid del 5 de 
Octubre hasta el 21 de Enero de 1996. 3 Si vale el paralelo de la expre-
sión coloquial, el público se quedó literalmente en blanco. Al menos 
durante el primer Acto en el que una anciana agonizante por un derra-
me cerebral (“Tengo 91 años”) dialoga con su abogada y su secretaria 
a través de velocísimas réplicas carentes en apariencia de sentido y sin 
ningún soporte argumental expreso. Después, cuando en el segundo 
Acto se revela la problemática de la trama, la futura crítica de Javier 
Villán al referirse al “cruel Albee” se anticipará proféticamente y el 
público abandonó la sala o mostró sin tapujos su descontento ante una 
obra que le resultaba incomprensible y vacía de claves temáticas 
(Villán 1995). De nuevo el autor volvía a sufrir la condena de décadas 
anteriores: la marca del naturalismo. El público había acudido a ver, 
llevado por la dirección y el reparto, una alta comedia tal vez cuajada 
de amargura tal como mostraba el físico de la protagonista –María Je-
sús Valdés– plasmando la acotación de Albee sobre la mujer A:  
 

(2) A very old woman; thin, autocratic, proud, as together as 
the ravages of time will allow. Nails scarlet, hair nicely 
done, wears makeup. Lovely night gown and dressing 
gown.  

 
Hasta ahí, perfecto. Los admiradores de la Valdés ya se habían 
acostumbrado a verla poco antes en el rol de una mujer afeada y enve-
jecida junto a otra eximia actriz, Nuria Espert, en El cerco de Lenin-
grado original de Sanchís Sinisterra, y habían recompensado su es-
fuerzo estético con largos aplausos pero no toleraron verla en un des-
carnado cuasi monólogo que incidía en los temas favoritos de Albee: 

                                                 
3 El acceso a la traducción del texto en castellano ha sido una gentileza de la Asocia-

ción de Autores de Teatro de España. 
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la familia rota, la relaciones entre padres e hijos y el devastador paso 
del tiempo en un discurso destructivo. Porque la fuerza y la gran cali-
dad de la obra radican en sus estructura dramatúrgica cifrada en los 
moldes del absurdo y la investigación sicoanalítica. Una mujer al bor-
de de la muerte que se desdobla mental y verbalmente en otras dos: 
ella misma a los 42 y a los 26 años –mujeres B y C– en un encadenado 
juego actoral que une el ayer con el presente a la búsqueda de las ob-
sesiones del autor. ¿Se es capaz de modificar el pasado?, ¿puede ser 
toda experiencia una ilusión?, ¿hay unidad entre las diversas personas 
que fuimos? (Albee 2006: 384):  

 
(3) A veces cuando me despierto, pienso sobre mi vida, sobre 

mí misma, como si tuviera un sentimiento de estar muerta 
pero al mismo tiempo me sorprendo de que la chica que ya 
ha muerto puede hablar y se asuste… 

 
En contra de lo que podría esperarse el espectador más versado en Al-
bee, aquel a quien el conflicto personal y de incomunicación del autor 
no debería sorprender por ya conocido en su dramaturgia, tampoco va-
loró en exceso el delicado equilibrio entre la historia real y su innova-
ción en la estructura aunque sí el trabajo de los actores. Para algunos 
críticos el autor había rebajado la agresividad de su juventud sin com-
prender que jamás Albee se iba a mostrar tan desnudo ante el público, 
caminando más allá de la practica del absurdo de los años sesenta para 
abordar el desentrañamiento feroz del propio yo con lo que esto impli-
caba de agonía existencial (Albee 2006: 385): 4  
 

(4) Llegamos al final de esto, creo. 
When its all done. When  we stop. When we can stop. 
(Curtain) 

 
3.3. ¿Quién teme a Virginia Woolf? 
 
Pasarán cuatro años hasta que Albee retorne a los escenarios españoles 
con la obra ¿Quién teme a Virginia Woolf? Y de nuevo los mecanis-
mos que llevarán a su estreno serán los mismos y la reacción del pú-

                                                 
4 Véase el conjunto de los críticos citados por Ramón Espejo Romero (1999: 461). 
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blico, idéntica. Un preestreno en distintas ciudades: el 7 Mayo de 
1999 en Pamplona, luego Alicante, Bilbao, Barcelona para llegar el 12 
de Febrero de 2000 al Teatro Albéniz y seguir con una gira por las 
plazas habituales del circuito con un total de 164 funciones. También 
grandes aplausos para la pareja protagonista –Adolfo Marsillach y Nu-
ria Espert, antiguos compañeros desde A puerta cerrada de Sartre en 
el Poliorama de Barcelona en 1967– y la inopia del público que en al-
gún punto de España consiguió despistar al crítico de turno y casi a los 
propios actores con sus comentarios fuera de lugar y sus risas a des-
tiempo. (Torres 2000). ¿Quién teme a Virginia Woolf? se repone por-
que el productor Juanjo Seoane y el escenógrafo Antonio Barajas con-
fiando en el trabajo de los actores y sobre todo en la traducción y di-
rección de Adolfo Masillach piensan que es conveniente iniciar una 
operación teatral que recupere a los clásicos de la segunda mitad del 
siglo XX. (Marsillach 2002: 174-178) El resultado será muy parecido 
al de Tres mujeres altas aunque con más éxito de público y menor en-
tidad teatral. 

Conviene subrayar que con esta última versión son siete las ve-
ces que ¿Quién teme a Virginia Woolf? ha subido a escena en nuestro 
país. En 1966, según precisamos antes, y de modo experimental en 
1968, 1973, 1986, 1987 y 1996 (Espejo Romero 1999: 468). Pero la 
realidad española de 1999 demuestra que dramatúrgicamente hablan-
do, el matrimonio ya no es objeto de debate tal como lo presentaba Al-
bee en EE.UU. en 1962 cuando esta cuestión era una intocable presa 
del conservadurismo. Ahora la obra tiende a reducirse a una pelea 
conyugal con los agravantes del sexo, el alcohol y el exhibicionismo 
lo que empuja peligrosamente la pieza hacia el melodrama. De hecho, 
tanto Espert como Marsillach eran conscientes de trabajar con un ma-
terial demodé, manipulado por el cine, y antes de su presentación en 
Pamplona se curaron en salud afirmando: “Somos dos representantes 
de un teatro español determinado y es correcto que estemos haciendo 
esta obra” (Torres 1999). Más tarde Nuria Espert (2002) confesaría: 

 
A los dos nos va genial y mira por donde el irresistible Seoane 
nos junta a los dos en una función que detesto y que se convierte 
por obra y gracia de tu presencia en escena en una de las aven-
turas más estimulantes de nuestras carreras.  
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Parecida opinión comparte Adolfo Marsillach (2002: 176): 
 
El texto había quedado antiguo. Le asomaban los años sesen-
ta por todas las costuras amenazando con reventarlas. 
 

Su planteamiento revisionista consistirá en limpiar el texto primitivo 
de antiguos realismos  
 

agarrándome a múltiples zonas del diálogo en las que se eviden-
ciaba la influencia inquietante del absurdo. Intuí que el absurdo 
como perturbación de lo cierto y el juego como afirmación de lo 
incierto, podrían convertirse en la base de mi entendimiento de 
la obra. (Marsillach 2002: 177)  

 
Tal propósito se refleja en la escenografía que altera el decorado de un 
hogar burgués diseñado por Albee. Marsillach idea un enorme 
ventanal al fondo “cuya desproporción no debería sorprender al 
público sino intrigarlo”. Otros elementos decorativos continúan en la 
misma línea: “una gran alfombra con una cenefa blanca delimitándola 
y un techo con una deslumbrante luz cenital sobre ella insinuando la 
imagen cruel de un ring de boxeo” (Marsillach 2002: 177). Esta 
plástica subraya una pelea donde el juego se convierte con todas sus 
perversidades en el objetivo a conseguir. Para su plasmación literaria 
Marsillach manejó tres versiones distintas (Marsillach 2002:17): 

 
La original, poco fiable por culpa de mi lastimoso inglés, una 
francesa de Jean Cau atendible pero farragosa y otra argentina 
cuyo autor demostraba disponer de una estimable habilidad para 
tocar el bandoneón en el barrio de San Telmo de Buenos Aires. 
Y sin embargo, a pesar de todos estos elementos diseccionados 
sobre mi mesa de escritor displicente, acepté escribir Mi versión 
española de la obra de Albee.   
 

Ignoramos si Marsillach trabajó con la versión más correcta: la que 
Alberto Mira había efectuado para editorial Cátedra en 1997. Todo pa-
rece indicar que sí a tenor del cotejo entre ambas traducciones. 

(Marsillach 2002) En el caso del autor español la obra culmina con 
una interrogante innovadora de creación propia: la pregunta “¿Tú jue-
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gas?” dirigida por George a Martha a propósito del tablero de ajedrez 
que aparece en la habitación convertido en símbolo del mensaje de 
Marsillach (2002: 177):  
 

Mientras jueguen no podrán separarse. No les une el amor sino 
el peligro. No la pasión sino la lucha. Se necesitan porque son 
buenos contrincantes. Lo de menos es que se quieran o no. 

  
Estructuralmente Marsillach aligera el texto de Albee que duraba cua-
tro horas adaptando las peleas matrimoniales a un ritmo más ágil e iró-
nico apropiado al continuo movimiento que existe sobre el escenario. 
La pareja principal y los otros dos actores se levantan, se sirven copas, 
se cambian de traje en un intento del director de encubrir con un ropa-
je de futilidad realista el drama que subyace bajo las apariencias. Un 
ejercicio difícil de llevar a cabo y que se salda con oficio y brillantez 
pero sin la perturbación inherente a un texto de Albee. Algo que Mar-
sillach (2002: 177) había pronosticado con valentía de gran director: 
 

Me estaba adentrando en un campo lleno de minas en el que las 
contradicciones estallaban continuamente. Una sobre todo: yo 
pretendía huir del realismo pero la obra era en apariencia 
realista. 

 
Sus palabras inciden en el gran dilema de la recepción de Albee en Es-
paña. ¿Su teatro es realidad o juego? ¿El espectador debe reaccionar 
con una carcajada nacida en el absurdo o con la angustia de la tra-
gedia? 
  
3.4. La cabra o ¿Quién es Silvia? 
 
Tal dualidad que gravitaba sobre todas las piezas del autor se rompe 
con el estreno de La cabra o ¿Quién es Silvia? en 2005. Por primera 
vez el público y la crítica están de acuerdo en aplaudir sin condiciones 
un texto del autor, abarrotando todos los teatros donde se representa.5 

                                                 
5 El acceso a la traducción del texto en castellano ha sido una gentileza de la Asocia-

ción de Autores de Teatro de España. Véanse las críticas de Joan-Antón Benach en 
La Vanguardia, Marcos Ordoñez en Babelia/ El País, María José Ragué en El 
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No existen dudas ante el magnífico trabajo de los actores encabezados 
por José María Pou quien dirige la obra traduciendo asimismo de for-
ma literal el texto primitivo. Tampoco hay demasiados reparos ante el 
tema de la obra que sobre el papel debería levantar ampollas pues se 
expone la historia de un hombre felizmente casado y padre comprensi-
vo de un hijo homosexual que confiesa a su amigo que se ha enamora-
do locamente de una cabra y es correspondido por ella. La pregunta 
resulta obvia: ¿asiste el público al teatro llevado por el morbo de la si-
tuación?, ¿se ha vuelto el espectador tan lúdico y tolerante que ríe ante 
una obra sobre la que su autor opina: 6 

 
Por fin he escrito la función que me va a expulsar del teatro 
americano. Creo que conmocionará y molestará a cierto tipo de 
gente. Con suerte habrá gente que se levantará de su butaca, 
amenazará con los puños y lanzará cosas al escenario durante la 
representación. Eso espero. 

 
Nada de esto ocurrirá en España, lo que no desautoriza las dos tesis 
anteriores. En efecto, la morbosidad juega a favor de la obra y su éxito 
definitivo responde a la habilidad de José María Pou capaz de ofrecer 
un disparate de inquietante ludismo a juicio de los espectadores más 
insensibles, y al tiempo mostrar una auténtica tragedia para los aman-
tes de Albee. Pero siempre desde los presupuestos de un cercano 
verismo, superando los márgenes de realidad del texto estrenado el 10 
de Marzo de 2002 en el Golden Theatre de Nueva York. En ningún 
momento José María Pou olvida al espectador a quien guía con pautas 
realistas sobre un fondo de irracionalidad. Él lo explica así: 7 

 
La Cabra es otra historia de amor. Es una comedia de risa y a la 
vez una tragedia desoladora. Es teatro convencional y a la vez 
teatro del absurdo. Es poesía pura y a la vez chafarrinón salvaje. 
Es una humorada. Una risotada animal. Un chiste que nadie sabe 

                                                                                                                   
Mundo, Ramón Oliver en LaNetro, Sergio Doria en ABC, Francesc Massip en 
Avui, Jordi Bordes en Punt Diari, Gonzalo Pérez Olaguer en El Periódico, todas 
ellas unánimes en resaltar su éxito. 

6 Cito por el programa de mano que acompaña a la representación de La cabra. 
7 De nuevo cito por el programa de mano que acompaña a la dicha representación. 
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como acaba. La historia de una soledad y de muy malas compa-
ñías. Es la sorpresa, el asombro, la sacudida, la incredulidad, la 
duda. La provocación pura y dura. Es el corazón abierto a la 
irracional naturaleza del amor. Es el miedo y la perversión.  Es 
el deseo. Y es la mejor obra de teatro que ha caído en mis manos 
en los últimos años. 

 
Presentada de tal modo, La cabra se convierte en una metáfora de la 
incomprensión en la que el lenguaje a veces soez del amigo inoportu-
no (“Ross: ¿Te estás follando a una cabra?”) y la impotencia del pro-
tagonista (“Martin: ¿Por qué nadie lo entiende? Estoy solo. Solo”) se 
combinan para lograr un brutal y tierno episodio escénico. Hay que 
reconocer el gran mérito de José María Pou porque la lectura de La 
cabra ofrece un nivel de significado algo distinto al de la representa-
ción y bastante menos sugerente. Leída, La cabra nos trasporta a una 
tragedia donde sus tres actos conducen de forma inexorable al desastre 
final. Pierde fuerza el chispeante diálogo en clave de alta comedia 
entre el matrimonio de Martin y Stevie en el Acto I pero gana en in-
tensidad literaria el papel de la esposa al término del Acto II quien 
delimita con su protagonismo el nudo de la acción. En cuanto al final 
de la obra, en el texto resulta menos desolado y más crudo que en la 
representación (Albee 2006: 600-605):  

 
(5) Martin: (to Stevie) I ask you: what did she ever do?  

Stevie: She loved you… you say. As much as I do.  
Martin: (to Stevie empty) I’m sorry. (To Billy, empty) I’m 
sorry (Then) I’m sorry.  
Billy: (To one, then the other; no reaction from them): 
Dad? Mom? (Curtain).  

 
Sin lugar a dudas La cabra supone un excelente ejercicio para cotejar 
el texto escrito con su representación popular pues ésta, cual buen es-
pectáculo, potencia las facetas más sugerentes y más comerciales de la 
obra.  
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3.5. El juego del bebé 
  
Tal vez queriendo seguir su brillante estela o pensando que el teatro de 
Albee ya era comprendido por el público, en 2006  se estrenó El juego 
del bebé. El escenario fue el Teatro Jaime Salom de Parla (Madrid). 
La obra dirigida por Jesús Salgado y protagonizada por Manuel Galia-
na, María José Goyanes, Críspulo Cabezas y Carmen Gutiérrez, viajó 
luego a Baracaldo, Fuenlabrada, La Coruña y otras ciudades, no consi-
guiendo llegar a Madrid ni superar las treinta funciones. El problema 
no radicó en la excelente interpretación de los actores pues Carmen 
Gutiérrez obtuvo el Premio Ercilla de aquel año, ni tampoco en la tra-
ducción de Javier Lago que mantenía intacto el texto primitivo. El 
problema es que El juego del bebé ofrece a un Albee en estado puro 
quien sin concesiones comerciales escribe en 1998 una de sus últimas 
obras, acumulando en ella todos sus elementos ideológicos y estruc-
turales favoritos. El absurdo existencial, el mito del paraíso perdido, el 
sufrimiento, la perversión lúdica, el simbolismo de los personajes y el 
vacío escenográfico se funden en la representación que supone un 
ejercicio de hermetismo inaccesible para muchos espectadores. Una 
lástima porque literariamente la obra es mucho mejor que La cabra, 
muy parca en sus réplicas veloces. Su cuidadosa exhibición de estilo 
perjudica la representación que se vuelve farragosa y difícil de seguir 
por su abrumadora verbalidad. Algo de esto anticipó el director Jesús 
Salgado:8  
 

No intentemos entender cada frase, cada letra de esta comedia. 
No queramos saber si el bebé existe o si es un bebé teórico… o 
si sólo es un deseo… o si es el reflejo de las mentiras en las que 
instalamos nuestra propia, cotidiana comodidad y conformismo.  

 
A nuestro juicio, la propuesta resulta válida para leer la obra aunque 
no para verla. El público se desorienta ante cuatro personajes anóni-

                                                 
8 Dicho por el director Jesús Salgado en la rueda de prensa con motivo de la presen-

tación de la obra. Teatro Jaime Salom, Parla, Madrid, 2006. 
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mos y descontextualizados (Chica-Chico-Hombre-Mujer) en el mismo 
escenario: 9 

 
(6) Dos sillas dispuestas de modo idéntico cerca del centro, al-

go oblicuas y con espacio suficiente para poder pasar entre 
ellos. Luz agradable. Fondo neutro. Un chico y una chica, 
los dos sentados. La Chica, en avanzado estado de gesta-
ción. Ella está a la derecha del escenario. Él, a la izquier-
da, las manos cruzadas, mirando al frente. 

 
Después, cuando el invisible bebé desaparece a manos de El Hombre 
y La Mujer, los espectadores intentan encontrar una explicación racio-
nal al suceso, omitiendo la denuncia que lanza Albee (2006):  

 
Hombre: Bueno, me imagino que queremos lo que casi todo el 
mundo quiere: vida eterna, con buena salud, quedarnos en la 
edad que tenemos en el momento de desearla; dinero fácil con el 
suficiente autoengaño para hacernos sentir que nos lo hemos ga-
nado, que somos gente de provecho; un gobierno que nos permi-
ta hacer lo que queramos, que sirva a nuestros intereses particu-
lares y nos permita pensar que estamos haciendo cuanto 
podemos por ¿cómo les llaman? ¿Los menos afortunados?; ¿una 
polla más grande, una vagina más muscular, un bebé tal 
vez?...Si no tienes heridas, ¿cómo puedes saber que estás vivo? 
Si no tienes cicatrices, ¿cómo sabes quién eres? ¿Quién has 
sido? 

 
El problema de su recepción viene entonces dictado por un exceso de 
informaciones en el texto. Privado de una anécdota argumental tangi-
ble, como podía ser la historia amorosa de La cabra o las peleas matri-
moniales de ¿Quién teme a Virginia Woolf?, el espectador pierde sus 
parámetros de referencia y arremete contra unos parlamentos que lle-
gan a irritarle. El propio título en su simbólica ambigüedad (El juego 
del bebé / The Play about Baby) no llega a despejar una incógnita que 
se mantiene más allá del final de la obra destrozando en el juego entre 

                                                 
9 El acceso a la traducción del texto en castellano ha sido una gentileza de la Asocia-

ción de Autores de Teatro de España. 

106



lo real y la irrealidad el sueño americano que tanto atormentó a Ed-
ward Albee. Y aunque el traductor español haya peinado (según el ar-
got teatral) el diálogo en un afán de rapidez expositiva se hacen dema-
siado evidentes las dificultades del público para acceder a un texto que 
plantea muy literariamente lo absurdo del juego existencial.  

 
(7) Boy: I SAW IT! I HELD IT! I WATCHED IT COME 
OUT OF YOU. ALL BLOOD 
Girl: No. Please; no 
Woman (To Girl): You have no baby 
Girl (Flat): No 
Man (To woman): What a wise girl 
Woman: What a brave girl 
Boy (Crying now): I … saw … it; I … I held it (Response 
tempi easy now; all gentle except Boy) 
Woman: No 
Man: No 
Girl: No 
Boy (Sobbing): Yes 
Woman: No 
Man: No 
Girl: No 
Boy: Yes 
Woman: No 
Man: No 
Girl: No 
Boy: No? 
Woman: No 
Man: No 
Girl: No 
Boy: No 
Man (Sighs): Well then; we’re done 
Woman: Yes. (Man and Woman begin moving upstage; Man 
pauses; mild puzzled look; Boy and Girl in silent tears –if 
possible). (Curtain) 

 
Chico: ¡LO VI! ¡LO TUVE EN MIS MANOS! ¡LO VI SALIR 
DE TI, TODA LA SANGRE…! 
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Chica: No. Por favor, no 
Mujer (A la Chica): No tienes ningún bebé 
Chica: No 
Hombre (A la Mujer): Qué chica tan sensata 
Mujer: Qué chica tan valiente 
Chico: Lo … vi … lo … tuve … en … mis … manos 
Mujer: No 
Hombre: No 
Chica: No 
Chico (Sollozando): Sí 
Mujer: No 
Hombre: No 
Chica: No 
Chico: Sí 
Mujer: No 
Hombre: No 

  Chica: No  
  Chico: ¿No? 

Mujer: No 
Hombre: No 
Chica: No 
Chico: ¿No? 
Hombre (Suspira): Entonces, muy bien; hemos acabado 
Mujer: Sí 
Hombre: ¡Lágrimas! ¡Lágrimas! (A la Mujer) ¡Lágrimas! 
Mujer: Sí; lágrimas 
Hombre: Oh, menuda red más tupida tejimos. Heridas, hijos, 
heridas. Aprended de ello. Sin heridas ¿qué sois? Si no os han 
partido el corazón… Bueno, os dejamos. No os levantéis 
(Cogiendo la mano a la mujer) ¿Vamos? 
Mujer: ¿Vamos? 
Chico (Aún con lágrimas): ¿No hay bebé? 
Chica (Aún con lágrimas): No 
Chico: ¡Le oigo llorar! 
Chica: No, no. No es así 
Chico (Derrota): No hay bebé 
Chica (Suplicante): No. ¿A lo mejor más tarde? ¿Cuándo 
seamos mayores… cuando podamos soportar… que nos 
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sucedan cosas terribles? Ahora no 
Chico (Pausa): Le oigo llorar 
Chica (Pausa; mismo tono que el Chico): Yo también le oigo. 
Yo también le oigo llorar. (Las luces van desapareciendo. 
Telón). 
 
 

4. Conclusión 
 
Tampoco ha tenido suerte el teatro de Edward Albee en España duran-
te el período 1990-2008. Buenas interpretaciones, cuidadas escenogra-
fías y unas traducciones fidedignas al original que no han sido recom-
pensadas suficientemente con el favor del público. Como hemos 
expuesto el principal problema para su recepción ha radicado en el ve-
rismo. Un verismo que irónicamente ha funcionado en dos sentidos 
contrapuestos perjudicando la comprensión del autor. Por una parte 
los traductores han sido fieles a los textos sin omitir su mensaje de 
absurdidad metafórica, en un loable intento de abolir antiguas adapta-
ciones truncadas por la censura imperante, mas ese objetivo ha las-
trado el interés del público español todavía reacio a distanciarse en 
exceso de moldes realistas. El tempo de la recepción teatral no coinci-
de con el de la lectura del texto dramático mostrando el gran juego in-
herente a la esencia del género teatral. La necesidad de una perfecta 
correspondencia entre el texto escrito, la representación dramática y su 
recepción por parte del público. 
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