Recepcion y traducciones en Espana
del teatro de Edward Albee

Maria José Conde Guerri
Universidad de Leon
mjcong@unileon.es

1. Introduccion

Edward Albee constituye sin duda el ejemplo de autor maldito de la
dramaturgia americana de la segunda mitad del siglo XX. Al igual que
Arthur Miller o Tennessee Williams, e incluso mas que ellos, Albee es
un fiel representante de la escena del off-Broadway. Su trayectoria
vital llena de dolorosos episodios reflejados luego en sus obras, sus
piezas teatrales aferradas ideoldgicamente a un cruel retrato de la so-
ciedad americana y desprendidas al tiempo de ¢ésta mediante una es-
tructura que baraja el inconsciente y los mecanismos del absurdo, asi
como su actitud agresiva frente al publico y la critica le han conver-
tido en objeto de atencion para los estudiosos.

2. Lasprimerasversiones

En Espafia el fenomeno Albee comienza en 1966 con el estreno de
¢Quién teme a Virginia Woolf? (Who's Afraid of Virginia Woolf?,
1962). Antes, en 1963, el director William Layton con el “Teatro de
los Jovenes” habia ofrecido de modo experimental una representacion
conjunta de Historia del zoo (The Zoo Story, 1958) y La caja de arena
(The Sandbox, 1960),' pero seran las peleas de George y Martha las
que asusten de verdad a los espafoles de finales de los sesenta plan-
teando un debate moral entre los criticos, aunque como apunta el pro-
fesor Ramon Espejo Romero la traduccion de José Méndez Herrera
retocaba la acritud del texto original para proteger la supuesta hiper-
sensibilidad del publico de la época. (Espejo Romero 1999: 453-471)

' Se traté de una tnica sesion representada el 2 de Diciembre de 1963 en el Teatro
Valle-Inclan.
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Mas prudente se mostrara Maria Luisa Borras al traducir en 1966 El
suefio de América (The American Dream 1961) limitada su represen-
tacion al ciclo de teatro norteamericano del Instituto de Estudios Nor-
teamericanos de Barcelona bajo la direccion de Santiago Sans. La
misma linea de contencidén observara Antonio Gala cuando en 1969
tradujo Un delicado equilibrio (A Delicate Balance, 1966) que pasé
de puntillas por las tablas de El Espafiol. Un hecho comprensible
porque el lenguaje del autor de Noviembre y un poco de hierba en
1967 poco tenia que ver con la crueldad psicologica que ofrecia el
norteamerica-no a través de la historia de un matrimonio enfrentado a
la muerte de su hijo.

2.1. Todo en &l jardin

Sin embargo, en 1970 Todo en € jardin (Everything in the Garden,
1966) supone un auténtico éxito y la consagracion de Albee como una
de las grandes figuras de la dramaturgia extranjera en Espana. Parado-
jicamente la obra habia fracasado en Norteamérica y su inopinado
triunfo en nuestro pais plantea la primera de las incognitas que supone
el fendémeno Albee en Espafia. Una incognita que afecta directamente
a las cuestiones de recepcion y traduccion del texto literario. ;Por qué
arrasan en taquilla Todo en el jardin y con posterioridad en 1972 His-
toria del zoo traducida y dirigida por William Layton mientras se hun-
den Beésties de mar en traduccion catalana de Terenci Moix en 1976 y
¢Dobnde estaba usted el dia después? llevada al castellano por Alfredo
Manas en 1983, versiones ambas de la obra Seascape (1975)?

En el caso de Todo en €l jardin la explicacion se halla en facto-
res sociales y en una astuta traduccion de Natividad Zaro, siendo pro-
ducida la obra por Conchita Montes “propietaria de los derechos de
las representaciones”. Ella y el director, Jos¢ Maria Morera, juegan a
la carta mas alta en el entorno de una sociedad que ya atisba aperturas
democraticas. En aquel afio de 1970 Todo en € jardin comparte carte-
lera con el mensaje politicamente conciliador de Olvida los tambores
de Ana Diosdado, con la violencia de Romance de lobos de Ramoén
Maria del Valle-Inclan, con el atrevido erotismo de Jaime Salom en
La playa vacia, con el malévolo juego de apariencias matrimoniales
de Juan José Alonso Millan en Juegos de sociedad y de Santiago
Moncada en Juegos de medianoche. Ademas en 1971 se estrenara Os-
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curo y lgjano paraiso de William Inge, otro rebelde quien también
muestra conflictos dramadticos centrados en la pugna madre-hijo. Al
publico espafiol ya no se le considera oficialmente ingenuo. Asi que
los productores van a plantear sobre el escenario el tema de la prosti-
tucion en el matrimonio con voluntad de crear una polémica meta-
teatral que rebase ¢l texto de Todo en € jardin. La operacion comer-
cial funciona con el incentivo de que la pareja protagonista, Fernando
Guillén y Gemma Cuervo, estan casados y que en 1966 un matrimonio
hollywoodense —Richard Burton y Elizabeth Taylor— confundieron vi-
da personal y ficcion en la version cinematografica de ¢Quién teme a
Virginia Woolf? dirigida por Mike Nichols. Cualquier investigador de
Albee sabe que el dramaturgo huye de los meros retratos de persona-
jes y que su denuncia es una metafora de la sociedad que todo lo com-
pra y lo vende. Pero al espectador espafiol de Todo en €l jardin sélo se
le ensefia la problematica individual de un marido que amplifica sus
textos dramaticos ante el espectador buscando su empatia. De repente
Albee ha pasado a convertirse en un autor realista y “lo que es una sa-
tira de los valores de un grupo social” se torna “descarnada tragedia de
un hombre enfrentado a una situacion limite”. (Espejo Romero 1999:
458). No hemos tenido acceso a la traduccion de la obra pero si a su
version televisiva en Estudio 1 y compartimos plenamente la nota an-
terior afiadiendo la opinion, reveladora de la mentalidad de la época,
que aporta Federico Carlos Saiz de Robles:

La obra, cruda, dspera, inmisericorde como pocas es un espejo
implacable en el que se reflejan todas las angustias y miserias,
todos los fallos y frustraciones, todas las suciedades y deprava-
ciones de nuestro tiempo. Obra desagradable pero ejemplari-
zante y subyugadora en grado sumo. (1970: 22-23)

Al cabo de los aflos queda clara la impostacion cultural que sufrié el
autor en aquel momento. Corrosivo, amargo, tales adjetivos son cier-
tos pero ;alguien puede imaginar a un Albee lleno de benevolencia
con una finalidad ejemplarizante?
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2.2. Historia del zoo

La siguiente obra, Historia del zoo, disfrutara también del favor del
publico gracias a unas circunstancias socioculturales que aunque bien
distintas de las anteriores, vuelven a representar un punto definitivo
para su recepcion. Si Todo en el jardin se ofrecia como el emblema de
un violento naturalismo centrado en la clase burguesa, Historia del
Z00 es la bandera de los grupos no comerciales e ideolégicamente pro-
gresistas de 1972. William Layton dirige el T.E.I. (Teatro Experimen-
tal Independiente) y a uno de sus discipulos favoritos, el excelente di-
rector José Carlos Plaza, en un montaje minimalista y audaz. El diélo-
go de Peter y Jerry es todo lo contrario de un discurso burgués y en la
soledad e incomunicacion de la que emana el aparente absurdo que
vincula a ambos personajes radica su impacto para un publico joven
cansado de vacias retoricas. También es cierto que frente a Todo en €l
jardin, Historia del zoo ofrece una traduccion muy fidedigna del origi-
nal realizada por el propio Layton y publicada en la revista Primer Ac-
to (Layton 1965: 34-47). Por vez primera Albee emerge de la incom-
prension idiomatica y lo hace ademas sirviendo de ejercicio practico
para toda una generacién que queria encontrar en el llamado Método
Stanislavski el modo mas verista de plasmar sus emociones en el esce-
nario. (AA.VV. 1972:10-39).

Tal enfoque justifica que las dos versiones de la siguiente obra
de Albee, Seascape, careciesen de atencion popular. En la primera,
Besties de mar, Terenci Moix efectud la traduccion en catalan delimi-
tando desde un principio el marco de recepcidon y en la segunda,
¢Donde estaba usted €l dia después?, Alfredo Manas redujo sus pos-
tulados mas broncos a favor de una metafora sobre la evolucion huma-
na y la guerra nuclear, curiosamente mas actual hoy que en 1975 o
1983 cuando el regusto del naturalismo todavia primaba en las elec-
ciones del publico.

3. De 1990 a 2008

Tendran que pasar muchos afos, hasta 1990, para que Albee retorne al
teatro espafiol. Instalada la Democracia y acostumbrado el publico a
toda clase de espectaculos libres de una censura oficial, sus obras pa-
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recen en teoria exentas de limites opresivos. Incluso podian ser buenos
ejemplos de la mayoria de edad de un publico que accede a textos
complejos ideologicamente, traducidos por escritores de amplia for-
macion intelectual. Para precisar esta situacion, subrayamos otro dato.
Albee ya no es aquel escritor furioso que se batia en duelo contra el
espectador convencional. Ha ganado el premio Pulitzer en 1994 con
Three Tall Women y se ha vuelto mas pausado como si se hallara de
vuelta de sus furias anteriores dejando de lado, tan solo un poco, su
percepcion de la existencia en clave de absurdo, y ganado en ironia.
Asi lo expresa ¢l mismo al hablar de tres de sus ultimas obras a las
que define como tragedias (Albee 2006):

Three Tall Women, The Play About the Baby and The Goat, or
Who is Sylvia, brought their author out critical deep-freeze and
into a sunlight that may prove to be as arbitrary as was its

preceding dark. I like these three plays a lot (but as I said above,
I like them all).

Sin embargo el panorama que ofrece la recepcion de su teatro de 1990
a 2008 no sera precisamente glorioso. Pocas obras representadas y la
incomprension del publico en la mayoria de los casos constituyen el
balance de su trayectoria en Espana. Mientras Tennessee Williams y
Arthur Miller se han convertido en parte del repertorio clasico de las
Compatfiias Nacionales y jovenes Productoras revisan textos suyos ain
inéditos en nuestro pais, cuando representar hoy a Arthur Kopit care-
ce de novedad y las obras de Sam Shepard y David Mamet atraen a un
publico incentivado por el cine, Albee vuelve a ser el mismo autor
maldito de los afios sesenta. > El motivo obedece de nuevo a factores
de recepcion socioliteraria.

3.1. Historias del zoo

El 27 de diciembre de 1991 en el teatro Maria Guerrero, sede del Cen-
tro Dramatico Nacional, William Layton repone Historias del zoo.
Los actores Chema Mufioz (Peter) y José Pedro Carrion (Jerry) tam-

% Véase el estreno en Espafia de la obra de Tennessee Williams, El reino de los
cielosrepresentada por la compaiiia de Blanca Marsillach en el afio 2008.
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bién han sido formados en el Método y realizan una interpretacion
muy parecida a la que se efectué en 1971. (Centeno 1996: 326) Con
una diferencia: han pasado veinte, veintisiete afios y el espectador ma-
drilefio actual parece ajeno a lo que acontece en escena, exceptuando
la generacién mas joven intrigada por un autor paradigmatico en los
circuitos independientes del pasado. Treinta representaciones en la
capital y una gira en 1992 por distintas ciudades espafiolas cierran el
reestreno de una pieza recibida desde una carifiosa lejania como “Una
visita al viejo zoo” (Centeno 1991). En efecto, la obra no conmueve
plenamente ni a los que asistieron a las antiguas representaciones:

Este estreno destila una especie de autohomenaje a aquellos
afios de censura y permanente busqueda de un teatro naturalista
fuera de la tradicién espafiola. Su rigor y su talento merecen el
mayor respeto. (Centeno 1991)

ni al publico recién llegado al mundo de Albee:

El conflicto de las dos Américas en las que conviven placidez e
incertidumbre no ha cambiado un apice; incluso parece haberse
actualizado, aunque sus procedimientos escénicos (largos mond-
logos, trabajo esencialmente actoral) delaten el tiempo de su es-
critura hoy muy diferente. (Centeno 1996: 327)

3.2. Tres mujeres altas

Tras lo expuesto resulta muy loable la aventura de Jaime Chavarri di-
rigiendo en 1995 Tres mujeres altas (Three Tall Women). En primer
lugar porque ¢l es un director de cine (tal rasgo se notara en el montaje
de la obra) que debuta en el teatro con esta pieza. Luego porque Cha-
varri se decanta por el Albee mas actual, el de sus tres tragedias lti-
mas antes citadas, buscando un tipo de obra de rasgos psicoanaliticos
acorde con su delicada sensibilidad como director. Jaime Chavarri sa-
be muy bien que en Espafia no gusta el teatro del absurdo si no han si-
do rebajados humoristicamente sus presupuestos agresivos, y que los
problemas de la sociedad americana, del “suefio americano” no enca-
jan plenamente en el publico espafiol. Por eso fracasaron en nuestro
pais la hondura metaférica de Seascape, inaccesible en su metafora fu-
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turista; The Sandbox (La caja de arena) donde una anciana se entierra
para morir en el espacio de arena reservado en los parques para los
juegos infantiles; The Death of Bessie Smith, 1960 (La muerte de
Bessie Smith) con su acre controversia sobre la dignidad de las distin-
tas etnias en EEUU, o The Americam Dream, por completo ajena a las
preocupaciones espafiolas.

Huyendo de todo esto Tres mujeres altas parece reunir los facto-
res que garantizan el éxito en nuestro pais. Un Albee contemporaneo,
un teatro (el Lara) intimo y discreto por su condicion de bombonera
apta para piezas de profundo calado intelectual, y un reparto de
campanillas. Maria Jestis Valdés, la veterana actriz favorita de Alejan-
dro Casona y del exquisito director Jos¢ Luis Alonso, Magiii Mira y
Silvia Marso. Solo tres mujeres y la muda aparicion de un hombre pa-
ra un drama que recrea las malas relaciones de Albee con su madre
adoptiva Frances C. Cotter y al tiempo revisa las hipocresias de una
capa de la sociedad americana que el autor vuelve a contemplar desde
la amarga sabiduria de su perfecto conocimiento.

Chéavarri tampoco descuida la traduccion. Al contrario que en
casos anteriores no desea versiones en exceso naturalistas que distrai-
gan de la peculiar estructura dramaturgica. Ha visto la obra en 1994
en Buenos Aires dirigida por Inda Ledesma con montaje de Maria Ju-
lia Bertotto, avalada por su éxito anterior en Viena, Nueva York y
Londres, y desea mantener el violento lirismo que existe tras el texto.
Por ello encarga la traduccion al poeta Vicente Molina Foix que reali-
za una adaptacion impecable, sujetos los parlamentos al propdsito que
el mismo Albee (2006) manifesté con motivo del estreno:

Sabia que no queria escribir un obra vengativa, honestamente no
podia hacerlo ya que no sentia necesidad de vengarme... No
albergo ningun rencor hacia ella, es cierto que no me gustaba
mucho, no podia soportar sus prejuicios, sus aversiones, sus pa-
ranoias, pero admiraba su orgullo, su concepto de si misma.

Incluso la escenografia encargada a Julia Bertotto es de color blanco y
estructura minimalista acoplandose en fondo, que no en forma, al per-
verso mensaje que Albee lanza sobre los gustos estéticos de su
madrastra:
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(1) Setting: A “wealthy bedroom. French in feeling. Pastels,
with blue predominant. Two light archmairs, beautifully
covered in silk”.

Quizas fuera este decorado blanco, de no color, reflejo de la vacuidad
y la nada mental a la que se precipita el personaje el que desconcertase
al publico. Al menos la noche de su preestreno en Zaragoza el 29 de
septiembre de 1995, previo a las representaciones en Madrid del 5 de
Octubre hasta el 21 de Enero de 1996.° Si vale el paralelo de la expre-
sion coloquial, el publico se quedo literalmente en blanco. Al menos
durante el primer Acto en el que una anciana agonizante por un derra-
me cerebral (“Tengo 91 afios”) dialoga con su abogada y su secretaria
a través de velocisimas réplicas carentes en apariencia de sentido y sin
ningun soporte argumental expreso. Después, cuando en el segundo
Acto se revela la problematica de la trama, la futura critica de Javier
Villan al referirse al “cruel Albee” se anticipard proféticamente y el
publico abandoné la sala o mostré sin tapujos su descontento ante una
obra que le resultaba incomprensible y vacia de claves temadticas
(Villan 1995). De nuevo el autor volvia a sufrir la condena de décadas
anteriores: la marca del naturalismo. El publico habia acudido a ver,
llevado por la direcciéon y el reparto, una alta comedia tal vez cuajada
de amargura tal como mostraba el fisico de la protagonista —Maria Je-
sts Valdés— plasmando la acotacion de Albee sobre la mujer A:

(2) A very old woman; thin, autocratic, proud, as together as
the ravages of time will allow. Nails scarlet, hair nicely
done, wears makeup. Lovely night gown and dressing
gown.

Hasta ahi, perfecto. Los admiradores de la Valdés ya se habian
acostumbrado a verla poco antes en el rol de una mujer afeada y enve-
jecida junto a otra eximia actriz, Nuria Espert, en El cerco de Lenin-
grado original de Sanchis Sinisterra, y habian recompensado su es-
fuerzo estético con largos aplausos pero no toleraron verla en un des-
carnado cuasi monologo que incidia en los temas favoritos de Albee:

3 El acceso a la traduccion del texto en castellano ha sido una gentileza de la Asocia-
cion de Autores de Teatro de Espafia.
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la familia rota, la relaciones entre padres e hijos y el devastador paso
del tiempo en un discurso destructivo. Porque la fuerza y la gran cali-
dad de la obra radican en sus estructura dramaturgica cifrada en los
moldes del absurdo y la investigacion sicoanalitica. Una mujer al bor-
de de la muerte que se desdobla mental y verbalmente en otras dos:
ella misma a los 42 y a los 26 afios -mujeres B y C— en un encadenado
juego actoral que une el ayer con el presente a la busqueda de las ob-
sesiones del autor. ;Se es capaz de modificar el pasado?, ;puede ser
toda experiencia una ilusion?, jhay unidad entre las diversas personas
que fuimos? (Albee 2006: 384):

(3) A veces cuando me despierto, pienso sobre mi vida, sobre
mi misma, como si tuviera un sentimiento de estar muerta
pero al mismo tiempo me sorprendo de que la chica que ya
ha muerto puede hablar y se asuste...

En contra de lo que podria esperarse el espectador mas versado en Al-
bee, aquel a quien el conflicto personal y de incomunicacion del autor
no deberia sorprender por ya conocido en su dramaturgia, tampoco va-
lord en exceso el delicado equilibrio entre la historia real y su innova-
cion en la estructura aunque si el trabajo de los actores. Para algunos
criticos el autor habia rebajado la agresividad de su juventud sin com-
prender que jamas Albee se iba a mostrar tan desnudo ante el publico,
caminando mas alld de la practica del absurdo de los afios sesenta para
abordar el desentrafiamiento feroz del propio yo con lo que esto impli-
caba de agonia existencial (Albee 2006: 385):*

(4) Llegamos al final de esto, creo.
When its all done. When we stop. When we can stop.
(Curtain)

3.3. ;Quién teme a Virginia Woolf?

Pasaran cuatro afios hasta que Albee retorne a los escenarios espafioles
con la obra ¢Quién teme a Virginia Woolf? Y de nuevo los mecanis-
mos que llevaran a su estreno seran los mismos y la reaccion del pu-

* Véase el conjunto de los criticos citados por Ramoén Espejo Romero (1999: 461).
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blico, idéntica. Un preestreno en distintas ciudades: el 7 Mayo de
1999 en Pamplona, luego Alicante, Bilbao, Barcelona para llegar el 12
de Febrero de 2000 al Teatro Albéniz y seguir con una gira por las
plazas habituales del circuito con un total de 164 funciones. También
grandes aplausos para la pareja protagonista —Adolfo Marsillach y Nu-
ria Espert, antiguos companeros desde A puerta cerrada de Sartre en
el Poliorama de Barcelona en 1967—y la inopia del publico que en al-
gun punto de Espafia consiguid despistar al critico de turno y casi a los
propios actores con sus comentarios fuera de lugar y sus risas a des-
tiempo. (Torres 2000). ¢Quién teme a Virginia Woolf? se repone por-
que el productor Juanjo Seoane y el escendgrafo Antonio Barajas con-
fiando en el trabajo de los actores y sobre todo en la traduccion y di-
reccion de Adolfo Masillach piensan que es conveniente iniciar una
operacion teatral que recupere a los clasicos de la segunda mitad del
siglo XX. (Marsillach 2002: 174-178) El resultado sera muy parecido
al de Tres mujeres altas aunque con mas éxito de publico y menor en-
tidad teatral.

Conviene subrayar que con esta ultima version son siete las ve-
ces que ¢Quién teme a Virginia Woolf? ha subido a escena en nuestro
pais. En 1966, segiin precisamos antes, y de modo experimental en
1968, 1973, 1986, 1987 y 1996 (Espejo Romero 1999: 468). Pero la
realidad espafiola de 1999 demuestra que dramatirgicamente hablan-
do, el matrimonio ya no es objeto de debate tal como lo presentaba Al-
bee en EE.UU. en 1962 cuando esta cuestion era una intocable presa
del conservadurismo. Ahora la obra tiende a reducirse a una pelea
conyugal con los agravantes del sexo, el alcohol y el exhibicionismo
lo que empuja peligrosamente la pieza hacia el melodrama. De hecho,
tanto Espert como Marsillach eran conscientes de trabajar con un ma-
terial demodé, manipulado por el cine, y antes de su presentacion en
Pamplona se curaron en salud afirmando: “Somos dos representantes
de un teatro espafiol determinado y es correcto que estemos haciendo
esta obra” (Torres 1999). Més tarde Nuria Espert (2002) confesaria:

A los dos nos va genial y mira por donde el irresistible Seoane
nos junta a los dos en una funcién que detesto y que se convierte
por obra y gracia de tu presencia en escena en una de las aven-
turas mas estimulantes de nuestras carreras.
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Parecida opinion comparte Adolfo Marsillach (2002: 176):

El texto habia quedado antiguo. Le asomaban los afios sesen-
ta por todas las costuras amenazando con reventarlas.

Su planteamiento revisionista consistira en limpiar el texto primitivo
de antiguos realismos

agarrandome a multiples zonas del didlogo en las que se eviden-
ciaba la influencia inquietante del absurdo. Intui que el absurdo
como perturbacién de lo cierto y el juego como afirmacion de lo
incierto, podrian convertirse en la base de mi entendimiento de
la obra. (Marsillach 2002: 177)

Tal proposito se refleja en la escenografia que altera el decorado de un
hogar burgués disefiado por Albee. Marsillach idea un enorme
ventanal al fondo “cuya desproporcion no deberia sorprender al
publico sino intrigarlo”. Otros elementos decorativos contintan en la
misma linea: “una gran alfombra con una cenefa blanca delimitandola
y un techo con una deslumbrante luz cenital sobre ella insinuando la
imagen cruel de un ring de boxeo” (Marsillach 2002: 177). Esta
plastica subraya una pelea donde el juego se convierte con todas sus
perversidades en el objetivo a conseguir. Para su plasmacion literaria
Marsillach manej6 tres versiones distintas (Marsillach 2002:17):

La original, poco fiable por culpa de mi lastimoso inglés, una
francesa de Jean Cau atendible pero farragosa y otra argentina
cuyo autor demostraba disponer de una estimable habilidad para
tocar el bandonedn en el barrio de San Telmo de Buenos Aires.
Y sin embargo, a pesar de todos estos elementos diseccionados
sobre mi mesa de escritor displicente, acepté escribir Mi version
espafiola de la obra de Albee.

Ignoramos si Marsillach trabajo con la versidn maés correcta: la que
Alberto Mira habia efectuado para editorial Catedra en 1997. Todo pa-
rece indicar que si a tenor del cotejo entre ambas traducciones
(Marsillach 2002) En el caso del autor espafiol la obra culmina con
una interrogante innovadora de creacion propia: la pregunta “; Tu jue-
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gas?” dirigida por George a Martha a proposito del tablero de ajedrez
que aparece en la habitacion convertido en simbolo del mensaje de
Marsillach (2002: 177):

Mientras jueguen no podran separarse. No les une el amor sino
el peligro. No la pasion sino la lucha. Se necesitan porque son
buenos contrincantes. Lo de menos es que se quieran o no.

Estructuralmente Marsillach aligera el texto de Albee que duraba cua-
tro horas adaptando las peleas matrimoniales a un ritmo mas agil e iro-
nico apropiado al continuo movimiento que existe sobre el escenario.
La pareja principal y los otros dos actores se levantan, se sirven copas,
se cambian de traje en un intento del director de encubrir con un ropa-
je de futilidad realista el drama que subyace bajo las apariencias. Un
ejercicio dificil de llevar a cabo y que se salda con oficio y brillantez
pero sin la perturbacion inherente a un texto de Albee. Algo que Mar-
sillach (2002: 177) habia pronosticado con valentia de gran director:

Me estaba adentrando en un campo lleno de minas en el que las
contradicciones estallaban continuamente. Una sobre todo: yo
pretendia huir del realismo pero la obra era en apariencia
realista.

Sus palabras inciden en el gran dilema de la recepcion de Albee en Es-
pafia. ;Su teatro es realidad o juego? ;El espectador debe reaccionar
con una carcajada nacida en el absurdo o con la angustia de la tra-
gedia?

3.4. Lacabrao /QuiénesSlvia?

Tal dualidad que gravitaba sobre todas las piezas del autor se rompe
con el estreno de La cabra o ¢Quién es Slvia? en 2005. Por primera
vez el publico y la critica estan de acuerdo en aplaudir sin condiciones
un texto del autor, abarrotando todos los teatros donde se representa.’

* El acceso a la traduccion del texto en castellano ha sido una gentileza de la Asocia-
cion de Autores de Teatro de Espana. Véanse las criticas de Joan-Anton Benach en
La Vanguardia, Marcos Ordofiez en Babelia/ El Pais, Maria José Ragué en El
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No existen dudas ante el magnifico trabajo de los actores encabezados
por José Maria Pou quien dirige la obra traduciendo asimismo de for-
ma literal el texto primitivo. Tampoco hay demasiados reparos ante el
tema de la obra que sobre el papel deberia levantar ampollas pues se
expone la historia de un hombre felizmente casado y padre comprensi-
vo de un hijo homosexual que confiesa a su amigo que se ha enamora-
do locamente de una cabra y es correspondido por ella. La pregunta
resulta obvia: jasiste el publico al teatro llevado por el morbo de la si-
tuacion?, ;se ha vuelto el espectador tan ludico y tolerante que rie ante
una obra sobre la que su autor opina: °

Por fin he escrito la funcion que me va a expulsar del teatro
americano. Creo que conmocionard y molestard a cierto tipo de
gente. Con suerte habra gente que se levantara de su butaca,
amenazard con los pufios y lanzara cosas al escenario durante la
representacion. Eso espero.

Nada de esto ocurrira en Espaiia, lo que no desautoriza las dos tesis
anteriores. En efecto, la morbosidad juega a favor de la obra y su éxito
definitivo responde a la habilidad de Jos¢ Maria Pou capaz de ofrecer
un disparate de inquietante ludismo a juicio de los espectadores mas
insensibles, y al tiempo mostrar una auténtica tragedia para los aman-
tes de Albee. Pero siempre desde los presupuestos de un cercano
verismo, superando los margenes de realidad del texto estrenado el 10
de Marzo de 2002 en el Golden Theatre de Nueva York. En ningun
momento José Maria Pou olvida al espectador a quien guia con pautas
realistas sobre un fondo de irracionalidad. El lo explica asi: ’

La Cabra es otra historia de amor. Es una comedia de risay a la
vez una tragedia desoladora. Es teatro convencional y a la vez
teatro del absurdo. Es poesia pura y a la vez chafarrindn salvaje.
Es una humorada. Una risotada animal. Un chiste que nadie sabe

Mundo, Ramoén Oliver en LaNetro, Sergio Doria en ABC, Francesc Massip en
Awui, Jordi Bordes en Punt Diari, Gonzalo Pérez Olaguer en El Periédico, todas
ellas unanimes en resaltar su éxito.

6 Cito por el programa de mano que acompaiia a la representacion de La cabra.

7 De nuevo cito por el programa de mano que acompaiia a la dicha representacion.
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como acaba. La historia de una soledad y de muy malas compa-
nias. Es la sorpresa, el asombro, la sacudida, la incredulidad, la
duda. La provocacion pura y dura. Es el corazon abierto a la
irracional naturaleza del amor. Es el miedo y la perversion. Es
el deseo. Y es la mejor obra de teatro que ha caido en mis manos
en los ultimos afios.

Presentada de tal modo, La cabra se convierte en una metafora de la
incomprension en la que el lenguaje a veces soez del amigo inoportu-
no (“Ross: ;Te estas follando a una cabra?”) y la impotencia del pro-
tagonista (“Martin: ;Por qué nadie lo entiende? Estoy solo. Solo”) se
combinan para lograr un brutal y tierno episodio escénico. Hay que
reconocer el gran mérito de Jos¢ Maria Pou porque la lectura de La
cabra ofrece un nivel de significado algo distinto al de la representa-
cioén y bastante menos sugerente. Leida, La cabra nos trasporta a una
tragedia donde sus tres actos conducen de forma inexorable al desastre
final. Pierde fuerza el chispeante didlogo en clave de alta comedia
entre el matrimonio de Martin y Stevie en el Acto I pero gana en in-
tensidad literaria el papel de la esposa al término del Acto II quien
delimita con su protagonismo el nudo de la accion. En cuanto al final
de la obra, en el texto resulta menos desolado y mas crudo que en la
representacion (Albee 2006: 600-605):

(5) Martin: (to Sevie) I ask you: what did she ever do?
Sevie: She loved you... you say. As much as I do.
Martin: (to Stevie empty) I’'m sorry. (To Billy, empty) I'm
sorry (Then) I’m sorry.
Billy: (To one, then the other; no reaction from them):
Dad? Mom? (Curtain).

Sin lugar a dudas La cabra supone un excelente ejercicio para cotejar
el texto escrito con su representacion popular pues €sta, cual buen es-
pectaculo, potencia las facetas mas sugerentes y mas comerciales de la
obra.
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3.5. El juego del bebe

Tal vez queriendo seguir su brillante estela o pensando que el teatro de
Albee ya era comprendido por el publico, en 2006 se estreno El juego
del bebé. El escenario fue el Teatro Jaime Salom de Parla (Madrid).
La obra dirigida por Jesus Salgado y protagonizada por Manuel Galia-
na, Maria José¢ Goyanes, Crispulo Cabezas y Carmen Gutiérrez, viajo
luego a Baracaldo, Fuenlabrada, La Coruifia y otras ciudades, no consi-
guiendo llegar a Madrid ni superar las treinta funciones. El problema
no radico en la excelente interpretacion de los actores pues Carmen
Gutiérrez obtuvo el Premio Ercilla de aquel afio, ni tampoco en la tra-
duccion de Javier Lago que mantenia intacto el texto primitivo. El
problema es que El juego del bebé ofrece a un Albee en estado puro
quien sin concesiones comerciales escribe en 1998 una de sus ultimas
obras, acumulando en ella todos sus elementos ideoldgicos y estruc-
turales favoritos. El absurdo existencial, el mito del paraiso perdido, el
sufrimiento, la perversion ludica, el simbolismo de los personajes y el
vacio escenografico se funden en la representacion que supone un
ejercicio de hermetismo inaccesible para muchos espectadores. Una
lastima porque literariamente la obra es mucho mejor que La cabra,
muy parca en sus réplicas veloces. Su cuidadosa exhibicion de estilo
perjudica la representacion que se vuelve farragosa y dificil de seguir
por su abrumadora verbalidad. Algo de esto anticipo el director Jesus
Salgado:®

No intentemos entender cada frase, cada letra de esta comedia.
No queramos saber si el bebé existe o si es un bebé teorico... o
si s6lo es un deseo... o si es el reflejo de las mentiras en las que
instalamos nuestra propia, cotidiana comodidad y conformismo.

A nuestro juicio, la propuesta resulta valida para leer la obra aunque
no para verla. El publico se desorienta ante cuatro personajes andni-

¥ Dicho por el director Jesus Salgado en la rueda de prensa con motivo de la presen-
tacion de la obra. Teatro Jaime Salom, Parla, Madrid, 2006.
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mos y descontextualizados (Chica-Chico-Hombre-Mujer) en el mismo
escenario:

(6) Dos sillas dispuestas de modo idéntico cerca del centro, al-
go oblicuas y con espacio suficiente para poder pasar entre
ellos. Luz agradable. Fondo neutro. Un chico y una chica,
los dos sentados. La Chica, en avanzado estado de gesta-
cion. Ella estd a la derecha del escenario. El, a la izquier-
da, las manos cruzadas, mirando al frente.

Después, cuando el invisible bebé desaparece a manos de El Hombre
y La Mujer, los espectadores intentan encontrar una explicacion racio-
nal al suceso, omitiendo la denuncia que lanza Albee (2006):

Hombre: Bueno, me imagino que queremos lo que casi todo el
mundo quiere: vida eterna, con buena salud, quedarnos en la
edad que tenemos en el momento de desearla; dinero facil con el
suficiente autoengaio para hacernos sentir que nos lo hemos ga-
nado, que somos gente de provecho; un gobierno que nos permi-
ta hacer lo que queramos, que sirva a nuestros intereses particu-
lares y nos permita pensar que estamos haciendo cuanto
podemos por ;jcomo les llaman? ;Los menos afortunados?; ;una
polla mas grande, una vagina mas muscular, un bebé tal
vez?...S1 no tienes heridas, ;como puedes saber que estds vivo?
Si no tienes cicatrices, ;como sabes quién eres? ;Quién has
sido?

El problema de su recepcion viene entonces dictado por un exceso de
informaciones en el texto. Privado de una anécdota argumental tangi-
ble, como podia ser la historia amorosa de La cabra o las peleas matri-
moniales de ¢Quién teme a Virginia Woolf?, el espectador pierde sus
parametros de referencia y arremete contra unos parlamentos que lle-
gan a irritarle. El propio titulo en su simbdlica ambigiiedad (El juego
del bebé / The Play about Baby) no llega a despejar una incognita que
se mantiene mas alla del final de la obra destrozando en el juego entre

? El acceso a la traduccién del texto en castellano ha sido una gentileza de la Asocia-
cion de Autores de Teatro de Espafia.
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lo real y la irrealidad el suefio americano que tanto atorment6 a Ed-
ward Albee. Y aunque el traductor espanol haya peinado (segun el ar-
got teatral) el dialogo en un afan de rapidez expositiva se hacen dema-
siado evidentes las dificultades del publico para acceder a un texto que
plantea muy literariamente lo absurdo del juego existencial.

(7) Boy: I SAW IT! I HELD IT! I WATCHED IT COME
OUT OF YOU. ALL BLOOD

Girl: No. Please; no

Woman (To Girl): You have no baby

Girl (Flat): No

Man (To woman): What a wise girl

Woman: What a brave girl

Boy (Crying now): I ... saw ... it; I ... I held it (Response
tempi easy now; all gentle except Boy)

Woman: No

Man: No

Girl: No

Boy (Sobbing): Yes

Woman: No

Man: No

Girl: No

Boy: Yes

Woman: No

Man: No

Girl: No

Boy: No?

Woman: No

Man: No

Girl: No

Boy: No

Man (Sghs): Well then; we’re done

Woman: Yes. (Man and Woman begin moving upstage; Man
pauses; mild puzzed look; Boy and Girl in silent tears —if
possible). (Curtain)

Chico: {LO VI! {LO TUVE EN MIS MANOS! ;LO VI SALIR
DE TI, TODA LA SANGRE...!
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Chica: No. Por favor, no

Mujer (A la Chica): No tienes ninglin bebé

Chica: No

Hombre (A la Mujer): Qué chica tan sensata

Mujer: Qué chica tan valiente

Chico: Lo ... vi...lo ... tuve ... en ... mis ... manos
Mujer: No

Hombre: No

Chica: No

Chico (Sollozando): Si

Mujer: No

Hombre: No

Chica: No

Chico: Si

Mujer: No

Hombre: No

Chica: No

Chico: {No?

Mujer: No

Hombre: No

Chica: No

Chico: ;No?

Hombre (Suspira): Entonces, muy bien; hemos acabado
Mujer: Si

Hombre: jLagrimas! jLagrimas! (A la Mujer) jLagrimas!
Mujer: Si; lagrimas

Hombre: Oh, menuda red mas tupida tejimos. Heridas, hijos,
heridas. Aprended de ello. Sin heridas ;qué sois? Si no os han
partido el corazon... Bueno, os dejamos. No os levantéis
(Cogiendo la mano a la mujer) ;Vamos?

Muijer: ;Vamos?

Chico (Aln con lagrimas): ;No hay bebé?

Chica (Aun con lagrimas): No

Chico: jLe oigo llorar!

Chica: No, no. No es asi

Chico (Derrota): No hay bebé

Chica (Suplicante): No. ;A lo mejor mas tarde? ;Cuando
seamos mayores... cuando podamos soportar... que nos
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sucedan cosas terribles? Ahora no

Chico (Pausa): Le oigo llorar

Chica (Pausa; mismo tono que e Chico): Yo también le oigo.
Yo también le oigo llorar. (Las luces van desapar eciendo.
Telon).

4. Conclusion

Tampoco ha tenido suerte el teatro de Edward Albee en Espafia duran-
te el periodo 1990-2008. Buenas interpretaciones, cuidadas escenogra-
fias y unas traducciones fidedignas al original que no han sido recom-
pensadas suficientemente con el favor del publico. Como hemos
expuesto el principal problema para su recepcion ha radicado en el ve-
rismo. Un verismo que irénicamente ha funcionado en dos sentidos
contrapuestos perjudicando la comprension del autor. Por una parte
los traductores han sido fieles a los textos sin omitir su mensaje de
absurdidad metaforica, en un loable intento de abolir antiguas adapta-
ciones truncadas por la censura imperante, mas ese objetivo ha las-
trado el interés del publico espafiol todavia reacio a distanciarse en
exceso de moldes realistas. El tempo de la recepcion teatral no coinci-
de con el de la lectura del texto dramatico mostrando el gran juego in-
herente a la esencia del género teatral. La necesidad de una perfecta
correspondencia entre el texto escrito, la representacion dramadtica y su
recepcion por parte del publico.
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