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Introducción y agradecimientos

Mi primer acercamiento a la realidad argentina se produjo en diciembre de 2003,

cuando aún se percibían en las calles de las principales ciudades del país la intensidad

política y la movilización social que los acontecimientos acaecidos dos años antes

habían generado. Impulsado por un afán típicamente occidental, desde ese momento

traté de hacer coincidir mi carrera académica con la posibilidad de comprender y, ante

todo, revivir el cúmulo de experiencias que me dejaron aquellos días. Tras licenciarme

en Historia del Arte, mis primeras investigaciones se habían orientado hacia el estudio

del arte conceptual anglosajón. El ensimismamiento causado por la pregunta en torno a

la definición filosófica del arte, que yo asociaba con esas prácticas, se vio un día

perturbado. Estaba en la Biblioteca Kandinsky del Centro Georges Pompidou cuando

abrí un ejemplar de la revista Robho en el que se hablaba de Tucumán Arde. Leí con

atención aquel artículo y me di cuenta de que en esa experiencia de la vanguardia

argentina de los años sesenta la referida pregunta filosófica acerca de los límites del arte

era producida por una fuerza de otra índole: la política. Hoy solo puedo recordar

aquellas sensaciones con cierta condescendencia, pero no cabe duda de que, de alguna

manera, son el sustrato movedizo de las páginas que siguen. Tras regresar de París,

cambié la orientación de mi investigación con la intención de trazar una genealogía de

las estrategias conceptuales en el arte argentino reciente que uniera los puntos históricos

vinculados a las dos experiencias vitales reseñadas. Si al principio traté de apaciguar

mediante respuestas parciales la inquietud que ambas habían despertado en mí, con

posterioridad me percaté de que esa inquietud era en sí misma productiva a la hora de

concebir la labor historiográfica no como una explicación objetiva de los hechos del
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pasado, sino como una reconstrucción de los mismos que intentara inscribirse en la

encrucijada de las tensiones epistemológicas y políticas del presente. Me planteé

entonces el reto de emprender un trabajo de investigación y escritura que, en la medida

de lo posible y partiendo de los estudios ya concretados por otros investigadores,

arrojara una mirada sobre la realidad argentina que se nutriera del impulso crítico

característico de las prácticas artístico-políticas que centran la tesis doctoral. 

El desarrollo de la investigación se vio sin duda facilitado por la concesión de

una beca FPU (Formación de Profesorado Universitario) del Ministerio de Educación y

Ciencia. El trayecto que entonces se inició deja un saldo de deudas intelectuales y,

especialmente, afectivas, que sólo puedo reconocer parcialmente. En primer lugar, he de

agradecer las aportaciones y la amistad de la directora de este trabajo, la Dra. Sagrario

Aznar Almazán, así como de su co-director, el Dr. César García Álvarez. Ellos son parte

de la historia personal de esta tesis doctoral. Esa historia tiene como referente último a

Javier Hernando, quien fue su primer director y mi sustento intelectual y emocional

dentro del Departamento de Patrimonio Artístico y Documental de la Universidad de

León, que me acogió como becario de investigación. Sólo espero que esta tesis doctoral,

en tanto concreción del trabajo de todos estos años, dé un impulso más a la inmensa

fuerza de voluntad que Javier atesora. D. W. me acogió en Buenos Aires como tutora no

oficial de la tesis doctoral durante las diversas estancias de investigación que allí

realicé. Este trabajo no se hubiera podido concretar sin el estímulo que me dio en los

primeros momentos de la investigación. Fue la primera en creer en sus posibles frutos.

A. L., por su parte, ha sido y es la persona a la que más admiro por su compromiso con

el arte, la política y la vida. De las discusiones que hemos mantenido durante estos años
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han salido algunas de las ideas defendidas en la tesis doctoral. Ella fue también quien

me invitó a formar parte de la Red Conceptualismos del Sur, donde pude intercambiar

reflexiones e información con jóvenes artistas, teóricos e investigadores como Miguel

López, Fernando Davis o Helena Chávez. 

Para concluir, quisiera mencionar a algunas de las personas con las que he

compartido mis días durante estos años. Mis padres y mi hermana no pueden dejar de

figurar en ese apartado. Ellos se han hecho cargo de mis debilidades para darme a

cambio su cariño. Juan ha desatascado sabiamente mis obsesiones con sus múltiples

impertinencias. Su confianza ciega en mí me ha impulsado a no defraudarlo. No sé si lo

he conseguido. Ingi y María me sostuvieron con su compañía en Buenos Aires y

Londres. Miguel Ángel y Nadia, para finalizar, han sido mi vida en León. Nunca

olvidaré lo que han hecho por mí. Esta tesis doctoral, con todas sus carencias, es para

ellos.  

Valparaíso, noviembre de 2010
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(...) Los historiadores del arte son gente que habitan, lejos de toda política, en museos

donde además de cuadros se exponen piedras esculpidas y baratijas apolilladas (...) ni los

artistas ni los historiadores pueden ser absueltos de la culpa de nuestra situación, ni eximidos

de la obligación de trabajar por cambiarla.

Bertolt Brecht, «Sobre arte viejo y arte nuevo»

La reconstrucción se asemeja a un rompecabezas, cuyas piezas no encajan sin costura.

Es ahí precisamente, en las grietas del cuadro, donde hay que detenerse (...) Lo más fácil sería

hacerse el desentendido y afirmar que cada frase de este libro es un documento. Pero ésas

serían palabras huecas. Apenas miramos con un poco de detenimiento, se deshace entre los

dedos la autoridad que el «documento» parece poseer (...)

Hans Magnus Enzensberger, El corto verano de la anarquía. Vida y muerte de Durruti.
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Malestar en el método: conocimiento y experiencia.

Esta tesis doctoral se plantea como objetivo fundamental dilucidar cuáles han

sido las tensiones que han atravesado la relación entre el arte y la política en el arte

argentino reciente, recortando una serie de prácticas y experiencias cuyas características

serán determinadas más abajo. Con tal propósito en mente, la investigación previa a la

redacción de la tesis doctoral ha sido exhaustiva en la recopilación de datos e

informaciones provenientes de fuentes de índole diversa. Como se podrá comprobar, a

las referencias bibliográficas, catalográficas y hemerográficas se suma el trabajo con los

documentos e imágenes hallados en numerosos archivos. 

A propósito de esta última cuestión, hay que mencionar que con frecuencia el

acceso a dichos archivos sólo ha sido posible gracias a la colaboración de algunos de los

artistas mencionados en el transcurso de la tesis doctoral. El bajo grado de

institucionalización de los archivos argentinos (como sucede en general en toda

Latinoamérica) implica que en ocasiones éstos presenten ciertas precariedades en lo

relativo a su estado de conservación o a su modo de organización. Como contrapartida,

con la misma frecuencia el conocimiento de sus acervos se produce desde el relato de la

experiencia que vincula a sus arcontes con los documentos que los componen1, de

manera que estos últimos cobran una dimensión que, lejos de hacernos añorar las

presunciones de la objetividad positivista, nos comprometen afectivamente como

investigadores con nuestro campo de estudio. 

1 En este sentido, otorgamos suma importancia a los testimonios orales -a veces en conflicto entre sí- de
los artistas con los que hemos conversado durante nuestra investigación, los cuales aparecen recogidos
parcialmente más abajo.
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Desde nuestro punto de vista, todo historiador actual (del arte o no) que se

pregunte por los posibles efectos de su trabajo en el devenir de los tiempos presentes

experimenta un «malestar en el método» que lo aparta de las bases decimonónicas de su

disciplina. En ese sentido, al tratar con los fragmentos rescatados del pasado, la tesis

doctoral reconoce su deuda directa con aquellos autores que, durante el pasado siglo,

cuestionaron la teoría del conocimiento prevaleciente en el modelo historiográfico

heredado del siglo XIX. Esta aclaración pretende reconocer, ante la crítica del

positivismo metodológico que planteamos a continuación, la historicidad misma de

nuestra mirada, su carácter cultural y contingente y, por tanto, su autoconsciencia de ser

a su vez susceptible de crítica.  

Tanto a la hora de cuestionar el modelo temporal del historicismo como la

posición del sujeto que escribe la historia, nos han resultado motivo ineludible de

discusión los escritos de Walter Benjamin. Como es sabido, para Benjamin, el hombre

ilustrado, en la configuración general que llegaría a su cenit con la filosofía kantiana,

incrementaba su conocimiento en la misma proporción en que empobrecía su

experiencia. Ese conocimiento se basaba en el distanciamiento entre el sujeto que

conocía y el objeto dispuesto para ser conocido, en un esquema idealista que evadía los

afectos que necesariamente implican al cuerpo del investigador, así como las fuerzas

que traman las imágenes y los documentos del pasado a los que tiene acceso2. En

2 Frente a este modelo, Benjamin clamaba por una epistemología futura consistente en «encontrar la
esfera de neutralidad total del conocimiento respecto a los conceptos de objeto y sujeto», en «hallar la
esfera primordialmente propia del conocimiento, de manera que este concepto ya no señale para nada la
relación entre dos entes metafísicos», W. Benjamin, «Sobre el programa de la filosofía venidera»,
Iluminaciones VI. Para una crítica de la violencia y otros ensayos. Madrid, Taurus, 1998, pág. 80. En su
reciente análisis del concepto de experiencia en Benjamin, Federico Galende ha señalado que para el
autor alemán el sujeto clásico del conocimiento y la experiencia son nociones mutuamente excluyentes.
Para Benjamin, la «paradoja de la experiencia» consiste en que en ella el sujeto se encuentra ausente,
resignándose a antecederla o a seguirla, F. Galende, Walter Benjamin y la destrucción. Santiago de Chile,
Metales Pesados, 2009, pág. 40.
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contraposición a ese esquema, Federico Galende ha pensado recientemente la teoría del

conocimiento benjaminiana como una fenomenología de la tristeza, la cual dispondría

una co-pertenencia entre sujeto y objeto en la que el primero de los términos habría

acabado por compenetrarse y extraviarse en el último3. 

Esa tristeza abismada en el objeto daría cuenta del estado ruinoso del mundo. Ya

en su estudio en torno al drama barroco alemán, Benjamin contrapuso al idealismo del

símbolo la figura del alegorista como configuración de una escritura alternativa de la

historia. El filósofo alemán apostaba allí por lo que Galende ha denominado un «saber

melancólico» en torno a la ruina, caracterizado por una paradójica intensificación de la

intención disuelta en el objeto luctuoso. Benjamin defendía esa «profundidad

intelectual» del triste como una especie de superación de un modelo de «saber afectivo»

que, si bien rompía con las directrices del sujeto clásico de conocimiento, alternaba la

atracción ejercida por el objeto con la afirmación del distanciamiento4. Es este último,

sin embargo, el sujeto de conocimiento que, por razones de índole vital que

explicitaremos más abajo, nos ha interesado reivindicar en el desarrollo del trabajo de

investigación y de escritura. La dialéctica incesante que propone entre la inmersión y la

abstracción en relación al objeto de estudio ha sido convenientemente descrita mediante

el concepto de «toma de posición» por Georges Didi-Huberman al analizar el
3 «[La tristeza] no es una propiedad subjetiva ni remite (...) a un rasgo psicológico particular, sino el
nombre para la copertenencia entre un sentimiento que se ha desligado del sujeto y se ha compenetrado en
el objeto hasta el punto de extraviarse (...) Lejos de ser una afectividad del sujeto determinada
causalmente por un objeto, tristeza es algo así como una copertenencia que no puede ser establecida en
términos de una relación jerárquica», Ibid., pág. 106. 
4 Para Benjamin, la representación de las leyes del drama barroco alemán «no se halla dedicada ni al
estado de sentimientos del poeta ni tampoco al del público, sino quizás a un sentir que se desliga del
sujeto empírico mientras que se vincula interiormente a la plenitud de un objeto (...) mientras que en el
ámbito de la afectividad no es sin duda extraño que la atracción vaya alternada con el distanciamiento, en
la relación de una intención con el objeto el luto se nos revela capaz de una intensificación particular, de
una continua profundización de su intención. Así, del triste es ante todo propia la profundidad
intelectual». W. Benjamin, «El origen del Trauerspiel alemán», Obras, libro I, vol. 1. Madrid, Abada,
2006, págs. 352-353. 

15



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001

distanciamiento hacia las imágenes propuesto por un contemporáneo de Benjamin, el

dramaturgo alemán Bertolt Brecht: 

Tomar posición es desear, es exigir algo, es situarse en el presente y aspirar a un futuro

(...) No sabemos nada en la inmersión pura, en el en-sí, en el mantillo del demasiado-cerca.

Tampoco sabremos nada en la abstracción pura, en la trascendencia altiva, en el cielo

demasiado-lejos. Para saber hay que tomar posición, lo cual supone moverse y asumir

constantemente la responsabilidad de tal movimiento. Ese movimiento es acercamiento tanto

como separación: acercamiento con reserva, separación con deseo5.

Este distanciamiento afectivo respecto al saber melancólico no nos ha disuadido,

sin embargo, de intentar asumir como propio el compromiso con su tiempo del modelo

de historiador defendido por Benjamin. Tal compromiso no se identifica con un

recuento positivo de los datos del pasado con el fin de arrojar una imagen fidedigna de

aquel que instruya a sus contemporáneos desde la objetividad del saber académico.

Partiendo de la afirmación materialista según la cual «articular el pasado históricamente

no significa reconocerlo «tal y como propiamente ha sido»» sino «apoderarse de un

recuerdo que relampaguea en el instante de un peligro», la labor del historiador pasaría

por remontar y montar los fragmentos rescatados del pasado de modo que éste irrumpa

en el presente como un «tiempo ahora» (Jetzt-zeit), como aquella iluminación profana

que cuestione la inscripción normalizada de lo pretérito dentro de los relatos continuos y

causales de la historia6. 

5 G. Didi-Huberman, Cuando las imágenes toman posición. Madrid, Antonio Machado Libros, 2008,
págs. 11-12. 
6 Cfr. W. Benjamin, «Sobre el concepto de historia», Obras Libro I, vol. 2. Madrid, Abada, 2008, págs.
303- 318. Especial atención merecen las Tesis VI (aquí citada parcialmente), XVI y la Tesis A del
Apéndice.  
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Tal concepción del tiempo histórico ha sido recientemente desarrollada en el

ámbito de la historia del arte por Georges Didi Huberman. El historiador del arte francés

ha sacado a la luz una serie de trabajos en los que retoma el legado de autores como el

propio Benjamin, Aby Warburg y Carl Einstein, con la intención manifiesta de

cuestionar la concepción lineal y evolutiva que sigue caracterizando buena parte de las

aportaciones de la disciplina histórico-artística7. Los tres autores mencionados tendrían

en común su insistencia en los anacronismos como formas insospechadas de reaparición

y actualización de las imágenes y acontecimientos del pasado en el presente8. 

En el caso de Benjamin el anacronismo se vincularía con su concepción de la

imagen dialéctica como el montaje de tiempos heterogéneos. Al interpretar la opinión de

Benjamin según la cual «no hay historia del arte», Didi-Huberman afirma que la

defensa de la imagen dialéctica como producción de historicidad eclosionaría los

fundamentos positivistas de la historia del arte con una doble exigencia. Por un lado,

refuta la validez de las dicotomías omnipresentes en la historia del arte tradicional: los

pares contenido y forma y forma y materia habrían sido superados por la irrupción de

las nuevas técnicas de reproducción9. Por otro, vulnera las relaciones causales que

recomponen la cadena de influencias como explicación posible de la obra de arte. Para

7 Sobre Aby Warburg cfr. G. Didi-Huberman, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los
fantasmas según Aby Warburg. Madrid, Abada, 2009. Sobre Carl Einstein, cfr. G. Didi-Huberman, Lo que
vemos, lo que nos mira. Buenos Aires, Manantial, 1997, pág. 151 y sigs. 
8 Mientras Einstein afirmaba que era el surgimiento del cubismo el que permitía comprender desde una
nueva óptica el arte africano, el cual emergía desde su pasado adquiriendo un nuevo sentido en el
presente, desde una perspectiva antropológica Warburg ubicará en la supervivencia (Nachleben) de las
pathosformel (las «fórmulas del pathos», según la traducción propuesta por Giorgio Agamben, cfr. G.
Agamben, Ninfas. Valencia, Pre-textos, 2007) el inconsciente temporal cuya reaparición en las imágenes
del presente evidencia la permanencia intempestiva de ciertos síntomas psíquico-culturales.      
9 Esta cuestión es central en dos de los ensayos más conocidos de Benjamin: «El autor como productor» y
«La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica» (1936). En el primero de ellos afirmaba que
«el concepto de técnica proporciona el punto de partida dialéctico desde el que puede superarse la estéril
antítesis de forma y contenido», cfr. W. Benjamin, «El autor como productor», B. Wallis, Arte después de
la modernidad. Madrid, Akal, 2001, pág. 299. 

17



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001

Didi Huberman, el filósofo alemán no negaba la posibilidad de existencia de la historia

del arte como disciplina, sino que exigía su verdadero comienzo o recomienzo10. 

En todo caso, pensamos que ese recomienzo no debería restituir para la historia

del arte un campo disciplinario autónomo. Trasladando la reflexión a nuestra

experiencia durante la investigación, esa pretensión se torna tanto más estéril si tenemos

en cuenta que, en su insistencia por desvelar el carácter convencional del arte, buena

parte de las prácticas artísticas de vanguardia del siglo XX cuestionaron radicalmente

sus límites, bordeando -incluso calcando- el campo de la política. Cuando nos

acercamos a algunas de las experiencias que analizamos en este trabajo nos percatamos

de que, con independencia de la pretensión que como historiadores podamos tener, su

singularidad misma nos incita a apostar por un enfoque transdisciplinar que se nutra no

solo de aquellas áreas del conocimiento centradas en «los problemas del tiempo y de la

imagen»11, sino que además despliegue su argumentación en el difuso territorio

epistemológico que las relaciones entre el arte y la política han trazado en el transcurso

de las últimas décadas. Es por tanto necesario reflexionar acerca del modo en que, en

ocasiones, el arte reclama la redefinición metodológica de los enfoques disciplinares

que a él se aproximan. Desde esta perspectiva, la radicación contextual más relevante

del arte no se debe a su condición de producto de la cultura de una época, sino a cómo

contribuye a reconfigurar no sólo la cartografía de sus saberes, sino, más extensamente,

su sentido mismo12.     

10 G. Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes. Buenos Aires,
Adriana Hidalgo, 2008, págs. 139-140.  
11 Ibid., pág. 73.
12 Cfr. Ersnt Van Alphen, «¿Qué Historia, la Historia de Quién, Historia con Qué Propósito? Nociones de
Historia en Historia del Arte y Estudios de Cultura Visual», Estudios Visuales, 3, «Estética, historia del
arte, estudios visuales», enero de 2006, http://www.estudiosvisuales.net/revista/index.htm.
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Arte y política 

La proliferación durante los últimos años de todo tipo prácticas y discursos en

torno a la relación entre el arte y la política ha acabado por generar una nueva moda

que, entre otras consecuencias, compromete la posibilidad de otorgar cierta densidad

semántica tanto a los términos que constituyen ese binomio conceptual como al vínculo

estético que existe entre ellos. Partiendo de este diagnóstico se hace necesario

reconsiderar críticamente el sentido de los términos mencionados a la hora de ampliar el

ángulo de visión de las narraciones históricas involucradas en repensar la politicidad del

arte. Ése ha de ser uno de los objetivos de esta tesis doctoral. Clarificar qué entendemos

por estética tanto en relación con el arte como con la política revelará la naturaleza del

nudo gordiano en el que se encuentran entrelazados. Si bien ese espesor se irá

depositando a lo largo de este trabajo a partir del análisis de las prácticas que configuran

su campo de estudio, nos parece conveniente esbozar aquí cuál será su definición

general. Establecer el sentido en que usaremos términos como arte, estética y política

contribuirá no solo a aclarar la lectura de este trabajo de investigación, sino que

permitirá igualmente ampliar el ángulo de visión de las narraciones de la historia del

arte (político).  

Se trataría, en primer lugar, de distanciarse de aquellas convenciones que

convierten lo político en adjetivo del arte. En este modelo «clásico», el arte es

supeditado a un rol de ilustración de la letra de la política o la asume como mero

«contenido» o referencia. Esta concepción del «arte político» parte de la negación de la

politicidad del arte para luego concedérsela adosando un calificativo. Lo político

aparece entonces como una exterioridad a la que la voluntad del artista apelaría para
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manifestar su compromiso con la esfera de lo social. Permanecen así irresueltas dos

cuestiones: 1) la apertura de una reflexión más detenida en torno a de qué manera el arte

actúa o no políticamente con independencia de la identificación de o la referencia a una

temática política; 2) la reconsideración misma de los modos en que se da o se produce

la relación entre el arte y lo social. Abordar ambos problemas debería conducirnos a

desplazar la política del arte de la caduca polaridad forma-contenido hacia cuestiones

que tengan que ver con la disposición y el reparto de los cuerpos que propicia y los

agenciamientos que procura en aquellos espacios donde se define su función social. Sin

dejar de tener en cuenta la singularidad de las mediaciones simbólicas específicas de

cada contexto, lejos de reproducir aquella polaridad en la que lo social se presenta como

una esfera ajena al museo, habría que poner el énfasis en detectar qué tipo de poéticas y

pedagogías pone en juego el arte, en qué lugar colocan al espectador la prácticas

involucradas en la producción de imaginario y comunidad.

En este contexto, el pensamiento de Jacques Rancière se nos antoja como una

herramienta sumamente útil, si bien insuficiente. Rancière ha insistido en dilucidar las

relaciones entre arte y política en lo que denomina el modelo «estético» del arte. Este

modelo, surgido en Europa hacia 1760 y consolidado durante el siglo XIX, vendría a

cuestionar la presumida eficacia política de otros dos modelos. El primero de ellos,

llamado «mimético» o «pedagógico», justificaba su política a partir de la presuposición

de una relación causal entre las intenciones del autor, las formas sensibles de la

producción artística y la imitación por parte de los espectadores de la lección moral

contenida en ellas13. Este modelo abarcaría desde el teatro clásico de Molière y Voltaire

a buena parte del arte crítico postformalista. Por su lado, el segundo modelo,
13 Jacques Rancière, Le spectateur emancipé. Paris, La Fabrique, 2008, págs. 58 y ss. 
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denominado por el filósofo francés como «archi-ético», extendería su fortuna crítica

durante la modernidad desde Rousseau a Guy Debord, oponiendo a la ineficacia

derivada de las mediaciones representativas del modelo mimético la fusión entre el arte

y la vida, aquella abolición de la separación espectacular que restaurara la unidad

primigenia y consensual de la ciudad ideal14. Durante el siglo XX se incluirían en este

modelo desde la megalomanía -frecuentemente totalitaria- de la Gesamkunstwerk («obra

de arte total») a la estética relacional, pasando por las sinfonías futuristas y ciertos

desarrollos del teatro y el happening15. Frente a ambos modelos, Rancière distingue una

tercera articulación entre arte y política consistente en la paradójica y positiva eficacia

de la distancia que denomina «estética», la cual vincula al museo «entendido no como

simple edificio sino como forma de división del espacio común y modo específico de

visibilidad»16. Sería esa distancia la que, a partir de la desconexión que establece «entre

14 Guy Debord, La sociedad del espectáculo. Valencia, Pre-Textos, 2002. Según Rancière, en el modelo
archi-ético rousseainiano se opone «a la mentira de la mímesis teatral, la buena mímesis: la coreografía de
la ciudad en acto (...), danzando y cantando su propia unidad (...) Los pensamientos no son ya objetos de
lecciones portadas por los cuerpos o las imágenes representadas, sino que son directamente encarnadas en
costumbres, en modos de ser de la comunidad. Este modelo archi-ético no ha dejado de acompañar
aquello que nombramos modernidad, como pensamiento de un arte devenido forma de vida». J. Rancière, Le spectateur
emancipé. Op. cit., págs. 61-62, -la traducción es nuestra.
15 Ibid., pág. 62 -la traducción es nuestra.
16 Ibid., pág. 65 -la traducción es nuestra. En una entrevista reciente, con motivo de la publicación en
castellano de El espectador emancipado, Ranciére insistía en la historicidad y el potencial democratizador
de la aparición de ese espacio: «El nacimiento de los museos de arte en el siglo XIX separó, de hecho, las
obras de arte de la vida a la que estaban ligadas, es decir, las separó de su función de ilustraciones de la
religión, de signos de la grandeza de los príncipes o de decorado de la vida aristocrática. El museo
construye un espacio de indiferencia hacia esas funciones sociales jerarquizadas. Pone todas las obras en
igualdad, sea cual sea la dignidad de su objeto, y las ofrece a un espectador que es cualquiera» Entrevista
a Jacques Rancière por Amador Savater, http://blogs.publico.es/fueradelugar/140/el-espectador-
emancipado. Consultado el 04/04/2010. Cabría preguntarse por los riesgos que esta defensa de la
indiferencia entraña en su posible solapamiento con la carencia de función social que Peter Bürger
relacionara con la autonomía artística moderna, cfr. Peter Bürger, Teoría de la vanguardia. Barcelona,
Península, 1997. Es en este punto en el que, pese a las limitaciones que puedan presentar, los matices de
Rancière son relevantes. Uno de los propósitos principales del filósofo francés ha sido deshacer la
dicotomía autonomía/ heteronomía focalizando su reflexión en un determinado régimen de experiencia (el
abierto por el museo moderno), en la distribución de los cuerpos en el espacio que éste procura, dejando a
un margen las cuestiones relacionadas con la referencialidad temática de las obras o la intencionalidad de
sus autores. La suspensión estética pensada por Rancière no se abstrae de la política, sino que afirma en
esa distancia instalada por la indiferencia y la descontextualización de las obras la posibilidad de
emancipación individual (o, mejor dicho, singular) del sujeto moderno. Lo que habilitaría el régimen
estético es, en definitiva, un espacio de libertad que sería necesario contrastar -pese al distanciamiento
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las formas sensibles de la producción artística y las formas sensibles a través de las

cuales ésta es aprehendida», entre la historicidad de la producción de la obra y la de su

recepción, posibilitaría el «libre juego» y la emancipación del espectador17. Este hiato

estético abriría, en opinión de Rancière, un espacio de disenso en el que el espectador

podría asumir pasiones y pensamientos inadecuados a su estatuto social18. 

manifestado por el filósofo francés- con la defensa adorniana de la autonomía del modernismo como un
espacio de negatividad resistente a las imposiciones de la industria cultural.  
17 J. Rancière, Le spectateur emancipé. Op. cit., pág. 62. Para dar cuerpo a esa posibilidad, Rancière
aplica el concepto de «libre juego» tomado de las Cartas sobre la educación estética del hombre de
Schiller a dos ejemplos procedentes de mundos sumamente diferentes. El primero proviene de unos
versos de Rilke en torno a la visión del torso arcaico y mutilado de Apolo en el espacio neutro del museo.
En ellos el poeta sintetizaría la politicidad del modelo estético del arte, derivada de la sensación de mirar
y ser mirados por formas suspendidas de su temporalidad, función y representatividad originarias. Dicha
experiencia se caracterizaría por su oposición «a la adaptación mimética o ética de las producciones
artísticas a fines sociales. Las producciones artísticas pierden allí su funcionalidad, salen de la red de
conexiones que le dan un destino anticipando sus efectos; son expuestas en un espacio tiempo
neutralizado, ofrecidas igualitariamente a una mirada que se encuentra separada de toda prolongación
senso-motora definida. Lo que resulta no es la incorporación de un saber, de una virtud o de un habitus.
Se trata, por el contrario, de la disociación de un cierto cuerpo de experiencia. Es en este aspecto en el que
la estatua del Torso [se refiere al Torso de Belvédère, inspirador de las reflexiones de Winckelmann],
mutilada y privada de su mundo, emblematiza una forma específica de relación entre la materialidad
sensible de la obra y su efecto. Nadie ha resumido mejor esta relación paradójica que un poeta que sin
embargo se ocupó muy poco de política. Pienso en Rilke y en el poema que consagró a otra estatua
mutilada, el Torso arcaico de Apolo, que concluye así: «No hay ningún lugar/ que no te vea: debes
cambiar tu vida». La vida debe ser cambiada porque la estatua mutilada define una superficie que «mira»
al espectador por todos lados, dicho de otra manera, porque la pasividad de la estatua define una eficacia
de un nuevo género», Ibid., pág. 67, -la traducción es nuestra. 
18 Inmediatamente a continuación de la cita del poema de Rilke, Rancière establece un paralelismo entre
ésta y otra «historia de miembros y de mirada». Rancière da cuenta de la experiencia de un carpintero del
siglo XIX francés, cuestionando de paso el punto de vista de cierta sociología marxista: «Durante la
revolución francesa de 1848, un diario obrero revolucionario, Le Tocsin des travailleurs, publicó un texto
aparentemente «apolítico», la descripción de la jornada de trabajo de un carpintero, ocupado en poner el
parqué de una habitación por encargo de su patrón y del propietario del lugar (...) «Creyéndose en su casa,
sin haber acabado la habitación que emparquetaba, (...) detiene por un instante sus brazos e imagina que
planea hacia la espaciosa perspectiva para gozarla mejor que los propietarios de las habitaciones vecinas».
Esta mirada que se separa de los brazos y agrieta el espacio de su actividad sumisa para insertarse en el
espacio de una libre inactividad define un disenso, la colisión de dos regímenes de sensorialidad. Esta
colisión convulsiona la economía «policial» de las competencias. Adueñarse de la perspectiva define la
presencia del obrero en un espacio diferente al del «trabajo que no espera». Es romper la división entre
aquellos que están sometidos a la necesidad del trabajo de los brazos y quienes disponen de la libertad de
la mirada. Supone, en fin, apropiarse de la mirada en perspectiva tradicionalmente asociada al poder de
aquellos hacia quienes convergen las líneas de los jardines a la francesa y las del edificio social. Esta
apropiación estética no se identifica con la ilusión de la que nos hablan sociólogos como Bourdieu, sino
que define la constitución de un cuerpo que no se «adapta» a la división policial de los lugares, las
funciones y las competencias sociales», Ibid., pág. 68 -la traducción es nuestra.    
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Es justamente en ese concepto de «disenso» en el que el modelo estético del arte

encontraría su vinculación con un segundo sentido de la estética: nos referimos a la

estética de la política, concebida por Rancière como la introducción de un conflicto en

la «división de lo sensible»19. El «disenso» es el concepto central de la filosofía política

de Rancière. Su manifestación consiste en hacer coexistir la «presencia de dos mundos

en uno»20. Esos dos mundos se identificarían con las lógicas de la «policía» y la

«política», entendidas respectivamente como el mantenimiento desde el poder y la

ruptura democrática del orden de lo sensible21. Como tal «manifestación» o

«apariencia»22, la estética -pensada siempre como una emergencia progresista, alejada

por tanto de cualquier consideración «esteticista»- se sitúa en el pensamiento de

Rancière en el corazón mismo de la política:

La política consiste en reconfigurar la división de lo sensible, en introducir sujetos y

objetos nuevos, en hacer visible aquello que no lo era (...) Este proceso de creación de disensos

constituye una estética de la política, que no tiene nada que ver con las formas de puesta en

19 «Si la experiencia estética se relaciona con la política, lo hace en tanto se define también como
experiencia de disenso», Ibid.., pág. 67 -la traducción es nuestra. En el caso de las imágenes del arte
Rancière vincula esta creación de disensos con lo que él denomina el «trabajo de la ficción»: «Tanto la
ficción artística como la acción política socavan lo real, lo fracturan y lo multiplican de modo polémico.
El trabajo de la política que inventa nuevos sujetos, introduce nuevos objetos y una percepción diferente
de la partición de lo común es también un trabajo ficcional. Así la relación entre el arte y la política no es
un tránsito de la ficción a lo real sino una relación entre dos maneras de producir ficciones. Las prácticas
del arte no son instrumentos que proveen formas de consciencia o energías movilizadoras en beneficio de
una política que les sería exterior. No salen de sí mismas para devenir formas de acción política colectiva,
sino que contribuyen a dibujar un nuevo paisaje de lo visible, lo decible y lo factible. Forjan contra el
consenso de otras formas de «sentido común», formas de un sentido común polémico». J. Rancière, Ibid..,
pág. 84 -la traducción es nuestra. 
20 J. Rancière, «11 tesis sobre la política». http://aleph-arts.org/pens/11tesis.html. Consultado el
25/12/2009.  Aunque con matices significativos entre su planteamiento y el de Rancière, Chantal Mouffe
también vincula esta idea del disenso a la de democracia: «La confrontación agonística no pone en peligro
la democracia, sino que en realidad es la condición previa de su existencia». Cfr. Chantal Mouffe,
Prácticas artísticas y democracia agonística. Barcelona, MACBA/ Universitat Autònoma de Barcelona,
2007, pág. 20. 
21 Cfr. J. Rancière, El desacuerdo. Política y filosofía. Buenos Aires, Nueva Visión, 2007. págs. 44-45. 
22 En consonancia con lo antedicho acerca de la ficción artística, la apariencia juega un papel clave en el
concepto de política que Rancière expone: «La apariencia, en efecto, y en particular la apariencia política,
no es lo que oculta la realidad sino lo que la duplica», Ibid., pág. 132. 
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escena del poder y de la movilización de las masas designados por Walter Benjamin como

«estetización de la política»23.

El filósofo francés se ha esforzado en deshacer presupuestos ya asentados en la

teoría del arte contemporáneo, como aquel que opone de manera maniquea el arte

autónomo de la «forma rebelde» moderna a la heteronomía del arte político

postmoderno. Para Rancière estas dos lógicas no solo serían compatibles, sino que dan

cuenta del movimiento cardiaco (sístole y diástole) de la autonomía relativa del arte

moderno24. Si bien este enfoque de Rancière nos permite deshacer esquemas sumamente

anquilosados, es conveniente también introducir ciertas objeciones a su análisis. La

primera de ellas reside en que su concepción del modelo estético asociado a la forma-

museo no evita instaurar la idea de una modernidad universal y esencialista que no da

cuenta de las diversas temporalidades que confluyen en ese período histórico, pasando

por alto los distintos procesos de institucionalización y de configuración del espectador.

La condición eurocentrada de su análisis -habría que decir, para ser más exactos,

francocentrada- generaliza la relevancia de la suspensión estética y el carácter público

del museo en los procesos modernos de subjetivación, ignorando cuál ha sido su grado

de implantación y su función en los diferentes contextos25. Más allá de la posibilidad de

discernir las formas de visibilidad y discursividad específicas que Rancière le atribuye

23 J. Rancière, Sobre políticas estéticas. Barcelona, Universitat Autònoma/ MACBA, 2005, pág. 19.
Obviamente, Rancière remite aquí al final del conocido ensayo de Benjamin «La obra de arte en la era de
su reproductibilidad técnica». La traducción castellana de las sucesivas redacciones de este texto pueden
encontrarse en W. Benjamin, Obras, libro I, vol. 2. Madrid, Abada, 2008, págs. 7-85. 
24 «En el escenario lineal de la modernidad y de la posmodernidad, como en la oposición académica del
arte por el arte y el arte comprometido, no nos queda más remedio que reconocer la tensión originaria y
persistente de las dos grandes políticas de la estética: la política del devenir-vida del arte y la política de la
forma rebelde (...) La tensión de las dos políticas amenaza el régimen estético del arte. Pero a la vez es lo
que le hace funcionar», J. Rancière, Sobre políticas estéticas. Op. cit., pág. 37. 
25 Habría que añadir que, dejando a un lado la posibilidad de determinar sociológicamente la segregación
cultural que impide o disuade a ciertos públicos de acudir al museo, llama la atención el idealismo que
Rancière confiere a la experiencia asociada con el régimen estético del arte, la fe que parece albergar en
que los museos puedan generar una suspensión estética sustraída a cualquier tipo de mediación. 
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en su período «estético», el arte del siglo XX ha sido, ante todo, un territorio de

conflicto en lo que hace a su definición filosófica, discursiva y pragmática dentro de

determinadas coordenadas espacio-temporales. Todo ello revela una convencionalidad

del arte que, según destacara Hal Foster, es la garantía de su historicidad y politicidad: 

Hacer caso omiso de esa convencionalidad es peligroso: el arte visto como natural será

visto también como libre de constreñimientos «no naturales» (la historia y la política en

particular), caso en el que devendrá verdaderamente autónomo -esto es, meramente

irrelevante26.

En segundo lugar, conviene hacer notar que algunas de las experiencias artísticas

que centran nuestra investigación han generado o generan disensos que se aproximan

más al campo de lo que Rancière entiende por política (y a su estética en el sentido

enunciado) que al régimen estético del arte planteado por el filósofo francés. No es

descabellado, en ese sentido, señalar la emergencia de una cuarta articulación política

del arte que genera dinámicas que no se pueden reducir ni al modelo estético del arte ni

a la pedagogía mimética que, en opinión del filósofo francés, ha definido el llamado

«arte político» desde su versión propagandística a las aporías inherentes a la «fórmula

26 Hal Foster, «Contra el pluralismo», Episteme, Eutopías, Documentos de trabajo, Valencia, vol. 186,
1998, pág. 3. En una crítica reciente, Dave Beech pone de manifiesto algunos de los problemas más
punzantes del planteamiento de Rancière, como las sucesivas generalizaciones en las que incurre, que
terminan por deshistorizar la lectura de las obras, encajándolas a la fuerza en los moldes de la abstracción
teórica. Frente a esa tendencia Beech estima que «es necesario hacer hincapié en que nunca se trata de
identificar una variante u otra, como si por ejemplo dijéramos que la belleza es siempre preferible a lo
grotesco, o que la participación es siempre preferible a la contemplación solitaria. La clave es apreciar las
disputas específicas, que siempre poseen ramificaciones de gran alcance para el arte per se, entendido
coyunturalmente. Por lo tanto, es necesario, de una vez por todas, evitar la tentación -o la presión- de
tomar partido, afirmativa o críticamente, abstrayéndose de las contingencias de la práctica y la historia. Es
importante insistir, por el contrario, en que lo que está en juego en estas sutiles cuestiones es el modo en
el que el arte cambia de acuerdo a las condiciones históricas específicas (...) Por lo tanto, si se desarrolla
una noción del espectador o una teoría del arte comprometido, no debe hacerse de un modo ahistórico,
ideal o genérico», D. Beech, «Encountering Art». Art Monthly, 336, mayo de 2010, pág. 10 -la traducción
es nuestra.
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más general» del arte crítico27. Por otra parte, esta modalidad abriría una zona de

ambigüedad -cuando no de indiscernibilidad- entre el arte y el no-arte que no

respondería a la naturaleza de la fusión extática y reconciliadora entre arte y vida

propuesta por el modelo archiético, sino que encontraría en dicho proceso la condición

de su politicidad. Desde esa perspectiva pueden pensarse muchas de las prácticas del

activismo artístico desplegadas en los últimos años, frente a las que Rancière parece

guardar una distancia escéptica ante su pretensión de desbordar el ámbito de lo artístico

o de contribuir a develar los mecanismos del poder y a modificar las condiciones de

existencia. Aunque volveremos sobre esta cuestión en el desarrollo de la tesis doctoral,

conviene reponer aquí, en oposición al juicio negativo del filósofo francés, la reflexión

de Suely Rolnik acerca de cómo, ante las dinámicas contemporáneas del capitalismo

cognitivo, muchos artistas emprenden una deriva extraterritorial que los lleva a un

encuentro con el activismo, a generar un espacio de desidentificación de las funciones

asignadas socialmente al artista y al activista que marca la encrucijada entre la micro y

la macropolítica:     

La colaboración entre artistas y activistas en la actualidad se impone muchas veces

como condición necesaria para llevar a buen puerto el trabajo de interferencia crítica que cada

uno de ellos emprende en un ámbito específico de lo real y cuyo encuentro genera efectos de

transversalidad en sus respectivos terrenos28. 

27«El arte crítico, en su fórmula más general, se propone hacer conscientes los mecanismos de la
dominación para transformar al espectador en actor consciente de la transformación del mundo. Sabemos
de sobra el dilema en que se encuentra este proyecto. Por un lado, la comprensión puede por sí misma
hacer poco por la transformación de las conciencias y de las situaciones. Los explotados no suelen
necesitar que les expliquen las leyes de la explotación. Porque no es la incomprensión del estado de cosas
existente lo que alimenta la sumisión, sino la ausencia del sentimiento positivo de una capacidad de
transformación. Ahora bien, el sentimiento de semejante capacidad supone que se esté ya comprometido
en el proceso político que cambia la configuración de los datos sensibles y construye las formas de un
mundo futuro en el interior del mundo existente». J. Rancière, Sobre políticas estéticas. Op. cit., pág. 38.
28 Suely Rolnik, «Desentrañando futuros», Cristina Freire y Ana Longoni (comp.), Conceptualismos del
Sur. Sao Paulo,  Annablume, 2009.  
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Tres estéticas

La concepción expandida de la estética, que Rancière sitúa en el centro mismo

de la política, se relaciona con lo puntualizado por Susan Buck Morss a propósito del

significado etimológico original del término. Buck Morss nos recordaba que

«aisthitikos» era «la palabra griega para aquello que se percibe a través de la

sensación»29. La «aisthisis», en tanto «experiencia sensorial de la percepción» no

remitiría al campo del arte sino al de la realidad30. 

En un escrito más reciente, esta misma autora ha destacado y matizado tres

comprensiones diferenciadas del término «estética» durante la modernidad.31 La primera

de ellas, cuya genealogía Buck Morss hace partir de la Crítica del juicio kantiana,

consumaría su proyecto en el formalismo abstracto defendido por Clement Greenberg.

En esa comprensión el objeto artístico crearía un sensorium específico y por tanto

diferenciado de la experiencia estética cotidiana. La segunda de esas comprensiones

identificaría las imágenes (artísticas o no) con apariencias fantasmagóricas que

ejercerían un efecto anestésico sobre la capacidad sensitiva del sujeto moderno. Ante

ellas se antojaría necesario fundar una sociología didáctica que rasgara dialécticamente

ese velo, que distinguiera la verdad (Wesen) de su mera apariencia (Schein)32. A

29 Susan Buck Morss, Walter Benjamin, escritor revolucionario. Buenos Aires, Interzona, 2005, pág. 173. 
30 «El campo original de la estética no es el arte sino la realidad, la naturaleza corpórea, material». Ibid.,
pág. 173. 
31 Cfr. S. Buck Morss, «Estudios visuales e imaginación global», José Luis Brea (ed.), Estudios visuales.
La epistemología de la visualidad en la era de la globalización. Tres Cantos, Akal, 2005, págs. 152-154.
32 «La Estética II (...) se funda en la distinción hegeliana entre verdad o esencia (Wesen), sólo accesible a
través de los conceptos, y la apariencia (Schein), accesible a través de la percepción sensorial (...) El
legado de Hegel es la desconfianza de los sentidos, porque no pueden aprehender, como lo hace el
concepto, el todo suprasensible. Según esto, la evidencia del mundo transmitida por la imagen es un
engaño. El concepto de reificación es también clave: la verdad del objeto está detrás de su apariencia. Es
la denuncia de Marx: las mercancías son los fetiches adorados por el hombre moderno, impidiendo el
conocimiento de la verdadera naturaleza de la sociedad de clases. Pensadores como Georg Simmel,
Sigfried Kracauer y Georg Lukács forjaron la visión marxista de que el instrumento de percepción, la
sensibilidad humana, cambia con la experiencia de la modernidad (...) La Estética, que ya no se limitará al

27



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001

diferencia de esta última, la tercera concepción de la estética, por la que finalmente se

inclina Buck Morss, «abandona la búsqueda de lo que pueda estar detrás de la imagen.

La verdad de los objetos es precisamente la superficie que presentan al ser

capturados»33. 

La defensa de la imagen-superficie lleva a Buck Morss a contraponer los

enfoques de la historia del arte y de los estudios visuales. El primero de ellos tendría por

objeto de estudio a la obra de arte, cuyo significado sería la intencionalidad del artista;

el segundo, a la imagen, cuyo significado sería la intencionalidad del objeto, ya que toda

«imagen recoge la «película emanada» de la faz del mundo»34. Buck Morss acusa

indirectamente a la historia del arte de desear devolver las imágenes a sus «legítimos

dueños», resistiéndose a reconocer la condición errante y el potencial democrático de

las mismas que, en su opinión, constituyen «toda nuestra experiencia compartida»35.

Pese a compartir el distanciamiento que Buck Morss mantiene con las dos primeras

comprensiones de la estética, hemos de señalar que en su enfoque resulta un tanto

contradictorio subrayar la indicialidad material de la imagen (un rastro de su

historicidad) para posteriormente celebrar un tanto a la ligera su superficialidad. Lo que

aquí deseamos es abrir la posibilidad de un modelo historiográfico que, por retomar

nuevamente las palabras de esta autora, sin nostalgias por la atribución originaria de la

imagen, despliegue modos de lectura que permitan «ampliarla, enriquecerla, darle

definición, tiempo»36.

arte, como hacía en Hegel, se convierte en una forma de cognición corpórea, sensorial». Ibid., pág. 153.
33 Ibid., pág. 154. 
34 Ibid., pág. 151. 
35 Ibid., págs. 155-159.
36 Ibid., pág. 159. 
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Genealogía crítica

Como indica su título, esta tesis doctoral traza una genealogía crítica de las

estrategias conceptuales desplegadas por parte del arte argentino en un arco

cronológico que abarca desde su eclosión durante la década de los sesenta hasta las

repercusiones de la crisis del 2001. A la hora de esclarecer qué tipo de narración podía

adecuarse al poso de sensaciones que en nosotros había dejado el trabajo previo de

documentación y lectura, fue sumamente productivo retomar el texto de Michel

Foucault titulado Nietzsche, la genealogía, la historia. En él, el pensador francés

reivindicaba la inscripción del cuerpo del historiador en su trabajo genealógico. En

opinión de Foucault, lo que tal inscripción revela (al tiempo que garantiza) es la

historicidad de la experiencia y de la escritura de quien hace la historia, una postura que

se opone radicalmente al lugar suprahistórico y apocalíptico (en el sentido de situado

por encima de la historia que objetualiza y al final de los tiempos) que suele

fundamentar la retórica metafísica del historiador positivista37. Esa afirmación del

cuerpo permite, por otra parte, mostrar aquellos límites que definen el lugar desde el

que todo historiador inevitablemente habla, así como el modo en que se posiciona en la

encrucijada de tensiones disciplinares y políticas de su época. 

De lo anterior se puede inferir que el historiador que en la actualidad hace suya

la toma de posición brechtiana tematizada por Didi Huberman se enfrenta con la

necesidad de revaluar el lugar de la crítica. En el caso de nuestro trabajo de

investigación esta cuestión se ha tornado más problemática en la medida en que, como

investigadores europeos, con frecuencia nos ha resultado dificultoso situarnos en un

37 Cfr.  M. Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia. Valencia, Pre-Textos, 2000. 
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contexto atravesado tanto por la pervivencia de las tensiones políticas y sociales de uno

de los períodos más convulsos de la historia argentina como por la progresiva

proliferación nacional e internacional de discursos historiográficos y curatoriales en

torno a las prácticas analizadas. 

 La crítica ha sido asociada tradicionalmente a la toma de conciencia sobre la

falsedad aparente de la realidad. En tanto se realizaba desde un lugar supuestamente

neutral, implicaba una distancia justa con su objeto de estudio. En contraposición a ese

concepto de crítica, Peter Sloterdijk planteó una alternativa consistente en mantener con

aquel una «proximidad correcta»38. Según esa idea de Sloterdijk, la nueva crítica no

pasa por procurar aquella verdad suprahistórica derivada del distanciamiento objetivo,

sino por adoptar un «punto de situación» que permita arrojar una mirada «micrológica»

sobre el fenómeno estudiado39. Frente a la ambición por revelar una verdad ignota y

única, se trataría de pensar la crítica, en la línea de lo apuntado por José Luis Brea,

«como dispositivo diseminador, como maquinaria de proliferación del sentido»; de

compatibilizar el hallazgo documental con una escritura de la historia que genere

«fricciones» que tambaleen los tópicos interpretativos sobre el «objeto» de estudio40.
38 Sloterdijk rememora la crítica de la crítica realizada por Walter Benjamin: «(...) La crítica es una
cuestión de distancia correcta. Ella se encuentra a gusto en un mundo en el que todo depende de las
perspectivas y los decorados y en el que es todavía posible adoptar un punto de vista. Mientras tanto las
cosas se han acercado cáusticamente a la sociedad humana (...)», para añadir: «Si las cosas se nos han
acercado tanto hasta llegar a quemarnos, tendrá que surgir una crítica que exprese esa quemadura. No es
tanto un asunto de distancia correcta cuanto de proximidad correcta. El éxito de la palabra «implicación»
crece sobre este suelo; es la semilla de la Teoría Crítica que hoy surge bajo nuevas formas» P. Sloterdijk,
Crítica de la razón cínica. Madrid, Siruela, 2003, pág. 23. 
39 «Creo que la Teoría Crítica ha encontrado (...) un «punto de situación» que le proporciona perspectivas
sobre una crítica realmente incisiva; un punto de situación con el que no cuenta la teoría del conocimiento
tradicional (...) No es la base de una crítica elevada y distanciada que llega a grandes perspectivas
generales, sino una actitud del más extremo acercamiento: micrología». Ibid., pág. 23.
40 «El objeto de la crítica no es nunca la verdad. Ni siquiera la interpretación, la buena interpretación -tal
cosa no existe. Toda crítica malinterpreta -o lo que es lo mismo: dispersa el significado. Debemos pensar
la crítica únicamente como dispositivo diseminador, como maquinaria de proliferación del sentido. Como
tal, su trabajo es generar roces, fricciones, el encuentro intempestivo de lo extraño con lo extraño que
origina el hallazgo contrainductivo. Su tarea es el decir siempre lo contrario de toda convicción asentada,
de toda convención implícita. De ahí que su presencia siempre deba resultar incómoda: su habla propia es
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Esta concepción del trabajo del investigador guarda relación con el pensamiento de

Chantal Mouffe, quien en diferentes textos ha defendido la constitución de una esfera

pública que responda a una suerte de «pluralismo agonístico», ajeno por igual al

dogmatismo epistemológico de la modernidad universalista y al relativismo

característico de una parte de la posmodernidad41. En nuestro acercamiento a las

prácticas artístico-políticas argentinas de las últimas décadas ese impulso no ha podido

ni ha querido eludir la interpelación implícita o explícita a las lecturas vertidas más o

menos recientemente por otros autores con los que, en algunos casos, nos unen fuertes

vínculos intelectuales y afectivos. La revisión de sus enfoques no ha priorizado refutar o

complementar su validez científica a partir de la aportación de datos hasta ahora no

tenidos en consideración, sino más bien dialogar con ellos desde una posición crítica

que abra el campo de lo visible, lo pensable y lo factible a partir del estudio de unas

prácticas cuya relevancia instala un campo epistemológico en el que lo común y lo

polémico son las dos caras de una misma moneda42. 

Un punto de interés compartido con esos estudios son los desarrollos

experimentados por la vanguardia argentina de los años sesenta. A este respecto, resulta

complicado abstraerse al juicio de Adrián Gorelik, para quien «cualquier reflexión sobre

las vanguardias, el arte y la política [en Argentina] tiene que volver sobre los años

sesenta, la escena primordial en la que estas diferentes dimensiones se encontraron en

la contra-dicción, el agón, el pronunciamiento a contrario» . www.  joseluisbrea  .net/articulos/  
criticaeck.pdf. Consultado el 23/12/2009. El autor presentó «La crítica en la era del capitalismo cultural»,
como conferencia en los «Encuentros sobre crítica de arte», organizados por la Associació Catalana de
Critics d´Art en el MACBA (Museu d´Art Contemporani de Barcelona) durante noviembre de 2005. 
41 Cfr. C. Mouffe, Prácticas artísticas y democracia agonística. Op. cit., págs. 11-23. 
42 Cfr. M. Garcés, «¿Qué podemos? De la conciencia a la encarnación en el pensamiento crítico actual»,
http://eipcp.net/ transversal/0808/garces/es. Consultado el 13/10/2003. Ese diálogo ha fructificado en
publicaciones como el dossier publicado por la revista ramona bajo el título «Vanguardias polémicas: la
herencia de los sesenta», cfr. ramona. revista de artes visuales, Buenos Aires, 82, julio de 2008. En él se
pueden encontrar textos de Ana Longoni, Fernando Davis. Miguel López y Jaime Vindel. 
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su punto de máxima intensidad revolucionaria»43. Sin embargo, es importante ser

igualmente cautos ante los riesgos que supone ubicar esa escena como centro

gravitacional en torno al que han de orbitar (mimética o dialécticamente) las prácticas

artísticas que con posterioridad han redefinido su ligazón con la política.

Contraponiendo la cartografía a la calcomanía, Gilles Deleuze y Félix Guattari

advirtieron acerca del modo en que los modelos genéticos asociados a esta última

tienden a establecer unidades pivotales que reproducen esquemas convencionales de

producción de conocimiento44. Frente a ese modelo genético es posible desarrollar un

enfoque que habilite desde la crítica de la experiencia sesentista una comprensión no

subordinada de las prácticas posteriores. El ser conscientes de la discontinuidad

recalcada por Tzvetan Todorov entre la labor de recuperación del pasado y su uso en el

presente libera a las prácticas futuras del imperativo de dar continuidad al despliegue

interrumpido del impulso político de aquella escena sesentista supuestamente

fundacional45. 

En ese sentido, se haría necesario incluir en la tarea genealógica una crítica del

origen absoluto. En el texto referido, Michel Foucault cuestionó la concepción

totalizadora del origen (Ursprung), que en su definición supuestamente esencial,
43 A. Gorelik, «Preguntas sobre la eficacia: vanguardias, arte y política», Punto de vista. Revista de
cultura. 82, agosto de 2005, pág. 9. 
44 «Mapa» y «calco» se corresponderían, respectivamente, con las figuras del «rizoma» y la «raíz». El
rizoma sería «ajeno a toda idea de eje genético. Un eje genético es como una unidad pivotal objetiva a
partir de la cual se organizan estadios sucesivos (...) Así no se sale del modelo representativo del árbol o
de la raíz pivotante o fasciculada (...) Esa sólo es una variación del pensamiento más caduco (...) La
lógica del árbol es la lógica del calco y de la reproducción (...) Muy distinto es el rizoma, mapa y no
calco (...) Si el mapa se opone al calco es precisamente porque está totalmente orientado hacia una
experimentación que actúa sobre lo real (...) El mapa es abierto, conectable en todas sus dimensiones,
desmontable, alterable, susceptible de recibir constantemente modificaciones. Un mapa es un asunto de
performance, mientras que el calco siempre remite a una supuesta competance (...)» G. Deleuze y F.
Guattari, Mil Mesetas: capitalismo y esquizofrenia. Valencia, Pre-Textos, 1994, págs. 17 y 18. 
45 «(...) ningún automatismo vincula ambos gestos: la exigencia de recuperar el pasado (...) no nos dice
todavía cuál será el uso que se haga de él». T. Todorov, Los abusos de la memoria. Barcelona, Paidós,
2000, pág. 17. 
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perfecta y verdadera impide el acceso a su conocimiento46. El filósofo francés proponía

como alternativa a ese concepto de origen los términos Herkunft y Entstehung,

traducidos respectivamente en la versión castellana como «procedencia» y

«emergencia»47. A partir del primero de ellos destacaba que la genealogía no persigue

remontar el tiempo histórico para recomponer una continuidad que el olvido habría

difuminado, sino que se hace cargo de que ese tiempo es un tiempo astillado, en el que

los accidentes, las desviaciones y los giros dispersan y fracturan constantemente la

proyección lineal de un sentido y una verdad primeras48. Los dos conceptos evocados

por Foucault guardan relación con  la noción alternativa de origen que Benjamin

rescatara en relación al drama barroco alemán. Un origen que nada tiene que ver con

fuentes absolutas ni con génesis primigenias, sino con aquellos futuros soterrados que,

procedentes del pasado, pueden emerger a la superficie de la historia en el momento y

de la manera más insospechada49. 

En conclusión, la «merecida» crítica del origen absoluto no solo tornaría

inviable la veneración de éste como un pasado cuyo sentido ha sido fijado para siempre,
46 El origen sería aquel «punto totalmente alejado, y anterior a todo conocimiento positivo, que haría
posible un saber que sin embargo lo recubre, y no cesa, en su charlatanería, de desconocerlo; estaría en
esa articulación inevitablemente perdida en la que la verdad de las cosas es inseparable de la verdad del
discurso que inmediatamente la oscurece y la pierde». Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía, la
historia. Op. cit. pág. 21.   
47 Ibid., págs. 24-42. 
48 «[La genealogía] no pretende remontar el tiempo para restablecer una gran continuidad más allá de la
dispersión del olvido; su tarea no es mostrar que el pasado está aún ahí, bien vivo en el presente,
animándolo todavía en secreto, después de haber impuesto a todos los obstáculos del camino una forma
trazada desde el principio (...) Seguir el hilo complejo de la procedencia es, al contrario, conservar lo que
ha sucedido en su propia dispersión: localizar los accidentes, las mínimas desviaciones -o, al contrario,
los giros completos-, los errores, las faltas de apreciación, los malos cálculos que han dado nacimiento a
lo que existe y es válido para nosotros; es descubrir que en la raíz de lo que conocemos y de lo que somos
no hay ni el ser ni la verdad, sino la exterioridad del accidente», Ibid., págs. 27-28. 
49 Sobre este particular véanse las reflexiones de Didi-Huberman sobre el concepto de origen-torbellino
tomado de Benjamin en contraposición al historicismo del origen fuente, G. Didi-Huberman, Ante el
tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes. Op. cit., págs. 101-129. Es factible establecer
un paralelismo entre esta concepción del origen y la que el propio Didi-Huberman rastrea en Aby
Warburg, cfr. G. Didi-Huberman, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas.
Madrid, Abada, 2009, págs. 284-301.  
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sino que, además, pondría en cuestión toda concepción evolucionista del tiempo

histórico. Dicha crítica no ha de perseguir, en ningún caso, una condena ventajista -y

hasta moralista- del pasado -en el caso de nuestra investigación, los años sesenta y

setenta- a partir de una celebración del presente. Lo que se desea deshacer es la

mitificación de aquel tiempo pretérito como condición indispensable para enfrentarnos a

la extrañeza que nos provoca (en la medida en que nos mira) una época ruinosa cuya

evaluación actual ha de permanecer en términos absolutos irresuelta. Siguiendo a

Foucault, el trabajo genealógico del historiador ha de enfatizar las discontinuidades y

diferencias que impiden subsumir el devenir del tiempo en un relato lineal y teleológico.

El señalamiento de esas fallas o fisuras posibilita pensar los acontecimientos como

emergencias disruptivas en las coordenadas de un tiempo complejo. Con ello no se

pretende negar la existencia de puentes -constatables o no positivamente, tendidos o

cancelados50- entre experiencias ubicadas en diferentes épocas, sino encarar su relación

de otra manera. Aplicadas a las prácticas artístico-políticas que han centrado nuestra

investigación, las siguientes palabras de Pilar Calveiro en torno a las formas de

comprensión de la política en el contexto argentino durante los años sesenta-setenta y en

la actualidad resumen -al tiempo que abren hacia el futuro- lo que intentamos decir. Para

Calveiro, la crítica historiográfica trataría de

iluminar una [época] con la otra, para descifrar el pasado desde miradas renovadas por

una experiencia más amplia pero también para decodificar el presente desde la distinción, que

permite afirmarlo como otro a la vez que reconoce las posibles conexiones (...) Se trataría (...)

de rememorar la experiencia política desde la política; de conectar (...) las identidades del
50 Nos hacemos eco aquí de la afortunada expresión de Ana Longoni en su estudio de la vanguardia
experimental chilena. Cfr. A. Longoni, «Puentes cancelados: lecturas acerca de los inicios de la
experimentación visual en Chile», Nelly Richard y Alberto Moreiras (eds.), Pensar en/ la postdictadura.
Santiago de Chile, Cuarto Propio, 2001, págs. 223-238. 
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pasado con las del presente para poner ambas en tensión y en entredicho y recuperar, o tal vez

aprender, la esperanza51. 

51 P. Calveiro, «Antiguos y nuevos sentidos de la política y la violencia», Lucha armada en la Argentina,
septiembre-noviembre de 2005, año I, 4, págs. 6-7.

35



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001

Estrategias conceptuales 

Diversas aportaciones procedentes de la antropología, la etnología, la sociología

o el pensamiento postestructuralista han contribuido desde mediados del siglo XX a

enriquecer la definición del concepto de «estrategia». Entre todas ellas, destacaremos

las procedentes de los trabajos de Pierre Bourdieu, Michel Foucault y Michel de

Certeau. Los matices que introducen cada uno de ellos nos ayudarán a articular y

diferenciar, apuntando a su historicidad concreta, el sentido de las prácticas artísticas

que analizamos en este trabajo.

En los escritos de Pierre Bourdieu el concepto de estrategia se encuentra ligado a

los llamados «habitus». Los «habitus» son definidos por Bourdieu como «principios

generadores y organizadores de prácticas y representaciones» heredadas que «pueden

estar objetivamente adaptadas a su fin sin suponer la búsqueda consciente de fines y el

dominio expreso de las operaciones necesarias para alcanzarlos»52. Los habitus, por

tanto, no poseen un carácter consciente, no responden a la acción de un sujeto ni se

someten al cálculo estratégico de las probabilidades de éxito53. Bourdieu pretende

alejarse tanto del voluntarismo propio de una concepción subjetivista de la libertad

como del determinismo social al afirmar que «(...) la libertad condicionada y

condicional que asegura [el habitus] está tan alejada de una creación de imprevisible

novedad como de una simple reproducción mecánica de los condicionamientos

iniciales»54. Los habitus no suponen sino la realización de la experiencia acumulada,

una forma de memoria interiorizada e inconsciente que asegura la constancia de las

52 Pierre Bourdieu, El sentido práctico. Madrid, Taurus, 1991, pág. 92.
53 Ibid., pág. 93. 
54 Ibid., pág. 96.
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prácticas sociales en el pasado, el presente y el futuro, así como la integración de los

individuos en la colectividad55. El habitus se inscribe por tanto en el ámbito del

consenso, en el «sentido común» que articula sus relaciones56. Lejos del ímpetu

disruptivo, el habitus tiende, por el contrario, a consolidar las instituciones sociales sin

por ello dejar de transformarlas57. 

El amplio abanico de estrategias que Bourdieu analiza se encuentran, por tanto,

más próximas a la reproducción del orden comunitario o social que a su impugnación58.

El planteamiento del sociólogo francés ha debido hacer frente a numerosos reparos, que

apuntan a la totalización de la experiencia individual y colectiva bajo el dictamen del

habitus, que finalmente no haría sino condenar el ámbito de lo social a la repetición

ideológica. En este sentido, Bourdieu parece redoblar el determinismo que

presuntamente desea combatir al subsumir todo impulso consciente de cambio. Michel

55En tanto que «historia incorporada, naturalizada, y, por ello, olvidada como tal historia, el habitus (...)
proporciona a las prácticas su independencia relativa en relación a las determinaciones exteriores del
presente inmediato». Ibid., pág. 98.
56 «Uno de los efectos fundamentales del acuerdo entre el sentido práctico y el sentido objetivado es la
producción de un mundo de sentido común, cuya evidencia inmediata es redoblada por la objetividad que
asegura el consenso sobre el sentido de las prácticas y del mundo». Ibid., pág. 100.
57 El habitus «es lo que permite habitar las instituciones, apropiárselas prácticamente y, de este modo,
mantenerlas activas, vivas, vigorosas, arrancarlas continuamente del estado de letra muerta, de lengua
muerta, hacer revivir el sentido que se encuentra depositado en ellas, pero imponiéndoles las revisiones y
transformaciones que son la contrapartida y condición de la reactivación (...)». Ibid., pág. 99. Más abajo
reincide en este planteamiento: «(...) es extremadamente peligroso pensar la acción colectiva según el
modelo de la acción individual ignorando todo lo que le debe a la lógica relativamente autónoma de las
instituciones de movilización (con su historia, su organización específica, etc.) y a las situaciones
institucionalizadas o no en las que opera». Ibid., pág. 103.  
58 Entre ellas se contarían las estrategias de inversión biológica (que incluirían las estrategias de
fecundidad y las estrategias profilácticas), las estrategias testamentarias, las estrategias educativas, las
estrategias de inversión económica, las estrategias de inversión social (entre las que sobresalen las
estrategias matrimoniales) y las estrategias de inversión simbólica. Cfr. P. Bourdieu, «Estrategias de
reproducción y modos de dominación», Colección Pedagógica Universitaria, 37-38, 2002, págs. 5-6.
Estas últimas desvelan la dimensión estética de los habitus. En efecto, las estrategias de inversión
simbólica «son todas las acciones que tienen por objeto conservar o aumentar el capital de
reconocimiento (en los diferentes sentidos del término), privilegiando la reproducción de los esquemas de
percepción y de apreciación más favorables a sus propietarios y produciendo las acciones susceptibles de
ser apreciadas favorablemente según estas categorías (por ejemplo mostrar la fuerza para no tener que
servirse de ella)». Bourdieu desarrolló esta cuestión en su análisis de la dimensión social del gusto, cfr. P.
Bourdieu, La distinción. Criterio y bases sociales del gusto. Madrid, Taurus, 2006. 
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de Certeau ha sido especialmente incisivo a la hora de poner de relieve las carencias del

planteamiento de Bourdieu, el corto alcance de sus estrategias no-intencionales.    

El uso del término «estrategia» (...) se justifica por el hecho de que las prácticas dan

una respuesta adecuada a las coyunturas. Pero Bourdieu repite al mismo tiempo que no se trata

de estrategias propiamente dichas: no hay opción entre varias posibles, por tanto no hay

«intención estratégica»59.

Por otra parte, las estrategias de reproducción de las que habla Bourdieu

contradicen la orientación de buena parte de las prácticas que analizaremos en el

desarrollo de esta tesis doctoral, en tanto éstas se caracterizan por la intención de

quebrar el orden institucional y los límites convencionales del arte. Así, uno de los

artistas conceptuales argentinos más destacados de los años sesenta, Ricardo Carreira,

articulará su producción teórico-práctica en torno al concepto de «deshabituación»,

entendido como aquella operación estética que revela a la conciencia las «relaciones

causales o formales antes ocultas, o una simple alteración no justificada»60. Ana

Longoni ha destacado cómo esta noción, vinculada al extrañamiento vanguardista61, en

realidad «apunta a una teoría social» que da cuenta de «la capacidad (política) de la

vanguardia artística de actuar sobre lo existente y transformar al público y su entorno»62.

59 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer. México D.F., Universidad
Iberoamericana (Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente), 2007, pág. 64.
60 A. Longoni, «El deshabituador. Ricardo Carreira en los orígenes del conceptualismo», Arte y literatura
en la Argentina del siglo XX. Buenos Aires, FIAAR-Telefónica, 2006, págs. 63-106.
61 El artista rosarino Juan Pablo Renzi, contemporáneo de Carreira, lo expresaba con claridad: «El
vanguardismo como actitud es independiente de sus resultados: el cambio, la novedad, la renovación de
los medios, de las formas. La idea básica: la búsqueda de extrañamiento, la deshabituación. El arte como
forma de conocimiento nos posibilita ver más en profundidad la realidad y las obras de vanguardia
aportan una visión nueva de lo cotidiano», «Otros inicios del conceptualismo (argentino y
latinoamericano)», Papers d´art, Girona, 93, 2º semestre 2007, pág. 157
62 Ibid., pág. 157.
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Si bien se antoja imprescindible, desde este punto de vista, recurrir a la obra de

otros autores que nos ofrezcan una aproximación al concepto de estrategia más cercana

al sentido de las prácticas que abordaremos en el desarrollo de este trabajo, debemos

señalar que Bourdieu trató de matizar en escritos posteriores sus análisis valorando la

capacidad creadora de sujetos conscientes a los que denominó agentes actuantes -por

oposición al sujeto trascendental de la tradición idealista, al tiempo que se esforzó por

distinguir entre estrategias de conservación, que «tienden a la defensa de la ortodoxia»

y estrategias de subversión, caracterizadas por un impulso de «ruptura crítica»63. Son

justamente estas estrategias de subversión las que proporcionan un marco conceptual

más acorde con las prácticas que abordaremos en este trabajo. 

E n Vigilar y castigar, volumen dedicado a la relación moderna entre visión

panóptica y control social, Michel Foucault abordó el concepto de estrategia como

techné de la guerra. Dentro de lo que podríamos denominar como estrategias de poder,

Foucault distinguía y formulaba la correlación entre «estrategias» propiamente dichas y

«tácticas». Tras admitir que «la guerra como estrategia» puede concebirse como aquella

«continuación de la política» que pone en liza o perpetúa el poder de las naciones, el

autor francés invertía la famosa cita de Carl von Clausewitz para subrayar que, con

frecuencia, «la «política» ha sido concebida como la continuación, si no exacta y

directamente de la guerra, al menos del modelo militar como medio fundamental para

prevenir la alteración civil»64. Para Foucault, el gobierno del Estado moderno no sería

sino la traslación táctica al terreno supuestamente pacificado de la política -o, por

decirlo con Rancière, de la «policía»- del orden del campo y los regimientos militares.

63 Cfr. Pierre Bourdieu, «Quelques propriétés des champs», Questions de Sociologie, Les Éditions de
Minuit, París, 1984, pág. 115.  
64 M. Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Madrid, Siglo XXI, 1979, págs. 172-173.
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Éste sería puesto al servicio de la disciplina de las masas, del conjunto del cuerpo social,

así como de sus individuos singulares65:  

Si hay una serie política-guerra que pasa por la estrategia, hay una serie ejército-

política que pasa por la táctica. Es la estrategia la que permite comprender la guerra como una

manera de conducir la política entre los Estados; es la táctica la que permite comprender el

ejército como un principio para mantener la ausencia de guerra en la sociedad civil66. 

Esta distinción es sumamente sugerente de cara a comprender cómo se estructura

el poder en las sociedades postfeudales, pero no da cuenta de las acciones que tratan de

resistir a esas estrategias y tácticas desarrolladas desde el aparato militar de los ejércitos

o el gobierno de los estados67. Como complemento de este análisis, a las estrategias y

tácticas características de las relaciones o estrategias de poder, el filósofo francés

opondrá las llamadas estrategias de enfrentamiento. La relación entre ambas versiones

del concepto de «estrategia» será abordada por Foucault en otros escritos, entre los que

sobresale «El sujeto y el poder». En este artículo, Foucault señalaba tres sentidos

ordinarios en el uso del término. El primero de ellos identifica la estrategia con los

medios que una racionalidad específica emplea con el objetivo de alcanzar un

determinado fin. El segundo se centra en el componente lúdico de las estrategias,

entendido como el conjunto de acciones que desarrolla cada uno de sus participantes
65 «La política, como técnica de la paz y el orden internos, ha tratado de utilizar el dispositivo del ejército
perfecto, de la masa disciplinada, de la tropa dócil y útil, del regimiento en el campo y en los campos, en
la maniobra y en el ejercicio. En los grandes estados del siglo XVIII, el ejército garantiza la paz civil sin
duda porque es una fuerza real, un acero siempre amenazador; pero también porque es una técnica y un
saber que pueden proyectar su esquema sobre el cuerpo social». Ibid., págs. 172-173. 
66 Ibid., págs. 172-173.
67 En este punto se centra precisamente la crítica planteada por de Certeau al texto de Foucault: «Si es
cierto que por todos lados se extiende y se precisa la cuadrícula de la «vigilancia», resulta tanto más
urgente señalar cómo una sociedad entera no se reduce a ella; qué procedimientos populares (también
«minúsculos» y cotidianos) juegan con los mecanismos de la disciplina y sólo se conforman para
cambiarlos; en fin, qué «maneras de hacer» forman la contrapartida, de lado de los consumidores (o
¿dominados?), de los procedimientos mudos que organizan el orden sociopolítico». M. de Certeau, La
invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer, Op. cit., pág. XLIV. 
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«en función de lo que considera que debería ser el curso de acción de los demás, y de lo

que cree que los otros pensarán de la suya, en definitiva, la manera en que uno trata de

obtener ventaja sobre los otros». Para concluir, Foucault rescata un tercer sentido del

concepto de estrategia, que respondería a las artimañas empleadas por cada participante

con la intención de despojar a su adversario de las armas de que dispone, obteniendo

consecuentemente la victoria68.

Los tres sentidos mencionados concurrirían en las llamadas estrategias de

enfrentamiento. Uno de los rasgos más sobresalientes y originales del planteamiento de

Foucault reside en el análisis del intrincado vínculo que une a éstas con las estrategias

de poder. Según Foucault, toda relación de poder implica necesariamente una estrategia

de lucha que, al tiempo que lo resista y combata, lo afirme69. En su esquema, poder y

libertad no aparecen como conceptos excluyentes, sino como condiciones previas que

posibilitan su coexistencia. Sin el ejercicio del poder no habría libertad; y viceversa, la

libertad se dirige contra y por tanto revela la existencia del poder70. Así, las estrategias

de resistencia aprovecharían los márgenes de libertad dejados por la retirada de la

violencia sobre los cuerpos para plantear acciones que pongan en jaque las tácticas de

gobierno, que diriman y visibilicen dónde se ejerce y cuáles son los límites de las

relaciones de poder, de manera que éstas dejen «de manipular e inducir de forma

68 Cfr. M. Foucault, «El sujeto y el poder». Brian Wallis (ed.), Arte después de la modernidad. Nuevos
planteamientos en torno a la representación. Tres Cantos, Akal, 2001, págs.. 434-435. 
69 «(...) hay un llamamiento recíproco entre relación de poder y estrategia de lucha, un encadenamiento
indefinido y una inversión constante», en: Ibid., pág. 435.
70 «La relación de poder y la insumisión de la libertad no pueden escindirse. El problema central del poder
no es el de la «servidumbre voluntaria» (¿cómo podríamos desear ser esclavos?): en el núcleo de la
relación de poder, hasta el punto de que la «provoca» constantemente, se encuentran la resistencia de la
voluntad y la índole intransitiva de la libertad. Más que de un «antagonismo» esencial, habría que hablar
de un «agonismo» -de una relación que es a la vez incitación recíproca y lucha-; no tanto una
confrontación que bloquea a ambas partes, como una permanente provocación». Ibid., pág. 432.
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calculada la conducta ajena» para «limitarse a contestar a sus propias acciones (...)»,

convirtiéndose por tanto, ellas también, en estrategias de enfrentamiento71.

A la inversa, Foucault afirma que, asimismo, en toda estrategia de

enfrentamiento existe la pretensión de devenir una estrategia de poder, de convertirse,

tras el final de la lucha, en una relación de poder que sustituya o redefina la relación

anterior entre gobernantes y gobernados72. Como veremos, esta variante del concepto de

estrategia es la que mejor se adapta a las prácticas artísticas de la vanguardia sesentista,

que aspiraban a sumarse al intuido como incipiente proceso de revolución socialista que

debía poner fin a la dictadura de Onganía. Aunque al principio de su análisis Foucault

menciona formas de resistencia social propias de un contexto postutópico, sus

sugerencias posteriores en torno al concepto de estrategia resultan de gran utilidad a la

hora de caracterizar un período de la historia argentina que era percibido por diversos

sectores de la población como prerrevolucionario. Podríamos hablar entonces de

estrategias artísticas de enfrentamiento, entendidas como formas de oposición al poder

que contribuyen a visibilizarlo en la esfera pública como modo de contribuir al proceso

de cambio social que habría de derrocarlo.   

La relación entre estrategia y poder ha sido encarada por Michel de Certeau

desde un ángulo diferente. De Certeau diferencia entre «estrategias» y «tácticas» y lo

hace a partir de la posibilidad o no de demarcar un espacio propio desde el cual plantear

sus acciones y disposiciones. Para de Certeau, las estrategias son siempre y

71 Foucault establece la diferencia entre relación de poder y violencia del siguiente modo: «Lo que define
una relación de poder es que es un modo de acción que no actúa directa e inmediatamente sobre los
demás. Por el contrario, actúa sobre sus acciones: una acción sobre la acción, sobre acciones posibles o
actuales, futuras o presentes. Una relación de violencia o bien actúa sobre un cuerpo o bien sobre cosas:
fuerza, subyuga, destruye: clausura todas las posibilidades». Ibid., pág. 431.
72 «(...) toda estrategia de enfrentamiento sueña con llegar a ser una relación de poder». Ibid., pág. 435.
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necesariamente «estrategias de poder». El cálculo y las «manipulaciones de fuerzas» a

ellas asociadas presuponen la existencia de «un lugar susceptible de ser circunscrito

como algo propio», que queda delimitado en relación a una exterioridad: 

Llamo estrategia al cálculo (o a la manipulación) de las relaciones de fuerzas que se

hace posible desde que un sujeto de voluntad y poder (una empresa, un ejército, una ciudad,

una institución científica) resulta aislable. La estrategia postula un lugar susceptible de ser

circunscrito como algo propio y de ser la base donde administrar las relaciones con una

exterioridad de metas o amenazas (los clientes o los competidores, los enemigos, el campo

alrededor de la ciudad, los objetivos y los objetos de la investigación, etcétera)73.

El poder estratégico constituye, en palabras de de Certeau, «una victoria del

lugar sobre el tiempo» que no haría sino refrendar los argumentos foucaultianos en

torno al predominio de la visión panóptica en la modernidad como instrumento de

control social74. Por el contrario, al hablar de tácticas, De Certeau se distancia por

completo del planteamiento de Foucault. Si Foucault concebía las tácticas como el

instrumento político-militar de control social característico del poder moderno, De

Certeau las adscribirá a aquellas prácticas generadas precisamente desde la ausencia de

poder75. Para de Certeau, las tácticas constituyen «un arte del débil» y de la

temporalidad ante la imposibilidad de delimitar un lugar propio desde el que planear su

acción. 

73 M. Certeau, La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer. Op. cit., pág. 42. 
74 «La partición del espacio permite una práctica panóptica» . De Certeau señala, además, que este
dominio cartesiano de lo real afecta al ámbito del conocimiento, en tanto que la ciencia ha de constituir
campos «propios», un objeto de estudio sobre el que arrojar una mirada aparentemente «desinteresada»,
para afirmar su validez: «(...) un poder es la condición previa del conocimiento, y no sólo su efecto o su
atributo». Ibid.., págs. 42-43. 
75 «Sin lugar propio, sin visión globalizadora, ciega y perspicaz como sucede en el cuerpo a cuerpo sin
distancia, gobernada por los azares del tiempo, la táctica se encuentra determinada por la ausencia de
poder, como la estrategia se encuentra organizada por el principio de un poder». Ibid., pág. 44.
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Por otra parte, a diferencia de Bourdieu, quien a la hora de ubicar geográfica y

etnológicamente las estrategias de reproducción recurría a la descripción del sistema

sucesorio bearnés y de los modos de organización social en la Cabila argelina, de

Certeau insistirá en localizar las tácticas de resistencia en la vida cotidiana de las

sociedades occidentales, resistiendo de ese modo a las tentaciones de sublimar la

otredad, en las que tan a menudo ha recaído la antropología contemporánea76.    

A pesar de que de Certeau centre su análisis en las prácticas cotidianas que a

modo de microrresistencias son protagonizadas por los «consumidores» o «usuarios»

contemporáneos, su teoría ha inspirado durante las últimas décadas parte de la

producción teórica vinculada al arte político, por lo general ya distante del discurso

revolucionario que caracterizó, como aduje anteriormente, algunas de las propuestas

artísticas de los años sesenta en Argentina. Así, Miguel A. Hernández Navarro ha

recurrido al texto de de Certeau para otorgar densidad a uno de los vectores que reflejan

la «pasión por lo real» que el autor detecta en el arte de las últimas décadas77.

Hernández Navarro enlaza esta comprensión postrepresentacional del arte último con la

dimensión «contextual» que le otorga Paul Ardenne78. En un decurso argumental que
76 De Certeau critica este aspecto de la teoría de Bourdieu de modo irónico, señalando la disparidad de
criterio en función del contexto en que se detecten las prácticas: «(...) cuando Bourdieu encuentra el
mismo tipo de prácticas en los «pequeños burgueses» o las amas de casa de hoy, no son más que
«estrategias a corto plazo y de corta vista», «réplicas anárquicas» relativas a «un conjunto disparatado de
semiconocimientos», a una «jerigonza cultural», «baratillo de nociones descontextualizadas»». Ibid., pág.
63. En otro lugar es más explícito: «Bourdieu no toma en consideración los estudios sobre las estrategias
individuales de consumidores en nuestras sociedades». Ibid., nota 25 pág. 64.
77 «Si se observan las prácticas artísticas contemporáneas (...) la emergencia del documentalismo, la
acción política, las estéticas relacionales, la atención al contexto específico, en definitiva, el alejamiento
de la ilusión, podríamos afirmar sin ningún tipo de complejos que nos encontramos en la era de un art-
verité. Un arte de la realidad que pretende alejarse del mundo del arte para acercarse al mundo real, al
espectador real, un arte de la vida cotidiana que se eleva sobre el mandato de la experiencia y el
acercamiento a las cosas mismas (...)» Miguel Á. Hernández-Navarro, «El arte contemporáneo entre la
experiencia, lo antivisual y lo siniestro». www.observacionesfilosoficas.net/elartecontemporaneo.html.
Consultado el 22/12/2010. Publicado originalmente en Revista de Occidente, 297, 2006. 
78 «Seguramente la mejor aproximación hasta el momento es la realizada por Paul Ardenne, quien ha
definido esta mirada a la realidad y la experiencia real del arte contemporáneo bajo el término de «arte
contextual»: una serie de estrategias, prácticas y experiencias artísticas alejadas de las lógica tradicional
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parte del realismo de Courbet, Ardenne enuncia sucesivamente los caracteres

consitutivos del arte contextual, a saber: la pretensión de establecer una relación directa

entre la obra y la realidad; la dimensión micropolítica que suele acompañar a estas

prácticas; su tendencia a presentarse como un arte de intervención que valora, ante todo,

el lugar específico en que se da (esto es, su naturaleza eventual); el replanteamiento de

la relación espacio-temporal en la recepción de la obra; y, finalmente, la pulsión

agorética de los artistas79.   

Este tipo de enfoques presenta, al menos, dos problemas. En primer lugar,

finiquitan la modernidad artística a partir de su reducción a una caricatura formalista,

prolongando inconscientemente un relato histórico-artístico igualmente superador. En

segundo lugar, al fijar a finales de los años cincuenta el inicio de un corte abrupto entre

el arte autónomo tardomoderno y el arte heterónomo postmoderno renuevan la

centralidad geopolítica de una narración que difícilmente se puede ajustar a un contexto

como el argentino en particular y el latinoamericano en general. El concepto de

«micropolítica» es  inadecuado para dar cuenta de las prácticas conceptualista de los

años sesenta-setenta, signadas por un contexto político en que prevalecía una «lógica

estadolátrica»80. Pilar Calveiro marca, en este sentido, una diferencia fundamental con el

momento presente, más próximo al concepto de táctica enunciado por de Certeau, en

tanto que se abrían liberado de la obsesión por la toma del poder. Para los movimientos

sociales recientes sería básica

de la obra de arte (fuera del museo, de la mercancía, del idealismo, de la creación individual...) que, desde
finales de los años cincuenta y hasta la actualidad (...) pretenden acercar lo máximo posible el arte a la
realidad bruta, situándose respecto a ella en situación de acción, interacción y participación». Ibid.
79 Cfr. Paul Ardenne, Un arte contextual. Creación artística en medio urbano, en situación, de
intervención, de participación. Murcia, Cendeac, 2006.
80 Cfr. P. Calveiro, «Memoria, política y violencia». Sandra Lorenzano y Ralph Buchenhorst (eds.),
Políticas de la memoria. Tensiones en la palabra y la imagen. México D.F./ Buenos Aires, Universidad
del Claustro de Sor Juana/ Editorial Gorla, 2007, págs. 59-61.
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(...) La construcción de espacios políticos periféricos, autónomos del Estado. Para

ellos, el aparato estatal deja de ser el bastión a conquistar para convertirse en un centro de

poder del que es posible sustraerse para hacer un juego otro, más libre y orientado por

principios diferentes81.  

Más abajo veremos cuál es la relación que con algunos de esos movimientos

sociales han mantenido durante los últimos años diversos colectivos y grupos de arte

argentinos. Asimismo, analizaremos las posibles conexiones que dichas prácticas

mantienen con las estrategias conceptualistas reavivadas durante los años sesenta. Lo

que aquí entenderemos por «estrategias conceptuales» remite a un conjunto heterogéneo

de procedimientos (deshabituadores, de señalamiento, autorreflexivos, tautológicos,

contrainformacionales, de crítica u ocupación institucional, de subjetivación política,

etc.) que actualizan en un marco espacial y cronológico concreto algunas de las

pulsiones que guiaron las vanguardias históricas, aunque la intensidad que adquirió la

imbricación de lo artístico y lo político las haga solo parcialmente asimilables a las

denominadas neovanguardias. Hal Foster ha señalado que mientras aquellas se

centraban en el cuestionamiento de las convenciones del arte, estas últimas lo hicieron

en su institución. Foster detecta en las neovanguardias la efectividad de la crítica de las

vanguardias como «acción diferida», esto es, como aquella repetición que -en un

sentido freudiano- torna consciente la potencialidad de las primeras vanguardias para la

crítica histórica82.   

Los procedimientos «conceptuales» mencionados se derivan, básicamente, de

dos procesos: por un lado, la alteración de los modos de experiencia y comprensión del

81 Ibid., pág. 61.
82 Cfr. Hal Foster, El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Tres Cantos, Akal, 2001, págs.
23-26.
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arte, que podríamos identificar, a grandes rasgos, con lo que Benjamin Buchloh ha

denominado estrategias de «retirada perceptiva»83. Éstas, en deuda con Duchamp,

procuran otro acercamiento sensible (no retiniano) o intelectual a la obra de arte84. El

segundo de esos procesos se vincula a la así denominada «politización» del ámbito

artístico, conducente con frecuencia a la crítica y abandono de las instituciones y a la

articulación de la práctica artística con lo social. Ambas tendencias se dieron en el seno

del llamado «conceptualismo» de los años 60 y son los dos vectores-fuerza que

vertebran este trabajo.  

83 Ya a comienzos de los setenta la crítica francesa Catherine Millet había relacionado al arte conceptual
c o n «l´escamotage de toute préocupation d´ordre visuel». Catherine Millet, Concept-Théorie. Paris,
Daniel Templon. 1970.
84 Buchloh ejemplificaba esta idea a partir de algunas piezas realizadas por el norteamericano Robert
Morris durante la década de los sesenta, con especial énfasis en Box with the Sound of Its Own Making
(1961), obra sintéticamente descrita por el enunciado que le da título (una cinta magnetofónica encerrada
en una caja donde se hallaba registrado el ruido de la fabricación de esta última): «(...) al contrarrestar la
supremacía de lo visual con una experiencia auditiva de importancia similar o incluso superior, renovaba
la búsqueda duchampiana de un arte no retiniano (...) La crítica de la hegemonía de las categorías visuales
tradicionales se lleva a cabo no solo por medio de la alteración (acústica o táctil) de la pureza de la
experiencia perceptiva, sino también a través de un acto literal de negación en el que se priva al
espectador de prácticamente toda la información visual (o, al menos, de lo que tradicionalmente se
entiende por información visual)». Benjamin H. D. Buchloh, Formalismo e historicidad. Modelos y
métodos en el arte del siglo XX. Tres Cantos, Akal, 2004, pág. 176.
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Sobre algunas hipotecas historiográficas

 A continuación deseamos revaluar el modo en que se ha construido

teóricamente esa noción de «conceptualismo» a la hora de dar cuenta de una serie de

prácticas emergidas en el período correspondiente a lo que diversos autores han dado en

denominar la «década larga», que se extendería de 1957 a 197485. Durante los últimos

años del pasado siglo y los que van transcurridos del nuevo milenio han sido numerosas

las contribuciones historiográficas y curatoriales que han insistido en redefinir los

relatos y los límites del arte conceptual a partir de la adscripción al «conceptualismo

global» de prácticas de naturaleza y procedencia geográfica sumamente diversas. Esa

fue justamente la fórmula elegida como título de una de las exposiciones que gozó de

una mayor repercusión en el umbral del nuevo siglo. Me refiero a Global

Conceptualism, celebrada en el Queens Museum de Nueva York en 199986. La

exposición intentó generar un quiebre epistemológico en el panorama global de la

historia y el circuito internacional del arte contemporáneo, apostando por la politización

de sus discursos y formas de visibilidad. Allí, la refutación-ampliación

geopistemológica de la categoría «arte conceptual» partía de la reconsideración de tal

categoría como un estilo ya incorporado a las narrativas anglocéntricas de la historia de

las neovanguardias. En esta «batalla por la historización de los primeros pasos del

conceptualismo»87, éste era considerado como una tendencia del arte global con

múltiples «puntos de origen» capaz de otorgar al arte un radio de acción que desbordaba

85 Thomas Crow acude a esta denominación en Thomas Crow, El esplendor de los sesenta. Tres Cantos,
Akal, 2001.
86 Cfr. Global Conceptualism: Points of Origen, 1950s-1980s. The Queens Museum of Art, New York,
1999.
87 Rachel Weiss, «Reescribir el arte conceptual», Papers d´Art, 93, Girona, Espai d´Art Contemporani,
2007, pág. 151. 
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sus límites discursivos88. Uno de los tres impulsores de la iniciativa, el artista uruguayo

afincado en Nueva York Luis Camnitzer, retornaba recientemente sobre el propósito de

esta distinción entre arte conceptual y conceptualismo en su libro Didáctica de la

liberación. Arte conceptualista latinoamericano. Coincidiendo en este punto con la

teórica americana Lucy Lippard, para Camnitzer el arte conceptual no sería sino una

prolongación formalista del minimalismo, mientras que el conceptualismo, pensado

como un conjunto de estrategias que permiten resolver problemas cuyo ámbito de

relevancia no se restringe al campo artístico89.  

La clarificación de esta distinción entre conceptualismo y arte conceptual fue uno de

los aspectos en los cuales se concentró la muestra Global Conceptualism: Points of Origin.

Parecía apropiado que el arte conceptual norteamericano apareciera como un ejemplo más

entre las muchas estrategias conceptualistas que aparecieron entre los años 1950 y 198090.  

La división cartográfica de la exposición privilegiaba las fronteras geopolíticas o

geográficas sobre la invención de ideas-fuerza que las atravesaran. Cada una de las

áreas era asignada a un curador91. De la sección latinoamericana se ocupó Mari Carmen

Ramírez, quien, con el objetivo de refundar la dicotomía que opone el conceptualismo

analítico anglosajón al conceptualismo político latinoamericano, retomaba la expresión

88 Cfr. Luis Camnitzer, Jane Farver y Rachel Weiss, «Foreword», Global Conceptualism: Points of
Origen, 1950s-1980s, Op. cit., s. p. 
89 Luis Camnitzer, Didáctica de la liberación. Arte conceptualista latinoamericano. Murcia, Cendeac,
2009, págs.14 y 40. En una conferencia reciente, Lippard ha tratado de acotar, ante la laxitud reinante, el
alcance semántico del término «conceptualismo»: «el conceptualismo se limita a aquellas obras en las que
la idea, o el concepto, fue primordial para generar la obra en sí y en las cuales la forma definitiva queda
‘desmaterializada’ en grado extremo». Las dos direcciones hacia las que habría apuntado esa
desmaterialización serían la idea y la acción. Lucy Lippard, «Hagámoslo nosotros mismos», VVAA,
Ideas recibidas. Barcelona, MACBA, 2009, págs. 35-36.
90 Luis Camnitzer, Didáctica de la liberación. Arte conceptualista latinoamericano. Op. cit., pág. 40. 
91 Las áreas en que se hallaba compartimentada la muestra, con la nómina de sus respectivos curadores,
eran las siguientes: Japón (Reiko Tomii); Europa occidental (Claude Gintz); Europa oriental (László
Beke); Latinoamérica (Mari Carmen Ramírez); Norteamérica (Peter Wollen); Australia y Nueva Zelanda
(Terry Smith); Unión Soviética (Margarita Tupitsyn); África (Okwui Enwezor); Corea del Sur (Sung
Wan-kyung); China, Taiwan y Hong Kong (Gao Minglu); y Sudeste asiático (Apinan Poshyananda). 
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empleada por Simón Marchán Fiz en 1974 a la hora de catalogar las prácticas ubicadas

bajo su égida:

(...) «Ideological conceptualism», as Simón Marchán Fiz observed in 1972, is not «a

pure productive force, but a social one», in other words, one that is not satisfied with an

investigation of its own recurrent conditions (tautology) but seeks to actively transform the

world through the specificity of art92.

Este giro discursivo, en el que lo político se asimila dudosamente a lo

ideológico, se apropia de una categorización que, en una escueta nota al pie de página

de la segunda edición de su libro Del arte objetual al arte de concepto, el esteta español

relacionaba básicamente con algunas de las experiencias e instituciones argentinas de

las que tenía escasas noticias a través de sus contactos esporádicos con el gestor Jorge

Glusberg y el artista Juan Pablo Renzi. Marchán Fiz menciona en esta línea algunas

exposiciones colectivas realizadas a principios de los años 70 bajo el amparo del CAYC

(Centro de Arte y Comunicación), dirigido por Glusberg -con quien tuvo la ocasión de

encontrarse durante la celebración de los Encuentros de Pamplona-, y los desarrollos

más explícitamente políticos de Renzi y el Equipo de Contrainformación.93. Marchán

Fiz no mencionaba las prácticas experimentales desplegadas en la década anterior, cuya

voluntad de articular lo artístico y lo político había alcanzado su momento culminante

en el llamado «itinerario del 68». Paradójicamente, el CAYC fue una institución

aborrecida por la mayoría de los artistas protagonistas del ese itinerario «itinerario del

68», que habían roto abruptamente sus vínculos con las instituciones de vanguardia.

Algunos de ellos se negaron a la catalogación conceptualista (ideológica o del tipo que

92 Mari Carmen Ramírez, «Tactics for Thriving on Adversity: Conceptualism in Latin America, 1960-80», Global Conceptualism: Points of Origen, 1950s-
1980s. The Queens Museum of Art, New York, 1999, pág. 55. 
93 Simón Marchán Fiz, Del arte objetual al arte del concepto. Madrid, Akal, 1986, pág. 269.
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fuera) de sus prácticas, a la que identificaban con una «nueva moda» de la crítica.

Resaltamos a continuación dos ejemplos. El primero de ellos es el mensaje que Juan

Pablo Renzi envió como contribución personal a la a muestra «Arte de Sistemas»,

organizada por Glusberg en el mencionado centro durante el año 1971:. Su Panfleto nº

3 (fig. 1) decía así: 

Ahora lo que está de moda es el arte conceptual (renovar el stock periódicamente para

incentivar la venta de su mercancía –que, entre otras cosas, es siempre la misma- es uno de los

sistemas que caracterizan a la cultura burguesa), y resulta que soy (al menos para algunos

críticos como Lucy Lippard y Jorge Glusberg) uno de los responsables de la iniciación de este

fenómeno (junto con mis compañeros de los ex-grupos de artistas revolucionarios de Rosario y

Buenos Aires en los años 67-68). Esta afirmación es errónea. Como errónea es toda intención

de vincularnos a dicha especulación estética94. 

La propia Mari Carmen Ramírez reconoció que los términos «conceptual» y

«conceptualismo» no fueron empleados en los escritos de los artistas o en la crítica

literaria de sus trabajos hasta mediados de los años 7095. En su opinión, ello se debió a

que muchos artistas temían ser absorbidos «por la corriente principal o proveer a los

censores estatales de una etiqueta fácilmente identificable»96. Las reticencias al corsé

que toda neutralización historiográfica -ligada al concepto de estilo- pudiera ejercer

sobre unas prácticas definidas por sus aspiraciones revolucionarias se reproducían en

una de las respuestas que León Ferrari dio en el año 1973 a un «cuestionario de la

Escuela de Letras de la Universidad de la Habana sobre la exposición Tucumán Arde».

94 Juan Pablo Renzi, «Panfleto nº 3, La nueva moda», Arte de Sistemas. Buenos Aires, CAYC, 1971, s.p.
95 Cfr. M. C. Ramírez, «Tactics for Thriving on Adversity: Conceptualism in Latin America». Op. cit.,
págs. 53 y 69.    
96 Ibid., pág. 69 —la traducción es nuestra—.
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En ella, Ferrari lamentaba, a propósito de esa experiencia, hito culminante del referido

itinerario, que 

(...) A pesar de ser (...) una manifestación contra el sistema y desde afuera del sistema,

de la «vanguardia» y de los circuitos internacionales del arte de elite, haya sido usado como

parte de la plataforma de lanzamiento de una nueva moda de la «vanguardia»: el arte

conceptual. En efecto, algunas publicaciones señalan a «Tucumán Arde» como uno de los

antecedentes de aquella escuela dado que puso el acento en la significación de la obra. Pero

quienes lo vinculan al arte conceptual, que es una nueva «vanguardia» para la misma elite de

siempre, olvidan que la gente de «Tucumán Arde comenzó por abandonar el campo de la elite97.

Lo cierto es que muchas de las operaciones que han dado visibilidad a ésta y

otras experiencias similares del ámbito latinoamericano durante los cuarenta años

transcurridos desde su acontecer han contribuido indirectamente a generar una lógica

fetichista que tiende a ocluir su problematicidad histórica mediante su conversión en

iconos, «imágenes hipertrofiadas» del llamado arte político98. Con frecuencia esa

descontextualización se ve facilitada por la inserción de dichas experiencias en un cajón

de sastre, el subapartado histórico-artístico de los conceptualismos («ideológicos» o

«políticos») periféricos, que no da cuenta de la especificidad de los procesos históricos

y de los ámbitos culturales en que se articularon99. Por el contrario, esas prácticas, que

97 León Ferrari, «Respuestas a un cuestionario de la Escuela de Letras de la Universidad de la Habana
sobre la exposición Tucumán Arde», León Ferrari, Prosa política. Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, pág.
38.
98 Sobre el icono y el documento como dos formas de «poner inatención» a las imágenes, cfr. G. Didi-
Huberman, Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto. Barcelona, Paidós, 2004, págs. 60-65.
99 Cristián Gómez Moya habla de «los efectos sobreabarcadores del conceptualismo en su dimensión
global», cfr. Cristián Gómez Moya, «Destiempo y anacronismos disidentes en la relación archivo-arte-
política: «Tucumán Arde»», inédito, comunicación interna en II Encuentro Plenario de la Red
Conceptualismos del Sur, Rosario, octubre de 2008. En este punto no se cumplirían los deseos de Rachel
Weiss, una de las promotoras de Global conceptualism, cuando afirmaba retrospectivamente que «lo que
intentamos sugerir [fue] la idea de que el conceptualismo fue en igual medida (...) una estrategia
autóctona, localizada, y un fenómeno global con capacidad para tratar problemas específicos de lugares y
legados particulares e intereses ampliamente compartidos». R. Weiss, «Reescribir el arte conceptual». Op.
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en muchos casos incidían y se resolvían en su especificidad contextual, pasan a formar

parte de un limbo metafísico identificado con una suerte de «clima de época»

compartido, que daría cuenta de una alteración de la praxis artística -identificada,

básicamente, con la ruptura de la autonomía tardomoderna- espontáneamente acontecida

del mismo modo, al mismo tiempo y conscientemente en todos esos lugares100. Esa

noción del «clima de época», demasiado próxima al concepto de Zeitgeist o «espíritu

del tiempo», obvia, en su idealismo universalista y mitológico101, no solo la

multiplicidad de temporalidades que coexisten en cualquier cronología de tipo global,

sino también la diversidad de motivaciones que se dan cita coetáneamente en un mismo

país o región geopolítica102. 

Así, en relación con el ámbito en que se centra esta tesis doctoral, el capitalismo

cultural ha tendido a desplegar una imagen del «arte latinoamericano» que, por citar las

palabras de Diana Wechsler, únicamente puede corresponder a una «falsa totalidad»103.

En ella, el arte latinoamericano se suele vincular a una serie de adjetivos que garantizan

cit., pág. 152. 
100 Lo cual no es óbice para reconocer que en algunos casos se puede constatar una «conexión material»
entre esas propuestas, ni para dejar de señalar la importancia de redes de intercambio como el circuito de
arte correo. Cfr. A. Longoni, «Respuesta a Jaime Vindel», ramona. revista de artes visuales, Buenos
Aires, 82, julio 2008, pág. 23 y Fernanda Nogueira y Fernando Davis, «Gestionar la precariedad.
Potencias poético-políticas de la red de arte correo», Artecontexto, Madrid, 4, 2009, págs. 33-39.
101 En este punto, suscribimos el juicio de Ersnt H. Gombrich, quien relacionaba el uso de este concepto
con la historiografía romántica: «La historiografía romántica, tal como yo lo veo, está llena de entidades
mitológicas como el Zeitgeist, el Volkgeist, el proceso de producción y el mecanismo de la evolución
psicológica que se supone explican el destino histórico de las culturas», Ernst H. Gombrich, Temas de
nuestro tiempo. Propuestas del siglo XX acerca del saber y del arte. Madrid, Debate, 1997, págs. 63-64. 
102 En su aproximación a uno de los frescos pintados por Fra Angelico en el convento de San Marcos de
Florencia, Georges Didi-Huberman ha relacionado el concepto de Zeitgeist con lo que él denomina como
«concordancia eucrónica»: «(...) se lo declara pertinente porque es «contemporáneo» (no hablo aquí de
eucronía más que para destacar el valor de coherencia ideal, de Zeitgeist, prestada a una tal
contemporaneidad). Pero ¿verdaderamente lo es?». Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del
arte y anacronismo de las imágenes. Op. cit., pág. 37.
103 Diana B. Wechsler, «La (falsa) totalidad: exposiciones de arte latinoamericano», Josu Larrañaga Altuna
(ed.), Arte y política (Argentina, Brasil, Chile y España, 1989-2004). Madrid, Editorial Complutense,
2010, págs. 69-89. Sobre la vigencia de la posibilidad de seguir hablando de un arte latinoamericano cfr.
ramona, revista de artes visuales, Buenos Aires, 91, junio 2009. 
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su éxito mercantil, satisfaciendo el ansia de novedad y exotismo de un sistema

internacional del arte alterado por la crisis del modernismo occidental104. En un texto de

próxima publicación105, Cristián Gómez Moya analiza con lucidez el proceso de

museificación desactivadora padecido por la memoria de esas prácticas en el marco

global del arte contemporáneo. En efecto, la inclusión de las experiencias

conceptualistas latinoamericanas en el circuito internacional se da demasiadas veces a

costa de su adecuación a las exigencias ideológicas de un contexto post-artístico cuyas

señas de identidad son la indefinición estética y el relativismo político. En ese espacio,

lejos de astillar los relatos canónicos del arte contemporáneo, estas nuevas genealogías

suelen mantener con aquellos una relación meramente adicional, derivativa o particular. 

Frente a la concepción sincrónica del conceptualismo, estimamos necesario

diagramar una concepción plurirrítmica y multiestratificada del tiempo histórico106,

revelando las asincronías presentes en ese abanico de prácticas internacionales.

Justamente ese es el concepto que rescataba Andreas Huyssen107 cuando, tras rebatir lo

que él denominaba una «teología internacionalista del arte moderno», inquiría al

historiador de la cultura a resaltar las asincronías [Ungleichzeitigkeiten] de la

modernidad y a relacionarlas con «los contextos y constelaciones específicas de las

historias y culturas regionales»108. Este enfoque no ha de excluir, sin embargo, la
104 Joaquín Barriendos, «Museographic imaginaries. Geopolitics of Global Art in the Era of the Expanded
Internationalism», International Journal of the Inclusive Museum, Volume 2, Issue 1, 2009, págs. 189-
202.  
105 C. Gómez Moya, «Destiempo y anacronismos disidentes en la relación archivo-arte-política: Tucumán
Arde», Op. cit. 
106 En este punto resulta relevante la revisión del pensamiento de Ersnt Bloch, cfr. Carlos Eduardo Jordão
Machado, «Sobre Herencia de esta época, de Ersnt Bloch», Ersnt Bloch. Tendencias y latencias de un
pensamiento. Herramienta, Buenos Aires, 2007, págs. 55-72.  
107 «La idea de que la cultura de la modernidad es esencialmente internacionalista (…) está enlazada a una
teología del arte moderno cuyo subtexto tácito es la ideología de la modernización», Andreas Huyssen,
Después de la gran división. Modernismo, cultura de masas, posmodernismo. Buenos Aires, Adriana
Hidalgo, 2006, pág. 336.
108 A. Huyssen, Ibid, pág. 336. 
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posibilidad de poner en juego aproximaciones transhistóricas que resalten el

anacronismo de algunas de esas prácticas como una constatación de su diferencia. En

relación con este punto, Gómez Moya apuesta por pensar estas «modernidades otras»

como anacronismos disidentes tanto de las prácticas centrales coetáneas como del

«tiempo lugar hegemónico de los circuitos de exhibición del arte contemporáneo»109.

Este ejercicio no ha de hacer incompatible su deseo de rescatar el potencial utópico de

estas prácticas con el señalamiento de las aporías que enfrentaron, de modo que no

constituyan una modernidad otra igualmente mitificada, nostálgica y fallida. 

Al análisis de Gómez Moya es preciso añadir una reflexión en torno al modo en

que el énfasis geopolítico de ciertos relatos contrahegemónicos del conceptualismo

latinoamericano -el propuesto por Camnitzer es, tal vez, el ejemplo más evidente-

impone unas condiciones de visibilidad igualmente dudosas. Los enfoques a los que me

refiero suelen fundamentarse en la apropiación táctica del aparato nominalista de las

narraciones canónicas del arte contemporáneo. Incluso cuando parten de

posicionamientos más o menos matizados, disímiles o antagónicos110, no se deja de

detectar en ellos una cierta tendencia a legitimar a priori las prácticas identificadas

como «periféricas» por oposición a las desacreditadas como «centrales». En la pugna

que mantienen por la definición semántica del «conceptualismo» las respectivas

variantes del arte conceptual se adscriben a grandes áreas culturales, reproduciendo

esquemas binarios que encorsetan –cuando no estigmatizan- la lectura de unas y otras

109 C. Gómez Moya, «Destiempo y anacronismos disidentes en la relación archivo-arte-política: Tucumán
Arde», Op. cit. 
110 A propósito de la imposibilidad de asimilar posiciones divergentes dentro de ellas, Ana Longoni ha
señalado: «(…) aquello que puede percibirse desde afuera como una operación monolítica y coincidente
en los relatos historiográficos, curatoriales, institucionales, dista mucho de ser un bloque homogéneo y
trasunta un cúmulo de conflictos explícitos y tensiones implícitas, versiones en colisión, sentidos en
pugna», cfr. A. Longoni, «Retornos de «Tucumán Arde»», Inventario 1965-1975. Archivo Graciela
Carnevale. Rosario, CCPE/ AECID, 2008, s. p. 
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prácticas. De manera indirecta, en planteamientos de esa índole la pertenencia de tal o

cual artista a un bloque geoestratégico determinado es con frecuencia el punto de

partida para una afirmación identitaria que quiere ver indefectiblemente en sus

producciones un reflejo de las tensiones macropolíticas globales, impidiendo mediante

su reproducción discursiva el análisis de la validez de las distintas propuestas dentro del

«mundo» específico en que se inscriben y que, a un tiempo, rehacen111. 

A la revocación del relato canónico del arte conceptual, adscrito en su conjunto a

su versión «tautológica», «analítica» o «lingüística», le suele seguir la contraposición

del modelo del «conceptualismo» «político» o «ideológico» como otro conjunto

homogéneo, vinculando el primero de ellos al contexto anglosajón y el segundo a

entidades (pluri)nacionales o transnacionales como España o América Latina112. Este

punto de vista se topa con una serie de problemas: en primer lugar, tal categorización

tiende a caricaturizar al conceptual anglosajón, no solo porque existan en ese ámbito

prácticas difícilmente asimilables al paradigma tautológico, sino porque además

contribuye a que permanezca impensado el potencial político y crítico de las que sí se

suelen ubicar bajo ese rótulo; en segundo lugar, vierte una mirada esencialista sobre el

111 Retomamos en este punto el «relativismo radical» de Nelson Goodman en su señalamiento de la
inexistencia de un «mundo» único y dado. Cfr. Nelson Goodman, Maneras de hacer mundos. Visor,
Madrid, 1990.
112 Éste era, por ejemplo, uno de los hilos argumentales de una de las exposiciones más relevantes que se
pudo ver en España a principios de la presente década sobre arte latinoamericano del siglo XX: me refiero
a Heterotopías (2000-2001), comisariada por Mari Carmen Ramírez, así como la consigna subyacente a la
practica totalidad de los textos relativos al conceptualismo argentino. Pilar Parcerisas se apoya en esa
misma polaridad a la hora de dilucidar la politicidad del conceptualismo español: véase Pilar Parcerisas,
Conceptualismo(s) poéticos, políticos y periféricos. En torno al arte conceptual en España. 1964-1980.
Tres Cantos, Akal, 2007, págs. 5-28. Se puede traer a colación en este punto el agudo señalamiento de la
teórica chilena Nelly Richard respecto de «una nueva -y perversa- división internacional del trabajo» por
la cual al arte del centro le corresponde la teoría y al de la periferia latinoamericana, asolada por su
contingencia histórica, la práctica contextual. Nelly Richard, «El régimen crítico-estético del arte en
tiempos de la globalización cultural», Fracturas de la memoria. Buenos Aires, Siglo XXI, 2007, pág. 83.
Agreguemos que dicha división no sólo convierte lo político del arte latinoamericano en una condición
accesoria determinada por las urgencias de intervención ante la crisis, sino que recae en la negación de
cualquier posibilidad de incidencia política del arte (y de cualquier posibilidad de crisis) en el centro.
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conceptualismo latinoamericano que, por una parte, uniformiza un panorama

inmensamente diverso en cuanto a las poéticas desplegadas, y, por otra, suele conceder

un menor grado de visibilidad a aquellas propuestas que en apariencia se aproximan

más al denostado conceptualismo analítico que a la predeterminada alteridad

latinoamericana; finalmente, el reduccionismo característico de esas polaridades se

concilia con una concepción un tanto académica de las relaciones entre arte y política,

que da por presupuesta la politicidad de las prácticas del conceptualismo

latinoamericano a partir de su vinculación con la realidad socio-histórica del momento,

sin discriminar en cada una de ellas cuál cómo funcionaban en la trama contextual en

que se trababan. 

 No se trata, por tanto, de negar la factibilidad de esas redefiniciones

suplementarias de la terminología de la historiografía del arte contemporáneo

occidental bajo la pretensión de discriminar qué es y qué no arte conceptual o

conceptualismos, sino de evaluar algunas de las implicaciones que se traslucen en ese

intento de «robar la historia»113, de determinar qué performa el establecimiento de ese

«juego del lenguaje» y la «semejanza familiar» que trae aparejada114. En este sentido, es

indudable que tal operación ha procurado una mayor visibilidad a las prácticas de las

que venimos hablando, a la producción textual a ellas asociada y a sus agentes

protagónicos. Pero no lo es menos que ya desde su misma formulación establece su

órbita de acción, aunque sea negativa, alrededor de los discursos hegemónicos, de modo

que la permanencia de su publicidad corre el riesgo de depender de la cita de la lógica

113 Cfr. Miguel López, «Robar la historia, traicionar el arte conceptual», http://www.google.es/search?
q=robar+la+historia+traicionar&ie=utf-8&oe=utf-8&aq=t&rls=org.mozilla:es-ES:official&client=firefox-
a. Consultado el 12/03/10. 
114 Tomo estos dos conceptos de Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosóficas. Barcelona, Crítica,
2008. 
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centro-periferia contra la que declaran posicionarse. Desactivando la fuerza política de

lo periférico, la ambición inclusiva acaba por redoblar aquello que dice combatir. Ha

llegado un momento en que aquellos relatos articulados en torno a esa dualidad que no

problematizan el campo semántico de las nociones que la conforman y el lugar desde el

que es enunciada constituyen ya una retórica homologada; son, en definitiva, parte

potencialmente efectiva del centro, de esa historia del arte que es rechazada

ideológicamente por la periferia pero en la que sin embargo se acaba por situar a los

artistas y prácticas analizados; de esa historia del arte que es impugnada o cuestionada

por la «corrección política» pero en la que sin embargo se acaba por situar a los artistas

y prácticas «periféricos» analizados. En ese sentido, más que volver sobre el debate en

torno a la posibilidad o no de delimitar la existencia de dos bloques, se trata de

erosionar el orden binario sobre el que se funda y articula esta diferenciación, dejando

de asumirla como una dinámica estable. Alterar drásticamente la mirada instalada en la

narrativa hegemónica de la historia del arte, socavando la unidireccionalidad de un

esquema que rastrea las repercusiones del centro en la periferia bajo el signo de lo

derivativo, en términos de irradiación o difusión hacia los márgenes de las tendencias

artísticas internacionales (y a lo sumo da cuenta de su distancia o diferencia en términos

de exotismo o distorsión) para pasar a asumir una posición que llamaremos

«descentrada», que afecta desde dónde pensamos nuestra propia condición desigual a la

vez que indaga qué porta el mismo centro de periférico115. 

Con el término descentrado aludimos, entonces, no sólo a aquella posición

desplazada del centro sino también a un centro que ya no se reconoce como tal,

extrañado, turbado, que está fuera de su eje, que ha perdido sus certezas. Esto es,
115 Las reflexiones que siguen en torno al concepto de lo «descentrado» se las debemos a Ana Longoni. 
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observar la metrópoli desde un adentro que queda fuera de su relato (cuyos usos definen

justamente qué queda dentro y qué afuera, qué es centro y qué periferia). Un relato

descentrado de las prácticas e ideas artístico-políticas que tanto Luis Camnitzer como

otros autores definen como «conceptualismo latinoamericano» partiría de cuestionar la

pertinencia misma de esa categoría y de preguntarse por su capacidad de aproximarnos

a la densidad de su experiencia histórica e incluso de contribuir a reactivar su legado

crítico en nuestro presente. Este último propósito pasaría, entre otras cosas, por deshacer

una imagen unidimensional, homogénea -y, en esa medida, falaz- de la política que ha

acabado por identificar a las prácticas críticas de todo un subcontinente, proyectándose

como una suerte de imperativo categórico de lo que ha de ser el arte político. Como

resaltábamos más arriba, otro daño colateral de la refutación binaria de la hegemonía del

canon es eludir el análisis de las estrategias poético-políticas y pedagógicas

heterogéneas que se inscriben dentro del bloque supuestamente homogéneo del

contradiscurso «conceptualismo político latinoamericano», delimitado de esa manera

como un territorio sin fricciones.     

Según ha señalado Adrian Gorelik, desde la segunda mitad de los noventa se ha

producido un incremento del «interés del campo académico [argentino] por el

movimiento artístico de los años sesenta» coincidente con el auge en el circuito

internacional del «arte político de las regiones periféricas (condenadas a pagar en la

moneda del compromiso social y político su derecho a existir en el mundo

globalizado)»116. Sin embargo, incluso cuando se trata de prácticas con una implicación

política explicitada, su inclusión de del «conceptualismo político» argentino o

latinoamericano no se encuentra libre de problemas. En estos casos, hablar de
116 Adrián Gorelik, «Preguntas sobre la eficacia: vanguardias, arte y política», Op. cit., págs. 6-12. 
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«conceptualismo político/ ideológico» es tanto como hablar de identidad más diferencia

–no de una diferencia irreducible a cualquier identidad, es aceptar una negociación

semántica que de entrada subsume la desemejanza radical, que obtura lo incomparable

mediante una «negación afirmativa de la demanda de inscripción en el canon»117. 

En la definición de la identidad de las prácticas «conceptualistas

latinoamericanas» juega un papel fundamental Tucumán Arde, cuya actividad es

interpretada por Luis Camnitzer en el mencionado libro en paralelo a la de la guerrilla

tupamara118. La consideración de las acciones de la guerrilla tupamara como acto

artístico (proto-conceptual) es argumentada por Camnitzer aduciendo que sus

«operaciones tenían un plus estético que trascendía la operación militar estricta»119. Esa

alusión a un «plus estético» revela en Camnitzer un punto ciego. Si retomamos las

consideraciones de Rancière en torno a la «estética de la política», carece de lógica

otorgar un «plus estético» a un acto de guerrilla, situándolo inconscientemente en un

campo político del que la estética podría ser desplazada. En realidad, esta operación

117 Es la expresión que emplea Cristián Gómez Moya al reponer algunos argumentos del dossier de la
revista Ramona, 82, julio 2008. C. Gómez Moya, «Destiempo y anacronismos disidentes en la relación
archivo-arte-política: «Tucumán Arde»», Op. cit.
118 Lo que Camnitzer encuentra en común entre las acciones de Tupamaros y Tucumán Arde es su
pretensión de disolver o superar la frontera que divide el arte de la política: «Si existe una línea que
separa al arte de la política, hay dos eventos en América Latina que tocan esta línea desde sus zonas
respectivas. Los Tupamaros ejemplifican a la política acercándose todo lo posible al borde artístico de la
línea. (…) El grupo argentino Tucumán Arde fue un ejemplo que, viniendo del arte, llegó a tocar el borde
político de la línea». Didáctica de la liberación. Arte conceptualista latinoamericano, Op. cit., pág. 65.
En una entrevista con Fernando Davis, el artista uruguayo añadía: «Tucumán arde sale del arte y cruza la
frontera para convertirse en un instrumento político. La guerrilla tupamara sale de la política y (sin
proponérselo manifiestamente) ingresa en el campo del arte dando una dimensión estética a la actividad
del combate removedor. Esta frontera y sus transgresiones son una referencia mucho más reveladora para
el arte latinoamericano que las discusiones formalistas hegemónicas de la misma época», Entrevista de
Fernando Davis, Buenos Aires, ramona. revista de artes visuales, Buenos Aires, 86, noviembre 2008. 
119 Camnitzer contrapone a la metodología de tupamaros la implementada por Carlos Marighella en Brasil
por la misma época. Entrevista de Fernando Davis, ramona. revista de artes visuales, Buenos Aires, 86,
noviembre de 2008. Es interesante introducir una nota discordante con el punto de vista de Camnitzer a
partir de la lectura del texto de André Mesquita titulado «Máquinas de conceitualismo insurgente»
-comunicación personal. En él, Mesquita da cuenta de ciertos trasvases del Mini-Manual do Guerrilheiro
Urbano (1969) escrito por Marighella a las tácticas implementadas por las prácticas artísticas críticas del
contexto brasileño coetáneo. 
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denota en Camnitzer una cierta nostalgia por la artisticidad de la que felizmente se

habrían desprendido las prácticas conceptualistas120. Teniendo en cuenta los dos sentidos

de la estética enunciados, lo relevante sería, por el contrario, reflexionar acerca de cómo

unas y otras prácticas generan unas determinadas condiciones de experiencia. 

El enfoque de Camnitzer contribuye, por otra parte, a la consagración mitológica

d e Tucumán Arde: convertida en emblema internacional del conceptualismo político

latinoamericano y hasta en símbolo precursor del arte activista más reciente, Tucumán

Arde parece invulnerable a cualquier aproximación crítica que desbloquee ciertos

lugares comunes en torno a la relación entre arte y política. A la posible oclusión de las

prácticas latinoamericanas que no respondan a ese estereotipo de la otredad política

-una suerte de reverso nostálgico de la atonía crítica de los países acomodados-, se suma

el hecho de que, incluso cuando se trata de prácticas con una implicación política

explícita, su inclusión dentro del «conceptualismo político» latinoamericano no se

encuentra libre de problemas. Al poner el foco en la apropiación-revocación nominalista

de una categoría histórico-artística, esas narraciones y sus correspondientes dispositivos

curatoriales contribuyen a reinstaurar epistémicamente la autonomía de la esfera del arte

contra la que se revolvían muchas de estas prácticas, al tiempo que bloquean su

abordaje crítico en un horizonte de sentido que exceda ese campo discursivo. Esta

paradoja fue subrayada por León Ferrari en una entrevista con María Angélica Melendi,

cuando afirmó, a propósito de Tucumán Arde, experiencia de la que nos ocuparemos

más abajo, que

120 Este aspecto ya fue apuntado por Pablo Thiago Rocca: «(...) mientras que para historiar los fenómenos
de la corriente conceptualista Camnitzer descree de la mirada excesivamente formalista del arte y le
interesa más la estrategia que motoriza la acción (...) en el caso de las acciones tupamaras parece seducido
precisamente por esta carga formal, bellamente estética, del gesto teatral», Pablo Thiago Rocca,
«Tupamán arde», Montevideo, Semanario Brecha, 1202, 5 de diciembre de 2008, págs. 21-23.
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Hicimos esa exposición para salir definitivamente de la Historia del Arte, y ahora

estamos en la Historia del Arte por su causa121.

 La condición de artista de la que renegaban los integrantes de la vanguardia es la

que hoy les reserva un lugar es la que hoy les reserva un lugar en la historia normalizada

del denominado «arte político»122. La pulsión que un día les llevó a querer cambiar el

decurso de la historia es adormecida por su ordenación epistemológica dentro de un

saber específico. Este hecho impide, al mismo tiempo, revelar las aporías que contenían

esas prácticas. Es por ello imprescindible situar el análisis de las mismas en un espacio

desplazado de los convencionalismos y conformismos de todo apartado categórico,

disciplinar y disciplinante, ya se trate de la del «arte político», del «arte conceptual»

canónico, de los mencionados «conceptualismos políticos» periféricos o de la historia

académica del arte en general.

121 Según constatara en una entrevista con María Angélica Melendi uno de los integrantes de «Tucumán
Arde», León Ferrari, cfr. A. Gorelik, «Preguntas sobre la eficacia: vanguardias, arte y política». Op. cit.,
pág. 6. 
122 Resultan especialmente ilustrativas dos referencias. La primera se debe a Pablo Suárez: «Nosotros
teníamos como vergüenza de utilizar la palabra arte», Guillermo Fantoni, Tres visiones sobre el arte
crítico de los años 60. Conversaciones con Pablo Suárez, Roberto Jacoby y Margarita Paksa. Rosario,
Universidad Nacional, 1994, pág. 8. La segunda, la proclama coreada durante el asalto a la conferencia de
Jorge Romero Brest, director del Instituto Di Tella, en Amigos del Arte (12 de julio de 1968): «la vida del
«Ché» Guevara y la acción de los estudiantes franceses son obras de arte mayores que la mayoría de las
paparruchadas colgadas en los miles de museos del mundo». Podría argüirse que todas estas declaraciones
poseían un carácter metafórico, pero, como veremos la resolución del llamado «itinerario del 68» lo
desmiente. Por lo demás, en ningún caso lo antedicho pretende consolidar esa rígida distinción entre la
historia y la historia del arte, sino justamente subrayar su insospechada presencia en este tipo de
declaraciones y su vigencia en el presente. 
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Análisis, lenguaje y tautología en el arte conceptual. Más allá del positivismo lógico

Más allá de la inclusión del lenguaje oral o escrito en las obras, según rezaban

los preconizadores textos de Henry Flynt, uno de sus primeros defensores123, el arte

conceptual debe su nombre a la oposición que se estableció desde el discurso teórico y

artístico con el arte objetual y con el formalismo tardomoderno124. Así, el arte de

concepto quedó vinculado desde la segunda mitad de los 60 a la idea ya clásica de

«desmaterialización» de la obra u objeto artístico. Si bien la formulación de tal noción

se adscribe habitualmente a Lucy R. Lippard y John Chandler y, más concretamente, a

su famoso artículo «The Dematerialization of Art», aparecido en Art International en

febrero de 1968125, podemos encontrar alusiones anteriores tanto en la crítica europea

como en los escritos teóricos y declaraciones de algunos artistas argentinos.

En el ámbito francés, Jean Clay abordaba la cuestión de la desmaterialización en

su artículo «La peinture est finie», publicado en el primer número de la combativa

revista robho, en junio de 1967. Clay citaba como precursores de la evanescencia

conceptual a Malévitch, que ya en 1919 manifestó su deseo de transmitir directamente

sus composiciones por teléfono126, y a Moholí Nagy, quien tres años después concretaría
123 En 1961 Flynt afirmaba: «Los conceptos son al Arte Concepto lo que el sonido es a la música, un
material de base. Puesto que los conceptos están muy ligados al lenguaje, el Arte Concepto es una forma
de arte que tiene por material de base el lenguaje». H. Flynt, «Concept Art», publicado por primera vez en
An Anthology. Ediciones La Monte Young, 1963. Cfr. Art conceptuel, formes conceptuelles. París, Galerie
1900-2000 / Galerie de Poche, 1990, s. p.
124 Asociados a la teoría del arte de críticos como Clement Greenberg y Michael Fried. En opinión de
Peter Osborne, la subversión de sus postulados se daría en el arte conceptual a partir de una cuádruple
negación: de la objetualidad material, de la especificidad del medio, de la visualidad y de la autonomía.
Cfr. Peter Osborne, Conceptual art. Londres, Phaidon, 2002, pág. 18. 
125 Lucy R. Lippard y John Chandler, «The Dematerialization of Art». Art International, 1968, 12/2, págs.
31-36.  
126 No es menos cierto que Malévitch también había advertido sobre el cul-de-sac en que el racionalismo
moderno comenzaba a encerrar el universo artístico. Como sugeriremos a continuación, es posible
constatar la culminación de ese proceso -quizás, la quinta y la sexta dimensiones a las que alude el artista
soviético- en algunas de las propuestas más cientificistas del arte conceptual. Malévitch clamaba así
contra lo que él consideraba «los vicios secretos de los académicos»: «(...) le 19 février 1914, lors d´une
conférence public, j´ai rénonce à la raison. Je préviens du danger: à présent la raison a enfermé l´art dans
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los deseos del creador suprematista127. Por lo que respecta al arte argentino, tal vez el

ejemplo más relevante sea el del artista y teórico Óscar Masotta, quien pronunció el 21

de julio de 1967 en el Instituto Di Tella de Buenos Aires la conferencia «Después del

pop, nosotros desmaterializamos». Por su parte, el rosarino Eduardo Favario, en relación

con uno de sus Objetos Pequeños No Identificados, abogaba ese mismo año «por llevar

la desmaterialización de la obra de arte a su extremo», en tanto ello favorecería su

construcción semántica en la mente del espectador y su desprendimiento de la

estimulación sensorial (fig. 2)128.  

En algunos casos, la versatilidad de la noción ha procurado su vaciamiento

semántico, en la medida en que trataba de esbozar un panorama excesivamente general

que abarcara diversas tendencias confluentes durante la segunda mitad de los sesenta y

la primera de los setenta, que iban desde las proposiciones tautológicas a la eclosión de

la estética vivencial del happening129. En este sentido, las mayores críticas a la idea de

desmaterialización procedieron de los artistas y/o teóricos vinculados a la corriente más

analítica del arte conceptual. Fue el caso de Terry Atkinson, Michael Baldwin, Mel

Bochner, Ian Burn o Mel Ramsden, cuya actividad giró en torno al grupo anglosajón Art

& Language y que consideraban que enfoques como los de Lippard pecaban de

superficiales130. Con la intención de conciliar ambos punto de vista, Franscisca Pérez

les quatre murs de la boîte des dimensions: prévoyant le danger des cinquième et sixième dimensions, j´ai
fui, car la cinquième et la sixième dimension forment un cube où l´art éttouffera». Cfr. Kasimir
Malévitch, Le miroir suprématiste. Tous les articles parus en Russe de 1913 a 1928, avec des documents
sur la suprematisme. Lausana, Editions, L´Age d´Homme, II tomo, pág. 48.
127 Cfr. Jean Clay, «La peinture est finie», Robho, 1, 1967, s. p.
128 Cfr. Inverted utopias: avant-garde in Latin America. Londres/ Houston, Yale University Press New
Haven/ The Museum of Fine Arts, 2004, pág. 533.
129 El mejor ejemplo de ello es el por lo demás valioso libro de Lucy R. Lippard, Seis años: la
desmaterialización del objeto artístico. Madrid, Akal, 2004. 
130 Cfr. Ian Burn y Mel Ramsden, «Il grammatico». Arte concettuale: Terry Atkinson, David Bainbridge,
Michael Baldwin, Harold Hurrell, Victor Burgin, Ian Burn, Joseph Kosuth, Mel Rmsden, Bernar Venet.
Milán, Daniel Templon, 1971, s. p. En este texto, Burn y Ramsden abogaban por una comprensión
gramatical o proposicional de la obra de arte en la que poco importaba su naturaleza objetual o material,
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Carreño distinguió en el arte conceptual de raíz anglocéntrica en sentido restringido y

amplio. El primero -asimilable a la vertiente analítica- tendría como objeto la reflexión

en torno al concepto de arte y a su condición lingüística; aspecto que lo distanciaría de la

percepción estética. Por su parte, el conceptual en sentido amplio trataría de

complementar o ampliar ese análisis hacia la consideración del lugar y el carácter social

intrínseco a toda obra de arte131.

Ha sido el arte conceptual en sentido restringido o lingüístico el que ha centrado

las invectivas de un amplio sector de la crítica vanguardista, que han querido ver en él

una prolongación del formalismo tardomoderno. Para muchos de ellos, esta variante

representa el final del proceso de purificación esencialista que con Manet dio origen a la

modernidad artística132. La división establecida entre conocimiento sensible y científico

impuso sobre estos artistas un anhelo racionalista que trataba de suscitar en el receptor

el abandono del subjetivismo emotivo de la contemplación a favor del desarrollo de una

lectura objetiva de la obra, alejada así de toda intuición idealista133. En ocasiones, ese

anhelo condujo a artistas como Bernar Venet a rozar un positivismo cientificista que

identificaba el arte con la precisión de las «ciencias exactas» —matemáticas y física

—134. Tal deriva afectó igualmente al norteamericano Joseph Kosuth. Kosuth, pese a

garante de su preservación como «entidad singular».
131 Francisca Pérez Carreño, «Teoría y experiencia estética en el arte conceptual», La Balsa de la Medusa,
58, 1998, págs. 131-132.
132 Cfr. Didier Ottinger, «Courants, vagues, flux et reflux». L´art contemporain en question. Paris, Galerie
National du Jeu de Paume, 1994, págs. 44-45. 
133 Sobre la ruptura entre conocimiento sensible y científico cfr. Gaston Bachelard, La formación del
espíritu científico. Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1974, pág. 282. El giro epistemológico de
Bachelard aplicado a las ciencias humanas fue objeto de reflexión de Jorge Glusberg, «Lo contemporáneo
en el arte: el caso latinoamericano». 21 artistas argentinos en el Museo Universitario de Ciencias y Arte
Ciudad Universitaria México D.F. Buenos Aires, CAYC, 1977, s. p. 
134 Bernar Venet adoptaría una postura revisionista de su propio trabajo años después: cfr. Bernar Venet,
«L´art conceptuel à 10 ans», Art Press International, 16, 1978, págs. 30-31. Sobre la mitificación
cientificista en las manifestaciones positivistas del arte conceptual, cfr. Alain Kirilli, «Passage du concept
comme form d´art aux travaux d´analyse», VH-101, 3, otoño de 1970, págs. 39-43.
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rechazar cualquier asimilación entre arte y matemáticas135, redujo en alguna de sus

propuestas la implicación del espectador al hallazgo de una incógnita, como en la

Quinta Investigación136, compuesta de una serie de acertijos. 

La distinción entre arte y estética fue uno de los motivos principales de reflexión

de estos artistas. Así sucede, por ejemplo, en un texto de referencia ineludible: «Art

after philosophy», de Joseph Kosuth, publicado en tres entregas137. En él, el artista

norteamericano vinculaba la concepción estética del arte al juicio de gusto –y más

concretamente al formalismo tardomoderno138- y la deslindaba de una comprensión

conceptual del arte que, en última instancia, lo situaría «por «encima» de las

presunciones filosóficas». Mientras la «estética» remitiría a «las opiniones sobre

percepciones del mundo en general»139, el arte sería ante todo una cuestión de

funcionalidad140. En los escritos y declaraciones de Kosuth la estética adquiría

frecuentemente una connotación negativa vinculada a la suplementariedad del

ornamento decorativo, estableciendo, por otro lado, una división excesivamente rígida

entre percepción y concepto141. Esta postura cientificista142 anteponía la objetividad de la

reflexión sobre la naturaleza del arte (lo que el artista llamaba su «razón de ser») a la

135«Muchos artistas que trabajan actualmente, de una manera u otra, hacen un uso abusivo de las
matemáticas. Es lamentable (...) La matemática es un útil (...) La matemática es o no es matemática, pero
sea lo que sea, no es arte». Declaraciones realizadas por el artista entre junio de 1966 y febrero de 1967,
cfr. Art conceptuel, formes conceptuelles. Op. cit. págs. 11 y sigs., —la traducción es nuestra.  
136 Cfr. Konzeption/Conception. Leverkusen, Herausgegeben vom Städtischen Museum, 1969, s. p. 
137 Las dos primeras pueden consultarse en Gregory Battcock (ed.), La idea como arte. Documentos sobre
el arte conceptual. Barcelona, Gustavo Gili, 1977, págs. 60-81. 
138 «Clement Greenberg es, principalmente, el crítico del gusto», Ibid., pág. 64.
139 Ibid., pág. 64. 
140 Ibid., pág. 63. 
141 Así lo reflejaba Simón Marchán Fiz. Cfr. «Entrevista con Simón Marchán Fiz», Juan Vicente. Aliaga y
José Miguel García Cortés, Arte conceptual revisado/ Conceptual art revisited. Valencia, Universidad
Politécnica, 1990., pág. 48. 
142 «Los más puristas, de un modo similar al «Tractatus», pretendían la eliminación de toda ambigüedad,
estaban completamente inmersos en el debate sobre los sistemas lingüísticos y en el clima del cientifismo
que inspiraba coetáneamente». S. Marchán Fiz, Ibid, pág. 48.
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arbitrariedad «democrática» del juicio de gusto143. Esta reedición del funcionalismo

moderno reconocía una herencia que se remontaría a los ready-mades de Marcel

Duchamp y de cuyo legado pretendía hacerse cargo144. La apertura de una nueva

tradición del arte superaba entonces el carácter provocador del gesto vanguardista a

favor de una puesta en cuestión constante y programática del campo conceptual de

aquel, de manera que no se vieran comprometidas sus «posibilidades». 

Deudores de Ad Reinhardt o Frank Stella, los artistas próximos al núcleo duro

del arte conceptual (generalmente asociado al grupo editor de la revista Art &

Language) insistieron en depurar el contenido significativo del lenguaje. Aspiraban así a

eludir todo posible equívoco en la naturaleza de las proposiciones, reproduciendo una

pretensión germinal del empirismo lógico del Círculo de Viena, cuya principal

aspiración era crear un lenguaje desprendido de todo elemento aleatorio o accesorio, de

manera que, tras establecer las reglas de su sintaxis, alcanzara rango universal145. Sin

embargo, quizás nadie haya escenificado con tanta claridad este planteamiento como

143 «The problem is that there is a traditionally shared view of art as a question of taste, and our sense of
democracy says that everybody´s taste should be equal. But art isn´t a question of taste, and a profesor of
aesthetics should know that». Cfr. Joseph Kosuth, «Comment IV: Cézanne– The gift and the limit»,
Pensare l´arte. Il gioco delle regole: Baudrillard, Fabbri, Kosuth. Milán, Trivioquadrivio/ A &
Mbookstore edizioni, Milán, 2000, págs. 32-33. Nótese el paralelismo con la siguiente afirmación de
Malévitch: «L´art a l´obligation d´exécuter les formes qui lui sont nécessaires. En laissant de côté la
question: je les aime ou non? L´art ne vous pose pas cette question, comme il ne l´a pas posée non plus
quand les étoiles ont été créées dans le ciele». K. Malévitch, Le miroir suprématiste. Tous les articles
parus en Russe de 1913 a 1928, avec des documents sur la suprematisme. Op. cit., pág. 47. 
144 «El acontecimiento que hizo posible comprender que se podía «hablar otro lenguaje» y continuar
teniendo coherencia artística fueron los ready-mades de Marcel Duchamp. Con los ready-mades el arte
cambió su enfoque de la forma del lenguaje a lo que se decía. Lo cual significa que Duchamp cambió la
naturaleza del arte de una cuestión de morfología a una de función. Este cambio –de la «apariencia» a la
«concepción» fue el principio del arte «moderno» y el principio del arte conceptual. Todo arte (después
de Duchamp) es conceptual (en su naturaleza) porque el arte sólo existe conceptualmente». Cfr. G.
Battcock (ed.), Op. cit., pág. 66.
145 Kosuth, partiendo de la obra de Cézanne, señalaría en años posteriores la paradoja constitutiva de la
historia del modernismo, cuyo proceso por dilucidar las bases del lenguaje del arte lo hacía cada vez más
opaco: «He taught us how to see, just as he formed our special blindness». J. Kosuth, «Worldly
tautologies and other comments», Pensare l´arte. Il gioco delle regole: Baudrillard, Fabbri, Kosuth. Op.
cit., pág. 33.  
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John Baldessari, un artista ajeno al grupo mencionado. Preguntado acerca de la

intencionalidad de su Obra de única cualidad «Pure Beauty» (1967-68), consistente en

esas dos últimas palabras dispuestas en negro sobre fondo blanco, replicó:

Al  menos  la  gente  no  podía  llegar  y  decir:  «no  lo  entiendo»,  porque  de  hecho

lo  leía.  Podían  decir  «no  entiendo  lo  que  piensas»,  pero  al  menos  podían  leer.  Se

trataría  de  un  lenguaje  común146.  

Para estos y otros artistas conceptuales, en la línea de lo que insinuaba Pérez

Carreño, resultó fundamental la reflexión en torno al concepto de arte, considerando que

la labor del artista residía precisamente en redefinir la naturaleza de dicho concepto. En

este sentido, las referidas críticas -paradójicamente aferradas a una concepción

ontológica de la obra de arte como entidad semántica autónoma- evaden más o menos

conscientemente que los artistas situados en la órbita de Art & Language habían

profundizado en el estudio de la filosofía analítica más allá de su planteamientos

positivistas, por lo que no parece erróneo atribuir a su gesto una dimensión que excede

la estrictamente solipsista o autorreferencial de las proposiciones o enunciados que

incluían en sus piezas. Así, junto a la afirmación tautológica habían interiorizado «la

teoría contextual de la significación», la configuración del lenguaje en su uso147. Esta

146 Cfr. F. Pérez Carreño, «Teoría y experiencia estética en el arte conceptual», Op. cit., pág. 148.
147 La expresión está tomada de Marchán Fiz, quien, al abordar la práctica de estos artistas bajo el epígrafe
«empleo analítico y tautológico del lenguaje», sí que señalaba este aspecto: «Desde Wittgenstein la teoría
contextual de la significación sostiene que las palabras de un lenguaje no tienen sentido fuera del contexto
en que aparecen, sólo poseen significación en el uso», S. Marchán Fiz, Del arte objetual al arte de
concepto. Op. cit., pág. 257. Pese a sus críticas desaforadas y su sentido negativo, Benjamin Buchloh
también apuntó esta doble dimensión en lo que podríamos denominar la obra-bisagra de Kosuth, al
pensarla como una «extraña combinación de la postura nominalista de Duchamp (y sus consecuencias) y
la postura positivista de Reinhardt» que, en su opinión, acabó por someter «tanto los juegos del lenguaje
wittgensteinianos como el ready-made duchampiano a las restricciones de un modelo semántico
paradójico y típicamente moderno que Michel Foucault ha denominado «pensamiento empírico-
trascendental»», B. H. Buchloh, «El arte conceptual de 1962 a 1969: de la estética de la administración a
la crítica de las instituciones», B. Buchloh, Formalismo e historicidad. Modelos y métodos en el arte del
siglo XX. Op. cit., págs. 172 y 183. 
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conciencia contextual es la que explica planteamientos como el del grupo Art &

Language en Mirror piece, de 1967, actualización textual de la criticidad duchampiana

sumamente atenta a la hora de superar la neutralización de la denuncia de las

convenciones artísticas definidora de los ready-mades. Dado que la institución artísticas

había conseguido normalizar o disimular «la función intencional» aneja a la

introducción de un objeto cotidiano –en este caso un espejo- en el ámbito de la galería o

el museo, se hacía necesario incluir en la obra notas y diagramas que develaran el

«concepto subyacente» y generaran una estructura que clarificara el significado de esa

pieza148. 

Incluso los críticos más beligerantes con el conceptualismo analítico no han

dejado de reconocer un momento disruptivo vinculado a las «desobjetualización» de la

obra de arte. Esta se derivaría de su sustitución por una proposición analítica, con el

consecuente «giro lingüístico»149: 

El arte conceptual proponía implícitamente la sustitución del objeto de experiencia

espacial y perceptiva por una definición lingüística (la obra como proposición analítica), y lo

cierto es que cabe entenderlo como un asalto consecuente a las distintas dimensiones de este

objeto: tanto a sus aspectos visuales como a su status mercantil o a su forma de distribución150.

A ello habría que sumar la constante preocupación de estos artistas por la toma

de poder y posición sobre la construcción discursiva y la administración expositiva de

sus propuestas, lo que les llevó a asumir las funciones de crítico y gestor151. A esta
148 Cfr. Ursula Meyer, Conceptual Art. Nueva York, Dutton, 1972, págs. 92-93.
149 Hans Belting ha identificado en las proposiciones de Joseph Kosuth el giro lingüístico que, siguiendo a
Richard Rorty, caracteriza el paradigma cultural de la postmodernidad. Cfr. Hans Belting, Le chef d
´oeuvre invisible. Nîmes, Jacqueline Chambon, 2003, pág. 519. 
150 B. Buchloh, Formalismo e historicidad. Modelos y métodos en el arte del siglo XX. Op. cit., pág. 168. 
151 Así lo expresaban Michael Baldwin: «La verdad es que queríamos acallar la voz manipulativa del
crítico quitándole su trabajo. Y obviamente éramos teóricos. Por supuesto, nuestro objetivo era
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redistribución de las funciones -rasgos que poseen en sí mismos un sustrato político-,

habría que añadir el hecho de que, en relación con lo que apuntábamos anteriormente, la

enunciación tautológica de muchas de esas obras no hacía sino apuntar hacia el contexto

en que aparecían152. En este sentido, a contracorriente del planteamiento académico,

estimamos sumamente procedente clarificar la base política del conceptual analítico,

que estribaría en la negación de toda expectativa depositada en la obra de arte como

portadora de un significado más o menos codificado. Su extrema autorreferencialidad

clausura la autonomía de la obra de arte153. Constatando la imposibilidad de construir

significados ajenos al entorno en que se exhibe, la obra pasaba a presentarse a modo de

señuelo o índice negativo destinado a disparar la reflexión acerca de cómo se originan

aquellos en su contexto específico154. Estas tautologías contextuales formarían parte de

una estrategia destinada a confrontar necesariamente al espectador con el armazón

institucional así señalado y desvelado. La «implosión de los sistemas de transferencia de

interrumpir, quizá en último término eliminar, las distribuciones estándar de función (…) Lo que
descubrimos fue que principalmente nos atraía el papel ideológico de la gestión. (Era el momento antes de
que el artista, y por lo tanto el artista conceptual, tratase de convertirse en pálido cliente del consumidor
no regenerado en absoluto) (…)» y Mel Ramsden: «(…) no teníamos que tratar de eliminar las
distinciones entre artista/crítico, participante/espectador, teórico/práctico. Tales distinciones sirven para
conformar la cultura. Pero durante cierto tiempo estas distinciones se derrumbaron. Trabajar con pinturas
era trabajar en teoría, escribir ensayos era hacer objetos, mi autoría era su autoría, etcétera», «Entrevista
con Art & Language. Michael Baldwin y Mel Ramsden», J. V. Aliaga y J. M. G. Cortés, Arte conceptual
revisado/ Conceptual art revisited. Op. cit., págs. 18-19.
152 Hemos de reconocer en este punto la inmensa deuda intelectual que mantenemos con Miguel Ángel
Fernández, quien que nos ha sugerido y con quien hemos compartido buena parte de estas ideas.
153 Catherine Millet interpretó este gesto en un sentido diferente, como una reneutralización del objeto
duchampiano: «Le choix de Duchamp, pour un ready-made, était neutre, mais cette neutralité lui
échappait au moment où l´objet était interprété par le public. Dans les premières étapes de son travail,
Joseph Kosuth a cherché à suprimer cette anbiguïté et à préserver cette objectivation de l´oeuvre d´art».
C. Millet, Textes sur l´art conceptuel. Paris, Daniel Templon, 1972, pág. 54. 
154 «(...) con la sucesiva «opacidad» del lenguaje tradicional del arte (pintura y escultura) en los años
sesenta, los objetos mismos (pinturas y esculturas) comenzaron a perder «credibilidad» (el lenguaje
estaba perdiendo su transparencia). Se estaba siempre «fuera» de la obra y nunca en su «interior». Es por
ello que, a lo largo de los años sesenta, se empezó a desplazar en medida creciente la orientación desde el
objeto «increíble» a aquello que era creíble y real: el contexto». J. Kosuth, «Senza uscita», «Modus
Operandi» Cancellato, Rovesciato. Un´opera di Joseph Kosuth al Museo di Capodimonte. Nápoles,
Museo di Capodimonte, 1998, pág. 16.
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significado»155 desalojaría un espacio de incertidumbre que, llevando al colapso la

crítica que el proyecto moderno del arte había desarrollado con el fin de elucidar la

especificidad de su lenguaje –frente a la transparencia representativa de la ventana

albertiana-156, invitaría al espectador a una doble confrontación con la convencionalidad

de las instituciones arte y lenguaje. 

Pese a que su diagnóstico final es negativo, es interesante rescatar en este punto

las palabras de Filiberto Menna, quien detectaba en estas prácticas «la presencia de una

actitud analítica de ascendencia criticista» que situaba «al arte y a la política de frente a

la necesidad de interrogarse sobre su ser para sí y su ser para los otros, lo que quiere

decir que se ha empeñado en una verificación de los principios de identidad y de

legitimación»157. Esta implicación, no suficientemente atendida por los relatos del

conceptualismo latinoamericano, es detectable en algunas propuestas de la vanguardia

argentina de los años sesenta. Dejando a un lado los mimetismos que, con un sentido

más o menos táctico, buscaron la inserción en los circuitos modernizadores158, la

155 La expresión es de Miguel Ángel Fernández.
156 Cfr. Filiberto Menna, La opción analítica en el arte moderno. Figuras e íconos. Barcelona, Gustavo
Gili, 1977.
157 Aunque Menna obvie la historicidad de estas prácticas cuando las contraponía a la «ideología estética
de la vanguardia», acertaba al señalar el límite con el que se topaban a corto plazo, al correr «el riesgo de
aprisionar la experiencia artística en la circularidad de una tautología privada de apertura, en una
coherencia autosuficiente (…), rompiendo toda posibilidad de relación con la más ramificada dimensión
estética» F. Menna, El proyecto moderno del arte. Buenos Aires, Fundación Jorge Klemm, 2006, pág. 67-
68.
158 Un ejemplo de ello fue la instalación del artista argentino Óscar Bony Relación cerrada. 60 m2,
presentada en 1967 en la muestra Estructuras primarias II, que evidenciaba una filiación directa con los
planteamientos conceptuales de las Protoinvestigaciones de Joseph Kosuth -que mencionamos más abajo-
y el minimalismo de Robert Morris. La pieza de Bony constaba de una serie de cubos esparcidos
simétricamente por el suelo de los que se había extraído uno de ellos para ser presentado en la pared con
su correspondiente fotografía y «descripción literal», cfr. Jorge Glusberg, «Sentido de las estructuras
primarias», Análisis, 343, 9 de octubre de 1967, págs. 50-52. Fernando Davis ha realizado una
apreciación de gran agudeza en torno a la necesidad de contextualizar este tipo de apropiaciones: «(...) me
interesa desplazar el eje del interrogante sobre la posible influencia (que no descarto) de la obra
morrisiana en Bony, porque entiendo que, planteada en tales términos, la discusión no nos dice demasiado
sobre un conjunto de prácticas que desborda, en su complejidad, su sola filiación con la avanzada del
centro (...) A mi juicio, no se trata de concluir si efectivamente Bony encontró en la producción de su
colega estadounidense un motivo de inspiración, sino de pensar otros costados problemáticos de esta
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reducción de la obra a su enunciado lingüístico aflora en algunas de las propuestas de

Aldo Bortolotti como metáfora y señalamiento autorreferencial de las imposiciones

institucionales en la definición de la práctica y la experiencia del arte. Para la

exposición «El arte por el aire», celebrada entre el 29 de diciembre de 1967 y el 17 de

enero de 1968 en el Hotel Provincial de Mar del Plata y organizada por el Museo de

Arte Moderno, en uno de los texto-folios que el artista creo por esa época se podía leer

en letras de imprenta: «Coloque este cartel sobre una pared a la altura de la vista de

manera que facilite su lectura. Orden de Aldo Bortolotti desde Rosario. Ejecución de la

orden Museo de Arte Moderno Bs As en el Hotel Provincial de Mar del Plata» (fig. 3).

La cuartilla fue ubicada en la disposición y el lugar que ella misma inquiría159. En esta

misma línea se situaría la intervención de Óscar Bony titulada Local y su descripción

(1967) (fig. 4). Bony generó un dispositivo consistente en un reproductor situado en el

centro de la sala que emitía una descripción pormenorizada del espacio de la galería

Arte Nuevo. El relato oral, emitido en loop y al que acompañaban una serie de textos y

un boceto, señalaba el espacio de exposición en la relación de contigüidad que mantenía

con él160. 

Tales estrategias, a medio camino entre el señalamiento vanguardista y la crítica

institucional, se prolongarían durante los años setenta coincidiendo, de la mano de la

(conflictiva) filiación que la hipótesis de la influencia encubre o desatiende, al limitar su pregunta al
recorte unidimensional de la semejanza de la forma». Fernando Davis, «El conceptualismo como
categoría táctica», ramona. revista de artes visuales, Buenos Aires, 82, julio 2008, pág. 31.   
159 En otra ocasión el artista, con un sentido autoparódico, dispuso en paralelo tres folios en cada uno de
los cuales se leía: «Según Bortolotti es evidente que este cartel es el primero», «Al leer los carteles éste
está en el medio. Puede comprobarlo» y «Verá que este es el último de todos leyendo nuevamente».
160 Cfr. Marcelo Pacheco, «Pasar en silencio»,  Óscar Bony. El mago. Obras 1965/2001. Buenos Aires,
MALBA-Fundación Costantini, 2007, pág. 15 y A. Giunta, «Una estética de la discontinuidad», Ibid.,
pág. 26. Cabe añadir relacionar esta propuesta de Bony con la Exposición de una inauguración
presentada por Leopoldo Maler en la galería Rubbers en 1967, cfr. J. Glusberg, Del pop-art a la nueva
imagen. Buenos Aires, Gaglianone, 1985, pág. 178.  
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apertura del CAYC (Centro de Arte y Comunicación), con el momento en que el

conceptualismo anglosajón adquirió su mayor grado de difusión en el contexto local.

Fernando Davis ha descrito con suma precisión el sentido de algunas de las obras de esa

década ideadas por Juan Carlos Romero, en las que el concepto de «sistema» tramaba la

estructura de obras que, desde el punto de vista técnico, proseguían el interés

manifestado durante esos años por el autor a propósito del grabado como factor

democratizador del arte. Así, en el esténcil sobre papel titulado Para un sistema a)

autor b) procedimiento c) fecha de ejecución, exhibida en el Museo Provincial de Bellas

Artes de La Plata en 1971, la autorreferencialidad conceptual desglosaba los datos de

producción de la propia obra, describiendo en tres carteles dispuestos horizontalmente

la información anunciada por el título: el autor (Romero), la técnica (pochoir) y la fecha

(5-9-71): 

Por una especie de cierre en bucle, de repliegue autorreferencial, cada obra hace

explícitas sus condiciones de posibilidad y las del sistema del que forma parte como unidad

constitutiva (...) Pero el «sistema» al que el conjunto de obras parece hacer referencia, es más

que el que los tres grabados articulan en su «transparencia» referencial. En la operación

mediante la cual se vuelve sobre su condición de posible, la obra de Romero interroga tales

condiciones en el sistema que la contiene y legitima. Al hacer explícita su inscripción

institucional, Para un sistema no solo fractura la estabilidad estructural que el conjunto de

obras diagrama en su presunta autosuficiencia, al mismo tiempo, también muestra la

imposibilidad de escapar a la sanción que el dispositivo institucional construye, en tanto dicha

sanción no constituye una dimensión externa a la obra, sino que es parte de sus condiciones

(conflictivas) de posibilidad. Para un sistema se propone como un dispositivo táctico cuyo des-
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montaje busca hacer explícito el carácter construido (histórico/ contingente) de la falsa

neutralidad que la institución proyecta en la valoración de las obras161.  

La autorreflexividad de estas obras, al retraerse sobre lo que Davis denomina sus

condiciones de posibilidad, desplazaría su sentido de la descodificación intencional de

un determinado significado o de la producción de las diferentes significaciones que

pudieran atribuirles los espectadores potenciales, incidiendo en lo que Jean Luc Nancy

ha denominado «significancia». Para el filósofo francés la significancia revela la

verdadera dimensión del sentido como aquello que es anterior a toda significación al

tiempo que la hace posible, que «pre-viene y sor-prende todas las significaciones,

formando la abertura de la significancia general (o del mundo)»162. Esa instancia previa

de la significancia, de la obra como apertura del sentido, revelaría al espectador

intensivamente su condición existencial y, por extensión, lo confrontaría, a modo de

silencioso e invisible shifter o indicador, con el espacio discursivo que la contiene,

marcando de ese modo un tránsito del significar al mostrar163.      

161 Fernando Davis, Juan Carlos Romero. Cartografías del cuerpo, asperezas de la palabra. Buenos
Aires, Fundación OSDE, 2009, pág. 13.  
162 Jean Luc Nancy, El sentido del mundo. Buenos Aires, La Marca, 2003, pág. 25. 
163 Giorgio Agamben relacionó ese tránsito con la deîxis del signo pronominal, cfr. G. Agamben, El
lenguaje y la muerte. Un seminario sobre el lugar de la negatividad. Valencia, Pre-textos, 2002, págs. 41-
52. 
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1967: entre el auge del minimalismo y la muerte del Ché Guevara

Local y su descripción, la mencionada instalación de Óscar Bony, fue exhibida

en Buenos Aires en octubre de 1967, durante el transcurso de la «Semana de Arte

Avanzado en la Argentina». La producción nacional de vanguardia que pudo verse

durante esos días en distintos espacios de la ciudad daba cuenta del creciente interés que

el minimalismo había suscitado en un sector de los artistas argentinos. Paralelamente,

las instituciones de vanguardia veían en ese movimiento artístico una oportunidad para

normalizar sus relaciones con el ámbito internacional. Si apenas un mes antes el

norteamericano Robert Morris había mostrado una de sus series de cubos en el «Premio

Internacional Di Tella», amparado por el Instituto del mismo nombre, esos días de

octubre contaron con la presencia de una comitiva de artistas y responsables

institucionales norteamericanos, alguno de cuyos miembros anteriormente habían

visitado la Bienal de São Paulo164. Una de las exposiciones de la «Semana» fue la

muestra «Estructuras Primarias II», celebrada en la Sociedad Hebraica de Buenos Aires.

El título de la muestra aludía a la exposición «Sculpture by Younger British and

American Sculptors», más conocida como «Estructuras Primarias», organizada un año

antes, entre abril y junio de 1966, por el Museo Judío de Nueva York. El título de la

exposición coincidía con el término que se hizo popular en Argentina a la hora de

identificar al arte minimalista165. 

164 Jorge Glusberg citaba a las siguientes personalidades: «los artistas Sol LeWitt y William Turnbull (...),
Alan Solomon (ex-director del Museo Judío de Nueva York), E. de Wilde (director del Stedelijk Museum
de Amsterdam), Stanton Catlin (director del Center for Inter American Relations), Louise Bingham
(directora del International Art Program de la Smithsonian Insitution de Wshington) y [el galerista] Leo
Castelli», J. Glusberg, «Sentido de las estructuras primarias», Op. cit., pág. 50. 
165 La repercusión crítica de la sucesión de exposiciones de corte minimalista puede seguirse en los
artículos que Jorge Glusberg publicara durante aquel año en la revista Análisis: «Al comienzo del
camino», 319, 24 de abril de 1967, págs. 42-43 (referido al Premio Ver y Estimar, celebrado en Museo de
Arte Moderno, por entonces dirigido por Hugo Parpagnoli. El Premio fue ganado por Óscar Bony con una
obra, «Estructura», «con formas simples, monumentales y monocromáticas»); «Más allá de la
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Aunque normalmente se asocie con nombres con otros nombres166, ese arte

minimalista también interesó a parte del elenco que durante el año siguiente iba a

protagonizar el itinerario del 68. Entre ellos cabe destacar al grupo rosarino, que durante

la «Semana de Arte Avanzado» presentó la muestra Rosario ´67 en el Museo de Arte

Moderno de Buenos Aires167. Una de sus integrantes, Graciela Carnevale, conserva la

correspondencia que en los años subsiguientes mantuvo con Sol LeWitt, uno de los

artistas foráneos que acudieron a Buenos Aires para la ocasión (fig. 5). En ella se

revelan algunos matices importantes en torno al modo en que un artista norteamericano

como LeWitt se planteaba aspectos como la conversión del minimalismo en movimiento

artístico internacional como las relaciones entre el arte y la política.

En relación con el primero de esos asuntos, LeWitt celebraba, en una carta

fechada el 3 de junio de 1969, la emergencia contemporánea del minimalismo en

geometría», 321, o de mayo de 1967, págs. 42-43 (reseña de la muestra homónima en el Instituto Di
Tella); «Más búsqueda que hallazgo», 326, 12 de junio de 1967, págs. 40-41 (reseña del Premio Braque,
celebrado en el Museo de Arte Moderno); «Sentido de las estructuras primarias», 343, 9 de octubre de
1967, págs. 50-52 (sobre la muestra en la Sociedad Hebraica «Estructuras primarias II»; en la reseña se
citan otras exposiciones que confluyeron durante la «Semana de Arte Avanzado»: «La visión elemental»,
celebrada en el Museo Nacional de Bellas Artes, «Rosario 67», «Estructuras» (obras de Pablo Curatella
Manes en la galería Guernica) y la referida exposición de Bony en Arte Nuevo).
166 Entre ellos cabe destacar a los que figuraban en la nómina de artistas de «La visión elemental», una de
las exposiciones que se desarrollaron durante la «Semana de Arte Avanzado»: Gabriel Messil, César
Paternosto, Alejandro Puente, César Ambrosini, Dalmiro Sirabo, Juan Antonio Sitro y Enrique Torroja.
Cf r. La visión elemental. Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, 1967. Jorge Glusberg
diferenciaba los diferentes modos de comprensión de las «estructuras primarias» en la obra de algunos de
estos artistas: «Torroja definía su obra como una pretensión de ubicar los elementos «no en función de la
arquitectura sino directamente como objetos arquitectónicos en sí». Para Puente, en cambio, la obsesión
residía en «acentuar la preponderancia del color por sobre el volumen», en tanto Sirabo procuraba
«articular una estructura que sorprenda al espectador en su recorrido por la sala, modificando las
características del ambiente»», J. Glusberg, Del pop-art a la nueva imagen. Op. cit., pág. 87.    
167 Los artistas participantes fueron Aldo Bortolotti, Graciela Carnevale, Noemí Escandell, Eduardo
Favario, Carlos Gatti, Lía Maisonnave, Norberto J. Puzzolo y Juan Pablo Renzi. El grupo de artistas
rosarinos ya había mostrado conjuntamente su obra en la exposición de la colección de Isidoro Slullitel en
el Museo Castagnino de Rosario (cfr. J. Glusberg, «Reunión de valores en Rosario», Análisis, 335, 14 de
agosto de 1967, págs. 42-44). Según señalara Jorge Glusberg, tal grupo cohesionaba a creadores
procedentes de talleres distintos: por un lado el Grupo de los IV, correspondiente al Taller de la calle
Tucumán y que aglutinaba a Maisonave, Escandel y Fernández Bonino; por otro, el Grupo Gemul,
procedente del taller de Juan Grela, compuesto por Renzi, Favario, Bortolotti y Gatti. Ibid., pág. 43.   
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distintas partes del globo, incluyendo el país argentino168. Una opinión que no le

impedía reconocer cierta moda en la proliferación de propuestas asociadas por su

apariencia con ese movimiento. Así, algo más de un año antes, el 19 de abril de 1968,

tras tener noticia del nuevo rumbo que estaba tomando la producción del grupo

rosarino169, Lewitt comparaba las obras del grupo con la pobre calidad de lo que él

denominaba la «tercera generación» de las «estructuras primarias»170. En esa misma

carta, LeWitt enfatizaba la contracara de las estrategias de inserción internacionalista

implementadas por instituciones como el mencionado Center for Inter-American

Relations, cuestionando la calidad de la selección de las obras seleccionadas para la

muestra:

 (...) I went to the show at the Inter-Am. and it stinks. I told Mr. Catlin [se refiere al

historiador del arte Stanton Catlin] that the younger people (your group, Bony, Paksa, etc.)

were much better. So you have to let me know what you think is the best work in BA. I don´t see

any sense in argentines doing 5th rate NY work. What your group is doing sounds much better171.

168 «You and your friends were begining to do some very good things. These things you were doing
seemed in somo way like (generally) some things being done here, in the US and also in Europe. They
were spontaneously cropping up all over. It seemed like art was and is becoming international and the
people doing this art were in some mysterious way in contact with one-another but not in any tangible
way». Sol LeWitt, carta a Graciela Carnevale, 3 de junio de 1969. Archivo Graciela Carnevale. 
169 En el caso de Carnevale se percibe una creciente y original preocupación por el espacio-ambiente y la
percepción visual y corporal que de él tiene el espectador. Así, en mayo de 1968, la artista concibió el
espacio de la galería Lirolay como un espacio completamente blanco en el que únicamente se oían los
latidos de un corazón. En la formulación del proyecto Carnevale explicaba del siguiente modo las
sensaciones que experimentaría el espectador: la «pérdida de todo marco referencial y de la noción de
tiempo» le llevaría a sentir en contraposición al tiempo convencional su propio tiempo vital. Durante ese
mismo la artista exhibió en el Premio Ver y Estimar cuyas patas fueron cortadas de manera que se
ajustaran a un diseño en perspectiva, una especie de trompe l´oeil que el carácter simbólico de esa mirada
sobre el mundo. En comparación con lo que habían sido las producciones del año anterior, la artista
declaraba: «Hasta el planteo de las estructuras creo que el proceso se nos dio de manera más o menos
inconsciente, pero esta etapa la planeamos con toda lucidez», Primera Plana, 285, 11 de junio de 1968,
pág. 80. Archivo Graciela Carnevale. 
170 (...) Let me know what your group will be going to do. It sounds better than third generation «Primary
Structures». Sol LeWitt, carta a Graciela Carnevale, 19 de abril de 1968, Archivo Graciela Carnevale. 
171 Ibid. 
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Más interesantes para nuestro trabajo resultan las misivas en las que el artista

norteamericano reflexionaba en torno a las relaciones entre arte y política. En una carta

fechada el 2 de abril de 1969, tras dar acuse de recibo de las noticias que Carnevale le

había enviado sobre Tucumán Arde, afirmaba:

I think all artists that I know are involved with radical politics in some way or

another. and realize that they are never able to do enough. I would wonder though if

artists should try to do propaganda with their art or to be as good artists as possible

and use their prestige to denounce war, racism, poverty, etc. I really don´t know what is

best,  but I involve myself with demonstrations etc. when they come up. I am glad you

and your group are doing what you believe in172.   

Recordemos que por esa época, en el contexto de la Guerra de Vietnam, el

panorama artístico de Nueva York se encontraba igualmente agitado173. Sin embargo, la

vinculación entre el arte y política se encuentra aquí en una relación de mutua

extrañeza, como dos esferas totalmente separadas174. Como veremos, se trata de una

172 Sol LeWitt, carta a Graciela Carnevale, 2 de abril de 1969, Archivo Graciela Carnevale. En una carta
posterior, del 3 de junio de 1969, al pedir a Carnevale noticias sobre los sucesos habitualmente conocidos
como el Rosariazo, LeWitt insiste en esta polaridad: «I´ve been thinking a lot about you and your friends
in the past few weeks because of the news form B.A., Rosario and other cities. Have you been active in
the demonstrations? What is happening? One never gets the full story from the newspapers (...) When
such important events are going on all around you it is difficult to think of doing art but I hope you are
still thinking about it». Sol LeWitt, carta a Graciela Carnevale, 3 de junio de 1969. Archivo Graciela
Carnevale. 
173 Para una cronología de los grupos artísticos-políticos surgidos en Nueva York desde 1965 cfr. Julie
Ault, «Una cronología de una selección de estructuras, espacios, grupos de artistas y organizaciones
alternativos de la ciudad de Nueva York, 1965-1985», The Art Workers´Coalition, Brumaria,15-16, 2010,
págs. 9-42. 
174 Las cuestiones de índole política en relación con el arte no tenían nada que ver con las que se dieron en
el contexto argentino. Así, la contribución de LeWitt al encuentro de artistas de la recién fundada Art
Workers Coalition se centraba, ante todo, en cuestiones relativas a los derechos del artista en relación a su
obra, una serie de puntos que cuestionaban aspectos como la propiedad del coleccionista, reclamaban el
control de los artistas sobre los modos en que los museos u otras instancias otorgaban visibilidad a sus
producciones y establecían una serie de compensaciones por ello. Así, el punto número 1 establecía lo
siguiente: «1. A work of art by a living artist would still be the property of the artist. A collecter would, in
a sense, be the custodian of that art». El segundo afirmaba: «The artist would be consulted when his work
displayed, reproduced or used in anyway». El tercero añadía: «The museum, collecter or publication
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relación de exterioridad diferente a aquella que planteó, en el caso argentino, una

posible fusión de dichas esferas175. Esta afirmación contribuye a explicar la

transmutación sufrida por algunas «estructuras primarias» de 1967, que en su título

insinuaban ya la apertura hacia los reclamos políticos que iban a caracterizar el

itinerario del 68. Así sucedía en Grado de libertad en un espacio real (1967) (fig. 6), de

Juan Pablo Renzi, donde el título de la obra introducía, a modo de «parergon», la

denuncia política como elemento de diálogo con la frialdad, la asepsia y el silencio de la

forma minimalista176. El significado de la obra artística se situaba así en sus propios

márgenes, en los límites que ella misma ponía en cuestión177. En todo caso, la

proliferación de las estructuras primarias en el arte argentino, cuya singularidad no se

ajustó a una importación estrictamente mimética del minimalismo estadounidense, es un

aspecto frecuentemente minusvalorado en las narraciones de la vanguardia argentina de

los años sesenta, en la medida en que cuestiona la supuesta sucesión lógica y el carácter

ineluctable del proceso de politización y abandono del arte por parte de los artistas que

se involucrarían, apenas un año después, en el itinerario del 68.   

would compensate the artist for use of his art. This is a rental, beyond the original purchase price (...)».  
175 Ambos puntos de vista no acabarían de aportar demasiadas claves tanto de cara a dirimir una política
del arte pensada con independencia de los contenidos políticos como para una reformulación radical de la
comprensión de la política.

176 Juan Pablo Renzi señaló posteriormente esta condición de umbral entre lo formal y la declaración
política de los planteamientos minimalistas del grupo de Rosario: «(...) nuestras obras eran objetos
geométricos, nada más, que pasaban por ser austeros, pero que en realidad, eran ya planteos
conceptuales», Guillermo Fantoni, Arte, vanguardia y política en los años ´60. Conversaciones con Juan
Pablo Renzi. Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1998, pág. 47.
177 Jorge Glusberg escribiría a propósito de la obra «minimalista» de David Lamelas y Juan Pablo Renzi:
«(...) no solamente agregan una dimensión en su recreación del espacio real, sino que introducen el
concepto de «significado» como meta básica de su experiencia», para añadir posteriormente sobre las
estructuras de Renzi, Aldo Bortolotti y Eduardo Favario: «(...) las obras aparecen como una estructura
metafórica, en la cual las referencias del campo de la percepción sensorial inmediata son entrelazadas por
su valor como instrumentos sociales», J. Glusberg, «Reunión de valores en Rosario», Op. cit., págs. 42-
44.
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En ocasiones, esos relatos caen en una visión heroica del artista político que

desatiende al interés que las instituciones de vanguardia tuvieron en actualizar sus

discursos al abrigo de la creciente agitación política que percibían en la esfera pública.

Así, se suele recurrir a La familia obrera, de Óscar Bony (fig. 7), mostrada durante las

«Experiencias 68» del Instituto Di Tella en mayo de ese año, como ejemplo

paradigmático de inmersión de lo artístico en lo político. La instalación consistía en la

exhibición sobre un podium de un matricero con su esposa y su hijo y que percibía,

según las versiones, el mismo o el doble del sueldo que hubiera cobrado de estar

ejerciendo su profesión. La instrumentalización de sus cuerpos y vidas como obra de

arte había de denunciar, mediante un paralelismo discursivo, la que el obrero padecía en

su trabajo diario178. Pues bien, según ha señalado María José Herrera, la intención inicial

del artista en realidad era proseguir con sus investigaciones acerca de la

complementariedad y dilación de los registros de lo real con una obra, Espacio de

silencio, consistente en un magnetófono que recogía los ruidos emitidos por el público

al ingresar en la sala para emitirlos con un retardo de dos minutos, generando en el

espectador una sensación primero de extrañeza y después de reconocimiento179.

Paradójicamente, esta obra no se realizó por deseo expreso del director del Instituto Di

178 Por razones éticas, la obra de Bony recibió críticas tanto de los sectores progresistas como de los
conservadores, cfr. A. Giunta, «Una estética de la discontinuidad», Op. cit., pág. 27. Ana Longoni ha
señalado acertadamente un precedente de La familia obrera e n Para salvar el espíritu de la imagen,
happening presentado por Óscar Masotta en el Instituto Di Tella en noviembre de 1966: «En él [Masotta]
retoma de un happening de La Monte Young, que lo había impactado meses antes en Nueva York, la idea
de provocar la separación del sentido del oído, mediante un sonido electrónico agudo, continuo y
perturbador. Luego de pronunciar, de espaldas al público, unas palabras y de vaciar un matafuego,
Masotta dejó al público frente a cuarenta hombres y mujeres mayores, vestidos pobremente, que se
expusieron a ser mirados fuertemente iluminados y «abigarrados en una tarima», a cambio de una paga
como extras teatrales. Masotta definió su happening como «un acto de sadismo social explicitado»». A.
Longoni, «Estudio preliminar. Vanguardia y revolución en los sesenta», Óscar Masotta, Revolución en el
arte. Pop-art, happenings y arte de los medios en la década del sesenta. Buenos Aires, Edhasa, 2004,
pág. 67. Con posterioridad artistas como el español Santiago Sierra o el argentino Nicolás Guagnini han
retomado este tipo de estrategias. 
179 Cfr. M. J. Herrera, «Arte y realidad: La familia obrera como ready-made», VV.AA., Arte y poder.
Buenos Aires, Centro Argentino de Investigadores de Arte (CAIA), 1993, págs. 174-182.
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Tella, Jorge Romero Brest —quien, como veremos más adelante, se convertiría en

objetivo central de las invectivas de los artistas politizados, quienes, habiendo obtenido

difusión bajo su paraguas, decidieron verter sus iras contra él en tanto adalid de una

institución arte financiada parcialmente con capital norteamericano—, quien alentó a

Bony a que realizara una obra que respondiera «a la moda de lo político»180. La familia

obrera fue la respuesta a esa petición.

En cualquier caso, ese relato de la vanguardia argentina de los años sesenta no es

únicamente fruto de la labor de historiadores del arte y críticos, sino que los propios

artistas han contribuido a resignificar a posteriori sus prácticas e inscribirlas en una

narración lineal. Sirvan como ejemplo los siguientes testimonios vertidos por Pablo

Suárez sobre una misma obra, Cal, pared, alumbrado y sus modificaciones, expuesta

durante las «Experiencias Visuales» del año 1967 (fig. 8). El primero corresponde al

folleto original de la muestra. En él se centra en las repercusiones sensoriales

relacionadas con el uso y distribución espacial de las formas y materiales que componen

la obra: 

Utilizo el espacio como volumen. Lo modifico con formas que no trabajan como formas

sino determinando el uso de los materiales una sensibilización del espacio (....) El alambrado

origina una división de la obra en dos partes. La primera, posible de penetrar y tocar y la

segunda cuya existencia está dada por la visión. Esta división se mantiene según la obra se vea

desde el frente o desde el exterior de la sala. Me interesa la inclusión de materiales que

respondan en la obra al mismo uso que se acostumbra a darles181.

180 Este detalle nos fue revelado por la propia María José Herrera, a quien agradecemos el tiempo
prestado.
181 Experiencias Visuales ´67. Buenos Aires, Instituto Di Tella, 1967, s. p.
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El segundo procede de una entrevista concedida a Guillermo Fantoni y publicada

en 1994. En ella el artista parece más interesado en interpretar la propuesta referida

como un preludio de la octavilla que presentara como obra a las «Experiencias» del año

siguiente, en la que, como veremos más adelante, afirmaba la imposibilidad de plantear

consignas subversivas en el ámbito institucional. En esta nueva exégesis política, el

alambrado mencionado en realidad trataría «de incomodar en cuanto a la entrada y de

generar una situación muy rara entre la gente que está afuera y la que está adentro»182.

Por lo demás, de plantear un punto de inflexión en el deriva de la esfera cultural

argentina, sería más adecuado situarlo en el año 67 que en los inmediatamente

anteriores. Para ser más concretos, pensamos en un acontecimiento prácticamente

coetáneo de algunas de las exposiciones minimalistas citadas con anterioridad y que

causó una absoluta convulsión en la cultura política argentina de izquierdas, desde las

que respondían a las diferentes vertientes del marxismo a aquellas que trataban de

conciliar el peronismo con el socialismo. Nos referimos a la muerte del Ché Guevara,

acaecida en Bolivia el 9 de octubre de 1967 (fig. 9). Esta afirmación encuentra su

fundamento histórico en eventos como las sucesivas exposiciones-homenaje que los

182 Guillermo Fantoni, Tres visiones sobre el arte crítico de los años 60. Conversaciones con Pablo
Suárez, Roberto Jacoby y Margarita Paksa. Op. cit., pág. 9. El propio Suárez establece el tránsito en su
obra del interés por los materiales -aquí relacionados con el trabajo de producción artística- a la
declamación política en su descripción de la instalación «Simplemente estético» o «Exclusivamente
estético», que data vagamente en 1967: «(...) hubo otra obra conceptual anterior a la «Carta al Di Tella»,
así que tiene que haber sido en 1967. Es un trabajo sobre el tono del discurso que se llamó «Simplemente
estético» o «Exclusivamente estético», desarrollado en dos partes dentro de la galería «El Taller». En la
parte de arriba estaban todos los materiales que usaba, algo así como el taller de un artista, y se llamaba
«Les devuelvo los materiales». Luego, se bajaba una escalerita y se entraba en un lugar donde,
escalonados en el centro (...) había una cantidad de objetos y una voz que iba diciendo, al principio muy
tranquilamente, las definiciones de los objetos, o simplemente nombrándolos, hasta que empieza a
levantar el tono y se transforma en un discurso político. A tal punto que Romero Brest estaba bajando por
la escalera y, al sentir esas cosas, dijo que no pensaba estar presente en actos políticos y se retiró sin
siquiera verla. Con este evento planteo algo así como la imposibilidad de hacer un discurso
verdaderamente eficaz desde lo que hacía», Ibid., págs. 8-9. 
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artistas dedicaron a la figura del Ché183, pero sobre todo en la definitiva radicalización

de los emergentes grupos de lucha armada (con la aparición de las FAP, Fuerzas

Armadas Peronistas, citadas en Tucumán Arde184) y las escisiones tanto dentro del

principal sindicato del país (nos referimos al surgimiento de la CGTA o CGT de los

Argentinos, distanciada de las línea oficialista de la peronista Confederación General

del Trabajo, cuyas sedes albergarán las muestras de Tucumán Arde) como del PC

(Partido Comunista), del que se desligó el PCR (Partido Comunista Revolucionario),

partido que alejado de las directrices de Moscú e influido por la experiencia foquista

cubana y la revolución cultural china, tendrá en las FAL (Fuerzas Armadas de

Liberación) su correlato guerrillero185. 

Ese año 1967 fue también el elegido por la Revolución Argentina -así se

autoproclamó la dictadura de Juan Carlos Onganía tras su llegada al poder en 1966-

para implantar una política socioeconómica que no hizo sino reavivar y reafirmar los

discursos antiimperialistas de la izquierda. El denominado proceso de «reorganización

económica» favoreció sistemáticamente las inversiones de capital extranjero en el país,

«en condiciones extremadamente ventajosas para éste»186. A esas medidas hay que

sumar las condiciones ventajosas que el régimen impuso para fortalecer la posición

183 Entre las que destacó el «Homenaje a Latinoamérica» celebrado en la sede de la SAAP (Sociedad de
Artistas Plásticos) en noviembre de 1967.
184 En la muestra de Rosario una pancarta clamaba «Libertad a los patriotas de Taco Ralo», en alusión a la
detención en la provincia de Tucumán en 1968 de una célula de esa organización mientras sus integrantes
realizaban practicas de tiro. 
185 Para una reconstrucción del impacto de la muerte del Ché Argentina, a medio camino entre el relato
histórico y la novelación de los testimonios, cfr. Eduardo Anguita y Martín Caparrós, La voluntad. Una
historia de la militancia revolucionaria en la Argentina. Tomo 1, 1966-1969. El valor del cambio. Buenos
Aires, Planeta, 2006, págs. 254 y sigs. 
186 «Una devaluación del peso en un 50%, junto a otras medidas permisivas, hizo de la Argentina una
auténtica mina de la que extraer ganancias rápidas y con poco riesgo. Fueron años en los que al país
afluyeron inversores y especuladores, preferentemente norteamericanos, atraídos por la «bicoca»».
Alejandro García, La crisis argentina: 1966-1976. Notas y documentos sobre una época de violencia
política. Murcia, Universidad de Murcia, 1994, pág. 22. 
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económica de las clases altas mediante la concentración del capital en oligopolios

privados e instituciones afines a estos187. En su descripción del régimen de Onganía

como «estado burocrático autoritario», Guillermo O´Donnell explicaba que la burguesía

argentina apoyó la dictadura no tanto debido a una supuesta complicidad ideológica

cuanto como vía de escape a la crisis económica que afectaba al país. La burguesía

pretendió que el régimen orientara el rumbo de la nación en el sentido que ella deseaba,

ante el temor que en esta clase social suscitaban procesos ligados a la acción de las

clases populares, que parecían «amenazar (...) los parámetros capitalistas y las

afiliaciones internacionales»188.

Según se deduce de reconstrucciones históricas de la militancia revolucionaria

en Argentina durante los años sesenta y setenta, como la llevada a cabo por Eduardo

Anguita y Martín Caparrós, esas esperanzas de cambio convergerían en los años

siguientes, afectando desde sectores próximos al marxismo a algunos procedentes de la

tradición radical, en la esperanza de la vuelta de Juan Domingo Perón al país. Con

independencia de la valoración que cada formación hiciera de la primera presidencia de

Perón, de la fiabilidad que les suscitara y del modo en que trataran de reconducir las

aspiraciones políticas del general, no podían dejar de reconocer la poderosa atracción

que su figura ejercía sobre las clases populares. El propio Perón se encargó de alentar

las expectativas que él mismo defraudaría al dar la espalda, tras su regreso en 1973, a

las organizaciones partidarias de la revolución socialista, mediante gestos como la carta

escrita poco después de la muerte del Ché Guevara. Desde su residencia en Puerta de

Hierro (España), Perón realizó este gesto, uno entre otros, destinado a instrumentalizar

187 Cfr. Guillermo O´Donnell, El Estado burocrático autoritario: triunfos, derrotas y crisis. Buenos Aires,
Belgrano, 1996, pág. 61.  
188 Ibid., págs. 14 y 48.
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estratégicamente a la militancia revolucionaria para que ésta acabara con el régimen al

que él sucedería en el poder (fig. 10). Con gran maestría estratégica se apropiaba de la

retórica de resistencia de la época:

Con profundo dolor he recibido la noticia de una irreparable pérdida para la causa de

los pueblos que luchan por su liberación. Quienes hemos abrazado este ideal, nos sentimos

hermanados con todos aquellos que en cualquier lugar del mundo y bajo cualquier bandera

luchan contra la injusticia, la miseria y la explotación. Nos sentimos hermanados con todos los

que con valentía y decisión enfrentan la voracidad insaciable del imperialismo, que con la

complicidad de las oligarquías apuntaladas por militares títeres del Pentágono mantienen a los

pueblos oprimidos (...) Hoy ha caído en esa lucha, como un héroe, la figura joven más

extraordinaria que ha dado la revolución en Latinoamérica: ha muerto el comandante Ernesto

Ché Guevara (...)  Su muerte me desgarra el alma porque era uno de los nuestros, quizás el

mejor: un ejemplo de conducta, desprendimiento, espíritu de sacrificio, renunciamiento (...)189 

Hasta rozar lo absurdo, su elegía martirológica respondía a los rumores que

acusaban al Ché de haber conspirado contra él exculpando al guerrillero, al que atribuía

los mismos inconscientes impulsos de juventud que habían llevado al general a

participar del golpe que trató de derrocar el gobierno de Yrigoyen en 1930: 

He leído algunos cables que pretenden presentarlo como enemigo del Peronismo. Nada

más absurdo. Suponiendo que fuera cierto que en 1951 haya estado ligado a un intento

golpista, ¿qué edad tenía entonces? Yo mismo, siendo un joven oficial, participé del golpe que

derrocó al gobierno popular de Hipólito Yrigoyen. Yo también en ese momento fui utilizado por

189 E. Anguita y M. Caparrós, La voluntad. Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina.
Tomo 1, 1966-1969. El valor del cambio. Op. cit., pág. 271.

85



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001

la oligarquía. Lo importante es darse cuenta de esos errores y enmendarlos. ¡Vaya si el Ché los

enmendó!190

Para concluir, Perón realizaba un explícito alegato de la revolución socialista,

una opción política que ni antes ni después de 1967 trataría de implementar cuando

ostentó el poder. El peronismo se había constituido como uno de los movimientos

políticos más importantes del siglo XX en América Latina gracias a su oportunismo de

corte nacionalpopulista y su incesante búsqueda de un pacto social. Además de por la

constante censura del comunismo -los partidos comunista y socialista habían criticado

tradicionalmente a Perón, apoyando incluso el golpe que lo derrocó-, el peronismo se

había caracterizado hasta ese momento por una indefinición ideológica de gran

pragmatismo, donde «la realidad [era] más importante que la idea»191. En efecto, la

forma de entender la política de Perón siempre estaría más próxima al discurso

pronunciado el primero de mayo de 1944, cuando afirmaba su propósito de «suprimir la

lucha de clases suplantándola por un acuerdo justo entre obreros y patrones al amparo

de la justicia que emana del Estado»192, que por la impostada fraseología de su

homenaje al Ché Guevara:  

 La hora de los pueblos ha llegado y las revoluciones nacionales en Latinoamérica son

un hecho irreversible. El actual equilibrio será roto porque es infantil pensar que se pueden

superar sin revolución las resistencias de las oligarquías y de los monopolios inversionistas del

imperialismo (...) Las revoluciones socialistas se tienen que realizar (...) La mayoría de los

gobiernos de América Latina no van a resolver los problemas nacionales sencillamente porque

no responden a los intereses nacionales. Ante esto, no creo que las expresiones revolucionarias
190 Ibid., pág. 271.
191 Cfr. Alejandro García, La crisis argentina: 1966-1976. Notas y documentos sobre una época de
violencia política. Op. cit., pág. 7.
192 Ibid., pág. 12.
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verbales basten. Es necesario entrar a la acción revolucionaria, con base organizativa, con un

programa estratégico y tácticas que hagan viable la concreción de la revolución (...) El

peronismo, consecuente con su tradición y con su lucha, como Movimiento Nacional, Popular y

Revolucionario, rinde su homenaje emocionado al idealista, al revolucionario, al Comandante

Ernesto ´Che` Guevara (...)193.

193 E. Anguita y M. Caparrós, La voluntad. Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina.
Tomo 1, 1966-1969. El valor del cambio. Op. cit., pág. 271.
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Por un arte semiológico: «deshabituación» y «discontinuidad» en el arte argentino

de los años sesenta 

Las tautologías del artista norteamericano Joseph Kosuth suelen ser el referente

más o menos declarado al partir del cual se articula la mencionada dicotomía entre

conceptual analítico y conceptualismo político, en la que aquél aparece como un estilo

más, académicamente incorporado a la narrativa disciplinar (y disciplinaria) de la

historia del arte contemporáneo, mientras que este último daría cuenta de una apertura

internacional hacia una comprensión otra de la práctica artística, superadora de la

noción de autonomía que suele encorsetar los análisis del arte de la modernidad. Como

señalamos más arriba, este empeño no deja de constituir una maniobra teórica orientada

a la valoración positiva y a priori de las prácticas conceptualistas argentinas y/o

latinoamericanas en oposición a las anglosajonas. Para ello, distintos autores suelen

recurrir a la polémica mantenida entre Benjamin Buchloh y el propio Kosuth a

propósito del texto del primero titulado «El arte conceptual de 1962 a 1969: de la

estética de la administración a la crítica de las instituciones»194. En él, Buchloh llegó a

cuestionar la datación las Proto-investigaciones kosuthianas, de las que no encontraba

ningún indicio que atestiguara su realización en 1965, como un signo de la presunción

del artista al situarse como precursor de las prácticas conceptuales posteriores195. 

Suscribiendo tácita o expresamente ese juicio del historiador norteamericano,

son  esas Proto-investigaciones las que han suscitado comparaciones con algunas otras

propuestas de artistas argentinos cuya obra, difícil de clasificar -al menos en primera
194 Cfr. L´art conceptuel, une perspective. París, MAMRC, 1989, págs. 41-53.  
195 Kosuth, por su parte, en un texto fechado el 19 de noviembre de 1989 («Joseph Kosuth responds to
Benjamín Buchloh», Ibid. pág. 54), señalaba la parcialidad de las informaciones manejadas por el crítico
y alegaba que esas obras existieron como notas y dibujos hasta el momento en que dispuso del dinero
suficiente para ejecutarlas.  
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instancia- bajo el rubro del «conceptualismo político», mantiene una relación aparente

-que no filológica- con las prácticas conceptuales de los países centrales196. Si bien los

problemas que se plantearon mantienen una relación de proximidad con los de los

artistas analíticos norteamericanos, buscaron soluciones a partir de la elaboración de un

plan conceptual genuino. Desde esta afirmación, resulta imprescindible rescatar la

singularidad de estas prácticas no solo en tanto rebaten los habituales esquemas

polarizados en los que el conceptualismo latinoamericano aparece como un absoluto

«otro», sino porque en ellas se desarrollaron dos conceptos que delimitan el contenido

de este epígrafe: nos referimos a las nociones de «deshabituación» y «discontinuidad».

Toda una serie de artistas, cuya producción alcanzará su punto álgido en las

Experiencias 1967 del Instituto Di Tella perseguirán la fragmentación de la unicidad y

organicidad de la obra de arte tradicional a partir de estrategias inspiradas en una libre

relectura de los escritos semiológicos y estructuralistas de Charles Sanders Peirce y

Ferdinand de Saussure y de las publicaciones puestas en circulación por un personaje

central de la época, Óscar Masotta. Fue precisamente Masotta quien dio cuerpo al

concepto de discontinuidad, tomado prestado de las reflexiones de Roland Barthes en

torno a la literatura de Michel Butor197. El texto de Barthes aparecía citado en el libro de

Masotta titulado Happenings, publicado por la editorial Jorge Álvarez en 1966. Allí

podía leerse: 

196 A propósito de lo engañoso de la similitud aparente entre las obras conceptuales -una evidencia de su
carácter alegórico-, más que a la tesis sobre la indiscernibilidad estética de Arthur Danto, es conveniente
remitirse a la siguiente afirmación del artista norteamericano Sol LeWitt (originalmente publicado en la
revista Flash Art, abril de 1973): «no se puede decir que lo que parece igual es igual. Si uno desea
entender el arte de nuestro tiempo debe ir más allá de las apariencias». Sol LeWitt, Wall Drawings-
Gouaches. Buenos Aires, Fundación Proa, CD-Rom de la exhibición, carpeta de textos, diciembre de
2001- marzo de 2002. Debo esta cita a la profesora Diana B. Wechsler. 
197 Cfr. Roland Barthes, «Literatura y discontinuidad», Ensayos críticos. Barcelona, Seix Barral, 1977,
págs. 211-224. 
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(...) Quisiéramos aquí llamar la atención sobre un ensayo de Roland Barthes sobre

Butor (...) El ensayo que Barthes titula «Littérature et discontinu» no sólo propone la pareja de

opuesto continuidad-discontinuidad, como categorías para describir el proceso de ciertas

obras contemporáneas sino que nos muestra una línea de asociaciones entre tipos de conducta,

creencias o mitos, y cada uno de los términos de la pareja. Al mismo tiempo Barthes sugiere,

(...) a partir de la toma de conciencia por los artistas de la potencia expresiva de lo discontinuo

y de los espacios articulados, una correlación entre arte y semiología198.

Para Masotta, la discontinuidad y la dimensión ambiental de muchas de las

nuevas propuestas artísticas daban cuenta de un proceso estético que permitía «expandir

la noción de obra»199. En esa expansión la alianza entre arte y semiología alumbraría

nuevas formas de intervención en el paisaje mediático en las que, como veremos, la

cuestión del mito, abordada con detenimiento por Barthes, ocupará un lugar central. 

Entre los artistas que frecuentaron el Bar Moderno de Buenos Aires, uno de los

centros de discusión a los que acudía con frecuencia Masotta, se encontraba Ricardo

Carreira. Quizás sea en la obra de este artista donde el componente autorreflexivo que

Masotta relacionaba con la obra discontinua de vanguardia200 se enuncia con más

claridad. Carreira acuña un nuevo término en el que se puede detectar esa misma

herencia: me refiero al concepto de deshabituación, en el que podemos ver un trasunto

de la idea moderna de extrañamiento. En algunos de sus escritos este concepto es

presentado como el resultado de la deconstrucción de la unidad del signo en la

multiplicidad de sus manifestaciones, el cual habilitaría la posibilidad de una percepción

diferente de la realidad: 
198 Cfr. Óscar Masotta, Revolución en el arte. Pop-art, happenings y arte de los medios en la década del
sesenta. Op. cit., pág. 236. 
199 A. Longoni, «Estudio preliminar. Vanguardia y revolución en los sesenta», Op. cit., pág. 83.
200 Ibid., pág. 86.
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La palabra MESA es totalmente distinta a la mesa real y abstrae todas las funciones y

percepciones que hemos aprendido y usado del objeto. La palabra mesa escrita en un papel no

sirve para sostener ningún objeto, no tiene forma de mesa, no es volumétrica, no tiene el sonido

que produce la mesa. La palabra es totalmente abstracta con respecto al objeto (a diferencia de

otros señaladores y signos: cuadros, fotos, películas, etc.)201.

Es cuanto menos curiosa la aparente coincidencia entre esta reflexión de Carreira

y la desplegada por Henry Flynt, a quien, como dijimos más arriba, se suele citar como

la persona que acuñó el término «arte conceptual»202. Sin embargo, la connotación

neoplatónica, esencialista y metafísica del planteamiento de Flynt, para quien el

conjunto de las mesas tendrían en común una «tablosidad» que permitiría vincular la

palabra abstracta «mesa» al conjunto de las mesas existentes, es ajena al punto de vista

de Carreira, más próximo a una definición convencional y pragmática del lenguaje.

Desde esta perspectiva, Carreira infería que el arte, en tanto ámbito autónomo, ajeno a

las leyes espacio-temporales y a la lógica causal y funcional de la vida contemporánea,

se presentaba como un lugar privilegiado para desvelar la arbitrariedad del signo

lingüístico en tanto elemento codificador de la vida cotidiana:  

Al ser distinto la palabra del objeto o la realidad nombrada el campo del arte se

transforma en el campo de la libertad, es decir, que no es el campo de la experiencia. A través

del lenguaje puedo negar o utilizar las categorías de tiempo y espacio, causalidad y función203.

201 Ricardo Carreira, s/t, manuscrito, hoja nº 1. 
202 En su ensayo «Concept Art», Flynt escribía: «(...) The notion of a concept is a vestige of the notion of a
platonic form (the thing which e. g. all tables have in common: tableness), which notion is replaced by the
notion of a name objectively, metaphysically related to its intension (so that all tables now have in
common their objective relation to table) (...)». Art conceptuel formes conceptuelles. Op. cit., s. p. 
203 Ibid., hoja nº 1.
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Es de esa reflexión metalingüística de donde deriva el potencial deshabituador

de la obra de Carreira, que a la hora de materializar esas ideas sabría conciliarlas con el

énfasis en la crítica tanto de los modos normalizados de experiencia estética como de la

transparencia con que las instituciones de vanguardia pretendían velar su propia imagen.

En efecto, la introducción de elementos textuales en su obra exigía al espectador realizar

un trabajo que postergara la pasividad con que identificaba la contemplación estética,

activándolo física e intelectualmente204. Así, propuestas como Soga y texto (1966) (fig.

11) establecían un juego relacional entre, por un lado, la presencia real de una soga, y

por otro, símbolos que representaban o ejemplificaban ese objeto205. La instalación de la

soga, que interrumpía la circulación del público en una de las salas del Centro Cultural

San Martín, introducía una discontinuidad remisiva con los elementos expuestos en un

cubículo destinado exclusivamente al artista: unas fotocopias con una imagen en

negativo de la soga (cuyo carácter indicial coincide con la reflexión anteriormente

recogida del artista)206, diferentes fragmentos textuales207 y una muestra de la misma

soga208.

204 Este planteamiento partía de una contraposición entre el lenguaje pictórico y el escrito: «(…) el
lenguaje pictórico nos pone frente a un cuadro en una actitud parecida a la de la negación al trabajo en el
momento de la contemplación estética (…) la lectura nos incita a trabajar más que la contemplación
pictórica», Ricardo Carreira, s/t, manuscrito, hoja nº 5. En este manuscrito sin fecha el referente artístico
continúa siendo el cuadro pictórico, género que transitó Carreira antes y después de su etapa semiológica.
Con frecuencia el artista alude a las manzanas, motivo frecuente en sus primeros lienzos de ascendencia
cezanniana y matissiana, pero esta no parece una pista suficiente para datar los textos, dado que se trataba
de una obsesión constante en la biografía del artista. En todo caso, el hecho de que no aluda a aquellas
propuestas no pictóricas en las que llevó esos planteamientos a sus últimas consecuencias incita a pensar
que estas reflexiones corresponden a un momento de transición entre dos modos diferentes de concebir la
práctica artística.  
205 Tomo el concepto de ejemplificación de Nelson Goodman. Cfr. Nelson Goodman, Op. cit., pág. 96. La
mejor descripción de la obra puede leerse en A. Longoni, «El deshabituador. Ricardo Carreira en los
inicios del conceptualismo», Op. cit., págs. 72-73.  
206 Ana Longoni señala que alguna versión apunta a que las fotocopias se encontraban en otro piso de la
exposición, lo que «exacerbaría aún más la discontinuidad espacial». Ibid., pág. 73.
207 «(…) algunas letras, palabras, frases». Ibid., pág. 73.
208 «(…) un fragmento del mismo material se exhibía enrollado sobre un pequeño caballete de madera (o
un taburete, de acuerdo a otra versión)». Ibid., pág. 73.
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Ana Longoni y Mariano Mestman relacionaron esta obra con Una y tres sillas de

Joseph Kosuth209, dando lugar a una serie de debates en torno a la precedencia temporal

de una u otra obra (fig. 12)210. Dejando a un lado esos debates y las similitudes

aparentes, nos interesa más bien señalar las diferencias conceptuales entre una y otra

obra. Domingo Hernández Sánchez ha desvinculado Una y tres sillas de las tautologías

que marcan el inicio de la carrera de Joseph Kosuth para relacionarlas con el concepto

hegeliano del «mundo invertido», un tercer momento del espíritu que conciliaría los dos

primeros, esto es, la idea platónica y la pluralidad de sus manifestaciones211. Sin

embargo, en este caso la asepsia y limpieza característica en la presentación de dichas

manifestaciones, así como la disposición adoptada –tres elementos situados

simétricamente-, evidencian que su materialidad se encuentra subsumida por el dominio

de la idea. Esta es garante de unidad, de manera que la pieza, por retomar los términos

de Hernández Sánchez, más que una disgregación de la idea «silla», es una

ejemplificación del concepto platónico de «idea»212. La propuesta de Carreira, por el

contrario, en su discontinuidad exigía al espectador una experiencia fragmentaria y

209 A. Longoni y Mariano Mestman, Del Di Tella a «Tucumán Arde». Vanguardia artística y política en el
68 argentino. Buenos Aires, Eudeba, 2008, n. 80 pág. 70. 
210 Cfr. ramona. Revista de Artes Visuales, 8, Buenos Aires, diciembre de 2000. La teórica anterioridad de
la obra de Carreira se suele fundamentar a partir del referido texto de Buchloh, en el que el teórico
norteamericano situaba la realización de Una y tres sillas a principios de 1967. Cfr. B. Buchloh, «El arte
conceptual de 1962 a 1969: de la estética de la administración a la crítica de las instituciones», Op. cit., n.
18 págs. 181-182. Ana Longoni recuerda esa datación tardía en: «El deshabituador. Ricardo Carreira en
los inicios del conceptualismo», Op. cit., n. 34 pág. 74. Ana Longoni ha querido ver en Mancha de sangre
(«Homenaje al Vietnam», 1967), una pieza de Carreira del mismo año consistente en un charco realizado
en resina poliéster roja situado sobre el suelo de galería Van Riel una superación política del planteo
conceptual, cfr. A. longoni, ««Vanguardia» y «revolución», ideas fuerza en el arte argentino de los
60/70», Brumaria, arte y revolución, 8, primavera 2007, pág. 68 y «Otros inicios del conceptualismo
(argentino y latinoamericano)», Op. cit., pág. 157. En nuestra opinión, plantear la lectura en esos términos
implica establecer un relato coherente, progresivo, allí donde se perciben más bien posiciones disyuntivas
ante una amalgama de problemas e influencias diversos que impiden unificar la política del arte en torno a
una imagen externa. Más que por la coherencia, la compleja actividad de la vanguardia argentina de los
años sesenta se encuentra signada por la intermitencia y la duda. 
211 Cfr. Domingo Hernández Sánchez, «Arte conceptual y mundo invertido», Taula, quaderns de
pensament, 33-34, 2000, pág. 258 y ss.
212 Recordemos el axioma kosuthiano: «Art as Idea as Idea».
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demorada213, que subrayaba la materialidad del objeto y el espacio expositivo en

relación dialéctica con la abstracción y la arbitrariedad del signo lingüístico. Esa

relación se encontraba mediada, a su vez, por el carácter indicial de la imagen negativa

y la presencia metonímica de una muestra de la soga. 

La idea de muestra (o «muestrario», como preferiría decir Carreira) fue

desarrollada por el artista con posterioridad en un sentido diferente, que apuntaba más

directamente hacia la crítica institucional. En Ejercicio sobre un conjunto, instalación

que presentara a las Experiencias 67 del Instituto Di Tella, el artista dispuso un

muestrario que ejemplificaba fragmentariamente el repertorio de materiales con los que

estaba construido el espacio expositivo: madera, vidrio, yeso, tiza y terciopelo (fig.

13)214. A propósito de la función simbólica del objet trouvé, Nelson Goodman ha

señalado que «de igual forma que un objeto puede considerarse un símbolo en un

momento y circunstancias determinados y no en otros, como sucede, por ejemplo, con

una muestra, así también un objeto puede ser una obra de arte en algunos momentos y

no en otros»215. Aunando muestra y obra de arte, la complejidad, sutileza y

circularidad216 de la operación de Carreira consistía en convertir una muestra de

indicialidad espacial inmediata en una obra de arte, de modo que parecía colapsar tanto

la forma artística cuya convencionalidad había sido puesta de manifiesto por las

213 «(...) a diferencia de la disposición de la obra elegida por Kosuth, que favorece una actitud de
contemplación en el espectador, la disposición de la soga de Carreira atravesando la sala perturba la
recepción y entorpece la circulación del público», véase A. Longoni, ««Vanguardia» y «revolución»,
ideas-fuerza en el arte argentino de los 60/70», Op. cit., pág. 68.
214 Una descripción coetánea de la obra se halla en «Con el nombre de «Experiencias Visuales 1967» fue
inaugurada una exposición en el Di Tella», La Prensa, Buenos Aires, 10 de septiembre de 1967, firmada
por E. R. Para un análisis más minucioso véase A. Longoni, «El deshabituador. Ricardo Carreira en los
inicios del conceptualismo», Op. cit.. págs. 85-87.
215 N. Goodman, Op. cit., pág. 98.
216 Así lo explicitaba el propio artista: «Todo es muy claro, de composición circular y no permite una
organización lineal del argumento». Experiencias Visuales 67. Buenos Aires, Instituto Torcuato Di Tella,
1967, s.p. 
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estrategias duchampianas como la posibilidad de perpetuar la criticidad de éstas en el

ámbito institucional. 

A diferencia de Una y tres sillas, pieza con la que también se ha relacionado la

instalación de Carreira, el artista argentino renunció a cualquier inclusión objetual en su

instalación, por más que, según hemos visto, en la variante de Kosuth el objeto poseyera

una naturaleza ideal. Ambas propuestas comparten la indisociabilidad de la idea y el

contexto en que esta aparece, con el consecuente cuestionamiento radical del concepto

de obra autónoma e inmutable217, una pretensión que Carreira hizo explícita a propósito

de otra intervención realizada durante ese mismo año en el Teatro San Martín, donde

instaló verticalmente un foco de luz sobre una superficie que reproducía miméticamente

el techo de la sala, cuya continuidad cortaba (fig. 14). La instrucción dictada por el

artista rezaba así: «Información escrita de la puesta. El muestrario debe ser expuesto

cada vez que se quiera representar esta obra, en un mismo contexto que el dado

(evidentemente con el mismo material que el techo)» (fig. 15)218. Sin embargo, a

diferencia de Una y tres sillas, en Ejercicio sobre un conjunto el desprendimiento de

todo añadido objetual facilitó y potenció el señalamiento del espacio de exhibición. Por

otra parte, si el fundamento crítico del arte conceptual en el contexto estadounidense fue

la inmaterialidad de la idea como procedimiento elusivo del carácter mercantil de la

217 En efecto, estimamos que, del mismo modo que la idea kosuthiana debería ser realizada en cada
montaje específico exponiendo la fotografía de la silla concreta en el espacio en que esta se ubique
durante el transcurso de la muestra, la obra de Carreira también debería de dar cuenta en cada ocasión del
lugar en que se sitúe, según señalara Ana Longoni en su crítica de la muestra retrospectiva dedicada al
artista hace unos años en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. Cfr. A. Longoni, «Relevamientos y
revelaciones». ramona. revista de artes Visuales, 8, Buenos Aires, diciembre de 2000, pág. 4. Esta misma
objeción era planteada por la autora a la reconstrucción de la Escalera trunca (1966) una suerte de
prolongación de una escalera del Museo Nacional de Bellas Artes que negaba la funcionalidad de esta.
218 Archivo Ricardo Carreira. La instrucción prosigue subrayando la necesidad de disponer la instalación
de modo que interrumpiera la continuidad del espacio expositivo: «En su ubicación tiene que estar
remarcado lo que tiene de muestrario el muestrario, es decir que no debe aparecer como una continuación
del techo». 
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obra de arte, en el caso de Carreira la estrategia perseguía el desvelamiento de la

institucionalización de la vanguardia como política cultural destinada a poner al arte

argentino en el mapa internacional. 

Su propuesta, por otra parte, se inscribía en el espacio de una muestra en el que

otras «experiencias» incidían sobre esta cuestión. Para Jorge Romero Brest, rector de la

programación del Centro de Artes Visuales del Instituto Di Tella, donde tuvo lugar la

muestra, la novedad intrínseca a estas obras, contrarias al «modelo estructural de la

representación»219, residía en el hecho de que su inorganicidad era la condición de su

pervivencia como experiencias no reducibles a imágenes fijas y que, más allá de las

pretensiones de los artistas, se realizaban finalmente en la conciencia de los

espectadores220. Las imágenes del arte desplazaban entonces su centralidad de la

naturaleza material o inmaterial de su producción a la experiencia procesual de la

revelación de sus significados221. Esa condición señalaba el tránsito en el arte argentino

de la prioridad de la imagen estática a la exaltación de la imaginación como una

219 Ese «abandono del modelo estructural de la representación» conllevaría, en opinión de Romero Brest,
la denostación «de la pintura y la escultura como lenguaje». Jorge Romero Brest, «1969, De nuevo sobre
el arte actual, ya que no es el de 1968», Archivo Jorge Romero Brest, pág. 6.
220 A propósito de la intencionalidad de estas obras Romero Brest afirmaba: «(...) no apunta a fijar las
experiencias en imágenes como antes y escogiendo experiencias que no son fijables apunta a lo contrario,
a que sigan siendo tales en la conciencia de quienes las realizan por instigación de los creadores». J.
Romero Brest, Experiencias Visuales 67. Buenos Aires, Instituto Torcuato Di Tella, 1967, s. p. Un punto
en el que Romero Brest coincidía con lo apuntado por Roberto Jacoby -artista sobre cuya obra
volveremos más abajo- a propósito de la que él mismo consideraba su primera pieza conceptual, Maqueta
de una obra (1966), consistente en una maqueta de la obra a construir más un plano y una serie de
instrucciones que indicaban cómo hacerlo: «(...) la verdadera obra es construida por el espectador a partir
de los datos que se le dan (...) Un nuevo tipo de participación del público, no física sino mental, que
consiste en imaginar la obra en su tamaño natural, en realizar mentalmente el cambio de escala». Cfr. A.
Longoni y Daniela Lucena, «Roberto Jacoby (y sus vidas sucesivas y simultáneas)», Dark Room. Buenos
Aires, Belleza y Felicidad, 2005, págs. 24-25. 
221 «La situación se aclara más al encararla desde el ángulo de la imagen, no porque algunos creadores
pinten o esculpan imágenes y otros hagan “happenings” o espectáculos de difícil nominación. Lo que
distingue a unos de otros es la intencionalidad de la conciencia, según apunten a la imagen como “cosa”
que se logra de una vez para siempre, o como señal de una verdad en proceso que por ello nunca es
“cosa” y revierte sobre quien la imagina». Jorge Romero Brest, «Apuntes sobre la situación del arte en
nuestro país». Especial para Primera Plana, 12 de abril de 1967, págs. 6-7.
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desconfiguración temporal de la unicidad de las obras, al tiempo que cuestionaba la

pervivencia de la distinción entre sujeto y objeto en la experiencia estética:  

En el país hubo conciencia de imagen pero no conciencia de imaginar, dos expresiones

con las que intento hacer la distinción anterior, una estática y la otra dinámica. Y porque no

hubo conciencia de imaginar las obras de arte carecieron de la fuerza existencial que les presta

permanencia. Los jóvenes de ahora empiezan a tener esa conciencia de imaginar que faltaba y

por eso interesa lo que hacen222.   

E l Recorrido fotográfico descubriendo el espacio real que Alfredo Rodríguez

Arias presentó a las Experiencias 67 constaba de una serie de fotografías de los mismos

personajes en distintos lugares de las mismas salas de exhibición- en un blanco y negro

que trataba de mantener un tono expositivo neutral- que establecían un diálogo entre

esos emplazamientos y su reproducción223. Las ocho fotografías fueron tomadas a cuatro

modelos en ochos lugares diferentes de la sala de exposiciones. Se trataba de dar cuenta

de cuál era la estructura distributiva de las salas, la circulación del público en el interior

de un recinto donde se topaba con una «doble referencia» (la real de la sala y la

informativa de la fotografía) de aquel que le debía hacer consciente de su función de

espectador en el espacio arquitectónico, simbólico y discursivo en que se adentraba224.

Por su parte, Delia Cancela y Pablo Mesejean, que habían transitado con anterioridad el

territorio de la moda y el arte pop, focalizaron en esta ocasión su atención en los

trabajadores del Instituto Di Tella, sin duda la institución más relevante -aunque, ni

mucho menos, la única- de los años 60 en Argentina en lo que compete a la promoción

222 Ibid., págs. 6-7.
223 Cfr. Jorge Romero Brest, El arte en la Argentina. Últimas décadas. Buenos Aires, Paidós, 1969, pág.
93. Esta pieza de Rodríguez Arias aparece catalogada como Ocho fotos blanco y negro grisadas en el
folleto de la exposición. Cfr. Experiencias Visuales 67. Op. cit., s. p.
224 Cfr. Ibid., s. p. 
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de las experiencias de vanguardia225. Además de se ser visibilizados mediante la

introducción de un uniforme confeccionado con «ropas de loneta azul», se daba cuenta

mediante una serie de esquemas de «el nombre, cargo, ubicación y color de ropa» de

cada una de esas personas. En palabras del periodista Raúl Escari, directamente

involucrado en el desarrollo de un sector de la vanguardia argentina de los años 60, esta

«metaseñal» funcionaba «como un manual de instrucciones enseñando el modo de

practicar una lectura correcta de los signos»: 

Partiendo de una situación determinada -el Instituto Torcuato Di Tella-, lo que se

intenta señalar acá es esta situación misma en que el espectador se halla incluido, proponiendo

con ello una toma de conciencia de la institución en cuanto tal226. 

Precisamente fue Escari el encargado de plantear uno de los proyectos más

ambiciosos en torno al concepto de «discontinuidad». Entre en discontinuidad, una

acción múltiple desarrollada a partir de las siete de la tarde del 6 de octubre de 1966 en

Buenos Aires, desplazaba las estrategias desplegadas por Cancela y Mesejean hacia el

espacio urbano. En cinco esquinas de diferentes zonas del centro de la ciudad227, Escari

y algunos colaboradores repartieron una serie de textos escritos -emulando las técnicas

de la propaganda- en segunda persona en los que se describían los lugares en que se

hallaban228, remarcando de ese modo los intersticios que fragmentan la línea perceptiva

225 Cfr. Andrea Giunta, Vanguardia, internacionalismo y política. Buenos Aires, Paidós, 2001 y A.
Longoni y M. Mestman, Del Di Tella a «Tucumán Arde». Vanguardia artística y política en el 68
argentino. Op. cit. 
226 Cfr. Experiencias Visuales 67. Op. cit., s. p.
227 En concreto, las esquinas fueron Corrientes y Paraná, Córdoba y Florida, Santa Fe y Thames,
Bartolomé Mitre y Pueyrredón y Constitución y Lima. 
228 Los textos completos pueden consultarse en Raúl Escari, «Entre en discontinuidad», Inés Katzenstein,
(ed.), Escritos de vanguardia. Arte argentino de los años ´60. Nueva York/ Buenos Aires, The Museum of
Modern Art/ Fundación Espigas-Fundación Proa, 2007, págs. 251-254. 
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que debería unir naturalmente el código de lectura y el código visual229. En palabras del

propio Escari, esa discontinuidad era marcada por la redundancia derivada del hecho de

que «aquí el texto no transmite ninguna información, por mínima que sea, que el propio

transeúnte no pueda percibir, captar o acceder por sí solo»230. El evento, que había sido

anunciado previamente mediante una pegada de carteles, daba por sentado la

imposibilidad de que el público completara la experiencia de lectura de todos los textos,

pues los enclaves seleccionados se encontraban alejados entre sí231. Sin embargo, eso no

restaba importancia al espacio circundante. Según sentenciara Óscar Masotta en 1967,

en su libro Happening, esta experiencia venía a sintetizar dos de

(...) Las estrategias y las tácticas básicas de la estética contemporánea: pasaje

analítico a los parámetros, y llamada de atención, llamada fascinada, sobre sus características

materiales; tematización de los medios como medios. Y simultáneamente, uso, o intento de uso,

de esa materialidad en relación a la conducta del espectador. Brevemente: discontinuidad y

ambientación232.  

La relevancia del concepto de discontinuidad estriba, por tanto, en que da cuenta

del modo en que las estrategias autorreflexivas de deconstrucción de la unicidad
229 Óscar Masotta escribió en 1967 al respecto de esta cuestión: «Un mismo contenido, aquí también (y
cualquiera fuera la intención del autor, el tipo de sugerencias buscadas, los resultados o la trampa de la
operación) podía ser apresado por dos niveles distintos, los ojos quedaban obligados a saltar de uno a
otro, a percibir la diferencia entre el rumor sordo del lenguaje interior que acompaña la lectura de un texto
escrito, y el duro palpitar de las luces y los ruidos de la calle», cfr. Óscar Masotta, Revolución en el arte.
Pop-art, happenings y arte de los medios en la década del sesenta. Op. cit., pág. 243. 
230 Cfr. A. Longoni, «Estudio preliminar. Vanguardia y revolución en los sesenta», Op. cit., pág. 74.
Longoni contrapone el procedimiento empleado por Escari a la estética pop, en tanto esta última tiende a
descontextualizar el imaginario de la industria de consumo trasladándolo a las salas de exposiciones. La
contextualización de la propuesta de Escari propondría una suerte de realismo que enlazaría, en la
discontinuidad procurada por la lectura del texto, con el extrañamiento brechtiano, cfr. Ibid., pág. 75. 
231 Una segunda discontinuidad venía dada por el carácter fragmentario de los textos repartidos: «La
distribución de las hojas, que impedía una lectura continua del texto, tuvo por objeto que la obra fuera
captada por escorzos; uno podía comenzar a leerla por cualquier parte y la persona que recibía una hoja
tenía conciencia de que ese fragmento era el fragmento de una obra cuya totalización él no alcanzaba a
realizar», cfr. R. Escari, «Entre en discontinuidad», Op. cit., pág. 251.  
232 Cfr. Óscar Masotta, Revolución en el arte. Pop-art, happenings y arte de los medios en la década del
sesenta. Op. cit., págs. 243-244.
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simbólica de la obra de arte se desplegaron decisivamente hacia el cuestionamiento de

la institución que las albergaba como espacio de enunciación política. No es casual, en

este sentido, que la dialéctica entre el adentro y el afuera -sobre cuyos límites

volveremos más adelante- reapareciera en eventos como la Antibienal de Córdoba

(1966), donde convivieron acciones explícitamente políticas con propuestas como la

presentada por Roberto Jacoby en colaboración con Eduardo Costa. Señal de obra fue

una intervención tanto del interior como del exterior del espacio de la Antibienal que

consistió en pintar una serie de manchas verdes que, en palabras del propio artista,

perseguían que el «espectador asociara las marcas verdes de adentro y las de afuera, e

ideara mentalmente un espacio señalado en forma discontinua»233.     

El punto de fuga del proceso de politización que supuso la ruptura definitiva de

los artistas de vanguardia con las instituciones -simbolizadas- se suele asociar a la obra

que Roberto Plate presentara a las Experiencias 68 del Instituto Di Tella. Este artista ya

había incursionado con anterioridad en el concepto de «deshabituación» que

vinculábamos con la obra de Ricardo Carreira. La interferencia espacial perseguida por

los muestrarios de Carreira contrasta con la obra que dio a conocer a Plate, quien

también se interesará durante esos años por lo que hemos dado en llamar estrategias

remisivas. Nos referimos a la instalación que presentó en el Premio Braque de 1967, en
233 Cfr. A. Longoni y Daniela Lucena, «Roberto Jacoby (y sus ideas sucesivas o simultáneas». Op. cit.,
pág. 25. Por su parte, Néstor García Canclini aportaba ya en 1973 una descripción más detallada de la
intervención: «La operación consistió en pintar del mismo color (verde) partes de la arquitectura de la
ciudad, dentro y fuera de la galería sede de la muestra: columnas, barandas, cordones de vereda, vidrieras
y bancos de plaza. En el momento de la inauguración pintaron la vidriera de un negocio ubicado frente a
la galería. La repetición de un indicador (el verde) dio un sentido estético a los objetos arquitectónicos y,
al rescatarlos del azar combinatorio de estilos, los reunió en un discurso plástico continuo. Relacionados
de este modo, los elementos elegidos pasaban a constituir, como en un lenguaje, una frase, y permitían
inaugurar un nuevo modo de lectura de la ciudad». A continuación, Canclini relaciona esta intervención
con la obra que Carlos Ginzburg presentó a la muestra «Arte de sistemas», celebrada en el CAYC en
1971, de la que hablaremos más abajo. Cfr. Néstor García Canclini, «Vanguardias artísticas y cultura
popular», Transformaciones. Enciclopedia de los grandes fenómenos de nuestro tiempo. Buenos Aires,
Centro Editor de América Latina, 1973, págs. 257-258. 
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la que la indiferencia visual de unos ascensores completamente integrados en el espacio

de exhibición remitía su carácter artístico a la información que los espectadores

recibieran acerca de su (no)-funcionalidad. Se trataba de una suerte de hiperrealismo

que invertía la caracterización que Hal Foster realizara de la tendencia en EE.UU.: no se

trataba de subsumir lo real en lo simbólico234, sino, bien al contrario, de la absorción de

lo simbólico en lo real. Plate jugaba con la indistinción visual de un producto de la

técnica, cuyo utilitarismo chocaba con el carácter ideático del arte. Esta lectura tal vez

nos permita arrojar luz sobre el sentido de las piezas que un año más tarde el artista

dispusiera simultáneamente en dos galerías porteñas, estableciendo entre ambas una

relación insoslayable de complementariedad que radicalizaba hasta un punto límite la

dispersión objetual de propuestas como Soga y texto, instalando en el campo del arte

reflexiones derivadas de la tradición de pensamiento marxista, como la relación entre

fuerza de producción y mercancía. Así, en 1968, Plate dispuso simultáneamente en dos

galerías porteñas una matriz (Matriz, exhibida en la galería Vignes) y las planchas

surgidas de ella (Producto, obra expuesta en la galería Lirolay), «dos estructuras

plásticas que reproducían en el nivel de la estética» la acción-trabajo del obrero

metalúrgico.235 Radicalizando hasta un punto límite la dispersión objetual de propuestas

como Soga y texto (Ricardo Carreira, 1966), el montaje de Plate exigía al espectador

reconstruir mental y diferidamente ese proceso de producción, cuyo rastro se perdía en

el molde y su resultado. La plusvalía del trabajo se veía además complementada por la

que el mercado del arte otorgaba a la aparición en su contexto del objeto-mercancía. 

234 Hal Foster, El retorno de lo real. Op. cit., págs. 145-149. 
235 Cfr. Archivo CAV (UTDT), CAV_GPE_1001. 
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En el proyecto que el artista pensó inicialmente para las experiencias 68 llevaba

hasta extremos literarios este interés por la comprensión extrañada, demorada y

relacional del arte. En las notas conservadas reaparecen términos como «ambientación»

y «deshabituación», cuya pulsión crítica trataba de tensionar los márgenes de la

institución mediante un reenvío entre el adentro y el afuera. Plate perseguía combatir

«la creciente alienación de los medios» con 

La desalienación que ofrece un suceso nunca registrado, señalándose a sí mismo y a

los sucesos que entran en la categoría de normales o alienados; al hábito que se tiene de un

objeto, un sitio o una situación, el deshábito que crea cambiar las piezas y las reglas del juego,

modificar sus roles mediante la aparición de un marco o emblema contradictorio, de acuerdo al

esquema formado sobre «el lugar y el ordenamiento de las cosas en ese lugar»236.   

Para plasmar este planteamiento el artista ideó un proyecto probablemente

irrealizable que consistía en exponer en el Instituto Di Tella un león del zoológico de

Buenos Aires, cuya jaula vacía sería reemplazada por una escultura de Henry Moore.

Esta deshabituación del «marco o ambientación física y social» desplazaría la atención

de los objetos hacia el entorno, estableciendo un juego de correspondencias que

difuminara los límites institucionales del arte y -lo que resulta más novedoso- permitiera

al espectador experimentar de modo no condicionado o habituado la relación con dichos

objetos: «La obra en sí –lo que me propongo- está basada en la simple experimentación

de esas sensaciones y reflexiones que remitirán, sin duda, al hecho, despojado de toda

significación anterior, de encontrarse frente a un animal que ruge o una escultura de

metal opaco»237. 

236 Ibid. 
237 Ibid. El artista se preguntaba: «¿cuáles serán las sensaciones primarias de los espectadores divididos en
dos bandos o grupos diferenciados –los de la galería y los del zoológico-?».
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La instalación que realizó finalmente Plate, El baño, conciliaba el mimetismo de

los ascensores presentados en el Premio Braque con el extrañamiento remisivo del

proyecto frustrado (fig. 16). En cuanto a su aspecto exterior, la necesidad de difuminar

los límites físicos de la instalación en el entorno expositivo era subrayada por el artista,

quien en el boceto de trabajo insistía en que la «localización técnica de la obra debe ser

encarada en forma tal que los materiales empleados conformen una continuidad visual a

la establecida por la arquitectura de la sala»238. Del interior, por el contrario, se habían

retirado las instalaciones sanitarias y la compartimentación por sexos con la intención

de incitar al espectador a reemplazar los actos de «descarga físicos» por otros de

«descarga emocional»239. Estos llegaron bajo las forma de consignas sexuales o políticas

escritas en las paredes del baño, un espacio pseudoprivado y pseudopúblico cuya

particular intimidad procuraba las condiciones para la expresión de este impulso

liberador. Estableciendo un juego referencial con el gesto apropiacionista de Duchamp,

Plate lo completaba al introducir en la institución artística la huella en el mundo real de

tal apropiación, al tiempo que dejaba de privilegiar la concepción de la obra de arte

como un objeto de reflexión para pasar a generar un espacio que incitara al espectador a

que lo modificara240.    

238 Hoja de trabajo del artista. Archivo Graciela Carnevale.
239 Ibid. 
240 Es interesante traer a colación las palabras de Félix Duque en torno al mingitorio de Marcel Duchamp,
por las resonancias que puede tener en la instalación de Plate: «(...) un mingitorio separado del sistema
sanitario (...), colocado en la sala de un museo bajo la inscripción Fontaine de vie y firmado por Richard
Mutt (uno de los heterónimos de Marcel Duchamp), es ya una producción artística, aunque no sea sino
porque nos hace reflexionar (...) en una función que todos tenemos por absolutamente natural (...); gracias
a esa reflexión el Gegenstand [«objeto»] «mingitorio» se convierte en un Objekt: un objeto de reflexión y
comprensión (...) Desgajando violentamente la bacina de su sistema tecno-natural, la conecta no menos
violentamente con un subsistema (el del museo) no menos racionalmente sometido a otros sistemas
superiores (el de la edificación y aleccionamiento del público respecto a la cultura y los valores patrios,
laicos y «humanistas» (...)) Que el subsistema «museo» es tenido por superior al subsistema «distribución
pública de W.C.» está claro, aunque no sea sino porque los museos tienen lavabo y no al revés (...) ¿Qué
hace Duchamp? Contra todo uso normal de los espacios, conecta estos dos subsistemas (...) poniendo a
los dos de golpe ridículamente en entredicho (...)», Félix Duque, Arte público y espacio político. Tres
Cantos, Akal, 2001, págs. 66-68. 
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Arte de los medios: el impulso «factográfico» en la vanguardia argentina de los

años sesenta

Algunas de las piezas «discontinuas» que hemos visto hasta el momento

encontrarán su réplica tecnológica en las propuestas de artistas interesados en las

introducción de los nuevos medios en sus instalaciones. Así sucedía, por ejemplo, en 60

m2 y su información, presentada por Óscar Bony -otro de los artistas que frecuentó el

Bar Moderno- a las Experiencias Visuales 1967 del Instituto Di Tella (fig. 17), que

semeja una versión mediática de Soga y texto. En ella, la discontinuidad, más que por la

disposición espacial, venía dada por la simultaneidad de la percepción táctil y visual de

un alambre tejido dispuesto horizontalmente sobre el suelo y la proyección de su

imagen en una de las paredes de la sala, que generaba una tensión fenomenológica entre

dos sentidos habitualmente disociados:

(...) El espectador camina sobre el tejido sin advertir la situación en su totalidad, luego

se detiene y advierte la pantalla de proyección y finalmente establece el nexo entre la imagen

fotografiada y el material real. Los tres tiempos de la obra corresponden a los tres niveles de

percepción: percepción táctil, percepción de la imagen filmada, relación mental entre la

imagen y lo real. El alambre tejido conserva sus características plásticas (textura, trama, color,

dimensión, etc.) pero se vuelve elemento de una relación241 

La mediación tecnológica invitaba a una percepción relacional entre los distintos

elementos que conformaban la instalación, en una línea experimental que no hacía sino

prolongar tentativas que el artista había desarrollado con anterioridad en torno a las

convenciones del lenguaje fílmico. En efecto, según ha destacado Andrea Giunta, en

241 Experiencias Visuales 67. Op. cit., s. p. 
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noviembre de 1966 Bony había expuesto en el Centro de Experimentación Audiovisual

del Instituto Di Tella una serie de cortometrajes «centrados en el problema del tiempo

[que] recurrían a métodos de extrañamiento y de distanciamiento» como la ausencia de

sonido o la dislocación del decurso lineal de la narrativa clásica242. 

Este conjunto de obras de Bony encuentra puntos de conexión con tentativas

coetáneas como las de Marta Minujin y David Lamelas. Todos ellos se interesaron en

trastocar los hábitos de percepción espacio-temporal e incidir en la multiplicidad de los

puntos de visión y en la complementariedad de los registros de lo real243. Los juegos

cognitivos establecidos en torno al modo en que los medios difieren, reproducen o

modifican nuestra percepción del tiempo y el espacio, así como la relación entre estas

dos dimensiones, serán las notas predominantes. Dentro de esta tendencia,

Simultaneidad en simultaneidad (1966) (fig. 18), una experiencia pensada por Marta

Minujín en articulación con Alan Kaprow y Wolf Vostell dentro de lo que dio en llamar

un Three countries happening, fue tal vez la propuesta más ambiciosa. El «happening»

propuso un uso intersubjetivo de los nuevos medios de comunicación que desde la

institución trataba de trascender los límites de ésta y los establecidos por las barreras

disciplinares. El acontecimiento pudo ser seguido por los canales de radio y televisión

de la ciudad, mientras que Minujín mantenía contacto con Kaprow y Vostell, ubicados,

respectivamente, en Nueva York y Berlín, mediante teletipos y la radio. La complejidad

242 Los cuatro cortometrajes, rodados en dieciséis milímetros, se titulaban respectivamente El paseo, El
Maquillaje, Clímax y Submarino amarillo. Para una descripción minuciosa de cada uno de ellos cfr. A.
Giunta, «Una estética de la discontinuidad», Óscar Bony. El mago. Obras 1965/2001. Op. cit., págs. 24-
25.
243 Este cuerpo de obras da cuenta de un interés compartido con artistas de otras latitudes como Dan
Graham. Piénsese, por ejemplo, en Present Continuous Past(s), de 1974, donde el artista establecía un
juego temporal entre las percepciones narcisistas del sujeto a través del espejo y su reproducción posterior
en formato videográfico. Cfr. Ateliers Aujourd´hui. Oeuvres contemporaines. París, Centre Nacional
Georges Pompidou, 1979.
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que entrañó en su reflexión -una extraña mezcla entre lo surreal y lo sociológico- sobre

la redefinición del lugar y las nuevas potencialidades de artistas, públicos y tecnologías

no encuentran parangón entre las experiencias coetáneas244.  

A diferencia de Bony, Minujín o Lamelas, quienes desarrollaron su

experimentación con las nuevas tecnologías fundamentalmente en el interior de las

instituciones de vanguardia, Masotta y los integrantes del grupo denominado «Arte de

los Medios de Comunicación» -los artistas Roberto Jacoby y Eduardo Costa y el

periodista Raúl Escari, a los que se sumó esporádicamente Juan Risuleo- construyeron

«sus obras en los mismos circuitos de comunicación masiva», ya que atisbaban en ese

244 El proyecto inicial de Minujín puede consultarse en I. Katzenstein (ed.), Escritos de vanguardia- Arte
argentino de los años ’60. Op. cit., págs. 246-250. Jorge Glusberg, por su parte, ofrece una detallada
descripción de lo que fueron las fases en que se dividió el evento. Lo citamos profusamente: «La primera
se desarrolló el jueves 13 de octubre, en Di Tella: unas cincuenta personalidades -escritores, periodistas,
críticos, actores y actrices, cantantes, psicoanalistas [Entre los intelectuales que se encontraban presentes
cabe destacar al escritor y crítico de arte Manuel Mújica Laínez y al historiador y filósofo Juan José
Sebreli]- (...) fueron fotografiadas y filmadas, de frente y de perfil, en su ingreso a la sala hasta que se
sentaron, cada uno de ellos provistos de una radio a transistores, frente a un receptor de televisión
sintonizado en el canal 13. La segunda parte ocurrió once días más tarde. Los invitados, según pedido de
la autora, volvieron a Di Tella vestidos como estaban el día 13 (...) entraron de a uno a la misma sala,
citados por su nombre, mientras nueve proyectores de diapositivas reflejaban en los muros sus imágenes
de once días antes cumpliendo los mismos movimientos. En la pared del frente, una película mostraba al
grupo ingresando, tomado de atrás; y en la pared del fondo, un segundo film exhibía la misma escena,
tomada de frente (...) A las 0 horas cuatro minutos, este público y el resto de los habitantes de la ciudad
pudieron ver un programa de diez minutos, grabado previamente por Marta, que difundía el canal 13 (...)
Una voz, la de Vostell, dijo en alemán que en ese preciso instante eran colocadas cien botellas de leche en
esquinas de Berlín, y otras tantas en las calles de Buenos Aires. Cinco muchachos aparecieron entonces
en las pantallas, clavando alfileres sobre media res vacuna. De inmediato, Marta leyó un telegrama de
Kaprow. Pudo verse, entonces, la imagen de un automóvil cubierto de crema; un grupo de gente se dedicó
a lamer la crema, en tanto dos individuos envueltos en papel de aluminio salían del coche. La publicidad
previa había solicitado a los habitantes de la ciudad que, junto con el televisor sintonizado en canal 13,
mantuvieran las radios encendidas en dos estaciones, Municipal y Libertad. Aquí se oyeron sendos
mensajes de Kaprow y Vostell, en inglés y alemán, así como explicaciones de Marta acerca de la filosofía
que guiaba el happening: esencialmente, modificar el ambiente urbano. El videotape mostró enseguida
tomas de las celebridades reunidas en Di Tella y, por fin, a tres famosos personajes -un periodista, una
locutora de televisión y un boxeador- participando en sus casas de la experiencia, a través de sus aparatos
de radio y T.V. «Hemos llegado a la Invasión. Observemos a los invadidos» expresó Marta, concluyendo
el acto. Pero, además de la gente que podía seguir en sus hogares las alternativas del happening y las 35
personalidades congregadas en Di Tella, el departamento de investigaciones sociales de la Universidad de
Buenos Aires seleccionó una audiencia especial de 500 individuos, que aceptaron participar del
acontecimiento en sus casas. Durante el happening, cada uno de ellos recibió una llamada telefónica, y a
un centenar se les envió telegramas. Tanto unos como otros decían: «Usted es un creador» (...)». J.
Glusberg, Del pop-art a la nueva imagen. Op. cit., págs. 331-332. 
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deslizamiento «la reconexión del arte con la cultura de masas, su inédita expansión

hacia un receptor masivo […] e incluso una potencial herramienta política»245. Su

trabajo con los medios persiguió generar hiancias, extrañamientos o interrupciones en el

flujo normalizado de la información y la visualidad en la industria cultural

contemporánea, invitando mediante esa operación al espectador a la toma de conciencia

de la naturaleza de los medios que lo encauzan. 

A la hora de abordar esta última vertiente del arte de los medios, básica para

entender el decurso de la vanguardia argentina de los años sesenta, resulta sumamente

productivo recuperar, en tanto herramientas epistemológicas de primer orden, conceptos

como «factografía» u «operatividad», dos de las ideas-fuerza que articularon y

galvanizaron el productivismo soviético de los años veinte246. Esta lectura conceptual

transhistórica nos permitirá dar cuenta de la dimensión del cuestionamiento de la

naturaleza material de las producciones artísticas y de la función social en el devenir de

la relación entre arte y política en la práctica y el discurso de la vanguardia argentina de

los años sesenta. Sin dejar de ser conscientes de las diferencias histórico-contextuales247,

la apropiación deliberadamente anacrónica de ambos conceptos que aquí proponemos

pretende resaltar la relación asincrónica -y, por tanto, la singularidad- que mantienen

245 A. Longoni y M. Mestman, ««Después del pop, nosotros desmaterializamos»: Óscar Masotta, los
happenings y el arte de los medios en el conceptualismo». I. Katzenstein (ed.), Escritos de vanguardia.
Arte argentino de los años ´60. Op. cit. pág, 161. 
246 Más inespecíficamente, Guy Brett estableció un paralelismo entre el interés por las nuevas tecnologías
de los artistas de los medios y el despertado por la mecanización del mundo en las vanguardias rusas de
principios de los años veinte, cfr. Guy Brett, «Life Strategies: Overview and Selection Buenos Aires-
London-Rio de Janeiro-Santiago de Chile, 1960-1980», Out of actions. Between performances and the
object 1949-1979. Los Ángeles, The Geffen Contemporary Art, Thames and Hudson, 1998, pág. 208.  
247 Derivadas, entre otros, de los siguientes aspectos: 1) el proyecto productivista, pese a no contar con el
apoyo del aparato bolchevique, se desarrolló durante los años veinte del pasado siglo bajo el aliento del
proceso de consolidación de la Revolución de Octubre, mientras que en el caso de la vanguardia argentina
la consumación de la revolución se fue atisbando progresivamente como una esperanza de realización
inminente; 2) el fervor industrialista que signó la eclosión del productivismo no mantenía su vigencia en
el contexto de la vanguardia argentina, donde el interés se desplazó hacia las nuevas tecnologías de la
información. 
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las experiencias que abordamos en este epígrafe con la temporalidad pautada por

aquellas ubicadas bajo la égida del «conceptualismo global». 

La irrupción de los conceptos de «factografía» y «operatividad» en la vanguardia

soviética de los años veinte supuso una alteración de la praxis artística que afectó tanto

a la estructura de las obras como a su función social248. Si la primera de ellas vehiculaba

l a «escritura de la historia» como propósito último de la política del arte, la segunda

pronosticaba un nuevo modelo de eficacia que aspiraba a superar las restricciones

impuestas por el régimen mimético del arte249. Algunos estudios recientemente

concretados han permitido cartografiar con mayor detalle la historia del productivismo

soviético, cuya singularidad en el panorama de las vanguardias rusas e «históricas» no

ha de dejar de ser resaltada250. A dichos esfuerzos se han sumado otros que además

exploran el modo en que esas prácticas fueron recuperadas por la neovanguardia de los

países «centrales» 251. En relación con este último enfoque, si bien la pulsión

factográfíca se refleja tanto en la producción de diversos artistas de la neovanguardia

internacional como de la vanguardia argentina, la radicalidad de la crítica productivista
248 Según ha indicado Víctor del Río, aunque en la literatura de la época aparecen como términos
intercambiables, el productivismo suele ser presentado por la historiografía posterior como el reverso
teórico del constructivismo (cfr. María Zalambani, L´arte nella produzione. Avanguardia e rivoluzione
nella Russia sovietica degli anni ´20. Ravena, Longo Editore, 1998). Este mismo autor ha matizado tal
concepción en Víctor del Río, Factografía. Vanguardia y comunicación de masas. Madrid, Abada, 2010,
págs. 49-51 «(...) al margen de la distinción, lo cierto es que el constructivismo se diseñó con un sólido
aparato teórico propio, y el productivismo se encarnó, a su vez, y al menos parcialmente, en prácticas de
las que es un buen ejemplo la factografía (...) De algún modo, el productivismo no podía ser sólo una
teoría social del arte, sino que se implicaba en la dilatación de las fronteras «estéticas» al otorgar al arte
un nuevo destino dentro de la estructura social. La clave de su desarrollo teórico y de su incidencia en las
prácticas artísticas residiría precisamente en su planteamiento dialéctico que intentaba dotar a una
nueva idea de arte de sentido histórico» -el subrayado es nuestro.   
249 Devin Fore, «Introduction». October, 118, fall 2006, págs. 3-4. 
250 Benjamin Buchloh apuntó en su seminal ensayo «De la faktura a la factografía» que movimientos
como el productivismo venían a complementar la crítica de la mímesis intrínseca a las vanguardias, y
especialmente al cubismo, con «preguntas relativas a la distribución y el público», B. Buchloh,
Formalismo e historicidad. Modelos y métodos en el arte del siglo XX. Op. cit., pág. 138. En los
mencionados estudios el concepto de «factografía» ocupa un lugar central. Buena muestra de ello es el
número monográfico que le dedicó la revista October en otoño de 2006.
251 V. del Río, Factografía. Vanguardia y comunicación de masas. Op. cit. 
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de la función social del arte respondió en el segundo caso a condiciones históricas

singulares que influyeron decisivamente en el devenir de la relación entre arte y política

en buena parte del arte argentino –y no solo, como veremos, en su vertiente

vanguardista- de finales de los años sesenta y principios de los setenta. 

Además de al concepto de «discontinuidad», vital en la obra de artistas como

Ricardo Carreira o Roberto Plate, Óscar Masotta también se ocupó de otorgar densidad

teórica al concepto de «desmaterialización». Como hemos visto, se trata de una noción

que disfrutó de otras elaboraciones teóricas durante la época. En el caso que nos ocupa,

Masotta lo enunció tras la lectura de un texto de El Lissitzky, «The future of the book»,

publicado originalmente en 1927 y reeditado en New Left Review a principios de

1967252. Aunque el texto se centrara en analizar las aportaciones que los artistas de

vanguardia podían realizar a la industria editorial desde el punto de vista del diseño

tipográfico, el argumento que captó la atención de Masotta fue aquel en el que el

constructivista ruso disertaba acerca de las potencialidades derivadas de una nueva

alianza entre arte y técnica que alterara los modos de circulación del material libresco253:

Hoy los consumidores son todo el mundo, las masas. La idea que actualmente mueve a

las masas se llama materialismo; sin embargo la desmaterialización es la característica de la

época. Piénsese en la correspondencia por ejemplo: crece el número de cartas, la cantidad de

papel escrito, se extiende la masa de material consumido, hasta que la llegada del teléfono la

252 Susan Buck-Morss ha apuntado la influencia de Malévitch en El Lissitzky. Ambos se encontraron en
Vitebsk durante el verano de 1919, invitados por el director de la escuela de arte de aquella ciudad, Marc
Chagall, cfr. Susan Buck-Morss, Mundo soñado y catástrofe. La desaparición de la utopía de masas en el
Este y el Oeste. Madrid, Antonio Machado Libros, 2004. Fue en el mismo año de su encuentro con El
Lissitzky cuando Malévitch manifestó -según señalara Jean Clay en su artículo sobre la
«desmaterialización» del arte (cfr. J. Clay, «La peinture est finie», Op cit.)- su deseo de transmitir
directamente sus composiciones por teléfono.
253 «(… )lo ‘artístico’ y lo ‘técnico’ así llamados son inseparables». El Lissitzky, «El futuro del libro».
ramona. Revista de Artes Visuales, 2000, 9-10, págs. 43-45.  
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alivia. Después se repite el mismo fenómeno: la red de trabajo y el material de suministro

crecen, hasta que son aliviados por la radio. Resultado: la materia disminuye; el proceso de

desmaterialización aumenta cada vez más254.  

Aunque es cierto que movimientos coetáneos como el minimalismo viraron su

atención hacia el constructivismo ruso255, su relectura osciló entre la cita -no exenta de

ironía- del modo en que la indistinción aparente entre los objetos artísticos y los de

fabricación industrial difumina la singularidad aurática de aquellos –sustento parcial de

su autonomía- y la revaluación de la relación fenomenológica del espectador con el

«objeto» artístico, sin reconsiderar de modo tan radical la función del artista en un

contexto social donde la revolución no era percibida como inminente. Por lo que

respecta al arte conceptual, las consecuencias de la recuperación del concepto de

«desmaterialización» en el ensayo de Masotta se situaban en un horizonte diferente a la

alteración de la experiencia fenomenológica de las obras –sumidas en la invisibilidad de

un Robert Barry- o su conversión lingüística en enunciados informativos –que

idealmente subvertían la lógica del mercado del arte-, apuntando hacia la potencia

emancipatoria implícita en la receptividad masiva procurada por la expansiva industria

cultural. 

En este sentido, entre los integrantes del grupo «Arte de los Medios de

Comunicación» pueden detectarse dos ambiciones complementarias en su actividad: por

un lado, la voluntad desmitificadora de los contenidos de los medios masivos de

comunicación; por otro, la pretensión final de constituir verdaderos circuitos de

«contrainformación» independientes y paralelos a aquellos considerados en manos

254 Ibid., pág. 43. 
255 Hal Foster reflejó el cariz de esta mirada en su artículo «El quid del minimalismo». Cfr. H. Foster, El
retorno de lo real. Op. cit., págs. 3-36.  
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imperialistas. El énfasis en los circuitos comunicacionales como materia del arte

alumbraría, en opinión del sociólogo Eliseo Verón, una nueva poética que mutaría su

significado social256. A propósito del Happening para un jabalí difunto, del que

hablaremos inmediatamente, apuntaba: 

(...) Me permito aventurar (...) que el arte de la sociedad postindustrial del futuro será

semejante a esta experiencia de Costa, Escari y Jacoby que a una tela de Picasso: un arte de

objetos cuya materia no sea física sino social, y cuya forma esté construida por

transformaciones sistemáticas de estructuras de la comunicación257.  

La desmitificación mediática conocerá, básicamente, dos estrategias: por un lado

aquellas de extrema autorreferencialidad que subrayaban la materialidad intrínseca del

medio; por otro, las que aspiraban a desvelar el carácter mítico de los medios mediante

la creación de un nuevo mito. Del primero de los casos son ejemplos intervenciones

desplazadas de los contextos institucionales como el Mensaje fantasma de Oscar

Masotta y Circuito automático, de Roberto Jacoby, ambas de 1966, cuya reciprocidad

tautológica subvertía la lógica comunicativa de los dispositivos en que se infiltraban; en
256 Verón se remitía en 1967 al esquema de las funciones de la comunicación propuesto por Roman
Jakobson para definir la función poética: «En el proceso de evolución de los géneros artísticos, un punto
clave es la aparición del interés por el desarrollo de la función poética, interés que se traduce en el
esfuerzo por despojar a la obra de toda vinculación con las demás funciones (de sus contenidos
semánticos, de su dimensión expresiva, de su asociación utilitaria, etc.) y poner al desnudo las
propiedades de su materialidad. La obra se convierte así en un comentario sobre su propia materia
sensible». Como vemos, la concepción de la función poética se ajusta perfectamente a la
autorreferencialidad superadora de los relatos modernos de la evolución de las artes plásticas. Para Verón,
en contraposición a lo que pensaban los autores del Happening para un jabalí difunto, desde el punto de
vista poético no existiría una diferencia sustancial entre el happening y las acciones centradas en los
medios de comunicación de masas. Verón definía el happening como «una poética de la acción social»
que incluiría otras funciones no referenciales como la pática, la conativa, la expresiva y la
metalingüística. La diferencia se situaría más bien en «el nivel de organización de los sistemas sociales
cuya materialidad sirve de base a las obras. El happening toma su materia de la acción social en su nivel
más microscópico: aplica transformaciones (fragmenta, introduce la discontinuidad) en el ámbito de la
acción interpersonal y su campo de objetos. La obra que estamos comentando lo hace en el plano, mucho
más global, de la comunicación de masas». Eliseo Verón, «La obra. Análisis inédito sobre un célebre caso
de arte desmaterializado», ramona. revista de artes visuales, Buenos Aires, 9/10, diciembre del 2000-
marzo del 2001, pág. 47.
257 Cfr. Jorge Glusberg, Del pop art a la nueva imagen. Op. cit., pág. 81. 
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ellas, la negación de toda exterioridad, lejos de ser deudora de una apriorística y

dogmática esencialidad del medio , trataba de desvelar su sumisión a una racionalidad

instrumental. 

En este punto los artistas de los medios se distanciaban de -por lo demás

conocidos e influyentes- trabajos de Marshall McLuhan. El sociólogo canadiense

consideraba el medio como un a priori que determinaba el contenido de los mensajes.

El optimismo de McLuhan acerca del papel de los medios y las nuevas tecnologías en la

conformación de una aldea global igualitaria donde el hombre pudiera explotar su

creatividad y alcanzar así la emancipación social, no contemplaba «la injerencia de la

economía o la política»258. Este tipo de enfoques tendían a formular, en palabras de

Simón Marchán Fiz, una nueva mística de los medios: 

Los medios son concebidos como algo «indiferente», natural. Atribuyen al medio una

calidad esencial, propia, que desemboca en ontologizaciones ahistóricas259.  

En la práctica, estos artistas se interesaron más por otros aspectos del

pensamiento de McLuhan, como aquellas reflexiones que estimaban que el artista de las

sociedades emergentes debía convertirse en una especie de sociólogo dotado de la

capacidad de descifrar los mecanismos operantes en los cambios perceptivos que los

nuevos medios ocasionaban en sus receptores260. La relevancia de ese punto de vista en

258 Manuel Vázquez Montalbán, Historia y comunicación social. Barcelona, Crítica, 1997, pág. 191. Este
mismo autor subrayaba las generalizaciones en que caían los análisis del sociólogo canadiense: «Esclavo
de su propia lógica, McLuhan prescinde de la lógica histórica (...), convierte la «comunicación» en un
nivel privilegiado de interpretación de la dinámica de la Historia y además ni se molesta en justificar este
temerario parti pris». Ibid., pág. 59.
259 S. Marchán Fiz, Del arte objetual al arte de concepto, 1960-1974. Op. cit., pág. 145.
260 María José Herrera señalaba este aspecto al recuperar la siguiente cita del libro del sociólogo
canadiense La comprensión de los medios: «Los efectos de la tecnología no se dan al nivel de las
opiniones o los conceptos, sino que cambian las proporciones de los sentidos o las pautas de percepción,
de modo continuo y sin resistencia alguna. El artista serio es la única capaz de habérselas impunemente
con la tecnología, solo porque es un experto que se percata de los cambios de percepción de los sentidos».
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el contexto argentino no puede abstraerse de la creciente expansión de la industria

cultural en Argentina. Este proceso afectó en primera instancia a los medios gráficos y

continuó durante los años cincuenta con la radio, la televisión -ya generalizada en 1961-

y las revistas, dando lugar a una «verdadera cultural de masas, popular y urbana»261. 

Pero incluso más allá del aspecto fenomenológico enfatizado por McLuhan, los

artistas de los medios recurrieron a una serie de mensajes de carácter autorreferencial

que lejos de remitir a una esencialidad del medio trataban de manifestar la naturaleza de

los contenidos y «el contexto social de reproducción»262. De esta manera, la

autorreferencialidad se presentó como un elemento ineludible a la hora de señalar el

medio en que se insertaban los mensajes, de manera que el significante no cercenaba la

vinculación al contexto, sino que se tramaba con él de modo inextricable al revelar la

historicidad del medio. Por expresarlo en los términos empleados por textos coetáneos,

en el arte de los medios encontramos una consideración de los «significantes» y los

«significados» más realista que el idealismo anti-matérico que afectó a cierta retórica

conceptual y que Combalía Dexeus explicó como el tránsito desde una prioridad

absoluta de la idea al reconocimiento de la presencia insoslayable de los significantes263.

María José Herrera, «En medio de los medios. La experimentación con los medios masivos de
comunicación en la Argentina de la década del 60», Arte argentino del siglo XX. Premio Telefónica de
Argentina a la Investigación en Historia de las Artes Plásticas. Año 1997. Buenos Aires, Fundación para
la investigación del arte argentino, 1997, pág. 77. 
261 Ibid., pág. 85. 
262 S. Marchán Fiz, Del arte objetual al arte de concepto, 1960-1974. Op. cit., pág. 145.
263 «(...) en la medida en que no es sólo la idea la que cuenta, sino el cómo nos la presenta y en qué
contexto, el conceptual acabará teniendo que ser consciente de la importancia de los medios». Victoria
Combalía Dexeus, La política de lo neutro. Análisis y crítica del arte conceptual. Barcelona, Anagrama,
1975, págs. 80-81. Para esta autora, la aproximación de los artistas conceptuales a los medios fue, por
emplear los términos de Germano Celant, «fría», pues concedió prioridad a lo analítico sobre lo
emocional. Celant oponía los medios tecnológicos fríos del arte conceptual a la calidez de los medios
biológicos del arte povera, tendencia estética que él mismo alumbró. Cfr. Ibid., págs. 78-79 y 85-86.   
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E n  Mensaje fantasma, Masotta ideó una suerte de circularidad mediática que

establecía un circuito cerrado entre la información que el viandante leía en un cartel

publicitario y la que posteriormente recibía por televisión. El referido cartel constaba de

un mensaje, «Este afiche aparecerá proyectado por canal 11 de televisión el día 20 de

julio», que remitía a una emisión televisiva en la que el locutor anunciaba la aparición

de un «afiche» en la ciudad. Tras la noticia, en el siguiente plano se reproducía con una

tipografía diferente el texto del panel publicitario de la trama urbana264. Este circuito

cerrado y autosuficiente de información se oponía a la condición referencial de la

publicidad comercial, siempre orientada hacia el objeto del deseo, señalando por el

contrario la propia materialidad del medio en que el mensaje espectral se insertaba265.

Por su parte, Roberto Jacoby en Circuito automático dispuso en las calles de Buenos

Aires las fotos de un hombre y una mujer interponiendo entre ellos un número

telefónico. Quien se decidía a marcar dicho número era respondido por un contestador

automático «que le comunicaba que su llamada cerraba un circuito que invertía la

estructura de la habitual comunicación telefónica ya que no aceptaba información, solo

la emitía ad infinitum»266. 

264 Una descripción más minuciosa puede encontrarse en Jorge López Anaya, Arte argentino. Cuatro
siglos de historia (1600-2000). Buenos Aires, Emecé, 2005, págs. 433-434. 
265 Cfr. A. Longoni, «Estudio preliminar. Vanguardia y revolución en los sesenta». Op. cit., págs. 9-105.
Masotta señalaba que, además del interés mimético de herencia pop implícito en la semejanza buscada
con la apariencia de los anuncios publicitarios, «su finalidad expresa consistió en invertir la relación
habitual entre los medios de comunicación y los contenidos comunicados; aquí, y de manera recíproca y
circular, cada medio revelaba la presencia del otro y su propia presencia revelada por el otro». Ibid., pág.
376.
266 M. J. Herrera, «En medio de los medios. La experimentación con los medios masivos de comunicación
en la Argentina de la década del 60», Op. cit., pág. 80. Ésta era solo una de las propuestas en las que
Jacoby reflexionaba en torno a los medios desde la autorreferencialidad de los los circuitos automáticos.
Su intención era subrayar, a partir de la relación cerrada entre registro y reproducción, la materialidad de
la técnica y los cambios perceptivos a ella asociada: «Hice obras y proyectos de obras de circuitos
cerrados, una cámara de televisión que apuntaba a un teletipo, la imagen de la pantalla mostraba lo que
había en la teletipo, cámaras de televisión apuntaban a pantallas que estaban vacías, en fin, toda una serie
de circuitos que tendían a apuntar sobre la materialidad del medio, o sobre los fenómenos de la
recepción», cfr. G. Fantoni, Tres Visiones sobre el Arte Crítico de los años 60. Conversaciones con Pablo
Suárez, Roberto Jacoby y Margarita Paksa, Op. cit., pág. 21. Posteriormente, en el Mensaje en el Di
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En cuanto a la desmitificación resultante de la creación de un nuevo mito, este

propósito se hacía explícito en la cita barthesiana incluida en el manifiesto «Contra el

happening», redactado por el propio Jacoby en 1967. El fragmento, extraído del artículo

«Le Mythe aujourd´hui» (incluido en el volumen Mythologies, 1957), rezaba así: 

En verdad, la mejor arma contra el mito es mitificarlo a su turno, es decir, producir un

mito artificial (…) Es lo que se podría llamar un mito experimental; un mito de segundo

grado267. 

Jacoby será el impulsor del Happening para un jabalí difunto (1966), propuesta

que concretaba la politización del mito propuesta por Barthes (fig. 19). El anti-

happening consistió en la difusión mediática de información escrita y visual

correspondiente a un evento (el supuesto happening) que jamás tuvo lugar268. La

iniciativa, que contó con la complicidad de diversos periodistas, señalaba el surgimiento

de una nueva modalidad artística, el arte de los medios, que asumía las consecuencias

Tella, su propuesta para las Experiencias 68, Jacoby instaló un teletipo que difundió las noticias que
llegaban a través de la agencia France Press del Mayo francés. La identificación de la obra con la
presentación de informaciones más o menos formalizadas ya había sido sugerida por artistas como Pablo
Suárez. Graciela Carnevale y Eduardo Favario. Suárez exhibió en 1967 en la galería Vignes Un depósito
de diarios en crecimiento, consistente en un acumulación de prensa que, más allá del contenido de sus
informaciones, su masividad material, cfr. Pablo Suárez. Rosario/ Buenos Aires/ Córdoba/ Neuquén,
Museo Castagnino + MACRO/ Centro Cultural Recoleta/ Museo Provincial «Emilio Caraffa»/ MNBA
Neuquén, 2008, pág. 84. Carnevale y Favario, a comienzos de 1968, presentaron, respectivamente, para la
muestra «El arte por el aire», celebrada en el Hotel Provincial de Mar del Plata,  una pieza irónicamente
titulada «Creación. Hechos que ocurren en el mundo durante el tiempo que dure la exposición»,
consistente en la recopilación de las ediciones diarias de tres periódicos argentinos, La Razón, La Nación
y La Capital, dispuestos sobre una tarima durante el transcurso de la exposición, y «Paquete de diarios y
su desarrollo planimétrico sobre piso y pared», cfr. «Exposiciones en Mar del Plata. «El arte por el aire»,
organizada por el Museo de Arte Moderno», Buenos Aires, La Prensa, domingo 14 de enero de 1968. El
interés de Jacoby por poner en circulación informaciones alternativas no se limitó a la apropiación de
espacios institucionales o pertenecientes a los medios de prensa oficialistas, sino que se extendió a la
colaboración con algunas publicaciones clandestinas. Así sucedió hacia finales de 1968, cuando desde las
páginas de Sobre, dirigida por Rodolfo Walsh, alertaba sobre la futura exaltación y conversión en icono
pop de la figura del Ché Guevara al acompañar su imagen con la consigna: «Un guerrillero no muere para
que se lo cuelgue en la pared». 
267 Roberto Jacoby, «Contra el happening». Escritos de vanguardia. Arte argentino de los años ´60. Op
cit., pág. 238.
268 Tales informaciones se difundieron en los siguientes medios: las revistas Gente, Confirmado y Para ti
y el diario El Mundo. 
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de la rápida neutralización mediática e institucional de la vivencialidad del happening

como una nueva moda269. En el caso argentino, la pretensión romántica de la obra de

arte total270 habitualmente relacionada con el happening fue dejando paso a la intrusión

de contenidos políticos explícitos, como la intervención de Eduardo Ruano en el Premio

Ver y Estimar de 1968, cuando este artista y una serie de acompañantes irrumpieron en

la inauguración de dicho certamen gritando «¡Fuera yanquis de Vietnam!» y con el

firme propósito de destrozar un panel con la imagen de John F. Kennedy, colocado días

antes por el artista como supuesta aportación personal a la muestra.271 Al margen de la

obra de Alberto Greco272, referente ineludible de la historia del happening en Argentina,

269 «Si el espíritu innovador del happening había sido ampliar la noción de arte, provocar la participación
del espectador como creador, trastocar los códigos y espacios instituidos para la circulación de la obra de
arte, lo cierto es que el boom en los medios masivos banalizaba esas intenciones de los artistas e imponía
un sentido trivializado o «deformación abusiva»». A. Longoni, «Estudio preliminar. Vanguardia y
revolución en los sesenta». Op. cit., pág. 69.
270 La propuesta que plasma mejor esta ambición de la gesamkunstwerk en el contexto argentino es La
Menesunda (en el argot porteño del lunfardo significa «confusión») de Marta Minujín. La Menesunda,
montada en junio de 1965 en el Instituto Di Tella por Minujín y Rubén Santantonín con la colaboración
de Pablo Suárez, David Lamelas, Rodolfo Prayón, Floreal Amor y Leopoldo Maler, invitaba al espectador
a un recorrido multisensorial y erótico. En un sentido estricto, Jorge Romero Brest pensaba que a
propósito de esta propuesta no se podía hablar de happening, pues en ella «las situaciones fueron
cuidadosamente previstas», de modo que resultaría más precisa la denominación de «ambiente» o
«recorrido» (cfr. J. Romero Brest, El arte en la Argentina. Últimas décadas. Buenos Aires, Paidós, 1969,
pág. 75). Según Andrea Giunta, la obra perseguía dos objetivos concretos: el primero de ellos, la
definición colectiva de la experiencia, tanto en el momento de su creación, que reunió a los artistas
mencionados, como en el de su recepción; el segundo, que Giunta vinculaba a la coautoría de Rubén
Santantonín, «la fusión de elementos que, en muchos sentidos, remitían a la fusión del imaginario de lo
urbano» en el intento por reproducir en el espacio simbólico de las instituciones artísticas la febril
intensidad de las céntricas avenidas de Buenos Aires (cfr. A. Giunta, «Representando la nación. Arte
argentino en los años sesenta», en http://fundacionstart.org/home/anunciantes/interferencia/giunta.html,
Consultada el 28/09/2005).
271 Este suceso, que se suele identificar con el inicio del denominado «itinerario del 68» (abril de 1968),
inauguró una serie de acciones de impacto mediático que proseguirían en junio de ese misma año con la
renuncia de algunos artistas a participar en el Premio Braque, organizado por la Embajada francesa y en
cuyas bases se especificaba la potestad que se reservaba la institución de censurar «cualquier
manifestación de solidaridad con los acontecimientos de Mayo de París» (cfr. J. López Anaya, Ritos de
fin de siglo. Arte argentino y vanguardia internacional. Buenos Aires, Emecé, 2003, pág. 190). La
renuncia, de la que se conservan documentos como la carta enviada por Margarita Paksa a Robert
Perroud, Consejero Cultural de la Embajada, fue seguida del saboteo del acto correspondiente a la entrega
de premios, que concluyó con la encarcelación temporal de nueve de los artistas (cfr. A. Longoni, «Entre
París y Tucumán: la crisis final de la vanguardia artística de los sesenta», Arte y poder: V Jornadas de
Teoría e Historia de las Artes. Buenos Aires, CAIA, 1993, pág. 186).  
272 Artista itinerante, entre todas sus acciones sobresalen la performance dionisíaca Cristo 63 y los
happenings urbanos que durante ese mismo año organizó en Madrid. Cristo 63 fue una representación
teatral montada por el artista y una serie de colaboradores en el barrio romano del Trastevere. El

116



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001

el término happening no se generalizó en los medios argentinos hasta el año 1966, año

en que los artistas de los medios idearon el referido Happening para un jabalí difunto.

Tal vez ello se debiera, al menos parcialmente, al atropello que produjo la sucesión de

experiencias vanguardistas de distinto signo durante los años sesenta, que en muchas

ocasiones se yuxtaponían o entremezclaban. En el caso del happening Jorge Romero

Brest observaba que «por haber llegado con retardo, se diluyó rápidamente en la nueva

intencionalidad enderezada hacia los medios»273, a lo que habría que sumar la carencia

de éxito de los happenings propuestos por Óscar Masotta, Miguel Ángel Telechea,

Óscar Bony o Leopoldo Maler.     

Óscar Masotta había sido uno de los principales teóricos e impulsores del

happening en el ámbito porteño. Entre 1966 y 1967 Masotta organizó una serie de

acciones que podrían encuadrar bajo esa denominación. El más importante de esos

happenings fue El helicóptero. Los participantes en la experiencia fueron citados en el

Instituto Di Tella y distribuidos en dos autobuses con destinos diferentes, la sala

Theatrón y la abandonada estación ferroviaria de Anchorena, de manera que entre los

dos eventos se estableciera una relación complementaria a partir del ulterior relato

mutuo que cada uno de los dos grupos hubiera tenido en esas dos localizaciones274. El

énfasis comunicacional se sintetizaba con la cita directa de «happenistas» reconocidos

escándalo provocado costó al artista, previo paso fugaz por el hospital psiquiátrico, la expulsión del país
italiano. Precisamente entonces recaló en España, donde pudo entrar en contacto con el grupo
informalista madrileño. López Anaya habla de una «fructífera amistad con Manuel Viola, Lucio Muñoz,
Manolo Millares, Raúl Valdivieso, Eduardo Arroyo y Antonio Saura» (cfr. J. López Anaya, Ritos de fin de
siglo. Arte argentino y vanguardia internacional. Op. cit., págs. 112-128). El 18 de octubre Greco
desplegó Un momento vivo-dito. Viaje de pie en el metro desde Sol a Lavapiés y visita al mercado.
Mostrar el objeto encontrado en su lugar, experiencia en la que a los habituales señalamientos de
personas y objets trouvés se sumaba la tentativa de involucrar a los viandantes en la confección de una
tela-afiche en la que estos podían dejar su impronta a modo de pintura o firma (Ibid., págs. 112-128).
273 J. Romero Brest, El arte en el Argentina. Últimas décadas. Op. cit., pág. 88. 
274 La oscuridad inicial de la sala Theatrón dio paso a los sonidos procedentes de la batería de Luis
Moholo y la música festiva de Miguel Ángel Telechea los gritos estridentes de Juan Risuleo. La estación
de Anchorena fue sobrevolada por un helicóptero en el que se encontraba la popular actriz Beatriz Matar. 
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internacionalmente como Claes Oldenburg, que en la sala Theatrón aparecía

representado por la proyección en dieciséis milímetros de una película de su autoría. A

esta cita de happenings foráneos habría que añadir las versiones que se realizaron de

algunas de las acciones más reconocidas a nivel internacional, que, en opinión de

Roberto Jacoby no hacían sino parodiar el alcance político de esa modalidad artística275.

Su radicalidad corría el riesgo de agotarse rápidamente, cayendo en la evocación

estetizada de la vida cotidiana. Así pareció entenderlo el propio Jacoby cuando ese

mismo año presentó Vivir aquí. Durante la «Semana de happenings» el artista se instaló

«en la galería con todas sus cosas durante el tiempo que duró la exposición»276,

generando una suerte de ready-made vivencial que reintroducía la excepcionalidad

sensorial de happenings coetáneos en un territorio de identificación subjetiva que en

experiencias similares es posible leer como un precedente de los postulados de la

«estética relacional»277.

275 «El concepto de happening que teníamos como un arte de inmediatez, nosotros lo parodiábamos
conviertiendo happenings famosos en un guión para happenings reiterados». Guillermo Fantoni, Tres
Visiones sobre el Arte Crítico de los años 60. Conversaciones con Pablo Suárez, Roberto Jacoby y
Margarita Paksa. Rosario. Universidad Nacional de Rosario, 1994, pág. 22. Miguel Ángel Telechea,
Óscar Bony y Leopoldo Maler intervinieron, a finales de 1966, en la recreación de happenings ideados
por Claes Oldenburg, Michael Kirby y Carolee Schneeman.  
276 A. Longoni y D. Lucena, «Roberto Jacoby (y sus vidas sucesivas o simultáneas)», Op. cit., pág. 24.
277 Pensamos, por ejemplo, en la siguiente experiencia coetánea acontecida en la galería Guernica y
descrita como sigue por Pablo Suárez: «(...) en esa sala también exponemos un día de nuestras vidas con
Marta Minujín, Rubén Santantonín y no me acuerdo quién más. Yo estoy ahí, tirado en la cama, recibo a
la gente, recibo a la gente, hablo con ella, juego al ajedrez con Pier Cantamesa, mientras tanto preparo
mate (...), muestro los libros que estoy leyendo, les leo partes (...) Marta Minujín llevó a un conjunto de
basquet, de chicos de Gimnasia y Esgrima y los hace jugar un poco con la pelota y ella les hace
reportajes. Y Rubén Santantonín organiza una fiesta». G. Fantoni, Tres Visiones sobre el Arte Crítico de
los años 60. Conversaciones con Pablo Suárez, Roberto Jacoby y Margarita Paksa. Op. cit., págs. 10-11.
El concepto de «estética relacional» fue acuñado por Nicolás Bourriaud en relación con su gestión en el
Palais de Tokyo de París entre los años 1999 y 2006. Cfr. Nicolás Bourriaud, Estética relacional. Buenos
Aires, Adriana Hidalgo, 2007. La estética relacional recae en las inclinaciones miméticas de cierta
producción artística contemporánea, empeñada en reproducir en el ámbito institucional la futilidad de la
vida diaria como certificado de su actualidad y garantía de identificación subjetiva. La carga política de
estas prácticas se suele localizar, por decirlo con el propio Bourriaud, en su capacidad para «corregir» los
fallos del vínculo social sin dirimir en qué medida el hecho de que esa tentativa se dé en el interior de un
espacio institucionalmente administrado puede ejercer un efecto compensatorio y, en último término,
anestésico, sobre el abordaje crítico de las causas últimas de ese malestar. 
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La comunicación oral e interpersonal que había caracterizado El helicóptero era

superada por la naturaleza masiva en la que se infiltraban las propuestas del arte de los

medios. Así, para Masotta, el happening adquiría un doble valor negativo. Esta

condición paradójica se cifraba, en primer lugar, como superación del ambiente; en

segundo, como negación de sí mismo. Tras el cuestionamiento de la especificidad de las

disciplinas artísticas modernistas, el arte de los medios trascendería la condición

vivencial del happening hacia una consideración más mental, ideática o conceptual de la

práctica artística, dirigida hacia una audiencia indeterminada.  

En un contexto de creciente efervescencia opositora, Ana Longoni ha destacado

que, para Masotta, «hacer happenings era incompatible con la lucha contra el hambre y

la dictadura de Onganía»278. Buena muestra de ese proceso de paradójica -por

autonegativa- «politización del happening» fue la acción que una serie de artistas

llevaron a cabo durante la III Bienal Americana de Arte de Córdoba, en octubre de

1966. Durante el transcurso de tal evento, algunos artistas, alentados por un Jorge

Romero Brest deseoso de tomar la iniciativa en la definición institucional de la

vanguardia, mostraron su disconformidad con la organización del certamen creando una

Bienal paralela bajo el título de Primer Festival Argentino de Formas Contemporáneas.

Entre los «happenings» desarrollados por los artistas destacó aquel en que éstos

encerraron en un local al público para irrumpir una hora después gritando proclamas

políticas, entre las que destacaba aquella que recordaba el asesinato del estudiante

cordobés Santiago Papillón apenas un mes antes de la celebración de la muestra279.  
278 A. Longoni, «Óscar Masotta: el arte recobrado», Clarín. Revista Ñ, 11/09/2004,
http://www.clarin.com/suplementos/cultura/2004/09/11/u-829441.htm. Consultado el 25/01/2010. 
279 Según Pablo Suárez, participante de esta Bienal Paralela, los artistas que la integraron fueron Ricardo
Carreira, Graciela Martínez (bailarina), Margarita Paksa, Chela Barbosa (con su grupo de danza), Óscar
Palacio, Edgardo Giménez, Dalila Puzzovio, Susana Salgado, Óscar Bony, Roberto Jacoby, David
Lamelas, Pérez Celis, Antonio Trotta, Alfredo Rodríguez Arias, Juan Stoppani y Carlos Guataia (músico).
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Happening para un jabalí difunto compartía y, sobre todo, redimensionaba el

espíritu paródico de algunos de los happenings a los que aludimos más arriba. Al

centrarse en los medios de comunicación, instancias protagónicas del mencionado

proceso de desactivación de los nuevos comportamientos artísticos, los artistas ponían

en juego una reflexión que excedía las fronteras de la historia de la vanguardia

institucional. No se trataba tanto de copar, al modo de una guerrilla semiótica, los

medios de comunicación como una estrategia para la reconfiguración ideológica de las

relaciones de poder, sino de una intrusión táctica que cortocircuitara su supuesta

transparencia discursiva280. Sabedores de que no podían poseer el control de esos

medios, se infiltraron en ellos de manera intermitente y fragmentaria. Con este ejercicio

de simulación perseguían no tanto desvelar la falsedad de la información difundida por

los medios como poner de manifiesto, mediante una operación equivalente, el hecho de

que estos fabrican el acontecimiento281. Se extendía por tanto una duda sobre la

fidelidad a lo real del documento que contradiría la acusación de Boris Groys acerca de

la ingenua fe que los productivistas habrían depositado en su neutralidad notificadora282.

Por otra parte, no se trataba solo de «demostrar que la prensa engaña o deforma», puesto

que eso era considerado algo «obvio y de sentido común», sino de establecer 

Sobre las sucesivas bienales cordobesas y su inserción dentro de las tensiones de las políticas culturales
de la Guerra Fría, cfr. A. Giunta, «Bienales Americanas de Arte. Una alianza entre arte e industria».
Desde la otra vereda. Momentos en el debate por un arte moderno en la Argentina (1880-1960). Buenos
Aires, Ediciones del Jilguero, 1998, págs. 235-236.
280 Las asimilaciones de las prácticas artísticas a las de una guerrilla cultural son frecuentes en la época.
Un ejemplo de esta tendencia es el texto de 1968 del artista óptico-cinético Julio Le Parc, «¿Guerrilla
cultural?», Rafael Cippolini (ed.), Manifiestos argentinos. Políticas de lo visual 1900-2000. Buenos Aires,
Adriana Hidalgo, 2003, págs. 378-382. Volveremos sobre esta cuestión más adelante. 
281 Cfr. A. Longoni, «Estudio preliminar. Vanguardia y revolución en los sesenta». Op. cit., págs. 72-73.
La intervención desbordaba, por tanto, la apreciación de Eliseo Verón en torno al hecho de que la obra
tematizaba «la confianza como un hecho de base de la comunicación». E. Verón, «La obra. Análisis
inédito sobre un célebre caso de arte desmaterializado», Op. cit., pág. 48.
282 Cfr. Boris Groys, Obra de arte total Stalin. Valencia, Pre-textos, 2008, págs. 71-72. 
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Un juego con la realidad de las cosas y la irrealidad de la información, con la realidad

de la información y la irrealidad de las cosas, con la materialización, por obra de los medios

de información masivos, de hechos imaginarios, el de un imaginario construido sobre un

imaginario283.

La materialidad fáctica del nuevo vehículo de enunciación se oponía a la

materialidad literaria de los géneros artísticos tradicionales, propiciando un espacio de

incertidumbre epistemológica que comprometía la permanencia de la frontera

históricamente naturalizada entre verdad y ficción, realismo y constructivismo. 

El relato de algo que no había ocurrido (y por lo mismo falso, ficticio) no era sin

embargo una simple ficción literaria –lo sería si estuviera incluida en un libro de cuentos- ya

que el contexto comunicacional le daba una materialidad fáctica y no literaria284.

De esta manera, la experiencia se relacionaba con la «superación dialéctica» de

la relación antitética entre calidad literaria y compromiso político, forma y contenido,

sugerida por Walter Benjamin en su conferencia «El autor como productor»285. Para

Benjamin, la disolución de los géneros tradicionales del arte y la literatura en beneficio

de una materialidad fáctica aproximaba al artista al alumbramiento de una nueva forma

«literaria», el periódico, destinada a postergar esas oposiciones, así como a desvanecer

la distinción entre autor y lector286. Como ejemplo que fundamentara sus tesis, el autor

283 Cfr. R. Jacoby, «Contra el happening», Op. cit., pág. 238.
284 Ibid., pág. 238.
285 Nótese el paralelismo entre el apunte de Benjamin en torno al concepto de «técnica» y la reflexión de
Jacoby sobre los «medios»: «(…) el concepto de técnica proporciona el punto de partida dialéctico desde
el que puede superarse la estéril antítesis de forma y contenido», cfr. Walter Benjamin, «El autor como
productor». Brian Wallis (ed.), Arte después de la modernidad. Madrid, Akal, 2001, pág. 299; «El
concepto de medio incluye las categorías de contenido y forma, pero por eso mismo hay que sacar la
discusión de este último nivel para traerla al de los medios como tales» (cfr. R. Jacoby, «Contra el
happening». Op. cit., pág. 239). 
286 Víctor Del Río ha hablado, a propósito del texto de Benjamin, de «un modelo de ‘periodistificación’ de
la literatura». Factografía. Vanguardia y comunicación de masas. Op. cit., pág. 166. 
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alemán recordaba la actividad de Sergei Tretyakov, artista productivista ruso, quien

durante la segunda década de los años veinte desarrollara su actividad en el kolhoz «El

faro comunista»287, impulsando iniciativas como la creación de un periódico elaborado

por los propios campesinos, cuyo amateurismo en la producción se oponía al elitismo de

la práctica artística burguesa (fig. 20)288.

En el caso de la vanguardia argentina de los años sesenta, las consideraciones

benjaminianas en torno a la operatividad del artista productor aparecían filtradas por el

referido texto de Roland Barthes. En la escritura del semiólogo francés, la revolución

generaba un espacio discursivo ubicado más allá del dominio del mito. El lenguaje de la

revolución se correspondía con el del «hombre productor»:

Il y a donc un langage qui n´est pas mythique, c´est le langage de l´homme producteur:

partout où l´homme parle pour transformer le réel et non plus le conserver en image, partout

où il lie son langage à la fabrication des choses, [...] le mythe est impossible. Voilà pourquoi le

langage proprement révolutionnaire ne peut être una langage mythique. La révolution se définit

comme un acte cathartique destiné à révéler la charge politique du monde: elle fait le monde, et

son langage, tout son langage, est absorbé fonctionnellement dans ce faire289. 

287 Para un abordaje no exento de una sagaz crítica de algunas de las fotografías tomadas durante la
estancia de Tretyakov en el kolhoz cfr. Maria Gough, «Radical Tourism: Sergei Tret`iakov at the
Communist Lighthouse», October, 118, fall 2006, págs. 159-178.   
288 Esa pretensión encontró su reflejo en documentos como el informe resultante de la Comisión número 3
del Encuentro de Artistas Plásticos del Cono Sur (1972) -sobre el que retornaremos posteriormente-,
titulada significativamente «Arte y comunicación de masas», donde se leía: «(...) la nueva política de
estos medios es hacer del pueblo su protagonista y que se adquiera el control sobre ellos. Esto implica que
la clase obrera trabajadora elabore sus propias noticias y las haga circular, que sea el emisor directo de su
comunicación (…) es necesario que el pueblo tenga a su disposición y bajo su responsabilidad la emisión
y confección de órganos de comunicación, al nivel y en la órbita donde gravita su práctica social: diarios
de fábrica, de barrio, de centros de madre, etc...». Archivo Graciela Carnevale. 
289 Roland Barthes, Mythologies. París, Éditions du Seuil, 1957, pág. 234. 
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El artista operativo

«Le Mythe aujourd´hui» se constituye, por tanto, en auténtico paratexto del

decurso de este vector de la vanguardia argentina de los años sesenta. Si el arte de los

medios había develado el carácter mítico de la información mediante la construcción de

un mito de segundo grado, los protagonistas del denominado «itinerario del 68»290

habitaron el intervalo entre vanguardia artística (avant-garde) y política (vanguard)291,

signado por un impulso revolucionario que pretendía cuestionar la pervivencia de la

distancia estética en el terreno del arte crítico institucional. La autodenominación como

verdadera vanguardia practicada por los artistas protagonistas de tal itinerario

conectaba, en la revelación (y la rebelión) del componente performativo del lenguaje,

con aquella necesidad de «hacer» de la que hablaba Barthes. El lenguaje de la

revolución implicaba la constitución de una vanguardia artístico-política que debía

implementar un modelo de acción acorde a las ambiciones que se marcaba. Nos

encontramos aquí con una vanguardia «opositora» que, a diferencia de aquellas

prácticas del siglo XX que sería adecuado situar bajo el paraguas más amplio del

«modernismo» (asimilable, por emplear los términos de Raymond Williams, con la

«experimentación alternativa») sí se constituyó como un «movimiento artístico que es al

mismo tiempo una campaña cultural y política»292. 

La ruptura definitiva con los circuitos de la vanguardia se había escenificado

pocos meses antes en el Instituto Di Tella, durante la celebración en mayo de las

290 Para un relato más pormenorizado de dicho itinerario del que aquí se ofrece cfr. A. Longoni y M.
Mestman, Del Di Tella a «Tucumán Arde». Vanguardia artística y política en el 68 argentino. Op. cit. 
291 Tomo esta distinción de Susan Buck Morss, Mundo soñado y catástrofe. La desaparición de la utopía
de masas en el Este y el Oeste. Op. cit., pág. 82. Volveremos sobre este punto más abajo. 
292 Cfr. Raymond Williams, La política del modernismo: contra los nuevos conformistas. Buenos Aires,
Manantial, 1997, págs. 73-86. Williams destacaba la escasez de movimientos que tras la Segunda Guerra
Mundial podían responder a esta concepción de la vanguardia. 
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Experiencias 68. Para entonces el instituto se hallaba entre dos aguas, presionado tanto

por la voluntad rupturista de los artistas como por un régimen que nunca vio con buenos

ojos la actividad que se desarrollaba en el centro. El dictador Onganía, a diferencia de lo

que había sucedido durante el período desarrollista, jamás impulsó la vanguardia

artística, muy distante de lo que él consideraba los valores esenciales del pueblo

argentino: 

(...) Es una tradición que sigue amargando al país. Recuerdo que alguien me dijo que,

en la pared del Di Tella, había sido pintado un miembro masculino y que estaban exhibiendo

lavaderos públicos. Bueno, la idiosincrasia argentina no está preparada para este tipo de

cultura293. 

En esta entrevista con John King, Onganía se refería a la obra que precipitó los

acontecimientos acaecidos durante las Experiencias 68. La impronta en forma de

mensajes dejada en los muros de El baño de Roberto Plate por los visitantes de la

muestra se dirigía en algunos casos contra la dictadura. Ello conllevó el cierre de la

instalación, cuyo acceso quedo sellado y resguardado por un miembro de las fuerzas del

orden. Esta censura, tras la que la mayoría de los artistas retiraron y destruyeron sus

piezas en la vía pública, supuso la definitiva alineación del centro con el poder

escenificado por esa presencia policial294. Sin embargo, es difícil dirimir si la

perturbación y desazón que estas obras generaban en la dictadura se relacionaba con su

predisposición a albergar mensajes de contenido político o si en realidad este giro no fue

293 Cfr. John King, El Di Tella y el desarrollo cultural argentino en la década del sesenta. Buenos Aires,
Asunto Impreso, 2007, pág. 427.
294 El «estado policial» que vertebraba por entonces la sociedad argentina fue justamente uno de los
motivos de denuncia de la «Declaración» que los artistas presentaron tras el cierre de las Experiencias 68.
Cfr. A. Longoni y M. Mestman, Del Di Tella a «Tucumán Arde». Vanguardia artística y política en el 68
argentino. Op. cit., págs. 118-119.
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sino la excusa final del régimen para poner fin a una tradición de vanguardia

experimental que no respondía a sus presupuestos culturales295. 

En todo caso, la ruptura entre la institución y los artistas ya se había manifestado

previamente en la renuncia de Pablo Suárez y Ricardo Carreira a participar en las

Experiencias. Suárez alegó razones morales para justificar su ausencia. Al igual que

Roberto Plate, Pablo Suárez también había ideado una propuesta finalmente desechada

para participar en las Experiencias 68. Ésta consistía en el montaje de una oficina que se

mimetizara con aquellas que ocupaban parte de los espacios del Instituto Di Tella y que

arrojara una mirada sociológica sobre las actividades del mismo. En la descripción

enviada al Instituto Suárez lo explicaba del siguiente modo: 

(...) Dentro de esa oficina (...) un grupo de personas se desempeña informando al

público, sea en forma oral (visitas guiadas, o sección consultas) o por escrito. La oficina

informará sobre las muestras del Instituto, Museo u otras exposiciones que se produzcan

simultáneamente en Buenos Aires. También encuestará a los artistas, visitantes americanos y

público en general. De los resultados de dicha encuesta el personal especializado de la oficina

dará a conocer uno o varios trabajos que se imprimirán dentro de la misma oficina en un

rotaprint. Otras informaciones se colocarán en un transparente ubicado junto a la puerta de la

oficina (...) De las informaciones se desprenderá la posición estética, moral, etc. del grupo de

trabajo. Por lo tanto la obra comprende varios niveles de acción dentro de sí misma296.  

 La intervención final del artista daba cuenta de los límites y la insuficiencia de

este tipo de crítica institucional. En una serie de octavillas que repartió a la entrada del
295 A propósito de esta cuestión, Óscar Terán opinó que los gestos represivos de la dictadura de Onganía
«eran parte de una mirada autoritaria incapaz de discriminar entre el modernismo experimentalista y las
actitudes políticas expresamente orientadas al cambio revolucionario». Óscar Terán, «Cuando bajo los
adoquines estaba la playa». Patricia Rizzo, Instituto Di Tella. Experiencias ´68. Buenos Aires, Fundación
Proa, 1998, pág. 20. 
296 Archivo CAV_GPE_1001 Experiencias Visuales (CAV DVD 028), Archivo Instituto Torcuato Di Tella.
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Instituto, estableciendo de ese modo un paralelismo metafórico entre su posición física

y la tensión dialéctica entre el adentro y el afuera de la institución, el artista denunciaba

la «centralización cultural» y la «institucionalización» asociadas al Di Tella,

proponiendo una cesura radical con un sistema que, en su opinión, era capaz de

neutralizar las propuestas con un carácter político más explícito, de convertir el vigor de

la revolución en un ready-made de las proclamas emancipatorias: 

Si a mi se me ocurriera escribir VIVA LA REVOLUCIÓN POPULAR en castellano,

inglés o chino, sería absolutamente lo mismo. Todo es arte. Esas cuatro paredes encierran el

secreto de transformar todo lo que está dentro de ellas en arte, y el arte no es peligroso297.    

Las políticas del arte crítico, pensadas en términos de visibilidad y

concienciación, esto es, de contenidos, dejaban inalterada la experiencia derivada de la

distribución de los cuerpos en el espacio característica de la distancia estética. A partir

de este diagnóstico, la pretensión de incrementar la eficacia política de su actividad

llevó a los artistas a implementar una metodología artística y una «estética situacional»

que presentan numerosas concomitancias con el modelo de artista operativo defendido

por Tretyakov en los años veinte y que posteriormente evocaría Bertolt Brecht298. Según

ha descrito Georges Didi-Huberman, dando cuenta de la tendencia hacia la

297 Cfr. A. Longoni y M. Mestman, Del Di Tella a «Tucumán Arde». Vanguardia artística y política en el
68 argentino. Op. cit., págs. 101-102. En la misma octavilla Suárez intentaba desengañar a aquellos
artistas que, ante el supuesto apoyo que recibía el Instituto del Museo de Arte Moderno de Nueva York
-que envió una delegación a la muestra-, trataran de desarrollar su carrera dentro del Di Tella, pues éste
atravesaba una crisis económica que no sería solventada por el capital foráneo. La denuncia de la
injerencia estadounidense fue también el leif motiv de la propuesta de Eduardo Ruano, quien, aun no
habiendo sido invitado, decidió participar en la muestra recurriendo, al igual que Suárez, a la modalidad
panfletaria. Ibid., pág. 104.  
298««Operativity» was the term Tret´iakov used to designated a situational aesthetics that conceptualizad
representation not as an objective reflection o a static World, but as an operation that by definition
intervenes in the context of the aesthetic act», D. Fore, «The Operative Word in Soviet Factography»,
October, 118, fall 2006, pág. 105. 
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«periodistificación» del arte que compartieron las experiencias citadas del «arte de los

medios», 

Tretyakov hablaba de la ‘literatura revolucionaria’ en términos cinematográficos y

contrainformativos de ‘nuevos reportajes’, el poeta debía colocarse ‘más cerca del periódico’

de lo que nunca había estado antes299. 

La constatación de la relación directa entre información y poder fue una de las

principales aportaciones de la vanguardia argentina de los años sesenta300. Justamente el

concepto de «contrainformación» será uno de los argumentos recurrentes en el

reporterismo de Tucumán Arde, experiencia colectiva que suele identificarse con la

conclusión de dicho itinerario. Describiéndola a grandes rasgos, Tucumán Arde aglutinó

a un conjunto de artistas mayoritariamente procedentes de las escenas vanguardistas

porteña y rosarina con el objetivo de crear una red de contrainformación que revelara la

crisis de subsistencia que por entonces sufría la homónima provincia argentina,

agravada por el cierre de sus ingenios azucareros y silenciada por los medios de

comunicación controlados por la dictadura de Onganía301. En una primera etapa, los

299 Cfr. G. Didi-Huberman, Cuando las imágenes toman posición. Op. cit., pág. 20 
300 Luis Camnitzer extiende este rasgo al conjunto del conceptualismo latinoamericano: «(...) el
conceptualismo politizado constituía una forma de lucha por el poder, una puja cuyo destino no eran los
objetos sino el dominio de la información». L. Camnitzer, «La visión del extranjero», Gerardo Mosquera
(ed.), Arte y cultura desde América Latina, Badajoz, MEIAC, 2001, págs. 155-156. 
301 Para contrarrestar el «Operativo Silencio» de la dictadura de Onganía se ideó el autodenominado
«Operativo Tucumán», que agrupó a los siguientes artistas e intelectuales procedentes de Buenos Aires,
Rosario y otras ciudades argentinas como Santa Fé: María Elvira de Arechavala, Beatriz Balvé, Graciela
Borthwick, Aldo Bortolotti, Graciela Carnevale, Jorge Cohen, Rodolfo Elizalde, Noemí Escandell,
Eduardo Favario, León Ferrari, Emilio Ghilioni, Edmundo Giura, María Teresa Gramuglio, Martha
Greiner, Roberto Jacoby, José María Lavarello, Sara López Dupuy, Rubén Naranjo, David de Nully
Braun, Raúl Pérez Cantón, Óscar Pidustwa, Estella Pomerantz, Norberto Puzzolo, Juan Pablo Renzi,
Jaime Rippa, Nicolás Rosa, Carlos Schork, Domingo Sapia y Roberto Zara. Esta nómina no recoge todas
las aportaciones a la muestra, sino que se corresponde con la relación de artistas que figuraba en la
exposición de Rosario. Según señalaran Ana Longoni y Mariano Mestman, durante la elaboración de la
muestra se produjeron bajas e incorporaciones. Así, artistas como Margarita Paksa o Pablo Suárez
participaron del proceso de elaboración pero decidieron no firmar la obra, cfr. A. Longoni y M. Mestman, Del Di Tella a «Tucumán Arde». Vanguardia artística y política en el 68
argentino. Op. cit., pág. 151. 
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artistas –que contaron con el apoyo de especialistas procedentes de otras disciplinas,

entre los que destacaron los sociólogos procedentes del CICSO (Centro de

Investigaciones en Ciencias Sociales)302- realizaron un trabajo de campo con el objetivo

de recabar información de primera mano sobre la situación de la provincia tucumana

(fig. 21). La enorme y variada cantidad de material recopilado fue presentada, tras una

campaña de difusión pública (fig. 22), en sendas muestras, que tuvieron lugar en los

locales de Rosario y Buenos Aires del sindicato no oficialista de la CGT (Confederación

General de los Trabajadores) de los Argentinos (fig. 23)303. 

Encarnando la ideología colectivista presente en los debates de la vanguardia

rusa postrrevolucionaria304, los artistas redimensionaron la criticidad de las experiencias

de l «arte de los medios» para generar espacios marginales o circuitos paralelos de

información. Este propósito trajo consigo una alteración procedimental y contextual de

la producción y la recepción artísticas. Resulta curioso, a propósito de esta cuestión, que

en Tucumán Arde la enunciación de las ideas centrales del «arte de los medios» jugara el

papel de carta de presentación ante la prensa, de maniobra de distracción de las

aspiraciones últimas de la experiencia. Es como si los artistas hubieran sido conscientes

de que el «arte de los medios» empezaba a correr la misma suerte neutralizadora que sus

integrantes habían detectado en los happenings del Di Tella. Así, en uno de los viajes

302 Roberto Jacoby señalaba que, por entonces, en esa institución se encontraban intelectuales como Juan
Carlos Torres, Francisco Delich, Silvia Sigal o Carlos Waisman. cfr. Guillermo Fantoni, Tres Visiones
sobre el Arte Crítico de los años 60. Conversaciones con Pablo Suárez, Roberto Jacoby y Margarita
Paksa. Op. cit., pág. 26. 
303 Cfr. A. Longoni y M. Mestman, Del Di Tella a «Tucumán Arde». Vanguardia artística y política en el
68 argentino. Op. cit., págs. 178-236. En realidad, la muestra de Rosario se realizó en el local de la CGT,
pero en este caso esta sección se encontraba alineada con el sector no oficialista de la mencionada CGT
de los Argentinos. La muestra de Buenos Aires, por su parte, fue censurada y cerrada a las pocas horas de
abrir.   
304 Cfr. María Zalambani, L´arte nella produzione. Avanguardia e rivoluzione nella Russia sovietica degli
anni ´20. Op. cit., págs. 62-65.
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que realizaron a la provincia tucumana como trabajo de campo para la muestra de

Rosario, algunos componentes de la experiencia dieron una conferencia de prensa en la

que explicaron que se proponían acometer una obra que giraba en torno a la relación

entre «arte y comunicación de masas». En la línea del concepto de materialidad fáctica

al que aludimos anteriormente, los artistas manifestaron que emplearían «la realidad

concreta como material artístico a través de los medios de comunicación»305, cuando en

realidad el espacio pensado para la presentación final del material recopilado en torno a

la crisis azucarera tucumana era el local de un sindicato. Asumían que mientras los

medios de producción cultural siguieran en manos de las clases potentadas era forzoso

crear espacios intersubjetivos alternativos que implementaran «una red de información

y comunicación por abajo, que se oponga a la red de difusión del sistema»306.

En el montaje de la muestra destacó el uso de la fotografía y de la información,

el cual sintetizaba dos ideologías estéticas muy determinadas: por un lado el recurso a la

imagen como testimonio de la miseria; por otro, la integración del espectador en un

entorno repleto de estímulos visuales y textuales. En el primer aspecto, el uso de la

fotografía extendía sus raíces en lo que Jorge Ribalta ha denominado la «tradición

[fotográfica] de la víctima» (fig. 24)307. El hito fundacional de esta iconografía se ha

situado en la idea de fotodocumental enunciada por John Grierson en 1926 y sus

primeras realizaciones efectivas en las campañas promovidas por las políticas

reformistas de los Estados Unidos durante las décadas iniciales del siglo XX, que

305 Así lo recogía uno de los periódicos locales en su artículo «Arte y comunicación de masas en el trabajo
de artistas rosarinos», San Miguel de Tucumán, jueves 24 de octubre de 1968, Archivo Graciela
Carnevale.
306 Comunicado de la muestra en Buenos Aires, firmado por los «Plásticos de Vanguardia de la Comisión
de Acción Artística de la CGT de los Argentinos», Buenos Aires, noviembre de 1968, Archivo Graciela
Carnevale.
307 Cfr. Jorge Ribalta, Archivo universal. La condición del documento y la utopía fotográfica moderna.
Barcelona, MACBA, 2008, págs. 12-21.
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encontraron su punto culminante en la segunda mitad de los años treinta con el proyecto

de la Farm Security Administration (FSA). Esta mirada, que Martha Rosler vinculara

con la «conciencia social de la sensibilidad liberal presentada en imágenes visuales»308,

subordinaría en Tucumán Arde su componente estrictamente informativo a la activación

empática y compasiva del espectador en un contexto marcado por la emergencia de la

Nueva Izquierda argentina, dentro de la cual ciertos sectores del peronismo planteaban

una síntesis entre cristianismo y marxismo. La propia Martha Rosler reveló las

conexiones entre la aparición del fotodocumental y la «ética cristiana»309. La noción de

caridad, central en dicha ética, planeaba sobre algunas de las iniciativas que

acompañaron a la experiencia argentina, como la instalación de un stand en el que se

recogían alimentos para ser enviados a la provincia tucumana (fig. 25). Junto a él, como

contrapunto, se incluyó un texto en el que se advertía de que, lejos de tratarse de una

obra de beneficencia, sus promotores deseaban paliar la injusticia social. 

Sin embargo, no es posible establecer una teoría de la recepción de esas

imágenes considerándolas de modo aislado, dado que, en última instancia, cada una de

ellas jugó a nivel individual un rol secundario en el que prevaleció su «adecuación

metonímica» como prueba de veracidad310. A la hora de formalizar su aproximación al

problema tucumano, se trataba menos de buscar la reproducción objetiva de lo real

(propuesta por Grierson) mediante el acopio ordenado de documentos que de generar un

dispositivo ambiental que expandiera el espectro de la revolución entre los asistentes.

308 Martha Rosler, «Dentro, alrededor y otras reflexiones. Sobre la fotografía documental», J. Ribalta,
Efecto real. Debates postmodernos sobre fotografía. Barcelona, Gustavo Gili, 2004, pág. 70. 
309  Ibid., pág. 71-72. 
310 Por lo demás, hay que hacer notar que, según señalaran Longoni y Mestman, además de las fotografías
del sesgo descrito, se incluyeron otras «de movilizaciones de la FOTIA [Federación Obrera Tucumana de
la Industria del Azúcar, el que había sido el principal sindicato azucarero de la región], protestas y ollas
populares, y de enfrentamientos con las fuerzas de represión». A. Longoni y M. Mestman, Del Di Tella a
Tucumán Arde. Vanguardia artística y política en el 68 argentino. Op. cit., pág. 203. 
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Para ello, el montaje final en la sede del sindicato supeditó el aspecto fotodocumental y

textual de los datos recopilados al concepto de «sobreinformación», otro de las nociones

claves en la literatura del «itinerario del 68». Ese excedente de información fue

plasmado en la saturación envolvente creada por la multitud de estímulos sensoriales y,

especialmente, informativos presentes en la muestra, que perseguían concienciar

políticamente al espectador al tiempo que movilizarlo políticamente en una determinada

dirección. Aunque es posible establecer una genealogía de estas estrategias que se

remontaría a las exposiciones de propaganda materializadas por El Lissitzky durante la

segunda mitad de los años veinte,311 la «ocupación» del edificio del sindicato con

fotografías, estadísticas, testimonios orales, fragmentos de periódicos, escritos,

proyecciones cinematográficas, etc. iba más allá de las escenificaciones del

constructivista ruso, ya que lejos de recluirse en un espacio más o menos acotado, la

presentación factográfica (literalmente, «la escritura de los hechos») del material

recopilado revelaba la radicalidad alcanzada por la vanguardia argentina de los años

sesenta. Es en este sentido que, según señalan Ana Longoni y Mariano Mestman,

«podrían pensarse las muestras de Tucumán Arde, más que como una exposición

tradicional de arte en un sindicato, como la puesta en juego de un modo en que el arte se

instala en/ se apropia de/ se confunde con un espacio público alternativo a los circuitos

artísticos»312. En comparación con los referidos «fotofrescos» de El Lissitzky, entre los

que cabe destacar el elocuentemente titulado La tarea de la prensa es la educación de

311 Cfr. Jeremy Aynsley, «Pressa, Colonia, 1928. Diseño de exposiciones y publicaciones en la época de
Weimar», J. Ribalta (ed.), Espacios fotográficos públicos. Exposiciones de propaganda, de Pressa a The
Family of Man, 1928-1955. Barcelona, MACBA, 2008, págs. 83-107. y Ulrich Pohlmann, «Los diseños
de exposiciones de El Lissitzky. Influencia de su obra en Alemania, Italia y Estados Unidos, 1923-1943».
Ibid. , págs. 167-191. 
312 A. Longoni y M. Mestman, Del Di Tella a Tucumán Arde. Vanguardia artística y política en el 68
argentino. Op. cit., pág. 201. 
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las masas, que el constructivista ruso diseñara para el pabellón soviético de la

exposición Internationale Presse-Ausstellung, celebrada en Colonia entre mayo y

octubre de 1928 (fig. 26), y en el que se incluía material visual, textual y estadístico313,

la particularidad de Tucumán Arde no estriba solo en la búsqueda de un público

alternativo -derivada del desplazamiento contextual desde una muestra internacional a

un sindicato obrero- y en el carácter colectivo del proceso de producción-formalización,

sino también en la insistencia en acabar con la forma «exposición» como marca

reconocible del arte (burgués) mediante el desborde del formato normalizado y los

espacios tradicionales para la presentación de los documentos (fig. 27). 

Si bien es cierto que Tucumán Arde ideó nuevas formas de visibilidad que el arte

crítico ha desarrollado con posterioridad -como las cartografías que daban cuenta de los

vínculos entre los ingenios azucareros, la dictadura de Onganía y multinacionales

emergentes como Monsanto-, la apuesta por la sobreinformación da cuenta de la

historicidad específica de la experiencia: la inminencia con la que los artistas

experimentaban la futura eclosión revolucionaria condicionó la disposición visual del

material recopilado a la pretensión de un impacto masivo sobre el espectador, buscando

de ese modo retomar para el arte el efecto inmediato sobre la realidad del que su etapa

burguesa lo había despojado314. Como decíamos más arriba, la experiencia se situó así

en un momento político intermedio entre dos concepciones de la vanguardia. Por

aquellos años Jorge Romero Brest había señalado que la distinción entre vanguardia

política y vanguardia artística estribaba en que la primera subordinaba su acción a una

313 B. Buchloh, Formalismo e historicidad. Modelos y métodos en el arte del siglo XX. Op. cit., pág. 138. 
314 Diversos testimonios posteriores de artistas (Roberto Jacoby, Margarita Paksa, Pablo Suárez)
implicados en la experiencia dan cuenta de este hecho, cfr. A. Longoni y M. Mestman, Del Di Tella a
«Tucumán Arde». Vanguardia artística y política en el 68 argentino. Op. cit., págs. 342-362, 369-379 y
385-394.
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meta, mientras que la segunda carecía de tal propósito315. Con independencia de cuál

fuera la intención del director del Di Tella al pronunciar estas palabras, esa distinción es

procedente a la hora de reflexionar sobre el proceso de subjetivación política que afectó

a los artistas implicados en Tucumán Arde. En su afán antiinstitucional, estos artistas

asumieron el riesgo de abandonar la especificidad disensual de su «modo de hacer» para

ser absorbidos por una deriva que acabaría por subordinar su actividad a la teleología de

la política revolucionaria. A propósito de esta cuestión, resulta interesante traer a

colación las palabras de Susan Buck Morss cuando distinguía entre vanguard

(vanguardia política) y avant-garde (vanguardia cultural) en el contexto de la

vanguardia soviética de los años veinte:

Al consentir en la concepción cosmológica del tiempo revolucionario de la vanguardia

(vanguard), la vanguardia (avant-garde) abandonó la temporalidad vivida de interrupción, de

distanciamiento, de arresto -en otras palabras, abandonaron la experiencia fenomenológica de

la práctica vanguardista (avant-garde). Es políticamente importante establecer esta distinción

filosófica con respecto al tiempo vanguardista (avant-garde) y al tiempo de la vanguardia

(vanguard), aunque los artistas de la vanguardia (avant-garde) no la establecieran316.   

En el análisis de Buck Morss se aprecia una herencia benjaminiana que opondría

la singularidad política del arte vanguardista a las nefastas consecuencias para la

política revolucionaria de la asunción como propia de la temporalidad decimonónica del

progreso histórico317. Buck Morss identifica en la vanguardia cultural una resistencia a

las imposiciones teleológicas de la vanguardia política, que en una nota al pie asocia
315 «(...) a diferencia del vanguardista político [el vanguardista artístico] no tiene meta objetiva para
lograr». J. Romero Brest, «¿Qué es eso de la vanguardia artística?», Consejo de Mujeres, 10/05/1967,
Ateneo de Caracas, 18/01/1968, pág. 2. Archivo Jorge Romero Brest. 
316 S. Buck Morss, Mundo soñado y catástrofe. La desaparición de la utopía de masas en el Este y el
Oeste. Op. cit., pág. 82
317 F. Galende, Walter Benjamin y la destrucción. Op. cit., págs. 49-54. 
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c o n «la temporalidad cosmológica que caracteriza a la concepción hegeliano-

marxista»318. Al margen de las obras que sí respondieron a procedimientos típicamente

vanguardistas, como los collages en los que León Ferrari ponía de manifiesto la falacia

de las informaciones provenientes de los medios de comunicación en torno a la crisis

tucumana, las muestras de Tucumán Arde son también un síntoma de la lógica histórica

que debía absorber la vanguardia cultural por la política. El devenir de la idea misma de

vanguardia había dejado de lado la potencia negativa del «objeto cultural» entendido

como dispositivo capaz de «detener el flujo de la historia y abrir el tiempo para visiones

alternativas»319 con el objetivo de comprenderse y proyectarse como el «movimiento

que niega permanentemente el arte y afirma permanentemente la historia»320. En ese

proceso afirmativo, la fuerza revolucionaria que condujo a los artistas a redistribuir sus

funciones en lo social los alejó por igual tanto de la interrupción temporal de la avant-

garde institucionalmente administrada como, en la mayoría de los casos, de la

posibilidad de asumir como propios los dictados de la emergente vanguardia política

(vanguard) armada. La factografía operativa que la vanguardia argentina de los sesenta

había puesto en marcha se toparía entonces, tras el fulgor abismal de su emergencia, con

el límite discursivo y vital que impulsaría un replanteamiento de las relaciones entre arte

y política en los años inmediatamente posteriores.    

318 S. Buck Morss, Mundo soñado y catástrofe. La desaparición de la utopía de masas en el Este y el
Oeste. Op. cit., pág. 325
319 Ibid., pág. 82. 
320 Roberto Jacoby, «Mensaje en Di Tella», cfr. A. Longoni y M. Mestman, Del Di Tella a «Tucumán
Arde». Vanguardia artística y política en el 68 argentino. Op. cit. 
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A propósito (de la memoria) del arte político: la conversión de Tucumán Arde en

emblema del conceptualismo argentino (y latinoamericano)  

Esta última afirmación de Roberto Jacoby denota tanto la relación de

exterioridad que se establecía entre la historia (que, en este caso, es tanto como decir la

política) y el arte como la necesidad de redefinir este desde aquella. El doble problema

de este planteamiento es que ignora la política intrínseca al arte de vanguardia en el

sentido enunciado por Susan Buck Morss al tiempo que otorga radicalidad a las

prácticas que evadieron esa comprensión de la vanguardia a partir de su adecuación a lo

que en la época -y en muchos de los análisis historiográficos posteriores- fue

considerado como «política». Esto condensa una imagen unidimensional de la política

identificada únicamente con la idea de «revolución» que reproduce historiográficamente

la tendencia detectada por Claudia Gilman en los intelectuales de la izquierda

latinoamericana de los años sesenta: 

Para la izquierda, a medida que avanzaban los años, la noción de revolución iba a

llenar toda la capacidad semántica de la palabra «política»321.   

La autonomía artística aún defendida por Óscar Masotta en 1967 en su texto

sobre el arte pop322, su concepción del compromiso de la vanguardia en oposición «a la

relación mecánica entre política y arte»323, ya no parecía factible. La tendencia a que la

«relación de inherencia, inmediata, entre política y arte» condujera a «un peligroso

321 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América
Latina. Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, pág. 51. 
322 Cfr. Óscar Masotta, Revolución en el arte. Pop-art, happenings y arte de los medios en la década del
sesenta. Op. cit., págs. 107-195. 
323 Cfr. Jorgelina Corbatta, «Óscar Masotta: divergencias y convergencias», The Colorado Review of
Hispanic Studies, vol. 6, fall 2008, pág. 100. 
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terrorismo cultural»324 expresaba tan solo un año después las ambiciones que León

Ferrari proyectaba sobre el nuevo arte: 

El arte no será ni la belleza ni la novedad, el arte será la eficacia y la perturbación. La

obra de arte lograda será aquella que dentro del medio donde se mueve el artista tenga un

impacto equivalente, en cierto modo, a la de un atentado terrorista en un país que se libera325.  

El contexto histórico, signado por la radicalización de los planteamientos

políticos de ciertos sectores sociales,  impelía a un tipo de implicación diferente. Según

demuestran los panfletos que se difundieron en aquella época, la politización de los

integrantes de la vanguardia respondió a una necesidad de reconsiderar su posición vital

ante los acontecimientos que no siempre se tradujo en una reflexión acerca de la

politicidad intrínseca de sus poéticas. Es esa exterioridad de la política la que explica

que muchos de ellos abandonaran la práctica artística tras el itinerario del 68, ante la

imposibilidad de conciliar el arte con la revolución. Los relatos de «politización del

arte» de la vanguardia de los años sesenta comparten parcialmente la dicotomía de

época entre arte y política. Ambos conceptos son reducidos a figuras dóciles (el arte

burgués en un extremo, la política revolucionaria en el otro) que impiden arrojar una

mirada menos ideológica y más matizada sobre cuestiones relativas a los distintos

modos en que el arte puede ser político -sin necesidad de alejarse de un estado inicial

ominoso- y a cuáles eran las diferentes temporalidades políticas del período. Esta

oposición entre arte y política es, así mismo, la que acreditó la reducción de aquel al

formalismo. Frente a esa imagen del arte, los artistas propugnaban un «arte de los

324 Cfr. Óscar Masotta, Revolución en el arte. Pop-art, happenings y arte de los medios en la década del
sesenta. Op. cit., pág. 155.
325 L. Ferrari, Prosa política. Siglo XXI, Buenos Aires, 2005, pág. 27.
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significados»326 en el que adquirían absoluta prioridad los contenidos (políticos), hasta

el punto de desplazar cualquier preocupación de índole estética: 

Una de las primeras responsabilidades que tiene el artista que trabaja en algunos de

los países sometidos al capitalismo es la de olvidar el aspecto estético de su obra (...)327.

La transparencia de los significados, la ausencia de mediaciones institucionales y

la búsqueda de un nuevo público debía potenciar la eficacia del arte328. Este

posicionamiento se imbricaba con una creciente exaltación de la violencia y un

«consenso ideológico-político» que terminó provocando «que el contenido político se

impusiera definitivamente sobre la experimentación formal»329:

Por un camino que las vanguardias no habían previsto (...) el arte se comunicaba, al

parecer definitivamente, no con la ´vida` sino con esa forma, más despótica que la ´vida`, que

era la política. Las prácticas artísticas del cine o de la plástica debían enunciar aquello que la

revolución realizaría concretamente: la unificación de las esferas que la modernidad había

separado330.   

326 Ese era precisamente el título de la ponencia que León Ferrari presentó al I Encuentro Nacional del
Arte de Vanguardia, en el que participaron parte de los posteriores integrantes de Tucumán Arde. El
encuentro se celebró en Rosario entre el 10 y el 11 de agosto de 1968. Cfr. L. Ferrari, Prosa política. Op.
cit., págs. 20-27. 
327 Cfr. L. Ferrari, «El arte en América Latina», 1972, pág. 1. Archivo Graciela Carnevale.
328 Rodrigo Alonso ha subrayado las connotaciones paradójicas de este concepto, tan recurrente en la
lógica del discurso capitalista, cfr. R. Alonso, «Ansia y devoción: una mirada al arte argentino reciente»,
Ansia y devoción. Imágenes del presente. Buenos Aires, Fundación Proa, 2003, pág. 18.
329 Cfr. Beatriz Sarlo, La máquina cultural. Maestras, traductores y vanguardistas. Buenos Aires, Planeta,
1998, págs. 245-6. En este trabajo Sarlo da cuenta de ciertas prácticas cinematográficas que, en el linde
entre los años sesenta y setenta, se resistieron a ese abandono de la experimentación formal.  
330 Ibid., pág. 254. Esta deriva también ha sido señalada Ana Longoni en su análisis de la actividad del
FATRAC (Frente Antiimperialista de Trabajadores de la Cultura), brazo cultural del PRT/ ERP (Partido
Revolucionario de los Trabajadores)/ (Ejército Revolucionario del Pueblo), de tendencia trotskista: «(...)
los intentos por conjugar vanguardia artística y vanguardia política quedaron sujetos mayormente a la
lógica (de las urgencias) de la política». A. Longoni, «El FATRAC, frente cultural del PRT/ERP», Lucha
armada en la Argentina, septiembre-noviembre de 2005, año 1, 4, pág. 33. 
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En realidad, esa concepción del arte, en la medida en que, en ocasiones, no

escapó a una lógica de la representación en la que la incidencia política se identificó con

la exaltación mitológica o la proposición aleccionadora de conductas militantes a seguir,

es la que contribuyó a asentar las bases de la legitimación temática del arte político que

el propio León Ferrari denunciara posteriormente al lamentar, a propósito de la

adscripción de las prácticas críticas al arte conceptual, que

Tucumán Arde usó el arte para hacer política. Una parte del arte conceptual y de

ciertas manifestaciones del «arte político contemporáneo» usan la política como tema para

hacer arte331.  

Por estridente que pueda parecer, una diatriba similar será vertida posteriormente

por un artista afín a presupuestos estéticos muy alejados -cuasi antagónicos- a los de

Ferrari. Así, como veremos más abajo, Marcelo Pombo, habitualmente erigido en

máximo exponente del arte light de los años noventa, tachará a cierto arte político -que

él tiende a relacionar con el conceptualismo- de drama impostado. Lo que pretendemos

resaltar con este señalamiento es la necesidad de discernir dentro de ese marco voluble

del «conceptualismo político» argentino en particular y latinoamericano en general las

diferentes articulaciones entre arte y política y su potencial virtualmente emancipatorio,

de manera que esta última no aparezca como un elemento que viene a validar

institucional o partidariamente las producciones artísticas o del imaginario social. 

 En ese sentido, el recientemente publicado Didáctica de la liberación. Arte

conceptualista latinoamericano, de Luis Camnitzer, no hace sino recaer en ese

331  L. Ferrari, «Respuestas a un cuestionario de la Escuela de Letras de la Universidad de la Habana sobre
la exposición «Tucumán Arde»» (1973). Prosa política. Op. cit., pág. 38. 
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problema332. En el volumen Camnitzer se plantea una superación de toda «visión

disciplinaria del arte»333. Tal aspiración se concreta en el señalamiento de la supuesta

confluencia entre los procedimientos implementados por experiencias artísticas

adscritas al conceptualismo latinoamericano y -entre otros ejemplos- la metodología

operativa de la guerrilla uruguaya Tupamaros o la pedagogía del venezolano Simón

Rodríguez: 

Desde hace mucho tiempo he sentido que estos dos hechos históricos -Tupamaros y

Rodríguez- están conectados mucho más íntimamente con el conceptualismo latinoamericano

que muchas de las obras de arte conceptual norteamericano o europeo. Mientras que tenemos

que reconocer que las estrategias hegemónicas que incluyen la desmaterialización y la

resignificación fueron influyentes, tanto los Tupamaros como Rodríguez, de alguna manera,

ayudan a ubicar al conceptualismo latinoamericano sobre un eje propio e independiente. La

ventaja de tomar en cuenta a los Tupamaros y a Rodríguez es que sus actividades reflejan una

síntesis del arte con la política en el primer caso, y del arte con la pedagogía en el segundo,

presentándolas como una expresión unificada334.

332 L. Camnitzer, Didáctica de la liberación. Arte conceptualista latinoamericano. Op. cit.
333 Ibid., pág. 14. 
334 Ibid., págs. 24-25. Si bien el libro de Camnizter, publicado inicialmente en inglés, había gozado de una
buena acogida en otros contextos, la excepción fue Montevideo, donde desde su presentación levantó
cierta polémica centrada justamente en esta arriesgada hipótesis que postula a las acciones guerrilleras de
los Tupamaros como un capítulo inicial o fundante dentro de la extensa saga de prácticas
«conceptualistas» desplegadas en el arte latinoamericano durante el último medio siglo. Por poner un solo
ejemplo, puede contrastarse el sentido de las críticas recibidas en ambas orillas del Río de la Plata. Así, si
Claudio Iglesias elogiaba la audacia y «la originalidad de encontrar a una guerrilla en un libro de historia
del arte» destacando que «amén de su importancia en el cuadro general de la lucha armada en América
latina, los Tupamaros constituyen un provocativo caso de estudio para una revisión del vínculo entre
estrategias estéticas y motivaciones políticas en su modus operandi» (cfr. Claudio Iglesias, «Cuando el
arte ataca», Buenos Aires, Radar, 4 de Enero de 2009), Pablo Thiaggo Rocca daba cuenta de la acritud
con que esas mismas tesis del volumen fueron recibidas en Montevideo. Pablo Thiago Rocca, «Tupamán
arde», Op. cit, págs. 21-23). Las distintas réplicas que esta tesis cosechó (provenientes tanto de artistas
como de ex-integrantes de la agrupación guerrillera) aluden básicamente al riesgo de caer en una versión
deshistorizada y romántica que al enfatizar la dimensión artística de las acciones tupamaras establezca un
contrapunto con el resto de las guerrillas latinoamericanas, llegando a minimizar u obviar su opción por la
violencia armada.
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En la línea de lo que señalábamos en un epígrafe anterior, desde el recurso al

calificativo «conceptualista» se despliega un giro discursivo que concede ante todo el

valor a las prácticas periféricas a partir de la crítica negativa de las centrales. Lejos de

constituir estrictamente un problema nominalista, esta catalogación guarda un propósito

que el propio Camnitzer desvela en algunos pasajes del libro. Frente al ya mencionado

posicionamiento de diversos artistas de finales de los sesenta y principios de los setenta

contra la inclusión de sus prácticas en los relatos del conceptualismo

(independientemente de su adjetivación), la apuesta que Camnitzer pone en juego se

justifica como una tentativa de restituir una comunidad (la de los artistas

latinoamericanos en particular y la de una cultura de resistencia en general) que, de un

modo implícito, se da por perdida: 

Uno de los problemas que enfrentaban los artistas era la imprecisión de la categoría

Conceptualismo latinoamericano. La etiqueta no existía realmente en la época -su uso aquí es

una concesión a la taxonomía hegemónica- pero había una conciencia general compartida

para la cual ahora este término es útil. América Latina es un conglomerado de naciones y

culturas anudadas con algo de religión y de idioma (…) Pero también es una entidad anudada

por una cultura de resistencia en contra de culturas invasoras, y por una añoranza utópica de

una unificación continental335. 

335 Ibid., págs. 31-32. En una entrevista reciente, Camnitzer profundizaba en la intencionalidad de esta
operación discursiva: «Hoy se producen varias formas de rescate del período. Una es puramente histórica,
ya que después de tantas décadas muchos de los nombre adquirieron dimensiones de consagración y
merecen el respeto y el destaque. Es un poco el homenaje que las generaciones jóvenes piensan que le
deben alas generaciones anteriores, y efectivamente tiene el problema de la reducción. Otra es el
descubrimiento que es factible escribir una historia local distinta a la hegemónica. Esta posición me
interesa más y en parte informó mi libro, pero también es peligrosa porque es un acto competitivo y
posiblemente reductivo. Pero más que nada me interesó explorar que pautas se pueden encontrar para
definir y aclarar las posibilidades de una identidad no sometida. Pienso que el asunto de “identidad” es
algo que se construye retroactivamente, después que los hechos se dieron. La identidad programada
conduce al kitsch porque ya se sabe en que se va a terminar y la producción se convierte en ilustrativa y
redundante (generalmente una repetición del folclor). Pero sin llegar a programar, se puede decidir a
quien le vamos a hablar y que cosas queremos decirles, y en ese proceso más local nos ubicamos
claramente en un proceso identitario. Si eso lo ponemos dentro de parámetros y precedentes que
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El efecto colateral de esa refutación ideológica de la hegemonía del canon es

eludir el análisis de las estrategias poético-políticas y pedagógicas heterogéneas que se

inscriben dentro del bloque supuestamente homogéneo del contradiscurso

«conceptualismo político latinoamericano», delimitado de esa manera como un

territorio sin fricciones. En la definición de la identidad de esas prácticas juega un papel

fundamental Tucumán Arde, cuya actividad es leída en paralelo a la de la guerrilla

tupamara. Dejando a un margen las críticas que ha recibido el libro cuyos argumentos

apuntan hacia la idealización de la actividad de Tupamaros como caso singular dentro

de las guerrillas latinoamericanas336 (que aunque certeros se sobrecargan de demandas

éticas que mantienen irresuelto el problema de la violencia), resulta peliagudo en tanto

obvia cuáles fueron las consecuencias del influjo histórico del foquismo337 insurgente

sobre prácticas como Tucumán Arde.  

Este punto de vista contribuye a la consagración mitológica de esta experiencia.

Convertida en emblema internacional del conceptualismo político latinoamericano y

hasta en símbolo precursor del arte activista más reciente, Tucumán Arde parece

invulnerable a cualquier aproximación crítica que desbloquee ciertos lugares comunes

en torno a la relación entre arte y política. 

consideramos útiles para la construcción de nuestras comunidades, en lugar de utilizar las referencias
evaluadas y organizadas por los centros hegemónicos, nos ponemos en un proceso de construcción de
identidad en el cual sabemos qu estamos en el camino correcto y sin embargo no sabemos donde va a
terminar, que imágenes va a producir. El conceptualismo latinoamericano fue el fenómeno dentro de
nuestra historia del arte que más se acercó a este camino. Creo que esta es la parte más política de la
posición que tuve en el libro, la que me justifica en haberlo escrito y la que (si tengo razón) le puede dar
una validez presente como un ejemplo histórico de cual se pueden sacar conclusiones útiles para el
presente. Didácticas de la liberación  visto puramente como un libro de historia es un desastre. Está lleno
de omisiones y no tiene el rigor del historiador que no soy ni pretendo ser. Visto como una metáfora,
puede ser útil para algunos». Conversación con Luis Camnitzer, véase anexo. 
336 Este es uno de los argumentos esgrimidos por Pablo Thiago Rocca, «Tupamán Arde. Luis Camnitzer y
el Arte Conceptualista Latinoamericano», Op. cit., págs. 21-23. 
337 Término enunciado por Ernesto «Ché» Guevara y Regis Debray para designar la fundación de
pequeños focos de resistencia guerrillera de corta duración. 
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Al aproximarnos a Tucumán Arde resulta anecdótico –y hasta superficial-

instrumentalizar su lectura a favor de una versión política de la historia del

conceptualismo. Con independencia de que las características en común con el arte

conceptual anglosajón habitualmente enunciadas sean más o menos rigurosas a la hora

de relacionar experiencias tan dispares338, resulta más relevante situar históricamente la

experiencia para interrogarnos acerca de los fundamentos con que la historia del arte

aborda la relación entre arte y política. Al integrar la experiencia en la categoría «arte

político», esta disciplina tiende a presentarla como un reflejo en ese campo de las luchas

sociales que lo exceden. La historia de la política, por su parte, no la considera como

objeto de estudio en la medida en que la metodología operativa de la experiencia es

extraña a la forma de resistencia que suele identificar a la época: me refiero a la figura

del militante y, más concretamente, al militante revolucionario. En consecuencia, pensar

la singularidad política de Tucumán Arde no pasa, como a veces se ha dicho, por

considerarla una traslación mimética al campo artístico de la exterioridad del accionar

guerrillero339, sobre todo si tenemos en cuenta que fue la temporalidad revolucionaria –

338Andrea Giunta enumeraba las siguientes: «la exploración de la interacción de los lenguajes, la
centralidad de la actividad requerida al espectador, el carácter inacabado, el valor dado al proceso
comunicativo, la importancia de la documentación, la disolución de la idea de autor, y el cuestionamiento
del sistema artístico y de las instituciones que lo legitiman», A. Giunta, Vanguardia, internacionalismo y
política. Arte argentino en los años sesenta. Op. cit., págs. 372-373. Por su parte, Ana Longoni y Mariano
Mestman escribieron: «Sin duda, es pertinente identificar a Tucumán Arde con el conceptualismo, por su
carácter autorreflexivo y procesual, su sostén en la interdisciplina (sociología, teorías comunicacionales,
política, publicidad, etc.) y en un proyecto o diseño preconcebido, y porque hace hincapié en la recepción
del mensaje y en el rol del espectador, antes que en el objeto». A. Longoni y M. Mestman, Del Di Tella a
«Tucumán Arde». Vanguardia artística y política en el 68 argentino. Op. cit., págs. 210-211. Longoni ha
matizado la adscripción conceptualista en artículos como el ya citado ««Vanguardia» y «revolución»,
ideas-fuerza en el arte argentino de los 60/70» y «¿Tucumán sigue ardiendo?», revista brumaria, 5 (arte:
la imaginación política radical), verano 2005, págs. 229-244. 
339 Un ejemplo de este tipo de lecturas es la siguiente afirmación de Andrea Giunta: «En esta obra-
exposición colectiva los artistas recurrieron a una mezcla conflictiva entre ciencias sociales, publicidad y
periodismo, en un accionar cercano al de las organizaciones armadas». A. Giunta, «Cuerpos de la historia.
Vanguardia, política y violencia en el arte argentino contemporáneo», Cantos paralelos. La parodia
plástica en el arte argentino contemporáneo. Austin/ Buenos Aires, Jack S. Blanton Museum of Art (The
University of Texas at Austin)/ Fondo Nacional de las Artes, 1999, pág. 148.
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presente en los escritos de los artistas- la que impidió la continuidad de experiencias

similares. Con independencia de las discrepancias políticas entre los artistas por su

proximidad al trotskismo o al peronismo revolucionario340, más que alentar el desarrollo

del «modo de hacer» inédito alumbrado por esa experiencia, comprometió su

pervivencia en el tiempo, pues el paso a la lucha armada tendió a presentarse en el

itinerario vital de sus protagonistas como un destino tan lógico como inasumible341. 

El lugar –o, mejor, el no-lugar- de la experiencia se sitúa, por el contrario, en el

intervalo entre dos identidades, la del artista y la del militante. En cierto modo, este

breve intervalo hacía productiva la disyuntiva entre arte y política a la que aludíamos

más arriba. Aunque ese estar «a mitad de camino» pudiera ser entendido en la época

como una «traición»342, ello no impide rescatar retrospectivamente su singularidad

histórica. 

340 Algunos de los integrantes de Tucumán Arde (Eduardo Favario, Ricardo Carreira, Eduardo Ruano) se
encontraban próximos al FATRAC (Frente Antiimperialista de Trabajadores de la Cultura), de tendencia
trotskista. La organización aglutinó a escritores, artistas e intelectuales. 
341 Las desavenencias en torno a cómo articular arte y política no dejaron , sin embargo, de aflorar. Para
Pablo Suárez, fue un error concebir como paso lógico posterior a la experiencia la disolución de la
actividad artística en la política. En este sentido, Suárez, que lamentaba años más tarde los
enfrentamientos entre los propios artistas, abogó por «generar algo desde el campo de la estética, actos
que en cierta manera fueran coincidentes con ciertos objetivos políticos, cosa de darle eficacia (...)
Obviamente uno no iba a discutir la seriedad de los que querían pasar al plano político, pero me parecía
totalmente absurdo desperdiciar nuestro lugar como artistas», Cfr. Ana Longoni y Mariano Mestman,
Del Di Tella a «Tucumán Arde». Vanguardia artística y política en el 68 argentino, pág. 391, el subrayado
es nuestro. Estos disensos fueron tachados de individualistas por León Ferrari, quien, al ser encuestado
acerca de cuáles fueron los resultados negativos de la experiencia, adujo: «El individualismo de los
participantes de Tucumán Arde, que por otra parte caracteriza a los artistas en general, que produjo la
temprana disolución del grupo», cfr. L. Ferrari, «Respuestas a un cuestionario de la Escuela de Letras de
la Universidad de la Habana sobre la exposición Tucumán Arde». Op. Cit., pág. 38. Asimismo, la
exaltación de la lucha armada, explicitada en la pancarta mostrada durante la muestra de Rosario en la
que se clamaba libertad para «los patriotas de Taco Ralo» (un grupo de militantes de las FAL detenidos en
esa localidad tucumana mientras realizaban prácticas de tiro), generó un conflicto con los militantes de la
CGTA, que no compartían tal entusiasmo. 
342 «Para los jóvenes inquietos y sensibles de los sesenta y los setenta, la disyuntiva fue: arte o política (...)
en horas extremas, quedar a mitad camino podía ser entendido casi como una traición (...)». Eva
Grinstein, «Arte argentino del siglo XX. Arte argentino actual: tedio y tragedia». Nuevos ensayos de arte.
Buenos Aires, Fundación Federico Jorge Klemm, 1997, pág. 19.
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Suely Rolnik ha relacionado, respectivamente, las figuras del artista y del

militante, con la micropolítica y la macropolítica. Para la psicoanalista brasileña, la

micropolítica remite al modo en que somos afectados por la vía de la sensación,

mientras que la macropolítica aspira a recartografiar el mapa de los datos perceptibles

de lo real343. La parte micropolítica de Tucumán Arde sería determinable en el hecho de

que las muestras fueron concebidas como una experiencia multisensorial que

incorporaba estímulos visuales (como las imágenes fotográficas procedentes del trabajo

de campo), vocales (los registros de las entrevistas realizadas) e incluso gustativos,

como el café amargo que podían tomar los asistentes y que evocaba indirectamente la

crisis padecida por los ingenios azucareros (fig. 28)344. La parte macropolítica se

vincularía a la inclusión de toda una serie de documentos (las mencionadas cartografías,

gráficos, estadísticas, etc.) que revelaban las causas y consecuencias de esas injusticia

social (fig. 29).

Para Rolnik, la micropolítica sería deudora de una concepción de la forma

alejada de la retórica antiinstitucional de los años sesenta, que según hemos visto tendió

a identificarla unilateralmente con el arte burgués. En los escritos de Rolnik la forma no

es identificada con un rasgo ideológico, sino que es intuida como una intensidad capaz

de «extrañarnos»: 

343 S u e l y R o l n i k , «Desvío hacia lo innombrable», cf r . http://www.macba.es/uploads/
20090216/QP17_Meireles.pdf.     

344 Margarita Paksa enfatizaba esta vertiente de la experiencia cuando afirmaba: «(...) yo siempre estuve a
favor (...) del arte interdisciplinario, no sólo con la participación de otras personas dentro de la misma
obra, sino también usando todas las posibilidades del artista que son: el oído, la vista, el olfato, el tacto,
de lo contrario somos absolutamente visuales». G. Fantoni, Tres Visiones sobre el Arte Crítico de los años
60. Conversaciones con Pablo Suárez, Roberto Jacoby y Margarita Paksa. Op. cit., pág. 35.
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Cuanto más precisa es la forma -afirma Rolnik-, más pulsante es su calidad intensiva y

mayor su poder de insertarse en el entorno. Cuando dicha inserción ocurre, hace existir una

política de subjetivación345. 

Esta política de subjetivación se distanciaría de la tradicional concienciación

macropolítica, habitualmente validada por la nitidez ideal de la representación de los

contenidos o los significados. No mediría la validez de su eficacia en términos

cuantitativos, sino en la producción singular de subjetividad vinculada a todo

acontecimiento:  

La problemática micropolítica no se sitúa en el nivel de la representación, sino en el

nivel de la producción de subjetividad. Se refiere a los modos de expresión que pasan no sólo

por el lenguaje, sino también por los niveles semióticos heterogéneos (...) [Se trata de] incidir

en los puntos de singularidad, en los procesos de singularización que son las raíces

productoras de la subjetividad en su pluralidad346.

En la línea de la tradición deleuziana, Rolnik aboga por pensar el acontecimiento

de la producción de subjetividad como aquella alteración (en un doble sentido) del

campo de fuerzas vitales que tensiona las representaciones fijadas del mundo:

En la relación del mundo como campos de fuerzas, la subjetividad se orienta en

diagramas de sensaciones –que son el efecto de la irreductible presencia viva del otro –y se

sitúa como un ser vivo entre seres vivos. Y en la relación con la paradoja entre esas dos

345  Suely Rolnik, «Desvío hacia lo innombrable», Op. cit. Ahí se situaría el límite histórico de «Tucumán
Arde», en una incomprensión de las implicaciones políticas de la forma. 
346 Félix Guattari y Suely Rolnik, Micropolítica, cartografías del deseo. Madrid, Traficantes de sueños,
2006, pág. 42. Agradecemos a Helena Chávez McGregor el habernos refrescado estas ideas. 

145



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001

experiencias sensibles, la subjetividad se orienta en la temporalidad de su palpitación vital y se

sitúa como acontecimiento: su devenir-otro347.

De ello no se ha de inferir, sin embargo, que lo micro y lo macropolítico sean

ámbitos sensibles estancos. Por el contrario, es relevante reflexionar acerca de cómo la

conciencia trascendental que suele acompañar a los planteamientos macropolítico puede

hacerse específica348, de qué forma o manera lo macropolítico (el qué fijado en la

conciencia) puede afectar al cuerpo micropolítico. En este sentido, el proceso de

subjetivación experimentado por los artistas integrantes del itinerario del 68 no se

detecta en el plano de su identificación, tras la correspondiente asimilación de su

ideario, con la conducta de la militancia foquista, sino en cómo esa imposibilidad les

llevó a reconsiderar su función en la esfera pública, a desplazar su ámbito de incidencia

lejos de los espacios y las formas de visibilidad asignados al arte, a generar estrategias

productivas y estéticas de lo social inéditas en la época. 

De la misma manera, habría que cuestionar que la potencia poético-política de

Tucumán Arde residiera en su contribución a que el público tomara conciencia de la

crisis tucumana. Inducir un proceso de concienciación no garantiza que la experiencia

derivada trascienda una recepción adecuada a un activismo de representación.. Por otra

parte, hay que hacer notar que la experiencia no proveyó de herramientas de

autorrepresentación a los sujetos que padecían la crisis social en la provincia tucumana.

Aunque no se adapte a la temporalidad ni al discurso ideológico del cambio de

347 Suely Rolnik, «Antropofagia zombie». Brumaria, 7, «Arte, máquinas, trabajo inmaterial», Madrid,
diciembre 2006, pág. 187.

348 La sugerencia de esta diferencia entre conciencia trascendental y específica proviene de la lectura de la
tesis doctoral inédita de María Íñigo Clavo, (Des)Metaforizar la Alteridad: La poscolonialidad en el arte
en Brasil durante el AI-5 (1968-1979). Agradecemos a la autora por habernos facilitado este valioso
material. 
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paradigma planteado por Hal Foster a propósito del arte de izquierdas postmoderno,

Tucumán Arde se encontraba en este punto más próximo a la mirada del artista

etnógrafo que al modelo benjaminiano del artista como productor349. El hecho de que

María Gough haya rastreado esa misma mirada en algunas de las fotografías que el

«turista radical» Sergei Tretyakov realizó en la su visita al kolhoz «El faro comunista»

invita a pensar que se trata, en todo caso, de una cuestión estructural de la modernidad

en la que el rol del artista en el proceso de movilización social y cambio político

permanecía irresuelto350.

349 Cfr. H. Foster, El retorno de lo real. Op. cit., pág. 175 y ss. Por más que fueran partícipes de la
reflexión benjaminiana según la cual la relevancia de una obra (el pensador alemán pensaba en concreto
en una obra literaria) no dependía de su actitud «frente a las relaciones de producción de su época», sino
de «su posición en estas relaciones de producción», W. Benjamin, «El autor como productor», Ibid., págs.
288-289.  
350 María Gough, «Radical Tourism: Sergei Tret`iakov at the Communist Lighthouse», Op. cit., págs. 159-
178.
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El artista ideólogo, la estetización de la política y el disenso del arte

La politicidad de estas experiencias residiría, más bien, en los procedimientos

que puso en juego para habilitar un proceso de desidentificación que reposicionara al

sujeto-espectador, que le llevara a abandonar su condición de tal al sentirse y para

situarse en un plano de igualdad con los afectados, movilizando sus energías para

enfrentar esa crisis351. En cualquier caso, dicho proceso no se concretaría

necesariamente en la hipotética asunción como propio del proyecto revolucionario

defendido por los artistas, el cual, por lo demás, distaba de ser homogéneo. Sin

embargo, el historiador del arte político sigue localizando a menudo la radicalidad de las

prácticas que analiza en las intenciones del artista, como si estas implementaran de por

sí hechos sociales determinados. Es como si el carácter postformalista y heterónomo de

esas prácticas permitiera conocer por anticipado sus efectos, imprimiéndolos en ellas de

antemano. El reflejo de ese planteamiento contribuye a una nueva remitificación de la

figura del artista, convertido de ese modo en acreditado ideólogo social. 

Esa autoridad del artista resulta sumamente paradójica, en tanto viene avalada, al

menos parcialmente, por su tránsito en el pasado y su reinserción presente en los

circuitos de visibilidad de la institución contra la que se considera que se revolvió352. Se

351 Cfr. J. Rancière, Política, policía, democracia. LOM Ediciones, Santiago de Chile, 2006, págs., 17-26.
352 Aunque se refiera a la muestra porteña de Tucumán Arde, celebrada en la CGTA de la Federación
Gráfica Bonaerense, sita en el Paseo Colón, que fue clausurada por la policía poco después de la
inauguración, es interesante rescatar el testimonio del artista Juan Carlos Romero, quien ejerciera una
militancia sindical activa durante los años sesenta y setenta, a propósito de aquella experiencia colectiva,
en tanto señala algunas de las contradicciones que aquí tratamos de desvelar: «Tucumán Arde fue una
experiencia que se hizo allá y que ha adquirido otros sentidos recién pasaron los años», entrevista
concedida por el artista el 23 de noviembre de 2006. Y en otro lugar añade: «(...) iba casi todos los días al
local de Paseo Colón (...) y jamás percibí nada en las paredes que llamara fuertemente la atención, algo
que tuviera relación con «Tucumán Arde» (...) Creo que existió en los papeles y en la buena voluntad de
los artistas. Para mi criterio, «Tucumán Arde» es un mito (...) Ellos usaron el Di Tella hasta que se gastó;
después se hicieron opositores a Romero Brest (...) No quiero desautorizarlos (...) pero nunca estuvieron
en la cuestión político-artística», A. Longoni y M. Mestman, Del Di Tella a «Tucumán Arde». Vanguardia
artística y política en el 68 argentino. Op. cit., págs. 445-446.
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suele asumir tácitamente que la relevancia política de estas experiencias viene

certificada por situarse más allá de los márgenes de la institución arte, entendidos éstos

como sus límites arquitectónico-simbólicos. Esta división entre el adentro y el afuera,

típicamente sesentista y en la que este último aparece como una suerte de «paraíso

secularizado»353, contribuye nuevamente a homogeneizar el sentido de estas prácticas,

impidiendo discernir la potencialidad emancipatoria de las distintas metodologías y

poéticas que cada una de ellas pone en juego. 

Parecería, por otra parte, que su recepción colectiva fuera a priori garante de

dicha potencialidad. En algunos casos, la exaltación de su carácter más o menos

multitudinario, sin entrar en la valoración de hasta qué punto posibilitan o no

agenciamientos singulares -en el sentido propuesto por Rolnik-, se debe a la

permanencia en esas lecturas de una concepción mimética del arte que, en este caso,

tiene como referente eventos políticos que exceden su ámbito -un mitín, una

concentración, una manifestación, etc. Este punto de vista no es siempre contrastado

con el hecho de que la historia del siglo XX deparó variados ejemplos en los que las

grandes movilizaciones sociales fueron, más que un índice de la política, un síntoma de

su estetización, de su conversión en lo que Rancière denomina «policía».  

L a «estetización de la política» fue asociada por Walter Benjamin en 1936 al

programa nacionalsocialista en la conclusión de su «La obra de arte en la época de su

reproductibilidad técnica». Autores más recientes has profundizado acerca de la

concepción de la política como realización de la obra de arte total en los regímenes

totalitarios. Si Philippe Lacoue Labarthe lo ha hecho desde el análisis de la relación

353 Tomamos prestada esta expresión de la propia Suely Rolnik. La deriva sesentista obvió a menudo que
tal afuera se encuentra igualmente expuesto a los signos del poder que domina las instituciones artísticas.
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entre el pensamiento heideggeriano (con especial énfasis en el concepto de téchne) y el

«nacionalesteticismo» nazi -del que las películas falsamente documentales de Leni

Riefenstahl son sólo el registro más conocido-354, Boris Groys destacó provocativa y

audazmente el modo en que el estalinismo vino a consumar los deseos manifestados por

un sector de la vanguardia soviética de los años veinte: 

En la época de Stalin se logró realmente materializar el sueño de la vanguardia y

organizar toda la vida de la sociedad en formas artísticas únicas, aunque, desde luego, no en

aquellas que le parecían deseables a la propia vanguardia355.

Pero hay que hacer notar que estos síntomas estetizantes también se

reprodujeron, a una escala diferente y con características particulares, entre

movimientos sociales con una voluntad emancipadora, como las organizaciones

revolucionarias emergentes en el contexto argentino y latinoamericano desde los años

’60-’70. Es interesante rescatar, a propósito de esta cuestión, lo sugerido por Mirta

Varela en su análisis de las imágenes de la «masacre de Ezeiza». Acontecida en ese

aeropuerto de la ciudad de Buenos Aires el 20 de junio de 1973, la multitud reunida para

recibir a Juan Domingo Perón, luego de dieciocho años de obligado exilio en España,

fue baleada por la derecha peronista. Consciente de la presencia pública que habían

cobrado ya entonces los medios masivos de comunicación en Argentina, Varela subraya

la «organización espectacular» que las diversas facciones del peronismo habían

354 Cfr. Philippe Lacoue-Labarthe, La ficción de lo político. Madrid, Arena Libros, 2002, págs. 76-92. 
355 Boris Groys, Obra de arte total Stalin. Op. cit., 2008, pág. 37. Aunque esta comprensión de la
vanguardia soviética resulte reduccionista no deja de señalar un problema punzante de su intencionalidad
discursiva. Ese reduccionismo nos coloca ante la necesidad de pensar un concepto de vanguardia que
pueda entrar en fricción con el horizonte político demarcado por la literatura artística de la época. Es en
este punto donde resulta sumamente relevante la diferenciación propuesta por Susan Buck Morss entre
vanguardia política (vanguard) y vanguardia cultural (avant-garde), a la que aludíamos anteriormente.  La
reflexión formal se anudaría en esa concepción de la vanguardia con la posibilidad de construir una nueva
mirada del mundo, aspecto que tradicionalmente ha violentado la ortodoxia de la dirigencia política.
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preparado como demostración de su peso político con objeto de la llegada de su «gran

conductor»356. La autora demuestra como la distribución de los cuerpos en el espacio fue

parcialmente moldeada y supeditada a su registro televisivo, una tendencia a estetizar la

acción política que en la actualidad parece haberse convertido en una dimensión

imprescindible a la hora de concebir cualquier intervención callejera357.  

La inadaptación de las formas artísticas a los metodologías de adoctrinamiento

ideológicos de las distintas organizaciones políticas de la Nueva Izquierda se pone de

manifiesto en la experiencia de difusión del documental que los miembros del Equipo

de Contrainformación elaboraron a partir de ese mismo suceso, pero en una clave de

construcción de discurso político a través de la imagen muy diferente358. El grupo se

hallaba constituido por los ex-integrantes del Grupo de Arte de Vanguardia de Rosario

Graciela Carnevale, Juan Pablo Renzi, José María Lavarello y Araldo Costa359. Como se

ha repetido en diversas ocasiones. Formado en 1973, el equipo se planteaba como

propósito inicial «integrarse como militantes revolucionarios, por medio de los

instrumentos expresivos específicos, a la lucha del pueblo por su liberación»360. 
356 Antes de que Perón aterrizara se generó, en las proximidades del palco desde el que iba a hablar el
líder, un enfrentamiento entre la derecha peronista y las organizaciones revolucionarias. El tiroteo dejó un
saldo nunca esclarecido de muertos. Algunas estimaciones lo sitúan en 13 muertos y 365 heridos.
357 «(...) aun con las limitaciones técnicas que los medios de comunicación presentaban en la Argentina de
1973. Ezeiza también supuso una organización espectacular que, si bien no estaba ideada para su
transmisión, tampoco podía obviar el hecho de que iba a ser transmitida por radio, televisión, e iba a ser
seguida atentamente por la prensa nacional e internacional. La preparación de sus rasgos de noticiabilidad
resulta, en este sentido, parte del mismo acontecimiento». Mirta Varela, «Ezeiza una imagen pendiente»,
Claudia Field y Jessica Stites Mor (eds.), El pasado que miramos. Memoria e imagen ante la historia
reciente. Buenos Aires, Paidós, 2009, págs. 120-121. 
358 Pese a la voluntad declarada por parte de los artista, en este punto disentimos de la siguiente afirmación
de Ana Longoni a propósito de la función que otorga a estas imágenes: «La labor del artista parece
someterse -voluntariamente- a ser ilustración de la letra (de la política) y predomina la
instrumentalización de la política sobre las prácticas culturales». A. Longoni, «El panfleto como una de
las bellas artes». Juan Pablo Renzi. La razón compleja. Buenos Aires, Fundación OSDE, 2009, pág. 15.   
359 Ibid., pág. 15.   
360 Con esta intención aspiraban a «realizar trabajos que estén al servicio de las tareas de concientización y
propaganda y que al mismo tiempo estimulen las distintas formas de expresión popular, pretendiendo de
esa manera, contribuir al largo proceso de formación de una cultura revolucionaria». Equipo de
Contrainformación, s.p., Archivo Graciela Carnevale.
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Tras lo acaecido en Ezeiza el equipo se plantea realizar un trabajo audiovisual de

corte documental montado mediante diapositivas a partir de dos fuentes materiales: por

un lado, Juan Pablo Renzi realizó dibujos coloridos que luego fueron pasados a

diapositivas que reproducían las impresiones extraídas de una entrevista realizada a un

obrero peronista que había acudido a las proximidades del aeropuerto para recibir a su

líder (fig. 30); por otro, fotografías obtenidas de revistas y tomas de sonido in situ que

expresaban «la posición del grupo»361. 

El texto del guión fue elaborado por el hermano de Lavarello, periodista, que

estaba en el puente en el que se desencadenaron los disturbios de la represión, lo que le

permitió grabar los sonidos. El documental se encontraba montado de modo que se

establecía una relación dialéctica entre los sucesos de Ezeiza y otros sangrientos

acontecimientos de la historia política argentina, en los que el pueblo siempre había sido

represaliado por las fuerzas conservadoras. La primera parte narraba los prolegómenos

de la masacre: la llegada de trenes del interior del país, el transcurso de la noche previa,

la alegría popular que desde las primeras horas del día 20 embargaba a quienes se

aproximaban al palco desde el que hablaría el líder. La segunda atestigua cómo se

pertrecho el sector derechista del peronismo en torno al palco: aproximadamente mil

civiles pertenecientes al Comando de Organización, la Juventud Sindical Peronista y la

Concentración Nacional Universitaria, responsables de la organización del acto. Su

cometido era impedir que las organizaciones revolucionarias se aproximaran al palco, lo

que terminó por desencadenar un tiroteo cuyo número de víctimas mortales nunca ha

terminado de ser clarificado. Algunos de sus miembros también sufrieron la tortura en el

Hotel Internacional de Ezeiza. Finalmente, la tercera parte del documental, además de
361 Ibid., s.p.
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dirimir responsabilidades –que lejos de las falacias que acusaban a los grupos

guerrillerios no peronistas apuntan al coronel peronista Jorge Osinde- establece un

paralelismo entre lo acaecido en Ezeiza e hitos señeros de la historia argentina como la

Semana Trágica de 1919, las matanzas de peones en la Patagonia entre los años 1919 y

1920, la represión de los hacheros y obrajeros en huelga de la empresa La Forestal por

parte de las fuerzas de orden público entre 1919 y 1921, el derrocamiento de Perón y el

bombardeo de la Plaza de Mayo en junio de 1955, el golpe de 1956 y los subsiguientes

fusilamientos de José León Suárez y, finalmente, la masacre de Trelew.  

La impronta estética del documental remitía al cine soviético de Eisenstein y

Vertov y al mundo del cómic (Renzi fue, de hecho, un gran viñetista). Se trataba de

construir una imagen política para Ezeiza que fuera más allá del registro documental de

lo que allí sucedió362. El resultado pensaba difundirse en barrios y sindicatos. Sin

embargo, lo cierto es que el montaje final generó recelos. Graciela Carnevale recuerda,

en este sentido, que cuando trataron de difundir el documental entre los grupos

estudiantiles de la universidad, los peronistas lo tacharon de marxista, mientras que las

organizaciones más próximas a la izquierda radical lo consideraron demasiado

peronista363. De esta manera, la búsqueda de «circuitos clandestinos» que, salvando la

censura estatal, incentivaran la movilización social se topó con «la uniformización que

asumió el mandato desprendido desde las organizaciones políticas»364.  

El disenso político generado por las obras artísticas se manifestará  nuevamente

y por partida doble en la instalación Proceso a nuestra realidad, concebida por los

362 En ese punto interpelan de forma singular a las imágenes que Mirta Varela considera en su estudio.
363 Conversación con Graciela Carnevale, véase anexo.
364 A. Longoni, «El panfleto como una de las bellas artes», Op. cit., pág. 16.
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artistas Perla Benveniste, Eduardo Leonetti, Luis Pazos, Juan Carlos Romero y Edgardo

Vigo. La obra, presentada durante el mes de agosto de 1973 en el Premio

Acrilicopaolini, retomaba el paralelismo que el documental del Equipo de

Contrainformación había establecido entre la masacre de Ezeiza, cuya responsabilidad

se atribuía al sector más reaccionario del peronismo, y los fusilamientos de dieciséis

miembros de las organizaciones armadas de la Nueva Izquierda, previo intento de fuga,

en la cárcel de Rawson, cercana a la localidad de Trelew, el 22 de agosto de 1972. La

proclama pintada sobre el muro de cemento y ladrillo de siete metros de alto por dos de

ancho que los artistas levantaron en el Museo de Arte Moderno, sede del mencionado

galardón, se hallaba recubierto de carteles con las imágenes de los «héroes» asesinados

en Trelew (las mismas que podían encontrarse en los muros de la trama urbana365, con la

que establecían una relación de reciprocidad referencial), la fotografía de uno de los

manifestantes de Ezeiza alzado desde el palco al que debía acudir Perón366 y una

proclama pintada en la que se podía leer «Ezeiza es Trelew»367. Esta ecuación establecía

una continuidad ideológica entre los crímenes de la dictadura de Lanusse y la

cooptación del poder por la derecha peronista tras el regreso de Perón, que se postula

como una premonición o antesala del terrorismo de Estado de la Triple A (la Alianza

Anticomunista Argentina), el grupo paramilitar de la ultraderecha peronista que en
365 Este aspecto fue señalado contemporáneamente por Hugo Monzón: «Benveniste, Leonetti, Pazos,
Romero y Vigo levantaron con ladrillos de cemento un gran paredón, cubriendo sus dos frentes con
inscripciones, algias y textos que frecuentemente se encuentran en estos días en los muros de la ciudad
(...) el muro es una protesta que reproduce la espontánea manifestación popular y callejera (...)» Los
fusilamientos de Trelew también aparecían en la «Audiohistoria» de Eduardo Rodríguez, consistente en
«un juego de luces, formas y colores, fondo atractivo y móvil sobre el que se proyectan las imágenes de
los jóvenes masacrados (...), manchas de sangre y textos alusivos». Hugo Monzón, «Los expositores de
un Salón anual cuestionan a sus patrocinantes», La Opinión, viernes 10 de agosto de 1973, pág. 19. 
366 Ampliamente difundida por los medios, ésta es una de los dos imágenes que han acabado por
simbolizar los acontecimientos de Ezeiza. Cfr. Mirta Varela, «Ezeiza una imagen pendiente», Op. cit.,
págs. 113-153.
367 Un relato más pormenorizado de esta intervención puede leerse en A. Giunta, «Destrucción-creación en
la vanguardia argentina del 60: entre arte destructivo y Ezeiza es Trelew», Razón y revolución, 4, otoño de
1998, reedición electrónica. 
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noviembre de 1973 inauguró la política de desaparición de la oposición política que el

Proceso Militar llevó hasta sus últimas consecuencias a partir de su llegada al poder en

marzo de 1976368. Tal posicionamiento político generó malestar en los promotores de la

exhibición, interpelados directamente por una declaración de los artistas en la que se

reproducían «algunas cláusulas del reglamento del certamen, cuestionándolas y

exigiendo «democracia cultural»»369. Los artistas se acogieron anecdóticamente a las

exigencias establecidas (la condición de que las obras se realizaran en material

acrílico370) por quien la esponsorizaba para infiltrar en la institución un posicionamiento

político que cuestionaba la autonomía de los contenidos artísticos. La gota de sangre

acrílica que incluyeron para cumplir ese requisito evidenciaba este punto mediante la

inclusión de las siguientes consignas en el anverso y el reverso (fig. 31): 

Recuerda a Trelew 22-8-72 Recuerda a Ezeiza 20-6-73 CASTIGO A LOS CULPABLES

ESTA «gotadesangre» DENUNCIA QUE EL PUEBLO NO LA DERRAMA INÚTILMENTE

NO POR UN ARTE NO ELITISTA NO SELECTIVO NO COMPETITIVO NO

NEGOCIABLE NI AL SERVICIO DE INTERESES MERCANTILISTAS SÍ POR UN ARTE

NACIONAL Y POPULAR, UN TRABAJO GRUPAL AL SERVICIO DE LOS INTERESES DEL

PUEBLO.

368 Cfr. Horacio Verbitsky, Ezeiza. Buenos Aires, Contrapunto, 1985. Antes de la llegada del golpe se
estima que ya se habían producido, aproximadamente, 900 desapariciones y 2500 asesinatos de militantes
de la izquierda. Sería ingenuo presuponer, en todo caso, que esta política se gestara a espaldas del propio
Perón, quien tras un ataque del ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) a un cuartel de las Fuerzas
Armadas afirmó: «El aniquilar cuanto antes a este terrorismo criminal es una tarea que compete a todos
los que anhelamos una patria justa, libre y soberana», cfr. Ulises Gorini, La rebelión de las Madres.
Historia de las Madres de Plaza de Mayo. Tomo I (1976-1983). Buenos Aires, Norma, 2006, pág. 44. La
ruptura definitiva entre Perón y las organizaciones peronistas revolucionarias se produjo el 1 de mayo de
ese mismo año, cuando el general, ante las reclamaciones de Montoneros sobre el perfil del gobierno en
un acto en Plaza de Mayo, llamó «imberbes» y expulsó a los miembros de la organización. 
369 H. Monzón, «Los expositores de un Salón anual cuestionan a sus patrocinantes», Op. cit., pág. 19.
370 Carlos Ginzburg respondió a esta imposición optando por «revelar el origen y costo de los acrílicos por
él utilizados en la muestra». Ibid., pág. 19. 
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El itinerario de la obra no concluyó con esta exposición. Por el contrario,

prosiguió en octubre y diciembre de ese año, con las acciones emprendidas en la

Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires y la exposición organizada en

la galería Arte Nuevo, a partir de un registro fotográfico de todo el curso de la obra371.

En el primer caso, se construyó una cruz envuelta en proclamas políticas que fue

destruida en el día en que se cumplía un mes del asesinato montonero del dirigente del

sindicalismo oficialista José Ignacio Rucci, por las organizaciones de estudiantes

próximas a la derecha peronista372. Por su parte, la exposición en Arte Nuevo -a la que

se sumó Horacio Zabala- cerraba un ciclo que había consistido en una ida y vuelta entre

la calle y el museo373. Si ya en el catálogo de la exposición en Acrílicopaolini se había

manifestado el deseo de los artistas de difuminar su singularidad social en el conjunto

de la masa «montonera»374, ese tema reaparecerá ya como motivo central de la serie de

imágenes que Juan Carlos Romero presentó en Arte Nuevo. En ellas, la convergencia de

371 Cfr. Entre el silencio y la violencia. Arte argentino contemporáneo. Buenos Aires, Fundación
Telefónica-Fundación Arteba, 2005, pág. 138. 
372 Cfr. A. Giunta, «Destrucción-creación en la vanguardia argentina del 60: entre arte destructivo y Ezeiza
es Trelew». Op. cit., pág. 19. Es interesante constatar que la prensa de la época no se refiere a lo cruz
erigida como fruto de una acción artística, cfr. «Derecho: tiros y bombas de gases», El Mundo, 26/10/73.
Archivo Juan Carlos Romero.
373 La muestra, titulada «Investigación de la realidad nacional», tendría su continuación en agosto del año
siguiente en una exposición celebrada en el Club Universitario de La Plata, censurada poco después de su
apertura. Parece ser que el motivo de tal decisión fue la pieza de Luis Pazos «Forma anónima», descrita
por un periódico de la época como un «muñeco de tamaño natural cubierto con un paño húmedo» que, en
opinión del cronista, era una «obvia alusión a cualquiera de los numerosos atentados y asesinatos
callejeros que ennegrecieron la crónica cotidiana», La Opinión, martes, 10 de septiembre de 1974. Allí
también se exhibieron obras del propio Pazo en colaboración con Héctor Puppo y Horacio D´Alessandro,
Horacio Zabala y Edgardo Antonio Vigo. En una carta dirigida a Juan Carlos Romero en la que daba
cuenta de la clausura de la exposición, Pazos reflexionaba con pesimismo sobre el papel del artista
político en un contexto como el que por entonces vivía la sociedad argentina: «(...) En el fondo estamos
siempre lejos del pueblo (...) nuestra tarea como artistas es «señalar», como dice Marcuse, las falencias
del Sistema, cuestionándolo desde dentro (...)». Agradecemos a Fernando Davis el habernos suministrado
este valioso material. 
374 «(...) Desde el catálogo su participación se anunciaba como polémica ya que, en el lugar reservado a la
foto de los autores aparecía la imagen de un acto político en la que se distinguía, con claridad, una
pancarta de la organización política Montoneros. Una aclaración al pie de la foto establecía relaciones
entre los asistentes al acto y los autores de la obra a los que se identificaba como: «Grupo realizador:
participa activa y conscientemente en el proceso de liberación nacional que vive el país»». Ibid., pág. 16. 
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las aspiraciones sociales de construcción de la «patria socialista» en torno a la

organización político-militar de los Montoneros tendía sus raíces históricas y

contemporáneas en los fusilamientos de José León Suárez375 y en el golpe de estado que

poco antes había acabado en Chile con el gobierno de Salvador Allende. Esta nueva

constatación de la represión de los movimientos sociales en Argentina y América

Latina, al igual que en el documental sobre la masacre de Ezeiza elaborado por el

Equipo de Contrainformación, trataban de aportar una racionalidad histórica que

justificara la orientación de segundo periodo de presidencia de Perón en una

determinada dirección. 

Lo que cabe preguntarse, sin embargo, es por la presupuesta radicalidad política

atribuida a estas obras por la historiografía del arte político, sobre todo si partimos de su

imbricación en un contexto histórico en el que el proceso de revolución socialista no

solo se hallaba en marcha, sino que empezaba a ver incumplidas sus esperanzas de

cambio social. La exhibición mimética de uno de los cuerpos fusilados en el basurero de

José León Juárez junto a una proclama que incitaba a reavivar en el presente su

memoria376, como sucedía en la obra de Luis Pazos, o la exaltación de la lucha armada

frente a la inutilidad de los homenajes póstumos mediante la imagen de un arma y una

cita al Chile de Allende y Neruda, como en la pieza presentada por Edgardo Antonio

Vigo377, no parece de por sí condición suficiente para asegurar la efectividad política de

375 En junio de 1956 una insurrección militar y civil peronista trata de retomar el poder que el golpe de
estado al que siguió la Revolución Libertadora le había arrebatado menos de un año antes (septiembre de
1955). El 10 de junio se produce en el basurero de José León Suárez el fusilamiento de doce militantes, de
los cuales cinco huyen, aunque solo dos de ellos consiguen sobrevivir. Los sucesos encontraron una
temprana reconstrucción en el relato de Rodolfo Walsh Operación masacre (1957). 
376 En la sábana situada sobre ese cuerpo se podía leer: «Los obreros fusilados aquí fueron enterrados
como basura (...) basura regada con sangre en la tierra fértil donde crece, día a día, el árbol de la
liberación».
377 La obra de Edgardo Antonio Vigo cargaba contra la pusilanimidad de los homenajes («La gratuidad de
los «homenajes después de...» certifica la inutilidad de lo póstumo») y alentaba a la militancia activa en
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estas piezas. No se trata tanto de cuestionar sociológicamente su lugar de enunciación y

la desconexión del artista de las vivencias del oprimido, al modo que lo hacía un crítico

contemporáneo378, como de resaltar las aporías que entraña en su relación con el

público. Dejando a un margen la mencionada conexión con la cancelación de otras

utopías, lo cierto es que es dudoso que estas obras, desde su concepción poético-

política, dotaran de visibilidad a eventos que no fueran ya de conocimiento público en

los sectores que pudieran ser afines al punto de vista político enunciado por los artistas;

sectores que, por otra parte, es de presuponer que por entonces ya se encontraran

involucrados en el proceso de cambio social que aquellos trataban de alentar.

vida.   
378 «El proceso dialéctico que se impone para alcanzar el objetivo de un arte popular, un arte de las
mayorías, no puede darse por la sola realización de una propuesta artística. Concretamente, la obra puesta
en el perímetro comercial de las galerías, se autoengorda para morir en el coto de caza de la minoría
«educada». Claro, es una muerte pulcra, lujosa y profusamente glorificada. En cambio, la obra puesta en
la geografía del hambre, se insatisface, se relativiza, hace su entrada en el terreno del cuestionamiento y
del compromiso. Para ser claro. La propuesta, en esta galería, de este grupo de artistas (que a fuerza de
honestos no buscan críticos que los halaguen sino compañeros en los fines), abastecerá, con las mejores
intenciones, todo aquello que desean combatir. En cambio, esta propuesta, en el corazón de las villas,
implicaría un choque fructífero entre el decantado lenguaje del arte institucionalizado y las constantes
expresivas de una mayoría que no interpreta la realidad, sino que la vive. Razón más que suficiente, para
darle voz y voto. Aunque resulte adverso». Horacio Safons, Buenos Aires, diciembre de 1973. Archivo
Juan Carlos Romero.
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Pedagogías del arte

Lo que subyace finalmente a las mencionadas lecturas es una concepción

pedagógica (del arte) que ha encontrado su formulación más reciente en el citado libro

de Luis Camnitzer. Dicha concepción se basa en un modelo de eficacia comunicativa

cuyas aporías han sido puestas de manifiesto por autores como Elizabeth Ellsworth379.

El arte político comunicativo es afín a un ideal de transparencia que, no exento de

resonancias mítico-religiosas, comparte con los medios masivos de in-formación y los

mensajes publicitarios, y que no hace sino revelar una marca de poder. En él, los

espectadores son reducidos a «simples consumidores pasivos de significados que son

evidentes en sí mismos»380 o a destinatarios de un mensaje que les impele a imitar, (en

una línea que, como ya vimos, Jacques Rancière remonta a la escena teatral clásica de

Molière y Voltaire), aquellas pautas de conducta puestas en escena. En su versión más

consensual, a este modelo le precede la presuposición de un espacio dialógico que

asigna al receptor un lugar y un deseo conocidos. Este aspecto pondría en cuestión la

necesidad misma del acto comunicativo, ya que en ningún caso contribuiría a

adentrarnos «en un territorio que todavía no es conocido». Pero incluso cuando estas

propuestas transmiten nueva información, no dejan por ello de perpetuar «una forma de

conocer previamente establecida», al tiempo que excluyen a todo aquel que se ubique

en una posición disensual381 .

Sin minusvalorar su relevancia conjunta, en el caso de experiencias

vanguardistas como Tucumán Arde las paradojas –y la violencia- de la lógica

379 Cfr. E. Ellsworth, Posiciones en la enseñanza. Akal, Madrid, 2005.
380 Ibid., pág. 87. 
381 Ibid., págs. 91 y ss. 
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comunicativa se evidenciaban en la autoproclamación del artista como vocero de los

intereses emancipatorios de aquellos a quienes se deseaba concienciar de modo

irreflexivo. Esta contradicción, punzante en la literatura artística del itinerario del 68,

establece que la eficacia del arte únicamente podría verificarse –de ser tal cosa posible-

en un receptor especular de los propósitos del emisor. 

Frente a estas imposiciones características de la «ideología de lo comunicativo»,

Ellsworth propone, tomando como guía el filme Shoah de Claude Lanzmann, un

paradigma de producción (por oposición a la mera recepción) analítica de conocimiento,

en el que el sujeto es llamado a la construcción singular del sentido. Un enfoque mucho

más ajustado, con independencia de la intencionalidad declarada de los artistas, a la

hora de dar cuenta de la eventualidad de experiencias como «Tucumán Arde», en la que

la dimensión del material recopilado forzaba a una recepción parcial –en un doble

sentido- del mismo382. En desacuerdo con el modelo comunicativo del arte político, que

suele presuponer una comprensión total de sus mensajes -proyectando en el espectador

la autoconsciencia ideal del artista-, entre intención y recepción existe siempre una

discontinuidad irreducible. Podemos afirmar, por tanto, que no hubo, por tanto, un

«Tucumán Arde», sino múltiples lecturas de un archivo cuya relevancia pedagógica y

política siempre exceden cualquier unidireccionalidad teleológica. 

En efecto, es posible pensar las muestras sesentistas de Tucumán Arde como el

acontecimiento del montaje de un archivo constituido tras un trabajo de campo, un

«modo de hacer» sobre el que han retornado una y otra vez prácticas posteriores. La

382 «Una lectura o comprensión parcial es la que se sitúa fuera del lugar que se me ha destinado (…) En
una lectura parcial no trato de comprender [sino de poner en] uso (…) Pretender que cualquier lectura es
inocente de esta parcialidad es afirmar estar leyendo de acuerdo a un estándar universal, trascendente»,
Ibid., pág. 113.
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relevancia de este planteamiento estriba en que puede ser un acicate contra cualquier

tentación nostálgica por mostrar los restos documentales de aquella experiencia –y los

que se han sumado con posterioridad- como mera ilustración de un evento primigenio

cuya intensidad es, de por sí, del orden de lo indecible y de lo irrepresentable383. 

Sin embargo, no ha sido siempre ésta la tendencia predominante en la

recuperación del itinerario del 68 desde la segunda mitad de los noventa. Un sintético

análisis de esas recuperaciones y de las reverberaciones de las prácticas de los sesenta es

sumamente relevante no sólo en tanto nos permite poner en crisis el sentido de los

discursos que se han ido construyendo en torno a la vanguardia de los años sesenta, sino

porque hay que tener en cuenta que esa reconstrucción historiográfica se ha producido

en paralelo y, en ciertas ocasiones, en conexión directa con la aparición por fuera y por

dentro del circuito institucional del arte de prácticas que redefinen, desde una cierta

familiaridad con la utopía de los sesenta-setenta, la relación entre arte y política.

El impulso mimético predominó tanto en las «reconstrucciones históricas» de las

Experiencias 68 en la Fundación Proa (1998)384 y en la retrospectiva de la obra de

Ricardo Carreira curada por Margarita Paksa en el MAMBA (Museo de Arte Moderno

de Buenos Aires, 2000)385. Aunque Joaquín Barriendos ha señalado con acierto el modo

383 Quizás nadie ha reflejado mejor esa imposibilidad que Roberto Jacoby: «El hecho de llegar a Tucumán
Arde yo lo viví tan intensamente, que si al día siguiente me hubieran propuesto hacer otro hecho me
hubiera parecido una reedición (...)». G. Fantoni, Tres Visiones sobre el Arte Crítico de los años 60.
Conversaciones con Pablo Suárez, Roberto Jacoby y Margarita Paksa. Op. cit., pág. 12. 
384 Esta reconstrucción se vio facilitada por el archivo fotográfico conservado por Óscar Bony, uno de los
artistas participantes de la experiencia inicial. Cfr. Adriana Rosenberg, «¿Es posible una
reconstrucción?», Patricia Rizzo, Instituto Di Tella. Experiencias ´68. Op. cit., pág. 11. Rosenberg
explicaba del siguiente modo cuál era la principal motivación de la muestra: «Esta selección museológica
tiene como objetivo mostrar desde el presente un carácter, un clima, que mirado retrospectivamente puede
hasta parecer ingenuo».
385 La muestra generó reacciones de algunos de los protagonistas del «itinerario del 68». Cfr. P. Suárez,
«En defensa del mito», L. Ferrari «En defensa de Paksa» y R. Jacoby «El hilo de la historia», ramona.
revista de artes visuales, 8, Buenos Aires, diciembre de 2000, págs. 6-8.
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en que esta materialización de los registros documentales de las experiencias de los

sesenta-setenta se configuran en la dialéctica entre el alumbramiento de una nueva obra

de arte y, ante la carencia de archivos homogéneos de aquellas prácticas, la producción

de un nuevo documento de la obra original386, su fidelidad mimética no parece ser

consciente de tal encrucijada. Si Ana María Battistozzi ha interpretado este proceso

como una invalidación posthistórica de la radicalidad del gesto vanguardista387, Ana

Longoni ha señalado más audazmente cómo ese apego a la materialidad reconstructiva

impide reactualizar el sentido conceptual de estas piezas. A modo de ejemplo, esta

última autora se realizaba una serie de preguntas sumamente relevantes a propósito de la

rematerialización del Ejercicio sobre un conjunto de Ricardo Carreira en la

retrospectiva del MAMBA: 

(...) ¿No es un dato significativo a la hora de reconstruir una obra que el Ejercicio

sobre un conjunto presentado en las «Experiencias Visuales» 1967 haya consistido en el

inventario del ámbito de exhibición —el Di Tella—, y la descomposición en sus elementos (las

paredes y los pisos, que eran de madera)? ¿Qué sentido tiene hoy reproducir un panel de

parquet en el piso de cemento del MAM? ¿Se trata de fidelidad a la obra original, a su

materialidad, antes que a su sentido conceptual? ¿Hubiera sido pertinente «adecuar» la obra

386 Cfr. J. Barriendos, «(Bio)políticas de archivo. Archivando y desarchivando los sesenta desde el museo
de arte», Artecontexto, 24, 2009, págs. 17-19. Barriendos retoma la siguiente reflexión de Boris Groys
para apoyar su tesis: «Si la reproducción consiste en hacer copias de un original, la instalación hace de las
copias, originales. La manera propiamente moderna de acercarnos al arte en nuestros días no puede
quedar reducida por ningún motivo a la idea de la pérdida del aura. En su lugar, la modernidad nos
permite un complejo juego de remociones de lugar y de reubicaciones en nuevos lugares, de
desterritorializaciones y reterritorializaciones, de pérdidas y restauraciones de aura». 
387 A propósito de la reconstrucción de las Experiencias 68 en la Fundación Proa esta autora aseveraba:
«Todas estas obras fueron destruidas al cabo de una semana de exhibición (…) curiosamente, todas ellas
vuelven reconstruidas con la participación de sus propios autores. Cabe preguntarse entonces por el gesto
desesperado de quienes pretendían sostener su arte en el principio de la idea o la acción cuando ya se
percibía que no había espacio para ninguna de las dos cosas». Ana María Battistozzi, «El Di Tella, tal
como fue. Reconstrucción del peligro», Clarín, 6/6/98, cfr. http://www.proa.org/exhibiciones/pasadas/di-
tella/fr-exhibi.html. Consultado el 28/01/2010.
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al nuevo ámbito y colocar una bolsa de cemento en vez de madera?388

Debido a su carácter eventual y su raigambre histórica, la experiencia que suele

representar la culminación del devenir de la vanguardia argentina de los años sesenta,

Tucumán Arde, no se ha acogido -resultaría absurdo- a este tipo de reconstrucciones

miméticas. Sin embargo, eso no la ha puesto a salvo de lecturas igualmente dudosas,

como aquella que tiende a constituir la experiencia en un «mito de origen» del arte

político más reciente389. El ejemplo más evidente lo encontramos en la muestra Después

de la crisis: Ex-Argentina, en la que se planteaba una suerte de actualización de

Tucumán Arde en tanto que hito fundacional del activismo artístico internacional. En

este tipo de enfoques la experiencia aparece como 

Un padre intacto ante el que las nuevas prácticas no se rebelan (…) La mitificación

acarrea que se diluyan o se ignoren las tensiones y conflictos inscriptos en la propia historia

del itinerario del ´68, que en parte son similares a las que atraviesan los grupos actuales (...)390.

Ex-Argentina fue un proyecto de investigación dirigido por Alice Creischer y

Andreas Siekmann, que dio lugar a diversos eventos, entre ellos la exposición «Pasos

para huir del trabajo al hacer», inaugurada en el Museo Ludwig de Colonia en marzo de

2004 y la muestra «La normalidad», albergada por el Palais de Glace de Buenos Aires a

comienzos del 2006 (fig. 32). El título aludía a la reciente crisis argentina como ejemplo

de la desintegración de los Estados nacionales modernos. La distribución de los

espacios se debió al desarrollo de cuatro ejes conceptuales (Negación, Cartografía,

388 Ana Longoni, «Relevamientos y revelaciones», Op. cit., pág. 4. 
389 «Si en los años ´90 Tucumán Arde había devenido en pacífica pieza de museo, para el arte político de
hoy parece haberse vuelto más bien en un mito, un mito de origen». Publicado originalmente en A.
Longoni, «La legitimación del arte político», Brumaria, arte: la imaginación política radical, 5, verano
2005. Cfr. http://www.micromuseo. org.pe/lecturas/alongoni.html
390 Ibid.  
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Investigación Militante y Narración Política). Todos ellos orbitaban de alguna manera

en torno a Tucumán Arde y el Atlas «Economía y Sociedad» de Gerd Arntz y Otto

Neurath (compuesto entre 1929- y 1931) como «precursores» históricos y referentes

mítico-fundacionales. Tanto el Atlas eran Tucumán Arde «actualizados». El primero de

ellos por un proyecto de Creischer y Siekmann en cooperación con estudiantes de la

Universidad de Lüneburg. El segundo, mediante diversas investigaciones en torno a la

situación actual de la provincia tucumana llevadas a cabo por la socióloga Ana Claudia

García y el artista Matthijs de Bruijne o la complicidad de los propietarios de los

ingenios azucareros con el Operativo Independencia. En este último caso, a las

aportaciones del Grupo de Investigación sobre Genocidio en Tucumán se sumó una

acción protagonizada por Etcétera, uno de los colectivos artísticos surgidos a mediado

de la década de los noventa de los que nos ocuparemos con posterioridad. Nos referimos

al escrache que coorganizaron con la asociación H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la

Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) para denunciar la vinculación entre

el ingenio Ledesma y la represión en Tucumán durante el periodo del Proceso militar.

La acción tuvo lugar frente a la sede de la Asociación de Amigos del Museo Nacional

de Bellas Artes, cuya presidenta, Nelly Arrieta de Blaquier, era también la principal

accionista del mencionado ingenio.  

En el caso de la exposición celebrada se podía constatar una deriva que se

consolidaría en eventos posteriores. Sobre los muros del Museo Ludwig de la ciudad

germana se podían contemplar una serie de ampliaciones fotográficas de los registros

del acontecimiento de la muestra en Rosario que relegaban una mirada más detenida y

analítica sobre la experiencia a la consulta de los documentos y textos recopilados en
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una publicación bibliográfica391. Ana Longoni, presente en el montaje de la muestra,

reflejaba del siguiente modo su disconformidad con la «estetización» del Archivo

Graciela Carnevale -sin duda el acervo documental de la experiencia: 

(...) La búsqueda de una bella forma, equilibrada y prolija en el montaje en Colonia fue

parámetro explícito de la curatoría. La opción por dejar que la imagen sola componga un

relato visual fue evidente en el prolijo recorrido de las fotos seleccionadas para representar a

Tucumán Arde. ¿Qué podrá haber desprendido un visitante atento de ese conjunto de

imágenes? A lo sumo: “fotos de los ’60, en algún país tercermundista, donde se ve gente pobre

hablando con gente que no lo es tanto, y luego cartelones políticos y publicitarios”. Pero, ¿es

posible reponer en una muestra la complejidad de las operaciones con los medios masivos y los

vínculos con el sindicalismo combativo que implicó aquella realización de 1968?392

Esa apuesta por la suficiencia de la imagen como evidencia expresiva del hecho

fue llevada al extremo en la última Documenta de Kassel, celebrada en esa ciudad

alemana durante el año 2007. El discurso que presidió el recorrido trazado por los

curadores, Roger M. Buergel y Ruth Noack, enfatizaba, en una cita bastante liviana en

la metodología de Aby Warburg393, el concepto de migración transhistórica de la forma.

Tal planteamiento dio lugar a una fetichización icónica del archivo en la que las

imágenes aparecían absolutamente deshistorizadas ante la ausencia de fragmentos

textuales que las situaran en sus coordenadas de producción. Al privilegiar factores tan

banales como el colorido de las imágenes se desplazaba el valor documental del

archivo, la posibilidad de articular una gramática que reformulase su sentido histórico,

391 Tucumán Arde, eine Erfahrung. Berlín, b-books, 2004. 
392 A. Longoni, «¿La legitimación del arte político», Op. cit.  
393 Así lo hacía notar Valeria González en su reseña de la Documenta: «Arqueologías del presente»,
P á g i n a 1 2, m a r t e s 1 1 d e s e p t i e m b r e d e 2 0 0 7 , http://www.pagina12.com.ar/
diario/suplementos/espectaculos/6-7586-2007-09-11.html, Consultada el 14/11/2009. 
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hacia su apreciación estrictamente estética. En este sentido, podemos dar por buena la

afirmación de Cristián Gómez Moya, según la cual   

(...) Lo que hoy se expone a nivel internacional es simplemente la pura imagen de las

acciones del denominado «itinerario del 68»394.  

La fragmentariedad y precariedad de los restos materiales del archivo, su

impronta documental, era relegada por ampliaciones fotográficas que los

«artistizaban»395. Este proceso de «panelización»396 del archivo incrementa su cotización

en el incipiente mercado de los archivos de arte político. En detrimento de su valor de

uso, esta revalorización museográfica del archivo suscitó las dudas de la propia Graciela

Carnevale, en su triple condición de integrante de la experiencia «originaria»,

conservadora del archivo y gestora de su exhibición pública (fig. 33): 

Fotos que son registros son presentadas como «cuadros»: fotos-obras que adoptan el

formato canonizante del cuadro (…) ¿Las fotos de acciones de los ´60-´70 son obras o

documentos? (…) ¿El no contextualizar mínimamente las obras se debe a que el público que va

a documenta es un público que luego irá a los archivos a leer y profundizar e investigar aquello

que solo se le presenta en una parcialidad? (...) Hay obras que se sostienen si se conoce el

contexto, las circunstancias, las condiciones de su producción. Los organizadores afirman que

es imposible reponer contextos y por eso son reacios a la inclusión de textos que son

meramente explicativos pero los considero necesarios cuando explicitan la propuesta del autor

y contextualizan el sentido y las circunstancias en que la obra fue realizada397.

394 C. Gómez Moya, «Destiempo y anacronismos disidentes en la relación archivo-arte-política:
«Tucumán Arde»», Op. cit. 
395 Tomamos la expresión de J. Barriendos, «(Bio)políticas de archivo. Archivando y desarchivando los
sesenta desde el museo de arte». Op. cit., pág. 19. 
396 Es el ajustado término que emplea Gómez Moya. Destiempo y anacronismos disidentes en la relación
archivo-arte-política: «Tucumán Arde»», Op. cit.
397 Graciela Carnevale, «De regreso de Documenta 12», ramona. revista de artes visuales, 75, octubre
2007, págs. 34-35. 
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Frente a estas políticas de visibilidad del archivo, otros experimentos

curatoriales, en su deseo de escapar a la osificación museográfica del archivo, entendida

aquí como la conversión biopolítica del evento en re-presentación398, han perseguido dar

lugar a un nuevo acontecimiento de Tucumán Arde que lo libere de su mitificación

historiográfica. No se trata tanto de reconstruir fidedignamente su «contexto preciso»

como de arrojar sobre las narrativas que han naturalizado las interpretaciones de la

experiencia la misma potencia desmitificadora que caracterizó al Tucumán Arde

«histórico»399. Ello ha implicado la implementación de estrategias de montaje diferentes

–cuando no discordantes o incluso opuestas- a aquellas que caracterizaron a la

experiencia primera. 

Sin eludir las dialécticas del «arte político», la tentativa más arriesgada fue la

reciente muestra Inventario 1965-1975. Archivo Graciela Carnevale, celebrada en

octubre de 2008 en el Centro Cultural Parque de España de la ciudad de Rosario (fig.

34). El título del experimento curatorial expresaba un doble deseo: por un lado,

inventariar el archivo para su publicación en un catálogo que diera cuenta del conjunto

de sus documentos400; por otro, inventar modos de activar críticamente en el presente el

sustrato utópico de las prácticas que conforman su acervo documental401. 

El experimento curatorial proponía un desmontaje de las narrativas que suelen

inscribir el acontecer de estas prácticas en la ficción de continuidad del relato. El primer

398 Cfr. Boris Groys, «Art in the Age of Biopolitics: From Artwork to Art Documentation», Documenta 11,
Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz, 2002, págs. 108-114.
399 «(...) el desafío quizá sea volver sobre sí misma la capacidad desmitificadora de Tucumán Arde, que
pretendía erigirse como un contradiscurso contra la versión oficial sobre la crisis tucumana». A. Longoni,
«¿La legitimación del arte político», Op. cit.
400 Cfr. Inventario 1965-1975. Archivo Graciela Carnevale. Inventario 1965-1975. Archivo Graciela
Carnevale. Rosario, CCPE/ AECID, 2008, s. p. 
401 Este deseo se hacía explícito al final del recorrido de la muestra, donde se interrogaba al espectador:
«¿cómo reactivar críticamente esta experiencia en el presente?».
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túnel se encontraba prácticamente vacío. Solo unas luces develaban el espacio de

exhibición, señalando su mediación simbólica en tanto contenedor cultural. Al fondo de

la sala una sucesión aleatoria de imágenes procedentes del archivo, que daban cuenta

del proceso de producción de «Tucumán Arde», se superponían visualmente con el

sonido de los testimonios recopilados más recientemente por Ana Longoni y Mariano

Mestman para su investigación sobre el itinerario del 68. En los dos corredores restantes

el público tenía acceso a un amplio material de visualización y consulta (una copia

parcial del archivo se encontraba dispuesta en el centro del segundo túnel), que incluía

desde los documentos «históricos» de los sesenta/ setenta a aquellos que constataban las

resonancias diacrónicas de la experiencia en los más diversos medios. 

La exposición del archivo se conciliaba con su puesta en valor de uso. Se trataba

de liberar a experiencias como «Tucumán Arde» de su consagración institucional en

tanto emblema del «conceptualismo latinoamericano», difiriendo el sentido del evento

original como posibilidad generadora de un nuevo acontecimiento. El énfasis en la

materialidad y en la procesualidad en la constitución del orden discursivo del archivo se

posicionaba contra la homogeneidad esteticista del documento artistificado

predominante en eventos como la Documenta 12. Este enfoque epistemocrítico revelaba

las fisuras de todo relato que pretenda proveer al espectador de una explicación unívoca

del sentido histórico de aquellas prácticas, apostando por la singularidad y la

multiplicidad de lecturas a la hora de definir dialógica -pero también agonísticamente-

su memoria sensible. 

La reconstrucción del proceso de consagración institucional y de las múltiples

lecturas diacrónicas de la experiencia revelaba la existencia de proyectos
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epistemológicos de signo diverso e inscritos en coordenadas espacio-temporales

heterogéneas. Ello impedía establecer una direccionalidad que proveyese al espectador

de una explicación unívoca de lo que fue Tucumán Arde y los devenires en que aquella

experiencia se inscribió y se inscribe. La tendencia de la historiografía tradicional a

establecer una coherencia de sentido entre literatura artística, proceso creativo,

formalización del dispositivo y recepción de la experiencia era quebrada por la

emergencia de una serie de intersticios hermenéuticos. En contraposición a la masividad

sobreinformacional de la muestra del 68, la selección y disposición del material

privilegiaba una mirada más distanciada y analítica que permitiera discriminar las fallas

y discontinuidades en [la escritura de] la historia, favoreciendo la multiplicidad de las

«rutas de lectura»402. Se reintroducía así la temporalidad propia del extrañamiento

vanguardista de la que hablaba Buck Morss403. El énfasis sobre la comunicación de

mensajes característico de la retórica sesentista dejaba paso a la apertura de grietas

hermenéuticas que habilitaran la producción-construcción singular de la memoria de

aquellas prácticas por parte de los asistentes404. 

A diferencia de la referida «panelización» padecida por el Archivo Graciela

Carnevale en eventos como la Documenta 11, en este caso las imágenes aparecían

intertextualizadas por documentos y testimonios de diferente datación cronológica que

diagramaban un montaje de tiempos heterogéneos. Los documentos y las imágenes no

402 «Esas discontinuidades no son meros obstáculos a superar (…) Por el contrario, marcan los límites de
la igualdad. Estas discontinuidades son lo que configura el material y el proceso –y la diferencia-», E.
Ellsworth. Posiciones en la enseñanza. Op. cit., pág. 127. 
403 Cristián Gómez Moya ha pensado este experimento curatorial en términos de «extrañamiento
museográfico». C. Gómez Moya, «Destiempo y anacronismos disidentes en la relación archivo-arte-
política: «Tucumán Arde»», Op. cit.
404 A ello contribuyeron una serie de actividades complementarias, que involucraron desde grupos de arte
activista más recientes a las sesiones públicas correspondientes a la Segunda Reunión de la Red de
Conceptualismos del Sur.
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eran depositarios de un saber histórico con un sentido fijado ni puras imágenes-

superficie. En este sentido, Graciela Carnevale, integrante junto a Fernando Davis, Ana

Longoni y Ana Wandzik del «equipo de trabajo», afirmaba en el catálogo editado para la

ocasión que ante este tipo de montajes se plantea la alternativa entre «posibilitar

preguntas o presentarse como un modelo ahistórico y universal que genere nuevos

estereotipos (…)». La primera de esas opciones permitiría concebir «el archivo como un

espacio de reflexión, de diálogo y de debate abierto a múltiples interpretaciones y

lecturas». Un diálogo no propiciado desde «el lugar del saber sino del de la duda y los

interrogantes»405, no subordinado a los efectos proyectados sobre la puesta en escena de

esas prácticas sino consciente de la imprevisibilidad de los procesos interpretativos y de

subjetivación política que pueda generar. 

405 Cfr. G. Carnevale, «Algunas interrogaciones sobre el archivo», Inventario 1965-1975. Op. cit., s. p.
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Después de Tucumán Arde: contra el internacionalismo artístico               

Esta apertura de los archivos del arte político latinoamericano de los años

sesenta-setenta no solo arroja una mirada crítica sobre los relatos instituidos en torno a

algunas de las prácticas del pasado de las que dan cuenta sus acervos documentales,

sino que apuestan por su puesta en valor de uso público, de manera que nuevos

investigadores puedan inscribir esas prácticas en otros ejes narrativos. En nuestro caso,

el Archivo Graciela Carnevale ha constituido una fuente de primera magnitud a la hora

de plantear un acercamiento a los planteamientos teórico/prácticos que se dieron con

posterioridad al itinerario del 68 a propósito del lugar del artista en el proceso

revolucionario. La relevancia de los mismos reside en la interpelación que suponen al

modo en que se concibió la relación entre arte y política en la década anterior, la cual

nos conducirá a desarrollar algunos de los cuestionamientos que hemos avanzado en el

epígrafe anterior. 

Desde un binarismo típicamente moderno406, la explícita animadversión que

artistas como Juan Pablo Renzi o León Ferrari manifestaron acerca de catalogar sus

prácticas bajo la etiqueta del conceptualismo debe vincularse con el rechazo del

internacionalismo en el arte, que los artistas de vanguardia identificaban con los

propósitos normalizadores de las instituciones surgidas durante los años 60 –entre las

que el Instituto Di Tella ocupó, como hemos descrito, un lugar privilegiado-, las cuales

imponían, en su opinión, unas pautas a la producción, interpretación y recepción de las

406 «La modernidad se mueve en torno a oposiciones binarias, como bien se sabe. Una de sus disyunciones
favoritas es la del adentro y el afuera del territorio. En torno a ella se han definido cuestiones básicas que
intervienen en el trazado del propio concepto de «arte latinoamericano» en cuanto opuesto al llamado
«arte universal», «occidental» o «euronorteamericano»», Ticio Escobar, «Acerca de la modernidad y del
arte: un listado de cuestiones finiseculares», Gerardo Mosquera (ed.), Arte y cultura desde América
Latina, Badajoz, MEIAC, 2001, pág. 27.
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obras que las desvinculaba de su deseo de incidencia directa e inmediata sobre la trama

de conflictividad histórica en que se insertaban. A nivel subcontinental, la promesa de

una emancipación artística y política pasaba frecuentemente por la persecución y la

definición de una identidad nacional vinculada de modo inextricable al compromiso

político. La posibilidad de desplegar ese impulso a nivel internacional debía darse en un

segundo estadio, cuando el internacionalismo hubiera quedado desligado de sus

condicionantes (neo)imperialistas. Luis Camnitzer afirmaba retrospectivamente:

Me encontré batallando simultánea y contradictoriamente a favor de la afirmación de

una identidad uruguaya y de un internacionalismo sin fronteras. Como muchos de mis

compañeros de generación, creía que para llegar al internacionalismo puro y limpio, había que

pasar por la independencia nacional407. 

Cuando Jorge Romero Brest invitó a Camnitzer en 1969 a participar en las

Experiencias 69 del Instituto Di Tella, éste imprimió sobre la vidriera del centro las

palabras «ARTE COLONIAL CONTEMPORÁNEO», las cuales darían título a un texto

del artista. En él, Camnitzer afirmaba la continuidad del antiguo «arte colonial» en una

nueva forma de neocolonialismo, el llamado «estilo internacional»408. En el campo de la

creación plástica éste era relacionado con el arte conceptual. Su internacionalismo era, a

su vez, la garantía de su carácter a político. El ámbito de la cultura se constituía como

una suerte de zona franca del que las mediaciones interesadas y la política se

encontraban ausentes409. Una falacia que no hacía sino reproducir en el terreno del arte
407 L. Camnitzer, «La visión del extranjero», Op cit., pág. 150.
408 «Es extraño que el título «arte colonial» se haya llenado de connotaciones positivas y se refiera
solamente a productos del pasado. Cuando en la realidad sucede que se le tiende a llamar, con
benevolencia, «estilo internacional». L. Camnitzer, «Arte colonial contemporáneo».
409 Sobre este particular, Suely Rolnik y Félix Guattari escribieron: «El concepto de cultura es
profundamente reaccionario. Es una manera de separar actividades semióticas (actividades de orientación
en el mundo social y cósmico) en una serie de esferas, a las que son remitidos los hombres. Una vez que
son aisladas, tales actividades son estandarizadas, instituidas potencial o realmente y capitalizadas por el
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la supuesta libertad de mercado en la incipiente economía globalizada410. Como

conclusión de su diagnóstico Camnitzer lanzaba una reflexión que lleva al extremo

algunas de las tensiones que atravesaron la época y que desarrollaremos en este

epígrafe:  

(...) Aquí es donde se plantea la disyuntiva del artista colonial: si al participar en el

juego metropolitano del arte no está en realidad postergando la liberación de la colonia a que

pertenece. Hay un contrasentido en la creación de productos culturales cuando no existe una

cultura que los justifique. América Latina tiene cinco siglos de ser colonia (…) La tarea todavía

es la de construir una cultura propia (...)411

En una línea similar, León Ferrari reflexionó durante esos años en torno a la

trampa de la vanguardia412. Ésta consistiría en proporcionar al artista un ámbito de

aparente libertad creativa que distraería su atención de la toma de conciencia de que

«estaba en realidad obedeciendo las reglamentaciones de una academia que le ordenaba

hacer arte sin ideología, sin significado y para un público de elite cultural y social»413.

Para el artista argentino era posible establecer una identidad entre elite y colonialismo,

que justificaba en el plano cultural la intrusión de las mismas políticas que regían las

modo de semiotización dominante; es decir, son escindidas de sus realidades políticas». F. Guattari y S.
Rolnik, Micropolítica. Cartografías del deseo. Op cit., pág. 23.
410 «Así como el comercio, también el arte está por encima de las mezquindades políticas, ayuda a la
comunicación de los pueblos, es un denominador común para el entendimiento. «El mundo es cada vez
más pequeño», y bajo la alfombra de esta frase se barre la diferencia cada día creciente de las necesidades
culturales de las zonas subdesarrolladas económicamente, contra las de las zonas hiperdesarrolladas». L.
Camnitzer, «Arte colonial contemporáneo».
411 Ibid.
412 «Los artistas que hacen «vanguardia» tienen un público diferente del que tienen los artistas más
tradicionales: la vanguardia mira para afuera, busca los críticos internacionales, las publicaciones que le
darán brillo, los premios y las becas del norte. Si alguna vez mira para atrás es solo para tomar del pueblo
algo que le sirva en su competencia con las otras vanguardias burguesas (…) de haberse inventado una
escuela de vanguardia argentina (...) no hubiera sido un triunfo para nuestro pueblo, no hubiera dejado de
ser arte neocolonial, hubiera sido solo un punto a favor de la burguesía local y un aporte nuestro a ese arte
internacional contemporáneo que Washington usa para deslumbrarnos, para obnubilarnos». L. Ferrari, «El
arte en América Latina», Op. cit., pág. 2.
413 L. Ferrari, «El arte de los significados», Op. cit., pág. 20. 
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relaciones internacionales. En el contexto de la Guerra Fría, la radicalidad del análisis

de Ferrari le llevaba a considerar en su conjunto el concepto de «cultura» como

reaccionario, en tanto no hacía sino reproducir en su ámbito presuntamente autónomo

los estigmas de la dominación económica de los países subdesarrollados por los

desarrollados:

La cultura es entonces un arma enemiga de guerra en la guerra fría de las clases

sociales y en la guerra total de los países desarrollados contra los así llamados

subdesarrollados. Pocas veces se oye hablar tanto de cultura como cuando se habla de las

guerras colonialistas del pasado y las neocolonialistas del presente: son guerras del culto

contra el inculto y eso las justifica a los ojos de quien define la cultura414.

Según destacamos, la injerencia de las políticas culturales imperialistas habría

conducido a los artistas integrantes de la vanguardia sesentista al siguiente dilema: «o

seguir trabajando en desarrollos formales bajo la dirección y censura de los

intermediarios, en obras destinadas a la minoría y reflejando tendencias y modas que

nos llegan del exterior (…) o cambiar de público»415. De la elección de esta segunda

opción fue consecuencia el itinerario del 68. Sin embargo, si durante el transcurso de

éste aún había existido la voluntad de definir una auténtica vanguardia artístico-política

en contraposición a la vanguardia experimental de las instituciones modernizadoras (no

es casual que algunos de los carteles que anunciaron en las calles las muestras de

Tucumán Arde hablaran, no sin cierto componente paródico, de la «I Bienal de Arte de

Vanguardia»), pocos años después el mencionado anti-internacionalismo con un

414 Ibid., pág. 22.
415 Ibid., pág. 23. 
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posicionamiento contrario, en términos genéricos, a cualquier definición de la

vanguardia artística. 

Este anti-internacionalismo caracterizaba un proceso que se dio a nivel

latinoamericano y que impregnó las conclusiones finales de los sucesivos encuentros de

artistas plásticos que tuvieron lugar en Santiago de Chile y Cuba durante los años 1972

y 1973. Así, en el evento celebrado en la capital chilena en mayo de 1972, el informe de

la comisión número 2 (denominada «El Arte en América Latina y en el Momento

Histórico Mundial»), de la que formaba parte León Ferrari416, contraponía el «estilo

regional americano» al «estilo internacional». Las resonancias del Panfleto nº3 de

Renzi, quien también acudió a la cita, y de las reflexiones de Ferrari resultan evidentes

en el siguiente fragmento: 

(...) El estilo internacional dura mucho menos que la sensibilidad regional y de ahí

resulta el gran peligro, pues cuando éste se impone como una moda artificialmente creada en el

mercado del arte y es absorbido en forma superficial por los artistas sin que estos lo elaboren

crítica y selectivamente en función de un lenguaje propio, sino que simplemente lo adoptan sin

apropiárselo, su arte se convierte entonces en una forma vacía, en un «afán de forma», en un

arte dependiente eminentemente superficial y vehículo de penetración imperialista. Así, pues,

en la medida que aceptemos este estilo internacional sin transmutarlo a través de nuestra

sensibilidad regional, nuestro país será cada vez más servil y dependiente417. 

416 Los otros integrantes que figuran en el informe son: Ignacio Colombres, Ricardo Carpani, Amalia
Polleri, Jorge Santa María, Graciela Carnevale, Gustavo Poblete, Mario Pedrosa, Miguel Rojas Mix, José
García, Lautaro Labbé, Hernán Meschi, Víctor Contreras, Delia del Carril, Bernal Troncce y María Luisa
Señoret. Como observadores aparecen Gabriela Bocchi, Eduardo Ruano y Margarita Paksa.     
417 Informe Comisión 2. Tema: «El Arte en América Latina y en el momento histórico mundial»,
Encuentro de Artistas Plásticos del Cono Sur. Santiago de Chile, Instituto de Arte Latinoamericano/
Facultad de Bellas Artes Universidad de Chile, mayo de 1972, mecanografiado, pág. 7, Archivo Graciela
Carnevale. 
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En una suerte de pequeña arqueología del concepto de cultura, Félix Guattari

rescató tres sentidos para este término. En su sentido originario la cultura aparecía como

un «valor» vinculado al cuidado del espíritu. Además de este sentido ancestral, Guattari

distinguía otros dos más persistentes en la modernidad: la cultura-mercancía capitalista

y la cultura entendida como «alma colectiva»418. Lo que proponían planteamientos como

el de los artistas latinoamericanos reunidos en Santiago de Chile era un tránsito desde la

segunda dimensión del concepto de cultura a la tercera. Pero con una matización: esa

nueva cultura, que debía dar cuerpo a una conciencia común subcontinental, no podía

mantenerse en una esfera separada, sino que debía inmiscuirse en la configuración de

cada aspecto de la existencia. Este punto de vista corría el riesgo de redoblar, en su

confrontación con el imperialismo neocolonial, el «localismo» latinoamericanista como

una identidad metafísica basada en la suposición de una serie de rasgos comunes que,

por encima de las diferencias nacionales, debían preservar su esencia de cualquier

contaminación foránea419. Desde ese hecho podemos entender la oposición que

instituciones como el CAYC, decidida a internacionalizar los impulsos conceptuales de

los artistas políticos argentinos, generó en aquellos de sus colegas más comprometidos

con las posiciones defendidas en los encuentros celebrados en Chile y La Habana.  

418 Cfr. F. Guattari y S. Rolnik, Micropolítica. Cartografías del deseo. Op. cit., pág. 26 y ss.
419 Ticio Escobar ha identificado esta postura con una de las etapas definitorias de la identidad del arte
latinoamericano: «Según esta posición, el arte latinoamericano resulta de la construcción de una
supraidentidad a partir de un territorio común, una memoria compartida y un mismo proyecto histórico.
Las distintas artes nacionales corresponden a las diferencias específicas de una sustancia única
conformada a partir de notas propias: tradición indígena precolombiana, etnocidio colonial, procesos
particulares de mestizaje y dependencia cultural, movimientos emancipatorios similares, etc. Elaboradas
imaginariamente por las comunidades, naciones y regiones, tales notas producen formas únicas, capaces
de identificar a los pueblos y constituir la garantía de su autenticidad cultural y el motor de sus impulsos
emancipadores. Este modelo termina considerando en términos metafísicos el juego de la identidad y la
diferencia: lo latinoamericano está definido por un conjunto de propiedades fijas que deben ser
preservadas de la contaminación aculturativa y la profanación cultural», T. Escobar, «Acerca de la
modernidad y del arte: un listado de cuestiones finiseculares», págs. 27-28.
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¿Para qué los sesenta? Los casos de León Ferrari y Ricardo Carpani

Es difícil entender el fenómeno de radicalización de la escena artística argentina

en el arco temporal que se extiende desde finales de los años cincuenta a principio de

los setenta sin acudir al trayecto intelectual de dos artistas como Ricardo Carpani y

León Ferrari. Ambos ejercieron notable influencia sobre sus contemporáneos,

estableciéndose como verdaderos núcleos gravitacionales de la comprensión y el

devenir de las relaciones entre arte y política durante el período (fig. 35). 

Con un ánimo evidentemente polémico, Ricardo Carpani se preguntaba hace

algunos años, en una entrevista con Ana Longoni y Mariano Mestman, si estaba

justificada la consagración mitográfica de la vanguardia argentina de los años sesenta,

en tanto que el proceso de politización experimentado por sus integrantes únicamente

les había llevado a asumir un posicionamiento respecto de la articulación entre arte y

política más próximo de lo que se pudiera pensar en un principio a las prácticas que el

propio Carpani y los miembros del Movimiento Espartaco habían desarrollado desde

finales de los años cincuenta. Para Carpani, fueron los «avatares de la historia» (como la

revolución cubana o el Mayo francés) los que, al poner la revolución de moda, hicieron

que la vanguardia estética se politizara desechando el arte para afirmar la «acción

revolucionaria». Esta circunstancia explicaría que la vanguardia hubiese abandonado las

instituciones para repensar su actividad en el contexto de un sindicato, un ámbito de

movilización política que la práctica artística de Carpani había transitado, en clave muy

distinta, desde finales de los cincuenta. Al afirmar provocativamente que la vanguardia

del Di Tella había hecho lo mismo que él pero «diez años después», Carpani pretendía
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recuperar una biografía de compromiso artístico-político que se remontaba más allá de

la emergencia de aquella420.  

El Movimiento Espartaco fue uno de los primeros colectivos que reivindicó,

desde finales de los años cincuenta, la necesidad de crear un arte de plausible raigambre

latinoamericana. Además de Ricardo Carpani, la agrupación estaba integrada por

Esperillo Bute, Pascual Di Bianco, Julia Elena Diz, Raúl Lara Torrez, Mario Mollari,

Carlos Sessano y Juan Manuel Sánchez, a los que en 1965 se sumaría Franco Venturi,

asesinado en 1976 por el Proceso Militar. El grupo apareció públicamente en 1959

durante la exposición de Arte Moderno Rioplatense en el Museo de Arte Moderno de

Buenos Aires, un año después de que algunos de sus miembros publicaran en la revista

Política el manifiesto «Por un arte revolucionario en América Latina», firmado por

Mollari, Sánchez, Carpani, Diz y Bute421. El colectivo abogaba, frente al vanguardismo

aperturista de las instituciones artísticas impulsadas por la Revolución Libertadora422,

que había expulsado al peronismo del poder, por la consolidación de un arte nacional

que tuviese, entre otros referentes, al muralismo mejicano, cuya monumentalidad

merecía la pena ser rescatada423. Estos artistas contemplaban con recelo la importación y

420 «Los avatares de la historia hicieron que -Mayo francés mediante- la revolución se pusiera de moda.
Una parte importante de la vanguardia estética se politizó. Algunos, incluso, llegan a plantear que el arte
había muerto; que lo único que valía era la acción revolucionaria. Se bandearon, se cayeron del otro lado.
Algunos rompieron con el Di Tella, y participamos juntos en acciones plástico-políticas de denuncia (...)
Entonces, ¿quiénes eran la vanguardia a fines de los cincuenta?, ¿ellos o nosotros? Porque terminaron
queriendo hacer lo mismo que nosotros, pero casi diez años después», cfr. A. Longoni y M. Mestman,
Del Di Tella a «Tucumán Arde». Vanguardia artística y política en el 68 argentino. Op. cit., pág. 437.
421 A. Longoni y M. Mestman, Del Di Tella a «Tucumán Arde». Vanguardia artística y política en el 68
argentino. Op. cit., págs. 79 y sigs. 
422 Sobre el panorama artístico durante la Revolución Libertadora cfr. A. Giunta, Vanguardia,
internacionalismo y política. Arte argentino en los años sesenta. Op. cit., págs. 85-127. 
423 No se trataba, por cierto, de la primera tentativa de reinventar el muralismo con un sentido político
adaptado a la idiosincrasia política y social argentinas. Esa había sido precisamente una aspiración de la
Mutualidad Popular de Estudiantes y Artistas Plásticos de Rosario, liderada durante los años 30 por el
pintor Antonio Berni. A comienzos de esa década «infame» visitó el país David Alfaro Siqueiros, quien,
junto a Berni, Lino Enea Spilimbergo, Juan Carlos Castagnino y Enrique Lázaro recibió el encargo de
realizar un mural de 200 m2 para el sótano de la residencia de Natalio Botana, cfr. J. López Anaya, Ritos
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asunción de las tendencias artísticas internacionales ajenas al espacio latinoamericano,

pues éstas impondrían unas perniciosas condiciones de producción en relación a la

realidad interna de los países que conformaban esa demarcación geopolítica; realidad en

la que, por lo demás, se aspiraba a extender la pulsión revolucionaria interiorizada por

los integrantes del colectivo. Con ese propósito, el grupo anhelaba constituirse como

una fuerza unitaria que potenciara la actividad individual. Desde una óptica

freudomarxista, el grupo invocaba en su manifiesto de 1959 titulado «Por un arte

revolucionario» la relevancia política del arte a la hora de alentar -pero también de

modelar- la liberación del inconsciente colectivo como tránsito hacia la emancipación

de la sociedad en su conjunto:

Se trata en verdad de refractar en el campo de la creación artística el sometimiento

económico y político de las mayorías, pero simultánea e indisociablemente, sus luchas por

emanciparse. Porque en la medida en que el arte llama y despierta el inconsciente colectivo de

la humanidad, pone en movimiento las más confusas aspiraciones y deseos, exalta y sublima

todas las represiones a que se ve sometido el hombre moderno, es un poderoso e irresistible

instrumento de liberación. El arte es el libertador por excelencia y las multitudes se reconocen

en él, y su alma colectiva descarga en él sus más profundas tensiones para recobrar por su

intermedio las energías y las esperanzas. De ahí que para nosotros el arte sea una insustituible

arma de combate, el instrumento precioso por medio del cual el artista se integra con la

de fin de siglo. Arte argentino y vanguardia internacional. Op. cit., págs. 37 y 340. Aunque la temática
del mural no era explícitamente política, la visita de Siqueiros contribuyó a reanimar las esperanzas de los
artistas argentinos; unas esperanzas que se desvanecieron con el paso de la década, hasta encontrar su
abrupto final con el golpe militar de 1943 y la política impuesta por el general Pedro Pablo Ramírez, que
proscribió el Partido Comunista al que Berni vinculaba el despliegue de un nuevo arte público, cfr.
Cristina Rossi, «¿Adónde va la pintura? Dos respuestas de Antonio Berni frente a una misma pregunta»,
Discutir el canon. Tradiciones y valores en crisis. Buenos Aires, CAIA, 2003, págs. 462-463. 
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sociedad y la refleja, no pasiva sino activamente, no como un espejo sino como un

modelador424. 

El Movimiento, disuelto definitivamente en febrero de 1976, pero cuya actividad

como grupo concluyó en realidad en 1968 con una exposición conjunta en la Galería

Whitcomb, se desmembró progresivamente por el deseo de algunos de sus integrantes

de acentuar su marginalidad respecto del ámbito institucional. Los primeros en

desvincularse de él fueron Carpani y Di Bianco. Ambos abandonaron el colectivo en

1961 para ligarse de modo más activo a los sindicatos que, ante la proscripción electoral

del peronismo tras la llegada al poder de la Revolución Libertadora, habían recogido su

masa social. En esta decisión vislumbraban una coherencia con el compromiso social

que recogiera lo expresado de modo propositivo por los manifiestos del grupo. Desde

las páginas de Compañero, Carpani lanzó sus invectivas «tanto a las instituciones

modernizadoras y a la vanguardia como a los artistas de la izquierda tradicional»425. En

su acerada crítica de las políticas culturales implementadas por el gobierno de Arturo

Frondizi (1958-1962), Carpani cargaba contra el Instituto Di Tella, cuya actividad

exaltaba de manera indirecta la ideología de la burguesía industrial nacional, taponando

de ese modo la imbricación del arte con una verdadera revolución social. Carpani, en

cuyos escritos aparecen menciones de las teorías marxistas de Henri Lefebvre, que

también inspiraron a los situacionistas franceses en su denuncia de la reclusión del arte

y la filosofía en esferas autónomas, concretaría ese compromiso en la elaboración de

carteles propagandísticos para el Cordobazo o huelgas como la de 1971, en su

424 Cfr. Grupo Espartaco, «Por un arte revolucionario», R. Cippolini (ed.), Manifiestos argentinos.
Políticas de lo visual 1900-2000. Op. cit., pág. 287.
425 A. Longoni y M. Mestman, Del Di Tella a «Tucumán Arde». Vanguardia artística y política en el 68
argentino. Op. cit., pág. 83.
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colaboración con la CGT de los Argentinos o la creación de lienzos en los que

glorificaba a héroes nacionales como Evita, Perón o el Ché Guevara (fig. 36)426. 

El anti-vanguardismo de Carpani no impedía, sin embargo, que rechazara por

igual prácticas en principio opuestas a la vanguardia, como el realismo socialista, al que

identificaba con el «curso burocrático del estado soviético»427. Esa postura le condujo a

despreciar el arte de pintores que, como Antonio Berni, habían compartido expectativas

similares a las de Carpani. Éste tildaba de «miserables» los lienzo que Berni realizaba

desde finales de la década de los cincuenta, pues en su opinión incitaban al sentimiento

caritativo de la burguesía allí donde era necesario desplegar una práctica artística

verdaderamente revolucionaria. Al hablar de Berni, Carpani probablemente tendría en

mente representaciones de la pobreza como las series Juanito Laguna y Ramona

Montiel, en las que el pintor relataba, respectivamente, las vidas de un niño villero428 y

de una prostituta, ambos personajes excluidos de la sociedad, residuos despreciables

para la maquinaria del sistema (fig. 37). En las series, compuestas de grabados y óleos,

la técnica del collage se ponía al servicio de una estética del reciclaje que otorgaba valor

de materia artística a los restos de la sociedad industrial. Pese al localismo que acusaban

ambas historias, las obras obtuvieron el premio de grabado en la Bienal Internacional de

Venecia de 1962. El gusto burgués, que abogaba por la síntesis entre lo local y lo

vanguardista, se veía así consagrado en la esfera internacional. Este hecho acabaría por

exasperar a quienes como Carpani, abogaban por el tránsito de la representación de la

miseria a la activación revolucionaria del sujeto que la padecía: 

426 Cfr. Ana Aldaburu, «Ricardo Carpani», El grabado social y político en la Argentina del siglo XX. La
Plata, Instituto de Historia del Arte argentino y americano/ Facultad de Bellas Artes de la Universidad
Nacional de La Plata, s. f., pág. 59. 
427 Ibid., pág. 84. 
428 En Argentina se denominan «villas» a los asentamientos chabolistas de los suburbios urbanos. 
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Ramona y Juanito son personajes acorralados, víctimas del sistema, sujetos pasivos

que exhiben su drama mostrando la otra cara de aquel discurso del poder que acríticamente

celebra las ventajas del progreso y la industrialización; pero no desordenan el sistema429.  

Carpani vinculaba ese miserabilismo estético con los artistas de la órbita del

Partido Comunista. En la Argentina de los años sesenta, artistas próximos al PC

controlaban la SAAP (Sociedad de Artistas Plásticos)430. Sin embargo, la obra de los

artistas próximos al PC no siempre se encuadraba dentro de esa vertiente socialista del

realismo. Así sucedía, por ejemplo, con los lienzos de Carlos Gorriarena. Si el PC,

alineado con Moscú, había mostrado diversas reticencias a los procesos de resistencia y

revolución armadas de Vietnam o Cuba, por no ajustarse a la ortodoxia de la tradición

comunista, plataformas de discusión próximas ideológicamente como la revista La Rosa

Blindada cuestionaban ese tipo de interpretaciones de la historia reciente431. Así, cuando

Gorriarena, expulsado unos años antes del PC, se hacía eco de una de las experiencias

colectivas más relevantes de la época, el Homenaje al Vietnam celebrado en la Galería

Van Riel en 1966, subrayaba como rasgo distintivo de las nuevas generaciones «la

actitud crítica de éstas a las fuerzas de izquierda tradicionales de nuestro país (...)

paralela a su antiimperialismo y a su interés por las últimas experiencias revolucionarias

internacionales» (fig. 38)432.

429 A. Giunta, «Cuerpos de la historia. Vanguardia, política y violencia en el arte argentino
contemporáneo». Op. cit., pág. 144. 
430 Los integrantes de la vanguardia argentina de los años 60 también habían mantenido distancia con la
organización, cuyos artistas eran tachados de reaccionarios estéticos por aquellos que cobraron visibilidad
en torno al Instituto Di Tella y el circuito de galerías afín a sus postulados. 
431 Esto llevaría al progresivo alejamiento del Partido Comunista del núcleo de intelectuales que trabajaron
en la revista. María Teresa Constantín, además de al propio Gorriarena, a Carlos Broccatto, José Luis
Mangieri, Juan Gelman, Andrés Rivera, Roberto Cossa y Octavio Gettino, cfr. María Teresa Constantín,
Cuerpo y materia. Arte argentino entre 1976 y 1985. Buenos Aires, Fundación Osde, 2006, pág. 
432 Carlos Gorriarena, «Salón homenaje al Vietnam», Néstor Cohan (ed.), La Rosa Blindada. Una pasión
de los ´60. Buenos Aires, La Rosa Blindada, 1999, pág. 328. 
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Ese antiimperialismo venía refrendado por la firma de 220 artistas a los que se

sumarían, tras la inauguración de la muestra, otros cincuenta433.  León Ferrari, una de los

engranajes claves del proceso de «politización» de la vanguardia del Instituto Di Tella,

ha insistido en diversas ocasiones en la relevancia que en su decurso tuvo el encuentro

propiciado por el Homenaje al Vietnam entre los integrantes de la vanguardia y la

facción artística liderada por el propio Carpani: 

Lo conocí en el «Homenaje al Vietnam», con esa idea de reunir a todos (...) Él es la

figura más destacada en arte político en nuestro país y el más consecuente. Lo de Ricardo fue

muy importante. No sólo llegaba por lo que son sus imágenes, sino porque estaban donde

debían estar, en los afiches, en la calle, en los sindicatos, en las revistas y publicaciones

políticas434.  

En la muestra, la alusión a la guerra de Vietnam y la invasión de Santo Domingo

como síntomas de la racionalidad intrínseca a la civilización occidental remitía al título

de la obra de León Ferrari con la que se suele relacionar el inicio del mencionado

proceso de «politización» de la vanguardia argentina de los años sesenta. Me refiero a

La civilización occidental y cristiana, presentada en agosto de 1965 al Premio Nacional

del Instituto Di Tella (fig. 39). «La civilización occidental y cristiana» era la cantinela

que la burguesía argentina más conservadora esgrimía como síntoma de buena

conducta, pero también la expresión del modelo civilizador que se deseaba extender al

Lejano Oriente. La obra constaba de un Cristo de santería con el cuerpo magullado y

sangrante, crucificado sobre el una réplica en miniatura del avión americano modelo

FH-107, empleado por entonces en la guerra de Vietnam. Jorge Romero Brest, con

433 Ibid., pág. 326. 
434 A. Longoni y M. Mestman, Del Di Tella a «Tucumán Arde». Vanguardia artística y política en el 68
argentino. Op. cit., pág. 341. 
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antelación a la inauguración de la muestra y alegando diversas razones de índole

religiosa y oportunismo político, sugirió a Ferrari la retirada de la pieza a cambio de que

sí pudiesen ser exhibidas las otras tres que el artista presentaba, todas ellas dispuestas en

cajas y con una temática similar a la obra censurada. La primera de ellas hacía

referencia al bombardeo de una escuela vietnamita. La segunda constaba de un crucifijo

con un esqueleto en lugar de Cristo acompañado de recortes de prensa relativos al

conflicto bélico. Finalmente, la tercera de las piezas aludía a la intervención

estadounidense en la República Dominicana y constaba de «catorce aviones

desplegándose, en alusión a los catorce votos de la OEA [la Organización de Estados

Americanos] como aval para la invasión norteamericana en Santo Domingo»435. 

Esta última obra poseía una dimensión coyuntural muy marcada. Tras el golpe

de Estado en Brasil en 1964, el impulso desarrollista al que aspiraban numerosos países

latinoamericanos pasó de modo sucesivo a manos de dictaduras que contaron con el

apoyo o el beneplácito de los Estados Unidos, cuya prioridad era contener cualquier

brote revolucionario en la zona, especialmente tras lo sucedido en Cuba a finales de los

años cincuenta. La Alianza para el Progreso, iniciativa impulsada por una misiva

enviada en 1958 por el presidente brasileño Juscelino Kubitschek al presidente

Eisenhower, fue posteriormente auspiciada por John F. Kennedy. Durante su mandato se

celebró en Punta del Este (Uruguay), entre el 5 y el 17 de agosto de 1961, la reunión del

Consejo Interamericano Económico y Social de la OEA. De aquel encuentro salieron

una Declaración y una Carta que fueron firmados por todos los países de la organización

(diecinueve) salvo Cuba. En los años posteriores se plantearía a los presidentes

argentinos diversas dudas en torno a cómo posicionarse a la hora de tomar ciertas
435 Entre el silencio y la violencia. Arte argentino contemporáneo. Op. cit., pág. 156. 

184



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001

decisiones en el seno de la alianza. Así, en febrero de 1962 el presidente Frondizi se

mostró en contra de expulsar a Cuba de la OEA. Más tarde, durante el mes de mayo de

1965, se habían producido en toda Argentina manifestaciones que, organizadas por la

CGT (Confederación General del Trabajo, principal sindicato del país, de orientación

peronista) y la Federación Universitaria, mostraban su repulsa al envío de tropas

argentinas al país dominicano. Esta reclamación, que acabó por acatar el presidente

Illía, acentuó el enfrentamiento de la izquierda argentina con la cúpula militar, que retiró

su apoyo a Illía ante la decisión adoptada y comenzó a planear el golpe de Estado del

año siguiente. 

Tras la censura de su obra, Ferrari replicó elocuentemente a Romero Brest al

publicar en el periódico Propósitos, el 7 de octubre de ese mismo año, una declaración

que prefiguraba la disolución de la avant-garde (cultural) en la vanguard (política) que

atravesó el itinerario del 68. 

Ignoro el valor formal de esas piezas. Lo único que le pido al arte es que me ayude a

decir lo que pienso con la mayor claridad posible, a inventar los signos y críticos que me

permitan con la mayor eficacia condenar la barbarie de Occidente; es posible que alguien me

demuestre que esto no es arte: no tendría ningún problema; tacharía arte y lo llamaría política,

crítica corrosiva, cualquier cosa436. 

El Homenaje al Vietnam marcó el punto de intersección entre los presupuestos

que guiaban el quehacer artístico-político de Ricardo Carpani y León Ferrari. Lo que

cabe preguntarse entonces es en qué medida ese punto de intersección, que a grandes

rasgos coincidiría con un rechazo tanto de la ortodoxia estética del realismo socialista

436 Cfr. A. Longoni y M. Mestman, Del Di Tella a «Tucumán Arde». Vanguardia artística y política en el
68 argentino. Op. cit., pág. 89.
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como de la veleidad de la forma vanguardista, escapaba a las imposiciones ideológicas

asociadas al primero de ellos. Por decirlo con otras palabras: parece que la exaltación de

ese desplazamiento desde la reflexión formal a la efectividad del mensaje político, de la

vanguardia cultural a la vanguardia política, acabaría por relegar la producción visual de

los artistas a una función instrumental dirigida por las organizaciones políticas y

armadas que asumieron la delantera de esa última vanguardia. Según subrayara Beatriz

Sarlo

La crisis interna (estética) del arte de vanguardia potenciaba el dilema de las

relaciones entre un arte en crisis y una política que, cada vez más, aceleraba sus movimientos y

achicaba el campo de las opciones437. 

Boris Groys mostró el modo en que, dentro del proyecto de configuración de la

sociedad soviética en su conjunto como una obra de arte total (Gesamtkunstwerk), el

realismo socialista concretó las aspiraciones fallidas de las opacadas vanguardias rusas,

dado que «mantuvo en otras formas, adecuadas a su tiempo, ese impulso vital

modernista de construcción del mundo que el propio modernismo academizado había

perdido hacía tiempo»438. Aunque toda comparación con la máquina estatal del

estalinismo resulte en términos de escala y poder real fuera de lugar, no es menos cierto

que el deseo de modelar el conjunto del cuerpo social manifestado por los integrantes

del Movimiento Espartaco en su escrito de 1959 acabaría por requerir una capitulación

-por lo demás, no ajena a la voluntad de los artistas- a las instancias que pudieran

capitalizar el discurso y la acción del cambio social y político.  

437 Beatriz Sarlo, La máquina cultural. Maestras, traductores y vanguardistas. Op. cit., pág. 253. 
438 B. Groys, Obra de arte total Stalin. Op. cit., pág. 145. 
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El sentido histórico de la nueva idea del arte se relacionaba directamente con una

reflexión en torno al estatuto del artista en el proceso revolucionario. El lugar del artista

y su relación con un nuevo público fue un debate crucial en el arte argentino y

latinoamericano posterior a la revolución cubana439. Progresivamente, la figura del

intelectual como conciencia crítica iba a dejar paso a la del intelectual revolucionario.

Ya no se trataba solo de producir formas de representación de lo real que concienciaran

a la sociedad de las lógicas de la dominación, sino que aquellas debían involucrarse más

decididamente en el proceso de transformación de lo social de manera que incentivaran

la movilización colectiva en torno a las organizaciones de la vanguardia política440. 

Esa pretensión cobrará en ocasiones un carácter conativo que ya había sido

previsto por artistas como Roberto Jacoby cuando pronosticaba en la década de los

sesenta que «no se tratará ya, seguramente de expresar las emociones del artista ni de

«mostrar la realidad» sino de actuar sobre el receptor, de «hacer hacer». El predominio

de la función conativa acercará al arte a la propaganda y al estudio de las estructuras de

persuasión, tal como a principios de siglo se acercó a las matemáticas y a las técnicas

industriales»441. Ese deseo de «hacer hacer» se desplegará en un contexto en el que la

política fue progresivamente reducida a la revolución, de manera que ésta, lejos de

resquebrajar, según había pronosticado Roland Barthes, la apariencia y consistencia
439 Para un estudio de la repercusión en el campo literario de ese acontecimiento cfr. Claudia Gilman,
Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina. Op. cit.
440 Por decirlo con Néstor García Canclini, a estos artistas «más que reproducir la realidad le interesaba
imaginar los actos que la superaran», N. García Canclini, Arte popular y sociedad en América Latina;
estéticas y ensayos de transformación. México D.F., Grijalbo, 1977, págs. 49-51. 
441 R. Jacoby, «Contra el happening», Op. cit., pág. 240. El concepto de propaganda no poseía en las
vanguardias rusas una connotación negativa, que sí cobró posteriormente por su asociación con el
realismo estalinista. Mucho más tarde que Jacoby, en 1980, Lucy Lippard escribió un artículo para la
revista feminista Heresies titulado «Some Propaganda for Propaganda» en el que «abogaba por la
rehabilitación de la palabra, y animaba a los artistas a tratar de hacer «buena propaganda»: «La “buena
propaganda” es lo que debería ser el arte: una provocación, un nuevo modo de ver y pensar sobre lo que
pasa a nuestro alrededor»», Toby Clark, Arte y propaganda en el siglo XX, Tres Cantos, Akal, 2000, pág.
9.
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ideológicas del mito, devenía mito a su vez. Este apunte parece confirmar el juicio de

Boris Groys cuando señalaba que 

(...) La contraposición barthesiana entre el mito y el hacer, o transformar, el mundo

asombra ya por contradecir el hecho evidente de que todos los mitos importantes que

conocemos narran precisamente la creación del mundo y sus transformaciones: el mundo

inmóvil, no cambiante, ahistórico, no puede ser contado en un mito (...) si el mito, a pesar de lo

que escribe Barthes, tiene que ver con la creación y transformación del mundo, entonces son

precisamente la vanguardia y la política de izquierda, en primer término, las que resultan

mitológicas, porque al colocar al artista, al proletariado, al Partido, al líder, en el papel de

demiurgo, los integra con gran naturalidad en la mitología mundial442.

La historia como acontecimiento pero también como narración tendrían, en la

concepción de Groys, una dimensión mítica, encarnada en la Latinoamérica de los

sesenta-setenta por la creciente influencia de la teoría del foco443 y, en el caso concreto

argentino, por la expectativa de la venida de Perón, en el que un amplio sector de las

organizaciones revolucionarias depositaban sus esperanzas de cambio. 

442 B. Groys, Obra de arte total Stalin. Op. cit., págs. 217-8. 
443 Término enunciado por Ernesto «Ché» Guevara y Regis Debray para designar la fundación de
pequeños focos de resistencia guerrillera de corta duración. Esta teoría desechaba la necesidad de que a la
revolución debiera antecederla la determinación de unas condiciones para su consumación. Esa era, en
opinión de Guevara, una de las «aportaciones fundamentales» de la Revolución Cubana. La formulaba así
en sus «Principios generales de la lucha guerrillera»: «No siempre hay que esperar a que se den todas las
condiciones para la revolución; el foco insurreccional puede crearlas» Es planteamiento aspiraba a luchar
contra «la actitud quietista de revolucionarios o seudorrevolucionarios que se refugian, y refugian su
inactividad, en el pretexto de que contra el ejército profesional nada se puede hacer, y algunos otros que
se sientan a esperar a que, en una forma mecánica, se den las condiciones objetivas y subjetivas
necesarias, sin preocuparse de acelerarlas». Y más adelante matizaba: «Naturalmente, cuando se habla de
las condiciones para la revolución no se puede pensar que todas ellas se vayan a crear por el impulso dado
a las mismas por el foco guerrillero. Hay que considerar siempre que existe un mínimo de necesidades
que hagan factible el establecimiento y consolidación del primer foco. Es decir, es necesario demostrar
claramente ante el pueblo la imposibilidad de mantener la lucha por las reivindicaciones sociales dentro
del plano de la contienda cívica. Precisamente, la paz es rota por las fuerzas opresoras que se mantienen
en el poder contra el derecho establecido (...) Donde un gobierno haya subido al poder por alguna forma
de consulta popular, fraudulenta o no, y se mantenga al menos la apariencia de legalidad constitucional, el
brote guerrillero es imposible de producir por no haberse agotado las posibilidades de la lucha cívica».
Ernesto Ché Guevara, Escritos revolucionarios. Barcelona, Los Libros de la Catarata, 2010, pág. 31-32.  
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La conversión del artista en una suerte de socio-ideólogo, de la que Tucumán

Arde es la experiencia más audaz, le situaba con frecuencia en una posición mesiánica

que reproducía en el campo (desplazado) del arte el dirigismo intelectual que asomaba

ya hacia finales de los sesenta en algunos de los documentos de circulación interna de

las incipientes organizaciones guerrilleras, cuya exaltación de la violencia se infiltró,

como hemos visto, en la literatura artística del período. Así, a propósito de la

concepción de la lucha armada en el imaginario de las FAL, Gabriel Rot relata que la

organización justificaba las acciones violentas que sus miembros habrían de emprender

contra la burguesía en tanto que «sólo así, (…) el espontaneísmo de experiencias

históricas como el Cordobazo y el Viborazo podrían evolucionar hacia un estadio

superior de confrontación». Ante la carencia «de relaciones orgánicas con los

movimientos sociales, entendieron este paso a través del enfrentamiento armado llevado

a cabo por grupos tutelares, a los que le otorgaban el rédito de representar la

vanguardia armada de la clase»444. 

Si bien es cierto que otras organizaciones vinculadas a la lucha armada trataron

de paliar con el paso del tiempo esa carencia de «relaciones orgánicas con los

movimientos sociales», los sindicatos, el trabajo de superficie en barrios y fábrica, este

documento evidencia la problemática ligada a la confrontación de las construcciones

ideológicas con la realidad a la que interpelan y con la que no dejan de formar un

mismo plano. Tales construcciones respondían a una idea dorsal de la época, según la

444 Rot señala como principal objetivo de las FAL el «desgaste indirecto de la burguesía» que «haría
«sentir a la patronal y a la dictadura el rigor de la violencia proletaria organizada» [«Documento 1», sin
indicación editorial, s. f., mimeografiado, pág. 18], contribuiría a desencadenar el el enfrentamiento de
clases en forma abierta. En su imaginario, este enfrentamiento correría el velo del «caparazón» ideológico
de la burguesía en el seno de la clase obrera», Gabriel Rot, «Notas para una historia de la lucha armada en
la Argentina. Las Fuerzas Argentinas de Liberación», Políticas de la Memoria, CeDInCI, nº 4, verano
2003/04, pág 154. 
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cual la acción armada, a partir del éxito cubano, se presentaba como el medio que podía

y debía crear las condiciones para la revolución más allá de que estas se dieran de modo

objetivo en un contexto determinado. La cita anterior es una muestra de las fricciones

dentro de los sectores emancipatorios, constituyendo un claro indicio de cierta

asincronía entre la lógica revolucionaria de la guerrilla -que en su vanguardismo se

otorgaba el derecho de definir la evolución de la lucha- y la lógica insurreccional (aquí

tachada de meramente espontaneísta) del movimiento proletario445. La organizaciones

revolucionarias obviaron, en el transcurso de esos años, el efecto de división que generó

en el campo social la retórica armada, el cual acabó por predominar sobre su

constitución como catalizador de energías446. El desprecio generalizado de la

democracia como una salida viable para las aspiraciones emancipatorias, sin duda

alentado por la historia reciente del país, fue también una constante de la época447. La

toma del Estado como estadio último del proceso revolucionario respondía a una lógica

que nuevamente encontraba su fuente de inspiración en el caso cubano448. Una lógica

estadocéntrica que impedía dar cuerpo a una política de organización social que se

situara más acá o más allá de esas proyecciones finalistas. Las hipotecas derivadas de la

445 «Lejos, en verdad muy lejos, las luchas populares se multiplicaban sin percibir, siquiera, el fracaso de
un proyecto sin política ni sujeto social». Ibid., pág. 158.
446 Cfr. U. Gorini, La rebelión de las Madres. Historia de las Madres de Plaza de Mayo. Tomo I (1976-
1983). Op. cit., pág. 54.
447 En otro fragmento Rot da cuenta del desprecio de la democracia en las FAL: «(...) ignorando el alcance
político y las expectativas sociales de una salida institucional, entendieron la lucha electoral como un
obstáculo que confunde y distrae a las masas de la visualización del enemigo central». Gabriel Rot,
«Notas para una historia de la lucha armada en la Argentina. Las Fuerzas Argentinas de Liberación», Op.
cit., pág. 154.  
448 Para Pilar Calveiro, esta cosmovisión política no hacía sino reproducir las estructuras de poder de la
denostada modernidad occidental: «[La lucha política revolucionaria en Argentina] tomaba como modelo
a la Revolución Cubana, de la que seducía, sobre todo, su celeridad en la toma del poder del famoso
Estado. Aunque con una política confrontativa, la fascinación por la acción, la premura y lo
completamente nuevo estaba en perfecta sintonía con los valores de la Modernidad oocidental que se
cuestionaba», P. Calveiro, «Antiguos y nuevos sentidos de la política y la violencia», Op. cit., pág. 10. 
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afirmación identitaria en clave estrictamente antiimperialista -que no dejó de afectar,

por lo demás, a las prácticas artísticas- contribuían a consolidar esa carencia449.

Si trasladamos algunas de estas reflexiones al campo del arte, resulta difícil

trazar el límite entre la posibilidad de pensar algunas de las prácticas políticas que

hemos visto como estrategias de subjetivación que perseguían actualizar

potencialidades revolucionarias o, en el lado negativo, como formas de jerarquización

que objetualizaban al espectador; una estructura comunicativa en la que el intelectual se

posicionaba como «vocero de la Revolución»450. 

449 «(...) no se profundizaba en el proyecto de nación que se pretendía, más allá de la reafirmación
antiimperialista y anticapitalista. De hecho, se postergaba la discusión de qué revolución se pretendía por
el debate sobre cómo lograr tomar el aparato del Estado, llave mágica que abriría las puertas del cambio».
Ibid., pág. 10. 
450 Óscar Terán señaló la relevancia que acontecimiento como «La noche de los bastones largos» y el
Cordobazo en la configuración de esta subjetividad del intelectual: «(...) ahora era posible hallar (o creer
hallar) referentes privilegiados capaces de corporizar en la sociedad la protesta que el intelectual entonaba
desde su propia práctica. Así, a la pregunta por aquello que legitimaba el quehacer intelectual, se
respondió que su fundamento residía en su capacidad para constituirse en vocero del Pueblo y de la Clase
Obrera, en vocero de la Revolución (...) El Cordobazo permitió luego iluminar con el fulgor de un
relámpago la tierra prometida del Hombre Nuevo. Se iniciaba así un sendero en donde el
deslumbramiento por la política terminaría por devorar la autonomía intelectual». Óscar Terán,
«Intelectuales y política en Argentina», Le Monde diplomatique, año IV, 41, noviembre de 2002, pág. 34.
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De un arte revolucionario a un arte socialista

Esa pervivencia de un arte político sedicentemente representativo de los

intereses del pueblo ayuda a comprender, a modo de corrección ideológica de lo que

había sido la formación del intelectual argentino durante los años sesenta451, el sentido

político que que adquirió un nuevo planteamiento que recorre los documentos

conservados de los encuentros de artistas latinoamericanos celebrados durante los

primeros años de la década de los setenta en Santiago de Chile y La Habana452: la

necesidad del tránsito de un «arte revolucionario» a un «arte socialista»453. Si

experiencias como Tucumán Arde no escaparían al primero de esos estadios, incluso en

su ambición de hallar un nuevo público para el arte, el segundo de ellos reflejaría la

verdadera «cultura del pueblo»454, que acabaría con la connotación negativa de la

cultura ligada a las convenciones burguesas en torno al arte –enfatizando las

limitaciones impuestas por la defensa de su autonomía455- y con toda autoridad del
451 Analizada por Óscar Terán y Silvia Sigal en dos libros ya clásicos: O. Terán, Nuestros años sesenta. La
formación de la nueva izquierda intelectual en la Argentina 1956-1966. Buenos Aires, Puntosur, 1991 y
S. Sigal, Intelectuales y poder en la década del sesenta. Buenos Aires, Puntosur, 1991. 
452 Entre otros, la «Declaración de La Habana» (26 de julio de 1971), los informes de las diferentes
comisiones que se constituyeron durante el Encuentro de Artistas Plásticos del Cono Sur (mayo de 1972),
el «Llamamiento a los Artistas Plásticos Latinoamericanos» (también de mayo de 1972) o la
«Declaración» que siguió al Encuentro de Plástica Latinoamericana celebrado en la Casa de las Américas
de la Habana (octubre de 1973). Archivo Graciela Carnevale. En lo que sigue resuenan de nuevo ecos del
productivismo soviético, como el concepto de «proletkult», la crítica de la distinción burguesa entre arte
puro y arte aplicado o el alegato en favor de la «proletarización» del intelectual. El concepto de proletkult
fue enunciado por Alexander Bogdanov a finales de la segunda década del siglo XX y retomado
posteriormente, entre otros, por Sergei Tretyakov en «El arte en la revolución y la revolución en el arte
(estética del consumo y la producción)» (Gorn, nº 8, 1923, págs. 111-118) y por Boris Arvatov en Arte y
producción. El programa del productivismo (publicado originalmente en 1926, existe traducción al
castellano: Alberto Corazón, Madrid, 1973).
453 Este aspecto se explicita en varios de los informes elaborados por las comisiones del Encuentro de
Artistas Plásticos del Cono Sur. Archivo Graciela Carnevale. 
454 Así, por ejemplo, en la «Declaración de La Habana» de 1971 se apostaba, en oposición al modelo
burgués, «por un arte que sea expresión de las necesidades de un pueblo de definirse como cultura y que
signifique un reencuentro del artista con el pueblo». Archivo Graciela Carnevale. 
455 En el Informe de la Comisión 4 («Arte y Creación popular») del Encuentro de Artistas Plásticos del
Cono Sur se lee: «La distinción entre arte culto y arte popular, entre «arte puro» y «arte aplicado» o
artesanía, es también una distinción burguesa, surgida en el Renacimiento con el sistema capitalista, que
le asigna un carisma de bien suntuario a la creación, despreciando el objeto que se crea con una función
social para uso o disfrute del pueblo», pág. 11. Archivo Graciela Carnevale.
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artista456. Este tránsito ha sido tematizado por Claudia Gilman en su análisis del campo

literario latinoamericano de los sesenta-setenta en los siguientes términos:

Si la sociedad como público había sido una aspiración había sido una aspiración

ferviente a comienzos de la época, lo que se produjo entonces fue la radicalización de la

exigencia para la cual cultura es un espacio social si y solo si el conjunto de la sociedad fuera

capaz de producirla457.

Este punto de vista abonará un creciente antiintelectualismo, generalizado ya

hacia los años setenta, en el que el artista en particular y el intelectual en general verán

comprometida la eticidad de su existencia como entidades separadas y reconocibles. La

tensión, típicamente moderna, entre el intelectual crítico y su conversión en parte no

distanciada del activista social debía ser resuelta en favor de esta última opción. Los

«saberes y destrezas específicas» del intelectual ilustrado458 debían ser puestos en

primera instancia al servicio de los organizaciones revolucionarias y, en última,

socializados hasta sumir su figura en la indistinción de una «obra común»459. La

autonomía que confería a los juicios del intelectual una pretensión de universalidad ya

no tenía validez en un decurso histórico que exigía la verificación de aquellos en una

práctica revolucionaria que deshacía la inmovilidad del mundo sobre el que eran

vertidos460. En consonancia con Gilman, Óscar Terán también vinculaba este proceso a

456 Sin embargo, ello no implicaría denostar la pintura en tanto formato prototípico del arte burgués: en el
Informe de la Comisión 5 («Estrategia cultural»), se puede leer como un objetivo a perseguir: «Conseguir
por todos los medios a facilitar a la clase obrera la realización de sus expresiones artísticas. Esta tarea
debe llevarse a cabo (…) sin imposiciones de ningún orden respecto al tipo de medios, temáticas y
técnicas a emplear, teniendo como guía exclusivamente el avance de la liberación integral del ser humano
a través del socialismo», pág. 14. Archivo Graciela Carnevale. 
457 C. Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina.
Op. cit., pág. 177. 
458 Cfr. Óscar Terán, «Intelectuales y política en Argentina», Op. cit., págs. 34-35. 
459 Cfr. C. Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América
Latina. Op. cit., pág. 161.
460 Ibid., pág. 18.
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la influencia de la revolución cubana: «Una revolución nacida sin teoría (...) reactivó

viejos resortes antiintelectualistas, desplazando el eje de las prácticas intelectuales hacia

las específicamente políticas» En ese marco artistas y escritores abandonaron su

actividad porque estimaban «que se acercaba la epifanía a partir de la cual el arte y la

filosofía se iban a extinguir porque se habrían realizado en el mundo»461:

El antiintelectualismo es uno de los ejes fundamentales de periodización de la historia

intelectual latinoamericana (...) El antiintelectualismo fue una de las respuestas del campo

intelectual ante el dilema de conciliar las tradiciones del intelectual como crítico de la

sociedad y una nueva definición del intelectual revolucionario que estatuía un tipo de relación

subordinada respecto de las dirigencias políticas revolucionarias462. 

Esta nueva concepción del artista en el proceso revolucionario se despliega en

un contexto en el que la izquierda requiere consensuar, al menos en el plano teórico, un

posicionamiento común que estrechó el margen de libertad en las metodologías

artísticas de producción y en la generación de disensos estéticos. Relegada a las

prescripciones ideológicas del discurso revolucionario, las discusiones entre artistas e

intelectuales adquirieron un tono de concilio político, que no acabó de verse alterado

por las rupturas derivadas del caso Padilla ni por la alternativa chilena, que trataba de

implantar un régimen socialista tras llegar democráticamente al poder463. Estas y otras
461 Óscar Terán, «Intelectuales y política en Argentina», Op. cit., pág. 35. 
462 Cfr. C. Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América
Latina. Op. cit., págs. 29-30. Gilman subrayaba los vínculos entre este antiintelectualismo y el
antivanguardismo cultural del que hablábamos más arriba, cuya esfera había traspasado la propiedad
intelectual del concepto de vanguardia a las organizaciones armadas: «(...) la palabra vanguardia fue
cooptada en forma exclusiva para referirse a la dirección político-militar de los grupos en armas». Al
mismo tiempo, resaltaba, en una línea similar a nuestra disertación, los vínculos entre el par
antiintelectualismo- antivanguardismo y el binomio comunicabilidad-eficacia como definidores de la obra
de arte revolucionaria. Ibid., pags. 162 y 335. 
463 Buena muestra de ello fue el encuentro de artistas y críticos de arte (entre ellos, Mario Pedrosa, Aldo
Pellegrini o Miguel Rojas Mix), celebrado en el Instituto de Arte Latinoamericano de Santiago de Chile
en 1971. Los debates, grabados por Gaspar Galaz, fueron publicados en VV. AA., Cuadernos de la
Escuela de Arte. Santiago de Chile, Pontificia Universidad Católica de Chile, 1997.
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cuestiones aparecen ejemplificadas en los escritos que artistas como León Ferrari o

Ricardo Carpani redactaron con ocasión de los referidos encuentros de artistas

celebrados en Santiago de Chile y La Habana464. Se trata de una producción literaria que

revela la encrucijada entre la vanguardia política y el artista militante argentino de los

años sesenta. 

En su escrito «El arte en América Latina», expuesto en el primero de los

encuentros mencionados, dirigido por Miguel Rojas Mix, director del Instituto de Arte

Latinoamericano (IAL) de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile,

Ferrari resaltaba la omnipotencia de la burguesía para neutralizar la radicalidad crítica

de las propuestas que acogía en el seno de sus instituciones. La libertad en el arte

(burgués) era deudora de su disfunción social. En una línea que recuerda a los

argumentos que Carpani había esgrimido durante la década anterior contra la pintura de

Antonio Berni, afirmaba: 

La libertad en el arte, que suele ser uno de los últimos reductos de la libertad en los

liberalismos latinoamericanos, es afianzada por la burguesía permitiendo y hasta

promocionando obras que la atacan pero que, al ser oficialmente admitidas y aplaudidas se

transforman en señaladores de la tolerancia del régimen, en falsos indicadores de una libertad

que sólo existe para que los artistas pinten cuadros pero no para que el pueblo tenga similares

derechos. Los artistas tienen entonces derecho, y son aplaudidos por ello, a pintar hermosos

cuadros sobre las Villas Miseria o sobre el hambre, pero quienes el hambre sufren no pueden

464 Tras la victoria de la Unidad Popular liderada por Salvador Allende en las elecciones de 1970, los
vínculos económicos y culturales entre Chile y Cuba fueron fortalecidos como forma de resistencia a las
políticas implementadas por la OEA (Organización de Estados Americanos), comandada por Estados
Unidos y empeñada por defenestrar cualquier tipo de irradiación del bloque comunista en el contexto
latinoamericano. 
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hacer una manifestación en Buenos Aires porque el ejército ocupa la ciudad con sus tanques y

tropas. 

El arte en esos casos es un deformador de la realidad, la crítica «artística» al sistema

pasa a ser complicidad y la Villa Miseria pintada hace el mismo papel que una manzana usada

para una naturaleza muerta. Estas obras no son políticas: solo usan la política para hacer arte,

muy distintas por cierto de aquellas que usan el arte para hacer política465.   

La representación artística de la política era solo un síntoma más del

paternalismo del artista burgués, que, progresista o reaccionario, se sentía con «el

derecho de «concientizar a las masas»». Esto suponía, en opinión del propio Ferrari, la

paralización de «todo desarrollo de un arte socialista»466. Las numerosas anotaciones

que Ferrari incluyó en el documento mecanografiado original dan cuenta de sus

vacilaciones a la hora de considerar cuál sería su lugar en ese proyecto. Estos titubeos

oscilan entre la disolución del rol diferenciado del artista y su desempeño como

colaborador con el pueblo. Resulta sintomático comprobar cómo, tras examinar las

distintas formas de lucha que el artista debía adoptar en los distintos contextos (el del

arte de elite, el de la enseñanza, el del medio popular), en un primer instante escribiera

que el verdadero arte revolucionario debía «ser hecho por el pueblo» para

posteriormente añadir a este complemento agente el suplemento «con y por el

pueblo»467.  

Más compleja y estructurada –pero con numerosas coincidencias- resultaba la

argumentación presentada por Ricardo Carpani al Encuentro de Artistas Plásticos del

Cono Sur (Santiago de Chile, 1972). El paternalismo denunciado por Ferrari es también
465 L. Ferrari, «El arte en América Latina», 1972, pág. 2. Archivo Graciela Carnevale.  
466 «El pueblo seguirá ausente o tratado con el mismo paternalismo que lo trata la burguesía», Ibid., s.p.  
467 Ibid., s. p. 
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aquí objeto de reflexión. Para superarlo Carpani abogaba por la «inserción real y

efectiva» del artista en las luchas sociales de la clase obrera, «produciendo desde ella y

para ella en función de sus necesidades y objetivos políticos liberadores»468. Esta

producción «desde abajo» era la única opción válida a la hora de generar «una

expresión artística descolonizada y nacionalmente diferenciada»469. La interacción

dialéctica con las masas destinatarias del mensaje dependía de que el artista se

desvinculara de su rol tradicional en la producción artística burguesa siguiendo un

itinerario pautado por los siguientes momentos: el primero de ellos se caracterizaría por

el rechazo de «los moldes estéticos vigentes» y la elaboración de «una expresión

artística nacionalmente diferenciada y necesariamente de contenido revolucionario

social»470. Un segundo momento llevaría al artista a buscar un público masivo (la clase

obrera, el pueblo) que contrastara con el elitismo para iniciados característico de las

expresiones artísticas burguesas. El tercer momento dialéctico consistiría en la

eliminación de cualquier rasgo subjetivo que impusiera sobre ese destinatario potencial

de las imágenes formas de representación en las que no se reconociera471, las cuales no

hacían sino perpetuar «un concepto paternalista y de superioridad, que lleva [al artista] a

enfocar su acción plástico-política como una gracia que concede a los trabajadores en

lucha, visualizándolos como meros receptores pasivos de su mensaje»472. En

contraposición, la inserción de los artistas en el medio de las luchas populares –que

Carpani identificaba con la clase obrera y «sus organizaciones revolucionarias

468 Ricardo Carpani, «Apuntes para una discusión sobre el papel del arte en América Latina. 3ª parte. Una
propuesta concreta: talleres de militancia plástica de bases», 1972, pág. 1. Archivo Graciela Carnevale.  
469 Ibid., pág. 2. 
470 Ibid., pág. 3.
471 En relación con el segundo de los momentos descritos, Carpani apostillaba: «Conserva, sin embargo, la
concepción elitista de su actividad, concebida como elaboración individual de imágenes desde fuera de
las necesidades y apetencias concretas de las masas, que se reconocen en ellas». Ibid., pág. 4. 
472 Ibid., pág. 4.
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realmente representativas»473- le procuraría una visión más objetiva de sus necesidades

revolucionarias, poniendo a disposición de aquellas sus facultades relativas a las

producción de imaginario: «esta conciencia no es otra que la conciencia del carácter

colectivo de toda genuina elaboración cultural y de su papel, en tanto artista, de mero

objetivador en imágenes de esa cultura colectivamente elaborada por las masas»474.

Finalmente, un cuarto momento consistiría en eliminar cualquier rastro de distinción

social del artista, último reducto del paternalismo y el privilegio cultural que Carpani

vinculaba a la injerencia imperialista y colonizadora. Llevando hasta sus últimas

consecuencias esta lógica derivada de una «necesidad de superación», se preguntaba: 

¿Por qué si son las masas quienes cotidianamente elaboran con su lucha política

descolonizadora nuestra cultura nacional, no habrán de ser ellas mismas las encargadas de

objetivar en imágenes esa, su cultura? ¿Por qué dicha tarea debe necesariamente correr por

cuenta exclusiva de especialistas (los artistas) formados como tales al margen de ese proceso

en las colonizadas academias y círculos del propio sistema que las masas con su lucha intentan

destruir y superar?475   

El «verticalismo paternalista de las elites burguesas y pequeñoburguesas»476

debía ser relegado, favoreciendo de ese modo una verdadera socialización del arte que

habilitara la capacidad creativa de la clase oprimida y postergara el dirigismo intelectual

473 R. Carpani, «Apuntes para una discusión sobre el papel del arte en América Latina. 2ª parte. Arte
nacional y militancia revolucionaria en América Latina», 1972, pág. 6. Archivo Graciela Carnevale,
474 R. Carpani, «Apuntes para una discusión sobre el papel del arte en América Latina. 3ª parte. Una
propuesta concreta: talleres de militancia plástica de bases», Op. cit., págs. 4-5. Archivo Graciela
Carnevale.  
475 Ibid., págs. 5-6. Más adelante subraya la necesidad de «comenzar a generar las instancias de base que
permitan a las masas ir objetivando ellas mismas (…) su propia cultura, en nuevas imágenes depuradas de
todo vestigio elitista y, por lo tanto, colonizado». Ibid., pág. 6. 
476 Ibid., pág. 7. Este punto se encuentra en consonancia con la siguiente afirmación de Gilman: «(...) el
antiintelectualismo postuló la ilegitimidad de arrogarse el derecho de hablar para los otros o por
delegación de los otros». C. Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor
revolucionario en América Latina. Op. cit., pág. 181. 
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del artista burgués. Era necesario que los medios de producción del imaginario quedaran

en manos de las clases trabajadoras, pues ello permitiría que estas fueran dotadas de la

posibilidad de autorrepresentación. Este planteamiento, contrapunto de las estrategias

de representación desplegadas por el itinerario del 68, debían constituir a las masas en

agentes operativos del cambio social. Se propugnaba así un arte elaborado «con el

pueblo y desde el pueblo» a partir de la constitución de talleres de militancia plástica de

bases. Una concepción del arte, que, sin embargo, no debía renunciar a la libertad

expresiva del artista en beneficio de su conversión en un «mero y vacuo panfleto

propagandístico»477. 

En un libro publicado unos años más tarde, la necesidad de disolver la figura del

artista moderno (o burgués) llevó nuevamente a Carpani a identificar el destino del arte

con una visión humanista de la revolución478. No era el único que pensaba de este modo.

Otro de los artistas asistentes al Encuentro de Artistas Plásticos del Cono Sur celebrado

en Santiago de Chile en 1972, el pintor argentino Luis Felipe Noé, mantenía una postura

similar en el «autorreportaje» que seguía a la publicación de una entrevista concedida a

Miguel Rojas Mix, director del Instituto de Arte Latinoamericano de la Universidad de

Chile e impulsor del mencionado encuentro. El título del «autorreportaje» explicitaba

esta concepción del arte desde su mismo título: «El arte de América Latina es la

revolución»479. A diferencia de Carpani, Noé de despegaba de cualquier consideración

de la revolución que se engarzara con el pensamiento humanista, al que identificaba con

477 R. Carpani, «Apuntes para una discusión sobre el papel del arte en América Latina. 2ª parte. Arte
nacional y militancia revolucionaria en América Latina», pág. 10.  
478 «(...) el destino del arte se halla identificado con el destino de la revolución, que es como decir con el
destino de la humanización real del hombre, humanización de la cual el arte es, precisamente, la más
completa expresión». R. Carpani, Arte y militancia. Madrid, Zero, 1975, pág. 11. 
479 Miguel Rojas Mix (ed.), Luis Felipe Noé. El arte de América Latina es la revolución. Santiago de
Chile, Andrés Bello, 1973. 
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el universalismo paralizante de la herencia filosófica burguesa480. A continuación, Noé

aludía a la teoría de la dependencia para apuntalar su posición481. Desde esta

perspectiva, el desarrollismo económico y cultural de los años cincuenta sólo podía ser

contemplado como un intento normalizador que escondía tras su buena voluntad una

ideología regresiva482. Para el artista, la resistencia a las imposiciones económicas del

centro sobre la periferia debía llevar aparejada una redefinición radical de la esfera

cultural de los países dependientes, una «autoafirmación» identitaria en la

descolonización del saber solo podía suceder a la revolución política: 

Para mí un artista de América Latina es, ante todo, un hombre emplazado en una

situación particular caracterizada por la dependencia. Una sociedad económicamente

dependiente lo es también culturalmente ya que no ha hecho un ejercicio de auto-afirmación de

ninguna naturaleza (...) Un artista de América Latina (...) está condicionado por una

dependencia cultural. No basta que a él no le guste esta situación para que pueda superarla. Ya

que ella sólo será superada con un proceso político de base que tienda a la descolonización, un

proceso revolucionario, un proceso de absoluta inversión de la situación483. 

480 Tras formularse a sí mismo la siguiente pregunta: «¿Debe el artista pensarse ante todo como hombre
universal y luego como latinoamericano», el artista respondía: «Para mí no existe el «Hombre» (ente
abstracto universal). Ese «Hombre» es la idealización de la sociedad burguesa occidental; una forma de
sublimar un caso sociológicamente particular (justamente el que ha entrado hoy en crisis)», Ibid., pág. 22.
481 La teoría de la dependencia, elaborada por diversos economistas y sociólogos marxistas de América
Latina (Theotonio Dos Santos, Andre Gunder Frank, Ruy Mauro Marini, Celso Furtado, Enzo Faletto,
Fernando Henrique Cardoso) entre los años cincuenta y setenta del pasado siglo, cifraba en el binomio
centro-periferia las relaciones de poder económico que los países desarrollados mantenían con los no-
desarrollados y daba cuenta del modo en que tales relaciones se reproducían en el interior de estos
últimos. La teoría, impulsada durante sus primeras décadas por el argentino Raúl Prebisch, dispuso de un
foro de discusión, la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), con sede en
Santiago de Chile. 
482 A propósito de esta cuestión, María Íñigo ha escrito: «El paradigma desarrollista de los cincuenta se
traslada al paradigma de la dependencia en los sesenta y setenta. Estas fueron las décadas de definición de
un «arte latinoamericano», de la búsqueda de lo auténtico y de la poco fecunda contraposición de lo
propio y lo ajeno, lo nacional y lo internacional, un debate que todavía hoy tiene ecos en la teoría del arte
en América Latina», María Íñigo Clavo, (Des)Metaforizar la Alteridad: La poscolonialidad en el arte en
Brasil durante el AI-5 (1968-1979). Op. cit., pág. 96. 
483 M. Rojas Mix (ed.), Luis Felipe Noé. El arte de América Latina es la revolución. Op. cit., págs. 22-24. 
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 Por consiguiente, la solución última a la dependencia cultural que Marta Traba

había señalado en la asunción de la vanguardia internacional por un sector del arte

latinoamericano484, sólo podía superarse en la identificación inicial de la cultura en

general y del arte en particular con la utopía de la revolución política. El nacionalismo y

el latinoamericanismo descartaban cualquier influencia internacionalista en tanto

elemento de penetración cultural485. Como hemos visto, esa situación debía superarse en

primera instancia mediante la identificación de la cultura en general y del arte en

particular con la utopía de la revolución política; en segunda, con aquella socialización

del arte que habilitara la emergencia de una cultura del pueblo. A punto de desvanecer

su figura en el torbellino del cambio social, al artista solo le quedaba la opción de

dedicar sus esfuerzos a la invención de una imagen política de y para la revolución.  

484 Marta Traba, Dos décadas vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas, 1950-1970. Buenos
Aires, Siglo XXI, 2007. Los ataques al conceptualismo como una moda esnobista y extranjerizante se
repiten a lo largo del libro de Traba, quien arremete en diversas ocasiones contra las dos principales que
lo impulsaron en Argentina a lo largo de las décadas de los sesenta y los setenta: el Instituto Di Tella
(dirigido por su mentor inicial, Jorge Romero Brest) y el CAYC. Con todo, hay que señalar que Traba
luchó igualmente por desplazar la imagen del arte latinoamericano de toda connotación exótica y
homogeneizante. 
485 «Ser hoy un artista de América Latina consciente de serlo, significa asumir tal situación y ser capaz de
diferenciarla del contexto del arte llamado internacional», M. Rojas Mix (ed.), Luis Felipe Noé. El arte de
América Latina es la revolución. Op. cit., pág. 24
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«Copar» las instituciones

Estos planteamientos teóricos no impidieron que, en la práctica, tanto Ferrari

como Carpani formaran parte puntual y estratégicamente de una tendencia característica

que caracterizó los primeros años de la década del setenta, cuando la Revolución

Argentina, al frente de la cual Onganía fue relevado diacrónicamente por Marcelo

Levingston y Alejandro Agustín Lanusse, comenzaba a dar síntomas de agotamiento.

Nos referimos a un proceso de signo inverso al seguido por los artistas protagonistas del

itinerario del 68, consistente, según ha señalado Ana Longoni, en 

(...) Un retorno a los espacios de la «institución arte» brevemente abandonados en los

años previos. Así, las instituciones artísticas (...) pasan a ser lugares a ocupar, oportunidades a

aprovechar, en el afán de generar ecos amplificados de las denuncias que los cada vez más

duros enfrentamientos con la dictadura promovían486.  

Con ocasión del II Certamen de Investigaciones Visuales, celebrado en el Palais

de Glace de Buenos Aires en 1972, Carpani y Ferrari presentaron dos obras que fueron

rechazadas por el jurado encargado de otorgar los premios487. El título de la propuesta de
486 A. Longoni, «Investigaciones Visuales en el Salón Nacional (1968-1971): la historia de un atisbo de
modernización que terminó en clausura», Marta Penhos y Diana Wechsler (coord.), Tras los pasos de la
norma. Salones Nacionales de Bellas Artes (1911-1989). Buenos Aires, Ediciones del Jilguero, 1999, pág.
203. Con todo, Longoni no deja de señalar, en la línea de los expresado más arriba por Ferrari y Carpani,
que la actividad de aquellos artistas partícipes de la deriva sesentayochista que insistieron en redefinir la
relación entre arte y política se centró en la realización de «trabajos gráficos (afiches, cartelones, murales,
volantes, historietas) para intervenir en conflictos sindicales, solicitados por la CGT de los Argentinos. La
actividad plástica, si no se abandona, aparece puesta al servicio de las necesidades y urgencias de la
política», Ibid., pág. 203.  
487 Según explica Longoni, el Certamen de Investigaciones Visuales, que tuvo dos ediciones en 1970 y
1971, fue una derivación de los Salones Nacionales. Desde el punto de vista artístico, el carácter
eminentemente conservador de dichos salones no pudo sustraerse a las nuevas modalidades surgidas
durante la década de los sesenta: «Si en los primeros años ´60 el Salón no mostró ninguna señal de
renovación sino que se mantuvo al margen de aquello que estaba conmoviendo la escena plástica local,
hacia fines de la década muestra claros indicios de su pretensión de ponerse al día (lo que se manifiesta en
reestructuraciones del reglamento, los jurados y las secciones, y también en la selección de algunos
premiados exponentes de la renovación). El signo más evidente de estos intentos de actualización es la
creación de la sección de Investigaciones Visuales (como parte de los Salones Nacionales de 1968 y
1969), que después derivó en el Certamen Anual de Investigaciones Visuales (convocado en 1970 y
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Carpani parecía mofarse deliberadamente de la institucionalización final del arte de los

medios y su aspiración por desentrañar y redireccionar en sentido contrario las claves

ideológicas que guiaban la comunicación de masas. Bajo los títulos de «Experiencia de

comunicación de masas 1» y «Experiencia de comunicación de masas 2» se escondían

los carteles que Carpani había confeccionado y difundido popularmente a propósito de

la detención de los sindicalistas Agustín Tosco y Raimundo Ongaro -ambos figuras

clave de la CGT de los Argentinos- y como homenaje a Felipe Vallese, obrero y

dirigente peronista desaparecido en 1962488. Pese a las concomitancias que hemos

señalado con el planteamiento de Carpani, Ferrari no renunciaba a ciertas herencias del

itinerario sesentayochista, en concreto aquellas que se centraban en el trabajo con los

medios y el concepto de «contrainformación». El artista remitió al certamen una carta

en la que explicaba la finalidad del «rollo de papel» que la acompañaba. Se trataba de

elaborar 

Un Diario Mural titulado EL CALENDARIO DE LA CASA ROSADA en el que

transmitiré informaciones del día sobre los hechos más importantes de la represión que sufre

nuestro país. Dado que un diario transmite las informaciones del momento, esta obra solo

podrá ser concretada una vez que el salón se haya inaugurado, con las informaciones de ese

día, advirtiendo que se modificará y completará cada día que el Salón tenga abiertas sus

puertas489.

La estructura de la obra, definida procesualmente, vendría determinada por tres

tipos diferentes de noticias: en primer lugar, aquellas relativas a la tortura y la represión

1971)», Ibid., págs. 192-193. 
488 Ibid., pág. 206. 
489 Cfr. Vicente Zito Lema, «Del esteticismo al hecho revulsivo. Certamen Nacional de Investigaciones
Visuales», Nuevo Hombre, 3 de noviembre de 1971, s. p., Archivo León Ferrari.
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policial que eran publicadas por los periódicos490; en segundo, aquellas que la dictadura

impedía que vieran la luz491; finalmente, los rollos albergarían noticias relativas a la

represión sufrida por los integrantes de la esfera cultural -con especial énfasis en las

artes plásticas- y a la connivencia de diversos artistas con el imperialismo a partir de su

decisión de participar en eventos patrocinados directa o indirectamente por este

último492.  

El miedo expresado por Ferrari a propósito de la posible recepción

autolegitimadora de su propuesta no fue corroborado por los hechos493. A la no admisión

de las obras de Carpani y Ferrari se sumó la censura de las instalaciones de Ignacio

Colombres y Hugo Pereyra Made in Argentina -una silueta humana que aludía

directamente a la picana como metodología de tortura recurrente del poder de facto- y

Celda, de Gabriela Bocchi, que reproducía una lista de los presos políticos encerrados

en las cárceles de la dictadura494. Ambas obras, que obtuvieron, respectivamente, el

Gran Premio de Honor y el Primer Premio, trataban de despertar sentimientos empáticos

490 Ferrari enumeraba las siguientes: «(...) represión policial y parapolicial, torturas, secuestros,
desapariciones de presos, sentencias del nuevo Fuero antisubversivo con fotografías de los jueces que lo
componen, fotografías e informaciones de los métodos e instrumentos de tortura, protestas individuales y
de agrupaciones de estudiantes, obreros, curas del Tercer Mundo, Juntas Vecinales, Frente de Abogados y
del nuevo Foro por los Derechos Humanos, etc.». Ibid., s.p.
491 «(...) la huelga de hambre de los presos de Villa Devoto silenciada durante diez días, el secuestro de
Cristianismo y revolución silenciado por casi todos sus colegas, conflictos como los que mantuvieron los
periodistas de Análisis, denuncias de organismos como el Movimiento contra la Represión y las Torturas
y otros organismos formados por familiares de presos políticos como Ongaro, el pintor Eduardo Ruano,
testimonios de los torturados, represión en las Villas Miseria, etc.». Ibid., s. p.
492 A propósito de esta última cuestión, Ferrari mencionaba exposiciones como «Ejército y cultura» o
«Arte de sistemas» y eventos como la Bienal de São Paulo. 
493 Longoni destacaba que «Ferrari cierra su carta-descripción de la obra planteando que al presentarse a
un Salón oficial, la obra «corre el riesgo de integrarse al arte del régimen, de hacer las veces de señalador
de tolerancia»», A. Longoni, «Investigaciones Visuales en el Salón Nacional (1968-1971): la historia de
un atisbo de modernización que terminó en clausura», Op. cit., pág. 207. 
494 Algunos de los participantes en el certamen incursionaban por primera vez en este tipo de modalidades
artísticas. Al recoger un testimonio del propio Colombres, A. Longoni añade: «(...) hay un matiz que me
interesa señalar: el reconocimiento de muchos artistas de la efectividad mayor que lograban ciertos
desarrollos del arte experimental en relación al que podían tener los formatos y los modos de
representación tradicionales en su impacto sobre la esfera política», Ibid., pág. 216. 
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en el espectador495. Se presentaban como formas de disenso político que, al tiempo que

otorgaban visibilidad a hechos de los que se tenía mayor o menos consciencia social,

desnormalizaban la gestión de los contenidos que el régimen consideraba oportunos

para el ethos que asignaba a la esfera cultural. El Decreto del Poder Ejecutivo Nacional

nº 5696/71, que reducía injusta e inexactamente estas obras al concepto de propaganda,

planteaba con rotundidad 

(...) Que en las actuaciones aludidas se plantea la situación creada a raíz de haberse

adjudicado el Gran Premio de Honor y el Primer Premio y destinado a la exhibición en la

muestra correspondiente al II Certamen Nacional de Investigaciones Visuales, a varias obras

en las que se advierte una clara intención política ajena al contenido y al espíritu que debe

animar a este tipo de concursos artísticos496.  

En el decreto, la procelosa descripción de las obras se esforzaba por fijar

unívocamente su sentido. Se trataba de reducirlas a la pura propaganda, de manera que

se pudieran identificar las posiciones ideológicas que se escondían tras la denuncia497.

495 Ibid., pág. 217. Para ello, Celda incluía en su interior un espejo que hacía que el espectador se viera
reflejado en él como si, por un momento, pasara a engrosar la lista de presos políticos adjuntada. Una
estrategia similar había sido empleada por Jorge Carballa en la obra Réquiem para la libertad, con la que
obtuvo el premio del jurado -del que formaron parte los críticos Jean Clay y Lucy Lippard- en la
exposición «Materiales, Nuevas Técnicas, Nuevas Expresiones», celebrada en el Museo Nacional de
Bellas Artes en 1968. Allí presentó una mesa de gran tamaño en la que incluyó una serie de espejos
rectangulares en los que el espectador podía ver reflejado su rostro. Un cartel situado en uno de los lados
de la mesa aclaraba que «en estos espejos se han reflejado los rostros de condenados en diferentes
establecimientos penitenciarios de nuestro país», cfr. Guillermo Whitelow, «Carta de Buenos Aires», Art
International, volumen XIII/ 5, mayo de 1969, pág. 28. 
496 Cfr. Alberto Giudici, Arte y política en los 60. Buenos Aires, Fundación Banco Ciudad/ Palais de
Glace/ Secretaría de Cultura, 2002, pág. 269.
497 «(...) «Made in Argentina» (...) tiene como inscripción la siguiente leyenda: «Picana eléctrica
instrumento de horror para la explotación y el coloniaje» (...) tanto la figuración de dicha obra como su
título y leyenda aclaratoria revelan un manifiesto e indiscutible contenido ideológico, totalmente ajeno a
la finalidad del certamen, que afecta al decoro y la dignidad del país desde el punto de vista nacional e
internacional (...) la obra titulada «Celda» (...) consiste en una puerta con tres rejas y cerrojo a la que se
halla unida una lista de nombres de personas que según sus autores constituye una «nómina incompleta de
detenidos políticos y sociales de todo el país al 4/10/71» (...) la lista de referencia solo puede tener como
propósito la exaltación del o la justificación o la ponderación o el elogio o la muestra como ejemplo de
personas que o bien han sido condenadas por delitos comunes o se hallan procesadas por haberlos
cometido o han debido ser sometidas a detención en ejercicio de las legítimas facultades que acuerda al
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De esta manera, el poder militar no hacía sino atestiguar y reproducir la carencia de

libertades que las obras apuntaban de modo más indirecto498. 

Poder ejecutivo el artículo 23 de la Constitución Nacional en circunstancias de conmoción interior», Ibid.,
págs. 269-270, el subrayado es nuestro; nótese el número de «oes». Según resaltara Ana Longoni, «el
PEN [Poder Ejecutivo Nacional] se tomó la increíblemente burocrática molestia de investigar uno por uno
los nombres de la «Nómina incompleta de detenidos políticos y sociales al 4/10/71 que acompañaba la
obra «Celda» de Bocchi y Santamaría. En el expediente figura el informe oficial que explicita la situación
de cada preso, el lugar de su detención y -sobre todo- el motivo de la misma», A. Longoni,
«Investigaciones Visuales en el Salón Nacional (1968-1971): la historia de un atisbo de modernización
que terminó en clausura», Op. cit., pág. 208. 
498 El altercado dio lugar a una reacción de la SAAP en defensa de los artistas. La organización remitió
una carta a la Academia de Bellas Artes en la que se quejaba de su dejación de funciones, al no haber
emitido una respuesta a la decisión del PEN: «Nuestra protesta quiere señalar la actitud del llamado ente
rector de las Bellas Artes, su academia Nacional, que se supone que entre otras cosas,  aparte de otorgar
premios, debe preservar la actividad artística de todo intento de censura», cfr. A. Giudici, Arte y política
en los 60. Op, cit., pág. 279. Por otra parte, un grupo de artistas se negó a participar en la Exposición
Itinerante de Grabado Argentino organizada por la Cancillería de la Nación, cfr. Ibid., pág. 280. Para la
siguiente edición del Salón, el Grupo Manifiesto (Diana Dowek, Daniel Costamagna, Alfredo Saavedra,
Magdalena Beccarini, Fermín Eguía y Norberto Maylis), de tendencia maoísta, organizó un Contrasalón,
que a escala nacional reproducía la iniciativa de la Contrabienal de 1971, un proyecto bibliográfico
impulsado por artistas latinoamericanos residentes en Nueva York que replicaba a los nexos entre la
dictadura brasileña y la Bienal de São Paulo. Cfr. A. Longoni, «Investigaciones Visuales en el Salón
Nacional (1968-1971): la historia de un atisbo de modernización que terminó en clausura», Op. cit., pág.
213. 
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La razón sacrificial

Ligado a un cierto retorno de la figuración, Ana Longoni ha señalado en éstas y

otras obras de comienzos de los setenta el abandono de la audacia experimental que

había caracterizado algunas de las propuestas artísticas de la década anterior. Sin

embargo, la sencillez en la formalización de las imágenes políticas no implica detectar

distintos posicionamientos y grados de contenidos explícitos de los mensajes, un

aspecto que se relacionaría tanto con la ideología de los artistas como con los contextos

de circulación de los mismos. En todo caso, la faceta más propagandística, que en

principio se asociaría con el trabajo artístico vinculado a las movilizaciones sociales,

tuvo apariciones en contextos institucionales que posibilitaban la difusión de ese

imaginario. Buen ejemplo de ello es el Panfleto nº 2 de Juan Pablo Renzi, parte del

envío realizado por el CAYC a una muestra celebrada en Londres en 1971 (fig. 40). La

imagen de un cuerpo baleado y desangrado dividía diagonalmente el siguiente texto: 

Hay quienes se preguntan por qué estamos muertos. Es entonces cuando nosotros nos

preguntamos si alguna vez pensaron: qué diferencia con la muerte tiene la vida de nuestro

pueblo. Es entonces cuando nos preguntamos qué tipo de vida nos quedaba vivir. ¿La vida de la

explotación y el privilegio? Siempre supimos que esa vida de privilegios es la muerte continua

de la vida de nuestro pueblo. Y siempre supimos que esa vida de explotación y privilegio sólo

morirá con la muerte del sistema que le da vida. Es por esto que nuestra muerte es sólo un acto

más en la lucha por la vida de nuestro pueblo499.    

Longoni ha querido ver en esta obra una muestra visual y textual de la «ética del

sacrificio» aneja a la figura del militante revolucionario argentino de los años setenta500.
499 Cfr. Juan Pablo Renzi, 1940-1992. La razón compleja. Op. cit., pág. 27.
500 «Al pensar en torno al pasaje del arte a la política radicalizada de varios de los integrantes de la
vanguardia artística argentina de la década de 1960, entiendo su renuncia como una decisión coherente,
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Tal ética marcó decisiva y definitivamente el rumbo vital de algunos de los artistas que

protagonizaron el itinerario del 68, como el caso del rosarino Eduardo Favario501.

Favario, que tras afiliarse al PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores, de

orientación trotskista) pasó a formar parte de su brazo armado, el ERP (Ejército

Revolucionario del Pueblo), fue masacrado por el Ejército en 1975, mientras realizaba

una serie de ejercicios militares en la provincia de Santa Fe. 

Longoni ha cuestionado la crueldad del romanticismo que acompañaba a esta

imagen heroica y ejemplarizante del militante502, así como las consecuencias que tal

visión ha tenido en la construcción de la memoria de los sobrevivientes de las

organizaciones de la izquierda que desde un año después fueron apresados por el

Proceso Militar. El dictado por el cual dichas organizaciones alentaban o directamente

obligaban a sus soldados a caer en combate -en el caso de Montoneros se les

suministraba una pastilla de cianuro con le objetivo de que no delataran a sus

compañeros al ser torturados- extendía sobre todos aquellos que ingresaron en los

campos de concentración del Proceso la sombra de la traición503. A las torturas y

vejaciones padecidas por los detenidos-desaparecidos se sumaba habitualmente la

condena de las propias organizaciones revolucionarias a los sobrevivientes, que podían

consecuente con la ética del sacrificio que imperó en la militancia política en las décadas de 1960 y
1970». A. Longoni, «(Otras) aporías de la vanguardia argentina de las décadas de 1960 y 1970», Versión.
Estudios de Comunicación y Política, 20, diciembre de 2007, pág. 57.
501 A. Longoni, «La pasión según Eduardo Favario. La militancia revolucionaria como ética del
sacrificio», El Rodaballo, Buenos Aires, verano 1999/2000, págs. 54-61. 
502 Baste el citar el testimonio recogido por Ana Longoni de Helios Prieto, integrante del PRT-El
Combatiente, a propósito de la consigna impartida por Mario Roberto Santucho, líder de la organización:
«Santucho dijo que aunque estuviéramos seguros de que nos matarían a todos teníamos que iniciar la
lucha armada porque alguien tenía que dar una lección de dignidad en la Argentina». Cfr. A. Longoni,
Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes de la represión. Buenos Aires,
Norma, 2007, pág. 162. El modelo mimético de la vanguardia revolucionaria asoma aquí en toda su
magnitud.
503 Ibid. El análisis de Longoni se centra, concretamente, sobre los dudosos «pactos de lectura» sobre los
que se asientan las siguientes novelas, aparecidas durante la postdictadura: Recuerdo de la muerte, de
Miguel Bonasso, Los compañeros, de Rolo Díez y El fin de la historia, de 1996. 
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llegar a juzgarlos por delación504. De esta manera, los desaparecidos ingresaban en un

limbo identitario que vertía sobre ellos un doble estigma: el del subversivo y el del

quebrado o delator. El desprecio de la validez del testimonio del sobreviviente -como

cobarde y delator- ha sido una de las causas que han impedido hasta los últimos años

una aproximación crítica a la militancia de los años setenta que habilite análisis

políticos del período ajenos a la exaltación heroica de la violencia y abran la puerta a la

posibilidad de repensar nuevas formas de lucha505. En ese aspecto resultan de especial

relevancia los recientes trabajos de Pilar Calveiro. Esta autora ha rastreado con agudeza

las inconsistencias de la retórica de la guerra característica tanto de la perversidad del

discurso oficial del poder militar como de la literatura revolucionaria, una suerte de

reverso de aquel que proyectaba sobre la realidad el efecto performativo que se

presuponía a dicha fraseología: 

Se hablaba de guerra antisubversiva, por un lado, y de guerra popular y prolongada,

por otro. No fueron ni una cosa ni otra. La «guerra popular y prolongada» no pasó de ser

guerrilla urbana o rural, en algunos casos, y la «guerra antisubversiva» no fue más que una

política represiva de estado basada en el terror506. 

504 Cuando, en realidad, nada apunta a que hubiera una relación directa entre delación y sobrevivencia:
«Por los testimonios de sobrevivientes sabemos que delatar o resistir a la tortura no definió la vida o la
muerte de los detenidos», Ibid., pág. 121.
505 Ibid., pág. 28.  
506 P. Calveiro, «Antiguos y nuevos sentidos de la política y la violencia», Op. cit., pág. 28. Esa relación
especular entre el poder militar y la mentalidad de las organizaciones armadas se extendía también a la
heroicidad de la lucha, según ha mostrado con agudeza Longoni: «No son sólo las organizaciones
armadas las que enaltecen la resistencia a la tortura. Los mismos represores conciben ese desigual
«enfrentamiento» con el prisionero desnudo y maniatado, encapuchado, sometido a la picana o a otros
métodos de tortura, con respeto al oponente que resiste. En un sentido semejante, [Luis] Mattini afirma:
«El culto a los héroes, culto propio del discurso del poder, es el mayor contrabando ideológico metido en
los movimientos emancipatorios»». A. Longoni, Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de
los sobrevivientes de la represión. Op. cit., pág. 125. 
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La progresiva asimilación de la política a esa ficticia guerra popular ha sido

analizada por esta misma autora507, para quien la derrota de las organizaciones militares,

antes que al fracaso militar respondió a una defección política508. La concepción

leninista de la vanguardia como proa del proceso revolucionario se topaba con algunas

de las aporías que Hans Magnus Enzensberger subrayara pocos años atrás en su análisis

de la vanguardia estética. Para Enzensberger, la rémora inscrita en la contradicción

misma de la definición de la vanguardia comunista daba pie a la paradoja de convertir

en enemigo al «mismo ejército que ella tiene el honor de encabezar»: 

El concepto de vanguardia no ha sido hecho extensivo sólo a las artes sino, más de

media centuria después, y con más fortuna y tino, también a la política. En el año 1919, en

efecto, Lenin definió al Partido Comunista como «vanguardia del proletariado». Definición

esta que los comunistas del mundo entero han hacho suya y que destaca con toda nitidez (...) el

elemento indefinido que la metáfora de la vanguardia comporta. Es bien sabido el papel que

jugó en la elaboración de la teoría de Lenin el concepto de élite formulado por [Georges]

Sorel. En el sentido de éste, Lenin considera al Partido como una escogida tropa de combate

rápidamente organizada, cuya esencia es la disciplina absoluta. Igualmente consubstancial con

ella es un «status» privilegiado frente a la masa de los que no son miembros del Partido. Aquí

la metáfora de la vanguardia está llevada al extremo. Sólo en un punto difiere el significado

figurado del originario: la vanguardia comunista no debe «ajustar su avance» al grueso, sino

que, a la inversa, constituye el estado mayor a cuyos planes debe ajustarse el todo; impone no

sólo la dictadura del proletariado sino también la dictadura sobre el proletariado509.  

507 P. Calveiro, Política y/o violencia. Buenos Aires, Norma, 2005.
508 «La derrota de las organizaciones armadas fue política primero y militar después. La base de la derrota
política fue la incapacidad de convertir la construcción del socialismo en una opción para la sociedad -en
el caso de las organizaciones trotskistas- o en una corriente dentro del peronismo, bajo la versión del
socialismo nacional proclamado por Montoneros -en el caso de las organizaciones peronistas (...)». P.
Calveiro, «Antiguos y nuevos sentidos de la política y la violencia», Op. cit., pág. 15. 
509 Hans Magnus Enzensberger, «Las aporías de la vanguardia», revista Sur, Buenos Aires, 285,
noviembre y diciembre de 1963, pág. 12.  De esta crítica de la concepción leninista de la vanguardia no se
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La dimensión performativa que Georges Sorel concedió a las formaciones

discursivas de época como aglutinantes de la protesta colectiva se esfumaba en la

desconexión entre las organizaciones armadas y la sociedad cuyo destino histórico

decían impulsar510. Las «representaciones» vinculadas a ese futuro provisorio ya no

ejercían un efecto inmediato sobre el cuerpo social que el historiador debiera evaluar

con independencia de los «hechos consumados» posteriormente, sino que negaban una

interpretación de lo ya acontecido que cuestionara su validez.  

La escasa democratización interna de las organizaciones armadas contribuyó a la

militarización de sus actuaciones. El debate histórico en torno a la legitimación política

de la violencia quedó irresuelto desde el momento en que la oposición entre una

violencia blanca (la vinculada a los movimientos emancipatorios) y una violencia negra

(la que, en nombre de las instituciones y la moral de la dictadura, reclamaba el

monopolio estatal de la violencia) dotó de sustrato ideológico a las organizaciones

armadas de la izquierda para emplear aquella acríticamente como única fuerza de

resistencia511. La construcción de la patria socialista como fin se ligaba de modo

ha de inferir que todos los agenciamientos colectivos de la historia contemporánea en torno a la idea de
comunismo han respondido necesariamente a esas claves. Lo que tratamos de remarcar, en todo caso, es
la persistencia de esa concepción de la vanguardia en el devenir de las organizaciones armadas de la
izquierda argentina durante los años setenta. 
510 Sorel se refería, en particular, a la «huelga general de los sindicalistas» y a la «revolución catastrófica
de Marx»: «(...) los hombres que toman parte en los grandes movimientos sociales se imaginan su acción
inmediata en forma de batallas que conducen al triunfo de su causa. Proponía yo denominar mitos a esas
construcciones cuyo conocimiento es de tanta importancia para el historiador (...) quería yo demostrar que
no hay que tratar de analizar esos sistemas de imágenes, tal como se descompone una cosa en sus
elementos, sino que hay que tomarlos en bloque en cuanto fuerzas históricas, y que sobre todo hay que
guardarse de comparar los hechos consumados con las representaciones que habían sido aceptadas antes
de la acción», Georges Sorel, Reflexiones sobre la violencia. Madrid, Alianza, 1976, pág. 77. En relación
con esta afirmación aplicada al devenir de las aspiraciones revolucionarias en los años setenta en el
contexto argentino, Ana Longoni ha resaltado «la persistencia en realizar acciones armadas aisladas, sin
sentido político, repudiadas por la población en general y por los mismos trabajadores o sectores
populares que pretendían defender y representar las organizaciones armadas», A. Longoni, Traiciones. La
figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes de la represión. Op. cit., pág. 163. 
511 A propósito de esta cuestión Pilar Calveiro ha escrito: «En lugar de utilizar el recurso de las armas
como instrumento para detener la violencia estatal, los grupos guerrilleros alimentaron la espiral de
violencia hasta que ésta terminó por destruirlos. Pretender que la violencia es algo ajeno a la política

211



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001

inextricable a la violencia como medio para alcanzarlo. La justificación del uso de la

violencia revolucionaria como respuesta a aquella que se instituía bajo las estructuras

del poder estatal obstruyó un análisis de la violencia blanca disociado de la pervivencia

de ese lazo moral entre medios y fines512. La confirmación de las contradicciones de ese

lazo, así como de la relación especular entre ambas violencias (la blanca y la negra),

venía dada por el propósito último de alcanzar el poder del Estado, cuya violencia

fundacional se proyectaba en las relaciones de poder que las organizaciones armadas

trataban de combatir513. 

parece ser por lo menos una afirmación al menos discutible. No se trata de la bondad o maldad de la
violencia, sino de su presencia de hecho en las relaciones de poder y dominación (...) [A diferencia de la
estatal] la violencia resistente se usa para cortar el monopolio de la violencia como una forma de reducirlo
pero no para apropiárselo sino para restringir toda violencia, para abrir las otras vías de la política, como
el discurso y la comunicación (...)», P. Calveiro, «Antiguos y nuevos sentidos de la política y la
violencia», Op. cit., págs. 16-17. 
512 Esta necesidad fue puesta de manifiesto por Walter Benjamin: «(...) de ser la violencia un medio, un
criterio de ella podría parecernos fácilmente dado. Bastaría considerar si la violencia, en casos precisos,
sirve a a fines justos o injustos. Por tanto, su crítica estaría implícita en un sistema de los fines justos.
Pero no es así (...) es necesario un criterio más fino, una distinción dentro de la esfera de los medios,
independientemente de los fines que sirven», W. Benjamin, Para una crítica de la violencia y otros
ensayos. Iluminaciones IV. Madrid, Taurus, 1998, pág. 23.
513 Benjamin, en sintonía con las teorías de Georges Sorel, se encargó de subrayar el papel de la violencia
en la fundación y conservación del derecho de Estado: «La función de la violencia en el proceso de
fundación de derecho es doble. Por una parte, la fundación de derecho tiene como fin ese derecho que,
con la violencia como medio, aspira a implantar. No obstante, el derecho, una vez establecido, no
renuncia a la violencia. Lejos de ello, sólo entonces se convierte verdaderamente en fundadora de derecho
en el sentido más estricto y directo, porque este derecho no será independiente y libre de toda violencia,
sino que será, en nombre del poder, un fin íntima y necesariamente ligado a ella. Fundación de derecho
equivale a fundación de poder, y es,  por ende, un acto de manifestación inmediata de la violencia (...)»
Ibid., pág. 40.    
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El artista en la calle. El pensamiento artístico de Edgardo Antonio Vigo

La necesidad de plantear una violencia resistente a las imposiciones del régimen

militar afectó a diversas propuestas artísticas tanto al nivel de los contenidos como en la

definición de su trama interna y de las relaciones con el espacio y el público. Esta

tendencia era explicitada por Juan Carlos Romero en su aportación al catálogo de la

muestra «Arte e ideología» (1972): 

Mis propuestas conceptuales van dirigidas a la participación del espectador-actor en

temas referidos a la realidad nacional, por lo tanto pasa por la verificación del proceso

objetivo que toma hechos o situaciones de nuestro país. Pero además se da un proceso que no

es tan fácil de comprobar a veces y es el de la violencia. Con esto quiero alertar a quienes

puedan aportar algo para verificar esta situación que por momentos es tan sutil que se hace

invisible. La violencia debe ser aplicada en nuestra propuestas, una de las tantas formas de

reducir la violencia represora514.      

Romero presentaría en abril de 1973 en el CAYC la instalación Violencia. La

instalación respondía a una estética acumulativa consistente en la suma de libros,

reproducciones de portadas de revista que aludían a sucesos violentos de la historia

reciente del país, citas de diversos personajes históricos y grandes carteles en los que se

podía leer la palabra «Violencia» (fig. 41)515. Estos últimos se disponían tanto en las

paredes como en el suelo de la sala, reproduciendo el interés mostrado en otras

instalaciones del artista por deshabituar la percepción visual normalizada de los mismos

tanto en el ámbito urbano como en el expositivo. La omnipresencia que ya por entonces

514F. Davis, Juan Carlos Romero. Cartografías del cuerpo, asperezas de la palabra. Buenos Aires,
Fundación OSDE, pág. 23. 
515 Como señala Fernando Davis, la tipografía se asimilaba a la de los carteles de los western del cine
americano, Ibid., pág. 25. 
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había adquirido la violencia en la vida cotidiana del país trataba de reproducirse en la

ocupación del espacio del arte, tradicionalmente signado por la suspensión temporal516. 

Se trataba de tensionar al máximo la elasticidad del museo de manera que se

viera cuestionada toda experiencia diferenciada ligada a la esfera cultural. La dialéctica

entre el dentro y el afuera mantenía su fuerza en la configuración de la subjetividad de

los artistas que transitaron instituciones de vanguardia como el CAYC. Así, el propio

Juan Carlos Romero había formado parte del taller Arte Gráfico Grupo Buenos Aires,

una iniciativa destinada a popularizar el grabado xilográfico.  

Edgardo Antonio Vigo era también partícipe de esa voluntad común por acercar

el arte del grabado a todo tipo de espacios ajenos al sistema artísticos: bares, colegios,

instalaciones deportivas, etc517. Para ello creó en 1967 el Museo de Xilografía de La

Plata, con una sede física (en el número 1187 de la calle 15 de La Plata), pero pensado

como un auténtico «museo ambulante»518. La primera aparición pública del museo se

produjo en ese año durante la muestra «Grabadores de La Plata», exhibida en la Galería

Plástica519.

516 «La violencia está por todas partes, omnipresente y multiforme: brutal, abierta, sutil, insidiosa,
disimulada, racionalizada, científica, condensada, solidificada, consolidada, anónima, abstracta,
irresponsable», Ibid., pág. 25.
517 «El museo realizó una amplia difusión a nivel local del grabado en madera, a través de charlas,
demostraciones públicas y exposiciones en espacios no tradicionales de exposición (como instituciones
deportivas, colegios, bibliotecas, librerías, agremiaciones de profesionales, bares y casas de familia)… La
edición de folletos explicativos sobre la historia y la técnica de la xilografía acompañó las muestras del
Museo, con una clara intención pedagógica y de difusión». Edgardo Antonio Vigo, Re-vuelte. Muestra
acervo Museo de la xilografía de La Plata. La Plata, CAEV, 2002, pág. 3. 
518 Uno de los elementos que facilitaban el carácter portátil del museo eran las denominadas «cajas
móviles», «una especie de cajas-valija (no sin referencias a las cajas-maleta de Duchamp) realizadas en
madera con un par de correas que permitan el cómodo traslado sobre los hombros y en cuyo interior se
guarda un grupo de xilografías», Ibid., pág. 8. 
519 Ibid., pág. 3. 
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Se trataba de dotar al público de las herramientas necesarias para producir su

propio imaginario. En este programa político de producción de imágenes, el lugar del

artista quedaba recluido al papel de disparador de ideas sobre cuya forma final el

receptor tenía plena soberanía. Vigo había escrito en 1969 De la poesía/ proceso a la

poesía para y/o armar, donde redefinía el rol del artista al considerarlo un mero

«programador» cuya preeminencia acababa por diluirse en la relevancia cobrada por el

receptor. La «activación profunda» de éste como individuo le hacía abandonar su

condición de consumidor para devenir creador de un «poema a realizar»520. 

Con especial énfasis en el grabado, el arte de objetos, la poesía visual y el arte

correo, Vigo enfatizaba la necesidad de recuperar el componente táctil de la experiencia

estética y de generar una «estética de la participación» que superara a la estricta

observación521. En el último número de la revista Diagonal Cero (28, diciembre de

1968) Vigo proponía al lector una experiencia que superara las mediaciones

representativas de los géneros tradicionales del arte. Ahora debía ser el espectador el

que, observando el mundo a través de una tarjeta con un recorte aproximado de la

circunferencia de su ojo, construyera esa mirada artística sobre lo real522. 

520 Cfr. Rafael Cippolini (ed.), Manifiestos argentinos. Políticas de lo visual 1900-2000. Op. cit., págs.
390-399. 
521 «La participación de la poesía estaba ceñida únicamente en la posibilidad de re-creación o
entendimiento del poeta clásico, la estética de la participación contemporánea entra directamente en la en
la práctica de la modificación que puede imprimirse a lo visto por parte del observador». Cfr. F. Davis,
«Edgardo Antonio Vigo y la poética de la «revulsión»», Arte nuevo en La Plata 1960-1976. Buenos Aires,
Centro Cultural Recoleta, 2007, comunicación personal. 
522 «En el último número de la revista, publicado en diciembre de 1968, Vigo invita al lector a realizar «su
propio poema visual», mirando a través de un agujero circular recortado en una hoja suelta: «Concrete su
poema visual/ pintura/ objeto/ escultura/ paisaje/ naturaleza muerta/ desnudo/ auto(retrato)/ interior y todo
otro tipo y género de arte». Unas breves instrucciones interpelas al potencial destinatario: «colocar a
distancia prudencial delante de un ojo el agujero y encuadrar a plena libertad el género que se desee»».
Ibid., pág. 6. Apenas cuatro años después, la mediación inconsciente de los géneros tradicionales del arte
en la percepción de lo real será sustituida, en su Señalamiento nº 11, por la mirada del Ché Guevara (El
ojo del Ché, xilografía, 1972), cuyo rostro con el ojo recortado aparece esbozado en el anverso de una
tarjeta similar. 
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La construcción de una nueva fenomenología de lo real dará pie a otras

estrategias en la trayectoria del artista. Así, el carácter deíctico del gesto duchampiano,

destinado a revelar la convencionalidad de los objetos considerados artísticos, fue

releído por Vigo en algunos de sus «señalamientos» en espacios alejados del museo523.

Manojo de semáforos, una acción emprendida el 25 de octubre de 1968 en las calles La

Plata, consistió en la alteración de los temporizadores de los semáforos de las calles 1 y

60, el cruce más concurrido de la ciudad (fig. 42)524. Vigo recontextualizaba el principio

de indiferencia visual de los ready-mades duchampianos, el carácter deshabituador de la

mirada normalizada sobre la cotidianidad. La calle pasaba a ser ahora el foco de

atención525. Sin embargo, en discusión con el planteamiento de Fernando Davis, no

estimamos que por el hecho de realizar este gesto en la trama urbana la intervención de

Vigo no instituyera en él el espacio «neutro» característico del museo moderno526. Si
523 Fernando Davis ha destacado el modo en que piezas posteriores del artista, como El sudario de Marcel
Duchamp, planteaban una reflexión en torno a la domesticación de la radicalidad del ready-made. El
montaje constaba de «una rueda de bicicleta (una cita al primer ready-made de Duchamp, de 1913)
parcialmente destruida y cubierta por una tela blanca (el «sudario»), montada sobre una base muy alta de
madera (...) La base sobre la que «reposa» la rueda de bicicleta, ubica al objeto fuera del alcance de los
espectadores, lo alza, vertical, en el centro de la sala. El taburete del ready-made de Duchamp es
reemplazado por dos vigas de madera que hacen las veces de desproporcionado pedestal: el gesto crítico
d e l ready-made aparece absorbido por la misma institución cuya lógica buscaba subvertir (...)».
Finalmente, la inclusión del sudario plasmaría metafóricamente el sacrificio del ready-made. F. Davis,
«Prácticas «revulsivas». Edgardo Antonio Vigo en los márgenes del conceptualismo», ponencia leída en
el marco de la I Reunión de la Red Conceptualismos del Sur, São Paulo, abril de 2008, comunicación
personal.
524 La experiencia fue previamente anunciada en algunos medios locales, cfr. «Manojo de semáforos»,
Gaceta de la tarde, La Plata, domingo 6 de octubre de 1968, s. f., Archivo CAEV. 
525 A propósito de esta cuestión, Fernando Davis ha escrito: «La intervención de Vigo reactualiza y
extiende la estrategia desviacionista del ready-made de Duchamp. Pero si la operación duchampiana traza
su densidad disruptiva en la práctica de descontextualizar el objeto cotidiano, para reubicarlo, al interior
de la institución artística, en una nueva trama de asociaciones y referencias semánticas (con el propósito
de hacer colapsar la integridad institucional del valor “arte”), el señalamiento parece invertir esta
estrategia: no se trata de alterar o desviar la presencia o circulación corrientes del objeto, sino de señalarlo
-desde el extrañamiento de una mirada otra- en su ubicación habitual, allí donde éste se entrega a nuestra
percepción cotidiana como parte del paisaje acostumbrado», F. Davis, «Prácticas «revulsivas». Edgardo
Antonio Vigo en los márgenes del conceptualismo», Op. cit.. 
526 Davis afirma que «mientras la propuesta de Duchamp cifra su efecto de shock en la inscripción, dentro
del espacio «neutro» de la galería o del museo, de un elemento que altera de manera radical las
«naturales» condiciones de producción y consumo de lo artístico en sus formas legitimadas, el
señalamiento apunta a un desbordamiento de los límites de la institución arte en una dirección diferente:
busca potenciar la alteridad del objeto en su presencia en el contexto corriente de la calle, donde el
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concebimos, con Jacques Rancière, el museo «no como simple edificio sino como (...)

modo específico de visibilidad» caracterizado por la distancia estética impuesta por la

consideración de los objetos desconectados de su uso normalizado, el extrañamiento

generado en el espectador por la operación llevada a cabo por Vigo no hacía sino

trasladar la suspensión, el anonimato y la arbitrariedad consustanciales a dicha distancia

al ámbito urbano. Los viandantes, mirados por el objeto habitualmente sumido en la

invisibilidad por la rutina diaria, eran incitados a «hacer estallar las significaciones en el

espacio de la vida social»527. Pese a su insistencia en la contraposición típicamente

sesentista entre el adentro y el afuera de la institución, el modo de experiencia ligado a

ésta reaparece en el sentido que Vigo otorga a la DIVAGACIÓN ESTÉTICA 

La funcionalidad de carácter práctico-utilitario de algunas construcciones deben ser

SEÑALADAS y así producir interrogantes que no surgen del mero y vertical planteo utilitarista

sino de la «DIVAGACIÓN ESTÉTICA». Ante una sociedad que se basa en FORMA-FUNCIÓN,

que explota la posesión de la cosa como meta y fin, que ha tomado los medios de comunicación

no para desarrollarse sino para publicitarse, los SEÑALAMIENTOS producirán: UN

DETENERSE ante el «acto gratuito de la divagación estética» y el anonimato de los

constructores528.

La ausencia del artista del lugar en que se produjo el señalamiento apostaba por

eliminar una mediación que restara importancia a la experiencia de los transeúntes. En

saturado contraste de registros visuales y sonoros anula la posibilidad de toda intimidad sensible con la
«obra»», Ibid. En desacuerdo con esta interpretación, es justamente el señalamiento el que procuraba una
experiencia abstraída de los diarios «registros visuales y sonoros», una «intimidad sensible» que vendría
favorecida, entre otras cosas, por la detención del tráfico derivada de la alteración de los semáforos. 
527 Clemente Padín. «La des-semantización de la poesía en el Río de la Plata: poesía para y/o a realizar y
poesía inobjetal» http://boek861.com/padin/07_des_semantiza.htm. Consultado el 21/03/2010. En
relación con el apunte de Padín, únicamente habría que hacer notar que el museo-edificio moderno
también es un «espacio de la vida social».
528 E. A. Vigo, «Manifiesto», escrito que acompañó a la intervención Manojo de semáforos, s. p., Archivo
CAEV.
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lo sucesivo, este tipo de disensos estéticos serán completados por un contacto más

directo con el público, que pretendía no tanto deshabituar su mirada sobre el mundo

como activar su potencial creativo. Según ha señalado Fernando Davis, «la

conformación del Museo de la Xilografía no puede separarse en Vigo de un programa

operativo más amplio que se fundamenta en la poética de un «arte a realizar»»529. En el

artículo publicado con ese título en la revista Ritmo (número 3, 1969), Vigo apostaba

por transgredir la división entre los géneros que aún configuraban la incitación del año

anterior remontándose al dadaísmo530. Ése era, en su opinión, el único camino posible

para «la «necesidad vital» de expresar un estado caótico-revulsivo como reacción a un

arte lleno de belleza aburguesada y limitado a una élite»531. Para el artista, el nuevo

emplazamiento del arte en los márgenes de las instituciones que modernamente lo

habían albergado ponía en crisis el carácter aurático de la obra, desplazando lúdica y

parcialmente la centralidad de la creación de la figura del artista (convertido ahora en

«proyectista»532) a la del receptor-«armador»: 

Nosotros ofrecemos la posibilidad de los «PROYECTOS A REALIZAR» como

respuesta. Un aprovechamiento de la era tecnológica pero, con el uso libre de la misma por

parte del «armador» (título que recibe el que corporiza el proyecto), quien así llenaría su ocio
529 Ibid., pág. 4.
530 «Nuestro siglo comienza con la demostración de un inconformismo con respecto a las divisiones del
arte y a la vez las subdivisiones existentes entre sus géneros. Es «DADA» el movimiento artístico más
revulsivo, el que más hace para conseguir la destrucción de los mismos. En la actualidad el arte pretende
solucionar esas diferencias ya sea por la creación de nuevos términos (...) o por la búsqueda de diferentes
formas expresivas «fundidas entre sí» para convertirse en ARTE TOTAL», Edgardo Antonio Vigo, «Un
arte a realizar» Ritmo, 3, 1969, pág. 4.
531 Ibid., pág. 4. 
532 Vigo había barajado otros términos propuestos por diversos artistas: «Neidé de Sá propone el nombre
de «programador», los italianos el de «operatori», Julien Blaine los califica como «provocadores para
hacer». De estas tres propuestas, la más acertada parecería ser la de Neidé de Sá. El uso del término
«operatori» estaría por su acción -la palabra así lo significa- mucho más acertado para definir al que
concreta el proyecto (nosotros preferimos el de «armador»); y el de Julien Blaine es más la definición de
la función a cumplir por el «proyectista», pues éste se convertiría en un «provocador para hacer».
Proponemos el término «PROYECTISTA» pues el mismo es una derivación directa de «proyecto»»,
Ibid., pág. 4. 
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(...) recibiendo un «proyecto modificable» en grado sumo que lo convierta en un re-creador

ilimitado,  casi configurando un creador. El proyecto permite cambios, suplantaciones y

agregados ya sea de materiales o de estructuras formales en aprovechamiento de lo lúdico

(...)533 

El objetivo último del Museo de la xilografía era conciliar el énfasis en la

activación del receptor de la idea con la generación de relaciones comunitarias. En este

sentido, Vigo aclaraba que «EL MUSEO DE LA XILOGRAFÍA de LA PLATA,

pretende … ser la cabeza de una nueva toma de posición para el enfrentamiento OBRA-

COMUNIDAD»534. Ese concepto de «comunidad» fue más extensamente desarrollado

por el artista en el texto «¿Por qué un arte de investigación?», publicado en 1973. En él,

Vigo alertaba contra una defensa del arte popular que mantuviera una visión sacrificial y

paternalista del artista. Como alternativa, el artista proponía un arte que facilitara la

«COMUNICACIÓN COMUNITARIA», que verificara en un diálogo plural cuáles eran

los caminos para definir un arte del pueblo:

533 Ibid., pág. 4. Vigo mencionaba como antecedente de esta hibridación entre lo lúdico y la activación
crítica del espectador los «poemas transformables» presentados por el grupo brasileño Poesía-proceso en
la «Exposición Internacional de Novísima Poesía», celebrada en el año 1969 en el Instituto Di Tella y el
Museo de Artes Plásticas de La Plata, de cuyo equipo organizador formó parte el propio Vigo. El artista
explicaba del siguiente modo la finalidad que Alvaro de Sá, integrante del mencionado grupo, otorgaba a
este tipo de poemas: «Álvaro de Sá sostiene en defensa de la tesis y utilizando en contrasentido con el arte
tradicional, que, mientras a un poema clásico el quite de una palabra lo anula, al poema-proceso ese
quiete (o agregado) lo vivifica», Ibid., pág. 4. En ese mismo texto, Vigo daba cuenta de una propuesta que
se postulaba como un homenaje a Kazimir Malevitch ((in) FILM, 1969). Esta consistía en la filmación
prolongada entre uno y tres minutos de un fondo blanco y plano, sobre la que una voz en off relataba el
texto antecedente de los «PROYECTOS A REALIZAR». La tabula rasa propuesta por el pintor
suprematista a modo de negación de la tradición y apertura de una nueva espiritualidad moderna, era
reinterpretada por Vigo: el universo de nuevas posibilidades que aquel gesto abría era depositado en las
manos del público a cuya espalda se proyectaba el registro de la imagen: «Las características principales
de l in FILM es negar la técnica utilizada colocándola en un «contexto» que no es funcionalmente
cinematográfico. El «armador», una vez recibidos los datos necesarios, jugará el proyecto con las
libertades dadas (tiempo de duración, técnica de lectura del texto), sumándole todos los cambios que
antoje», Ibid., pág. 4. 
534 Cfr. Fernando Davis, «El museo de la xilografía de La Plata y la poética de un “arte a realizar· en
Edgardo Antonio Vigo», Re-vuelte. Muestra acervo Museo de la xilografía de La Plata. Op. cit., págs. 6-
7. 
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Pensamos por arte popular un acercamiento mayor de las fuentes de la cultura a la

comunidad, nunca en rebajar su calidad. Además, si ciertas características formales burguesas

se han ido posando dentro de los lenguajes más comunes de los artistas, la confrontación en

forma comunitaria traería como consecuencia una confirmación o duda sobre esos lenguajes, y

un «flujo-reflujo» característico de toda confrontación, dará como resultado un CAMBIO en

ambos elementos constitutivos del fenómeno535. 

A diferencia de Ricardo Carpani, Vigo defendía un camino intermedio entre el

hermetismo en el que había caído cierto arte de vanguardia y el populismo vinculado a

la facilidad de comprensión de la pintura figurativa. Se trataría de hallar un «lenguaje

accesible y a la vez cargado de problemáticas nuevas» que diera respuesta a una

movilización social contra la dictadura que, en el año de escritura de ese texto (1973),

con el triunfo en las elecciones del peronista Héctor José Cámpora y el breve interludio

democrático que las seguiría, parecía encontrarse a las puertas de un proceso que

tornaría reales sus expectativas igualitarias536. 

La toma de la calle por parte de la sociedad dibujaba un nuevo escenario político

en el que todo parecía posible. La importancia de ese espacio había sido vislumbrada

por Vigo años antes537. La latencia del «ESPACIO REAL, abierto, cotidiano»

demandaba de parte del artista una nueva actitud destinada a superar la dialéctica

autónoma del formalismo a favor de un «CAMBIO REAL DE VIDA»538. En este

marco, el concepto de «revulsión» adquiría singular relevancia, en tanto señalaba el

535 E. A. Vigo, «Por qué un arte de investigación», 1973, pág. 2, Archivo CAEV. 
536 De esta manera se evitaría tanto «el infantilismo de un arte popular alejado por ciclos del contexto
universal de la cultura» como el «exagerado especifismo» que acababa por «convertir en elites a los
pocos que, por motivos diferentes tienen posibilidades de acercarse a estas problemáticas». Ibid., págs. 3
y 4.
537 Cfr. E. A. Vigo, «La calle, escenario del arte actual», Archivo CAEV.
538 Ibid., s. p.
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tránsito de la obra a la acción, «basada preferentemente en despertar actitudes de tipos

generales por planos estético abiertos, y que buscan dentro de ese terreno expandir su

acción revulsiva a otros campos»539.  

Sin embargo, lejos de las convicciones más impositivas que, según hemos visto,

afloraron en el modelo del artista político durante los años inmediatamente anteriores,

Vigo insistía en el no condicionamiento de las opciones a adoptar por los viandantes.

Estos eran incitados a involucrarse en un proyecto artístico que desplazaba los lugares

comunes afines al paternalismo pedagógico de las elites culturales:

A la calle hay que proponerle. No es más que eso, señalarla. No debemos corregir al

transeúnte, ni cambiar su ritmo, éste debe continuar con el tratamiento del paisaje rodeante-

cotidiano, pero debe ser «revulsionado» en forma constante por «propuestas nuevas» basadas

en «CLAVES MÍNIMAS» (...) La calle no acepta ideas ni teorías extrañas a ella misma. UN

ARTE EN LA CALLE no es sacar lo viejo a tomar el sol (acercamiento pedagógico del arte

tradicional enclaustrado) (...) sino una NUEVA ACTITUD (lúdica) que concilia todos los

elementos inherentes a ella misma (...) El «señalamiento» desencadena, no limita540. 

El concepto de revulsión se relacionaba entonces con el desvanecimiento de las

estructuras alienantes del sujeto a favor de una vivencia interiorizada de la trama

urbana. Lo que resulta más significativo es la oposición que Vigo establecía entre la

interioridad de esa poética de la revulsión y la direccionalidad opuesta del «perimido

término» revolución, que él relacionaba con «actos exteriores que produzcan cambios

de actitudes». El artista concedía así a su labor una eficacia mucho más sutil y

539 Ibid., s. p.
540 Ibid., s. p.
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silenciosa que la asociada al vocablo tan en boga en la retórica de las organizaciones

armadas. 

En opinión del propio artista, la acción más destacada entre aquellas de las que

desarrolló en el ámbito urbano fue La faja electoral, una reflexión tan política como

lúdica en en torno al sufragio 541. Realizada en 1969, «en plena época de Onganía»542,

La faja electoral consistía en una urna erótica dispuesta en el cruce entre las calles 51 y

9 de La Plata, que adquiría desde su propio título un componente crítico pero no exento

de humor. Vigo repartió unas octavillas que incitaban al público a armar en su reverso

un poema que con posterioridad debía ser introducido por el orificio. Esta versión

respondía a una de las cuatro tipologías de cabezales intercambiables (urna electoral,

«in-urna», urna «occidental y cristiana» y urna «erótica») que Vigo emplearía en

distintos eventos543. 

La propuesta tuvo sucesivas reediciones ese mismo año en Montevideo y el

Colegio Nacional de La Plata, donde Vigo impartía clases de dibujo544. En la primera de

541 A propósito de esta cuestión Fernando Davis ha escrito: «En el gesto plural que articula la participación
anónima y colectiva en la secuencia de intervenciones con la urna, la acción de «votar» deslegitima los
roles prefijados del artista y del público (así como sus jerarquías instituidas), para reactivar los planteos
de Vigo en relación con la práctica artística como experiencia de construcción colectiva. Pero en los años
del régimen de facto autoproclamado como «Revolución Argentina» -iniciado en 1966 con el golpe de
Estado de Onganía- los registros de la actualidad potencian cada una de estas acciones con resonancias de
sentido que reenvían la experiencia estética al espesor conflictual del contexto sociopolítico», F. Davis,
«Prácticas «revulsivas». Edgardo Antonio Vigo en la escena crítica del conceptualismo», www.wkv-
stuttgart.de/fileadmin/WKV/2007/vivid/davis_es.pdf, pág. 8. Consultado el 22/03/10.
542 Texto relativo a la acción escrito por el artista, sin título ni fecha, Archivo CAEV.
543 «Está la in-urna, que no tiene posibilidad de meter el voto adentro porque no tiene ranura. Está la
tradicional, con la ranura característica. Está la urna occidental y cristiana, que es una cruz, uno tiene que
hacer una especie de flechita para poder introducir el voto. Y está la urna erótica, que es un redondel y
uno tiene que hacer una especie de falo y un acto si bien enfermizo, pero de introducción en la urna como
si fuera un acto sexual». Ibid.
544 En este caso el cabezal elegido fue la in-urna. Vigo relataba del siguiente modo la experiencia:
«Después hice una en el Nacional, una vez que di una charla, con alumnos y público; antes de entrar
recibían un cartón que decía sí o no, no se sabía por qué se votaba, cuando entraban al salón estaba todo
oscuro y tenían que buscar la urna, había ayudantes que los guiaban. En la urna prendía un fósforo o una
linterna y se encontraba con que no podía votar porque era la in-urna y se llevaba de vuelta el voto (...)».
Ibid.
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esas ocasiones delegó la coordinación del evento en el artista uruguayo Clemente Padín.

Allí presentó su cuarto señalamiento, titulado Poema demagógico (fig. 43). En un

escrito redactado contemporáneamente, Vigo afirmaba con cierto sarcasmo: «a fines de

no perder el costumbrismo de votar se ha ideado este acto artístico que se basa en lo

lúdico y la participación (...) Haga Ud. la práctica de tal sistema democrático, no piense

en la gratuidad del mismo y en su falta de resultado positivo para realizar sus

anhelos»545. El sufragio plebiscitario o electoral, que reducía demagógicamente la

voluntad del elector a la selección de opciones previamente establecidas, contradecía el

espíritu de libre expresión que Vigo insuflaba a sus planteamientos artísticos. La

promesa radicalmente democrática de los proyectos de Vigo, destinada a empoderar a

cualquiera de su propia capacidad creativa, de su potencia para producir infinitas

preguntas y respuestas ante la hoja en blanco, se veía drásticamente reducida por una

concepción reduccionista y formal de la libertad de elección546. En un tono tan irónico

como incisivo, Vigo resumía, a propósito de esta cuestión, todo su ideario artístico y

político:

(...) Abogamos por la individualización del voto. abogamos para que los futuros actos

eleccionarios tengan como siempre la característica de la (in) comunicación y mermen la posibilidad de

que la «voluntad popular» nunca se cristalice. Ud. Es un elegido, sepa Ud. votar. No nos interesan los

problemas que ustedes se plantean, únicamente conteste por sí o por no. Son las opciones. ¿A qué nos

lleva esto?, se preguntará. A NADA. En la «nada» quizás están todas nuestras soluciones547.

545 E. A. Vigo, «Plebiscito gratuito. Señalamiento IV a nivel nacional, llamado también de la «(in)-
comunicación», La Plata, 1969». Archivo CAEV.
546 En el «ticket-control» repartido en Montevideo, se podía leer «PLEBISCITO GRATUITO. Preséntese
en este instante UN INTERROGANTE. Al contestarlo proceda a tachar lo que no corresponda. SI/NO».
Archivo CAEV. 
547 E. A. Vigo, «Plebiscito gratuito. Señalamiento IV a nivel nacional, llamado también de la «(in)-
comunicación», La Plata, 1969». Archivo CAEV. 
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El museo en la calle

A la par que se producía este giro, que llevó a los artistas a situar su acción en la

trama urbana y a generar nuevas dinámicas en su relación con el público, instituciones

de la vanguardia artística como el CAYC, que en los setenta trató de tomar el testigo

dejado por el Instituto Di Tella, implementaron actividades que se apropiaban de tales

planteamientos. Una buena muestra de esta tendencia fue la exposición Escultura,

follaje, ruidos, organizada por el CAYC y celebrada en noviembre de 1970 en la Plaza

Rubén Darío de Buenos Aires. 

En la convocatoria lanzada por la Dirección General de Cultura de la ciudad, que

auspiciaba el evento, se apostaba por ganar la calle «para dialogar con el público, en un

intercambio que significará un mutuo acercamiento»548. Aunque dicha convocatoria

mencionaba la presencia de «escultores» en el espacio público acotado para la

exposición, no todos los artistas participantes se acogieron a ese género. Retomando la

idea del último número de Diagonal Cero, Vigo concibió su V Señalamiento, titulado

«Un paseo visual a la Plaza Rubén Darío» (fig. 44). En las indicaciones redactadas para

la ocasión, el artista invitaba al público a «tomar una tiza, y marcar con ella una cruz o

el límite de una o varias baldosas», para posteriormente girar 360 grados sobre el eje de

rotación de su propio cuerpo549. La inexistencia física de la obra, su reducción a una

proposición que no debía ser necesariamente respetada, elevaba a su máxima expresión

la insistencia del artista en que fuera el público quien concretara su fugaz

548 Gacetilla del CAYC, GT08, 7-10-70, Archivo CAEV. 
549 E. A. Vigo, «Un paseo visual a la plaza Rubén Darío. Señalamiento V, 1970». Archivo CAEV.
Fernando Davis ha interpretado esta propuesta de Vigo como una inversión de los señalamientos de
Alberto Greco, cfr. F. Davis, «Prácticas «revulsivas». Edgardo Antonio Vigo en los márgenes del
conceptualismo», Op. cit.
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materialidad550. Esta visión panorámica perseguía aportar una nueva experiencia del

entorno, desvelando una preocupación compartida con Carlos Ginzburg, quien dispuso

una serie de significantes sobre los objetos que designaban (como, por ejemplo, un

«árbol»). La muestra, según señalaba la crónica del diario La razón, consiguió

incentivar la participación del público, pero no en el sentido deseado, dado que una

«invasión» implicó la destrucción de la práctica totalidad de las obras expuestas551. 

Otros artistas presentes en la plaza Rubén Darío fueron los integrantes del Grupo

La Plata (Luján Gutiérrez, Luis Pazos y Héctor Puppo), quienes en en ese mismo año

participarían en el III Festival de las Artes de Tandil con una experiencia en la que

proponían a los asistentes un recorrido en autobús. En una línea que evidenciaba una

deuda directa con las ideas de Edgardo A. Vigo, durante el trayecto se disertaba acerca

de la posibilidad de crear un arte de consumo que, en competencia con la industria

cultural y del entretenimiento, diluyera las fronteras entre arte y vida haciendo de cada

espectador el potencial creador de una nueva «cultura lúdica»552.   

550 Vigo enunciaba, a propósito de esta intervención, un nuevo término («HACEDOR») para definir el
lugar otorgado al público: «La no existencia de la obra, la no necesidad de estar presente, la efimeridad
del estar, la posibilidad «abierta» a concretar «DISÍMILES» actos a los propuestos nos convierte a todos
en «HACEDORES»». E. A. Vigo, «La calle, escenario del arte actual», Archivo CAEV.
551 «A las 15, el Movimiento Música Mas comenzó el desarrollo de un espectáculo denominado «Plaza
para la siesta de un domingo». Adrián Barcesat, Norberto Chávarri, Roque De Pedro, Guillermo Gregorio
y Margarita San Martín comenzaron a repartir silbatos que produjeron distintos sonidos. Respondiendo a
los organizadores, cada uno de los intérpretes de silbato hacía sonar su instrumento, junto a un clarinete,
una trompeta, un xilofón, un saxofón o un cuerno. Convocados luego a una gran jaula (...) los integrantes
multitudinarios de la improvisada orquesta finalizaron su espectáculo. Los ánimos juveniles -y los de
muchos no tan juveniles- se caldearon [y comenzó] la invasión», «Triste fin tuvo una experiencia», La
razón, lunes 5 de noviembre de 1970, s. f., Archivo CAEV.
552 «(...) A las cinco cuadras de iniciado el recorrido, un clown detiene el ómnibus y sube. Ya en el interior
habla sobre Arte de Consumo y Arte y Vida. Luego reparte volantes que resumen lo dicho. En el trayecto
hacia el segundo punto se reparten bolsas de papel que contienen manzanas con un cartel: Vivir es aceptar
todas las tentaciones () [En otro lugar] bajan los cuarenta participantes y el clown corre el lienzo
descubriendo un marco rococó de 2,5 mts. x 3,5 mts. vacío, que encuadra un árbol (...) [Más tarde] sube
un diariero y reparte periódicos que anuncian con grandes titulares en primera plana: «El arte no es una
teoría; es un acto de libertad». Por otra parte, a los participantes se les entregaba un boleto en el que se
especificaba que «el arte es una industria dedicada a producir artículos de entretenimiento cuyo objetivo
es la formación de una cultura lúdica (...) El artista es el cuidador de la vida. Vivir es un entretenimiento
constante. La nueva estética significa: libre creación, participación del espectador, identificación del arte
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Pero la exposición de arte en la calle que tal vez escenifique como ninguna otra

las tensiones que se dieron entre arte y política durante el primer lustro de los años

setenta fue Arte e ideología. CAYC al aire libre, celebrada en la plaza Roberto Arlt el 23

de septiembre de 1972, que formaba parte de una muestra más amplia, la segunda

edición de Arte de sistemas, cuyas obras se distribuían también por las salas de la sede

del CAYC en la calle Viamonte y por las del Museo de Arte Moderno. En el archivo del

artista de Juan Carlos Romero se conservan algunos de los documentos preparatorios

del proyecto. Bajo el título de «Proyecto Plaza», el primero de ellos data de una reunión

mantenida el 27 de diciembre de 1971 por Jorge Glusberg y los integrantes del

denominado Grupo de los Trece, sobre cuyas condiciones de constitución volveremos

posteriormente. En él se enumeraban las siguientes aspectos a considerar a propósito de

la implantación del arte en espacios no habituales: 1) tipo de público; espectador casual

no habitual de exposiciones; 2) cantidad de público que puede moverse y romper obras;

3) utilización de parte de los niños; 4) adaptación tecnológica a una muestra afuera; 5)

adaptabilidad económica; 6) posibilidad de uso; 7) rescate de lugares desechados; 8)

verificación en forma anterior de las necesidades estéticas del entorno social del lugar

donde se va a desarrollar una muestra; 9) posibilidad de lugares -tribunas para uso

múltiples, obras periodísticas, labor docente, discusión; 10) adaptación al día y la noche;

11) utilización de elementos naturales. A estos puntos se añadirían, en el acta de la

reunión del 3 de enero de 1972, otros dos más: 12) propuesta al espectador para

transformarlo en creador accidental -donde resuena la teoría del arte de Edgardo

Antonio Vigo; y 13) estudio del comportamiento del espectador. 

con la vida» y un cuestionario en el que debían responder afirmativa o negativamente a las siguientes
preguntas: ¿La pintura ha muerto? ¿El arte debe imitar a la naturaleza? ¿Está usted viviendo un hecho
artístico?», Jorge de Luján Gutiérrez, Luis Pazos y Héctor Puppo, Experiencias. Buenos Aires, CAYC,
1971, s.p.
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En cuanto a la tipología de modalidades artísticas que podrían darse cita en el

evento, se contemplaban la «escultura volumétrica», los «sucesos», el «arte ecológico»,

el «arte utilitario» y el «arte lúdico», que deberían dar lugar a obras «perennes» y

«transitorias» o «periódicas». Por su parte, en el documento correspondiente a la

segunda de las sesiones mantenidas entre Glusberg y el Grupo de los Trece, se incluían

dos «propuestas». Mientras la primera de ellas incidía en la posibilidad de que la

muestra se adaptara a contextos diversos, la segunda, un tanto enigmática, apostaba por

la «posibilidad de muestras en lugares totalmente aislados, sin público alguno»553. La

hoja de invitación a la inauguración de la muestra iba prologada por una cita de Louis

Althusser, en la que el filósofo argelino-francés reflexionaba sobre el modo en que la

obra de arte actúa sensiblemente sobre el inconsciente del espectador reconfigurando su

sustrato ideológico554. En la argumentación discursiva del proyecto Glusberg aludía al

dos de sus nociones recurrentes: la emergencia de un «conceptualismo ideológico»

argentino cuyas contribuciones se instalaban en un marco de sentido más amplio

definido por la existencia de una «problemática» común al conjunto de los países

latinoamericanos555.  

553 Archivo Juan Carlos Romero. 
554 «(...) Se puede plantear la hipótesis de que la gran obra de arte es aquella que, al mismo tiempo que
actúa en la ideología, se separa de ella para constituir una crítica en acto de la ideología que ella elabora,
para hacer alusión a modos de percibir, de sentir, de oír, etc. que, liberándose de los mitos latentes de la
ideología existente, la superen», Louis Althusser, cfr. «Arte e ideología en CAYC al aire libre», invitación
a la inauguración de la muestra, Archivo Juan Carlos Romero. 
555 Hallar esa problemática común fue justamente el propósito central de la muestra que Glusberg organizó
con el título «Hacia un perfil del arte latinoamericano», que con posterioridad viajaría a los Encuentros de
Pamplona, celebrados en la ciudad española en junio de 1972. El resto del itinerario de la muestra la
llevaría a Madrid (la muestra se realizó en la galería Amadis), Polonia, Yugoslavia, el Museo de Arte
Moderno de México. Glusberg delineaba en el catálogo el concepto del proyecto: «No existe un arte de
los países latinoamericanos, pero sí una problemática propia, consecuente con su situación revolucionaria
(...) Mi idea para esta exhibición ha surgido como respuesta a los sentimientos y deseos de independencia
que sienten los artistas argentinos (...) Nuestros artistas tomaron conciencia de los requerimientos de sus
realidades nacionales y se plantearon respuestas regionales, consecuentes con el cambio de todas las áreas
de la vida humana que se proponen los subprivilegiados de hoy que pensamos son los potencialmente
privilegiados de mañana», J. Glusberg, «Presentación de la muestra», Hacia un perfil del arte
latinoamericano. Buenos Aires, CAYC, 1972, s.p. La particularidad y, más específicamente, la
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En la práctica, el clima que dominó la muestra explicitaba una situación

temporaria en la que artista político debía presentar un momento de denuncia y

reflexión previo a la lucha revolucionaria556. Además del horno de Víctor Grippo, al que

nos referiremos más abajo, destacaron las incisivas propuestas de Horacio Zabala, Juan

Carlos Romero y la intervención colectiva La realidad subterránea, de Eduardo

Leonetti, Luis Pazos, Ricardo Roux557 y Roberto Duarte. Como parte de su propuesta El

juego lúgubre, Juan Carlos Romero -en colaboración con Eduardo Leonetti, Luis Pazos

y Ricardo Roux- aludía a la represión mediante la presentación de una horca junto a un

texto en lunfardo en el que se podía leer: «El represor golpea al detenido»558. La

expresión refractaba en un espacio público condicionado por el poder militar la

intencionalidad expuesta por el propio Romero en la escueta nota que acompañaba a la

obra, donde afirmaba que sus propuestas iban «dirigidas a la participación del

espectador-actor en temas referidos a la realidad nacional», por lo que, de una manera u

otra, en última instancia debían ser atravesadas por «hechos o situaciones de nuestro

país»559. Esa referencia al contexto, signado por la violencia generalizada, no debía

mantenerse en un plano meramente temático, sino afectar la estructura de las obras de

precariedad de las condiciones de producción del arte latinoamericano se veían también reflejadas en el
formato común en el que se mostraron las obras: un papel heliográfico cuyas dimensiones fueron
igualmente fijadas por Glusberg de acuerdo a pautas marcadas por el IRAM (Instituto Argentino de
Racionalización de Materiales). 
556 Nada define mejor ese momento que el título de la obra presentada por Vicente Marotta:
«Descansemos hoy: Mañana comienza la lucha». 
557 Roux diseñó como intervención personal de la plaza una serie de cordajes que cercaban el acceso al
espacio existente entre tres de los árboles que en ella se encontraban. Sobre ellos debía ubicarse un cartel
en el que se pudiera leer: «No se puede entrar porque no». En el catálogo de la muestra, el artista
explicaba las razones que le motivaban a realizar esa apropiación personal del espacio público: «Esta es
una resolución personal, fue puesta sin consultar a los que normalmente transitan por la esta plaza».
Posteriormente, sintetizaba las dos actitudes que cabían a la toma de «conciencia», en este caso planteada
analógicamente por el autoritarismo de la intervención del artista, de la realidad de la época: «existen
estructuras, enmarcadas arbitrariamente, por resoluciones, que prohiben, censuran y reprimen, derechos
propios del hombre. Cabe entonces a él la elección. Aceptar: Someterse. Destruirlos: Liberarse». Ricardo
Roux, s.t., Arte e ideología. CAYC al aire libre. Buenos Aires, CAYC, 1972, s.p.     
558 Cfr. Entre el silencio y la violencia. Arte argentino contemporáneo. Op. cit., pág. 169.  
559 Archivo Juan Carlos Romero. 
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manera que estas pudieran ejercer una resistencia frente a la represión del aparato

estatal560. La obra de Zabala, 300 metros de cinta negra para enlutar una plaza pública

alertaba sobre el trágico rumbo de la dictadura militar, que pocos días antes había

perpetrado la masacre de Trelew561. Sobre este mismo tema incidía La realidad

subterránea, que en un nicho soterrado de la plaza comparaba el crimen cometido por el

régimen apenas un mes antes con imágenes de los campos de concentración nazi,

inaugurando un tropo de denuncia de la violencia de Estado que, según describiremos

con posterioridad, se ha convertido en lugar común a la hora de concretar simbólica y

discursivamente los procesos de denuncia y memoria de lo actuado por las dictaduras

latinoamericanas, inspirados de algún modo por lo acontecido en Alemania décadas

después de la conclusión de la Segunda Guerra Mundial. El carácter denotativo, casi

deíctico, de esta instalación, que apuntaba directamente a la dictadura militar como

responsable de una masacre aún muy próxima en el tiempo, aceleró el proceso de

clausura de la muestra (ocurrida solo dos días después de la inauguración), cuyo énfasis

político desbordó así las pretensiones de Jorge Glusberg, su impulsor562. 

560 «La violencia debe ser aplicada en nuestras protestas, una de las tantas formas de reducir la violencia
represora», Ibid., Archivo Juan Carlos Romero. 
561 La nota escrita por el artista para el catálogo de la exposición planteaba una reflexión sobre los límites
de la autonomía artística que retomaría en trabajos posteriores: «El arte se define por la función que
cumple dentro de la sociedad, pues ni el hacer artístico ni sus resultados son autónomos: el arte depende
de lo que no es arte. Insistir en aquella actitud, derivada del predominio de la estética visual, que coloca
entre paréntesis todas las preocupaciones que la existencia plantea, nos hace sospechar que las obras así
obtenidas terminan siendo formas vacías (...)», Arte e ideología. CAYC al aire libre. Op. cit., s. p. 
562 A propósito de esta cuestión, no deja de llamar la atención el titular aparecido en la revista francesa Art
press a la hora de consignar la exposición. Este rezaba: «Le CAYC accusé d´incitation à la subversion».
Según esta publicación Glusberg fue perseguido por la Corte Penal Federal -dedicada exclusivamente a
los «delincuentes políticos»-, detenido como acusado de incitar a la subversión y obligado a abandonar
Buenos Aires durante un mes.  Archivo Juan Carlos Romero, documento s.f. Esa misma nota da cuenta de
la obra sociológica que el propio Glusberg realizó para el evento, consistente en una barraca de madera
con un rótulo en neón que invitaba a los espectadores a entrar para rellenar una encuesta en la que se les
formulaban preguntas acerca del potencial de la propia obra para contribuir al cambio social, de la
relación entre obra y textualidad en la configuración de la experiencia del arte, de sus preferencias entre
un arte autónomo o político, de las opiniones que vertería el General Perón o la Santa Sede a propósito de
una obra como esa, etc. 
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Una política de la inserción: el CAYC durante los setenta

El CAYC, fundado a finales de 1968, había reaccionado así a la nueva situación

que planteaba tanto el panorama político nacional como una facción del contexto

artístico local. Sin embargo, la imagen del centro es habitualmente relacionada con una

política de corte internacionalista destinada a incluir el conceptualismo argentino de

comienzos de la década de los setenta en los circuitos globales del arte contemporáneo.

En un alarde discursivo que lo situaba entre el Di Tella y Tucumán Arde, el CAYC

aspiraba a tomar el testigo tanto de lo que había representado el Instituto como de las

experiencias que habían transgredido su institucionalidad. Si la política de inserción

internacionalista del arte de vanguardia argentino promovida por el Di Tella había

incluido -amparada por fondos procedentes de empresas sustentadas por capital

foráneo- estrategias como la promoción internacional y la puesta al día de los artistas

locales mediante la oferta de becas de estudio y producción en el extranjero, la creación

de premios nacionales e internacionales o el impulso de un mercado y una crítica de arte

en Buenos Aires563, el CAYC, cuya financiación respondía casi estrictamente a las

563 La política desarrollista en el terreno cultural, a la que el Di Tella se había sumado con posterioridad,
fue iniciada a finales de los años cincuenta con la generación de iniciativas como el Fondo Nacional de
las Artes. En el período comprendido entre 1958 y 1973 el Fondo Nacional de las Artes, una institución
creada «con el objeto de instituir un sistema financiero para prestar apoyo y fomentar las actividades
artísticas, literarias y culturales de todo el país», distribuyó sus beneficios del siguiente modo: el 71,05%
fue destinado a préstamos, el 17,15% a subsidios (se trataba de préstamos no reembolsables destinados a
organismos oficiales o instituciones privadas sin ánimo de lucro, nunca a particulares), el 2,5% a becas
(este rubro únicamente se contempló a partir de 1959), el 0,80% a premios, el 5,85% a la adquisición de
bienes para conservación y difusión del Patrimonio Artístico Nacional y el 2,65% a publicaciones. Este
interés por el medio cultural no se circunscribía únicamente al sector creativo. A principios de los sesenta
se realizaron estudios socioculturales que trataban de dar cuenta de la naturaleza del público de arte
porteño. Durante la década, la formación de un nuevo gusto estético sería uno de los propósitos de las
instituciones de vanguardia. En una encuesta realizada en agosto de 1961 por el Departamento de
Sociología de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires en el Museo Nacional
de Bellas Artes a petición del Instituto de Arte de la Fundación Torcuato Di Tella, se alcanzaron las
siguientes conclusiones, que trataban de aportar una imagen general del público de arte de Buenos Aires.
Por niveles socioeconómicos, los asistentes al museo se repartían del siguiente modo: alto: 46,7%; medio:
48%; bajo: 5%. Una nota apostillaba: «Los niveles medios y altos componen el 94,6% de esta muestra,
pero solo el 32,2% de la población de Buenos Aires», cfr. Regina E. Gibaja, El público de arte. Encuesta
en el MNBA. Buenos Aires, Eudeba/ ITDT, 1964, pág. 25.
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inyecciones económicas provenientes de la empresa propiedad de su impulsor, el

promotor cultural Jorge Glusberg, debió aprovechar la coyuntura propiciada por la

«desmaterialización» del arte para poner en órbita a una serie de artistas argentinos

calificados como conceptualistas. 

La formación social del gusto promovida por Romero Brest desde el Di Tella no

podía mantener la magnitud de sus aspiraciones en un espacio con mucha menos

visibilidad social564. El impulso de las instituciones de vanguardia argentinas de los años

sesenta había respondido a las políticas culturales del desarrollismo económico, que

deseaba difundir internacionalmente el arte argentino como parte de una estrategia más

amplia destinada a normalizar las relaciones del país con el exterior. Una de las

maniobras de dichas instituciones había sido acercar hasta Buenos Aires con motivo de

diversos premios internacionales a artistas, historiadores y críticos foráneos de

reconocido prestigio. Pese a contar con muchos menos medios, esta iniciativa fue

retomada e incluso ampliada por el CAYC. A la visita durante los años sesenta de

personalidades como Clement Greenberg, Jean Clay o Lucy Lippard, replicará durante

los setenta con la de un sin número de intelectuales pertenecientes a la esfera del arte y a

las más diversas disciplinas. La propia Lippard estuvo nuevamente en Buenos Aires con

motivo del montaje en el CAYC de la muestra «2.972.453», que coorganizó con

564 Ana Longoni ha tratado de poner en cuestión la excesiva centralidad en los relatos historiográficos del
desarrollo de la vanguardia de los años sesenta de la figura de Romero Brest, proponiendo dos
«contrafiguras». Además de Óscar Masotta, en el que nos detendremos más abajo, Longoni recuerda el
papel jugado por Germaine Derbecq: «(...) la artista y crítica francesa tuvo a su cargo la dirección de la
galería Lirolay en los primeros años de la década de 1960. Allí ocurrieron las primeras muestras
(individuales o colectivas) de gran parte de los jóvenes integrantes de las distintas fases de la vanguardia:
Arte Destructivo, Greco, Minujin, Santantonín, Pablo Suárez, Carreira, David Lamelas, Roberto Jacoby,
Eduardo Ruano y muchos otros. Fue ella quien los detectó y les brindó apoyo, antes de que fueran
convocados por el Instituto Di Tella, la institución más visible dentro de la trama modernizadora de la
década de 1960», A. Longoni, «(Otras) aporías de la vanguardia argentina de las décadas de 1960 y
1970», Op. cit., págs. 71-72. 
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Glusberg. Inaugurada el 4 de diciembre de 1970, la muestra llevaba por título el número

de habitantes de la capital argentina y formaba parte de una serie que había tenido sus

precedentes en Seattle (octubre de 1969) y Vancouver (enero de 1970). Pocos años más

tarde, en su clásico Six Years: The Dematerialization of the Art Object (1973), la crítica

y activista norteamericana reconocería que su fuerte vinculación con Argentina procedía

del proceso de politización que había experimentado al conocer de primera mano el

devenir de la vanguardia argentina de los años sesenta, cuya inscripción dentro del

conceptualismo ideológico sería convenientemente explotada por el director del CAYC.

Glusberg prolongó el creciente interés de Jorge Romero Brest por investigar las

relaciones entre arte, tecnología y generación de comunidad565. De hecho, ése fue el

sesgo primero del centro. Así, en el catálogo de la primera de las muestras celebradas,

Arte y cibernética (1969), se recogía una suerte de texto fundacional en el cual el

director del centro especificaba que el principal objetivo del CAYC era 

Promover la ejecución de proyectos y muestras donde el arte, los medios tecnológicos y

los intereses de la comunidad se conjuguen en un intercambio eficaz que ponga en evidencia la

nueva unidad del arte, la ciencia y el entorno social en que vivimos566. 

565 Años después, cuando Glusberg ya había consagrado internacionalmente su discurso bajo los
parámetros del conceptualismo ideológico, Romero Brest arremetería contra él reclamando el papel de
auténtico disparador de experiencias que en la década de los setenta se presentaban como falazmente
novedosas. Tras cargar las tintas contra el director del CAYC y sus acólitos por el modo en que aquel
consiguió ascender hasta la dirección de la AACA (Asociación Argentina de Críticos de Arte) afirmaba:
«(...) Fíjese en el arte conceptual. Yo pienso que es un campo exiguo. Yo mismo propugné ese tipo de
cosas y las primeras experiencias se hicieron en la Argentina en los años ´67, ´68 y ´69 antes de que en
Europa tomara cuerpo el período del arte conceptual, del arte concreto, del arte ecológico. Todo eso se
hizo acá antes que allá. Entonces me pareció un movimiento importante porque significaba una ruptura
(...)». 
566 Cfr. J. Glusberg, Del pop-art a la nueva imagen. Op. cit., pág. 94. 
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El trabajo interdisciplinario se ubicaba en el marco de la necesidad de definir un

espacio de comunicación adecuado al hombre del siglo XXI567. A Arte y cibernética le

seguiría Argentina Inter-medios, muestra abierta en el cine-teatro Ópera de Buenos

Aires en paralelo a la celebración entre el 21 y el 22 de octubre de 1969 del X Congreso

Mundial de Arquitectos (fig. 45). En este caso se insistía, más que en el trabajo entre

agentes procedentes de diferentes disciplinas del saber, en las relaciones sinestésicas

entre las distintas expresiones artísticas: «música electrónica, films experimentales,

poesía, proyecciones, danza, esculturas neumáticas y cinéticas»568. El objetivo final era

alcanzar un «environment total» que reprodujera en un espacio interior la profusión y

fugacidad de los estímulos de la ciudad contemporánea569, una idea que ya había

vertebrado el discurso de algunos happenings acontecidos en el Instituto Di Tella, entre

los que La Menesunda ocupó el lugar más destacado570. En el catálogo de la exposición,

Glusberg reconocía la deuda con esos «códigos inéditos (...) de la década del sesenta» al

tiempo que subrayaba la necesidad de actualizarlos ante el avance experimentado por la

tecnología571.  
567 El CAYC deseaba integrar a «artistas, sociólogos, lógicos, matemáticos, críticos de arte y arquitectos»,
Ibid., pág. 94. En paralelo a la muestra se celebró un «Seminario de Información y Acercamiento entre
Arte y Matemática», cfr. Como se aprecia, el proyecto desbordaba con mucho los límites de la exposición,
que se hallaba conformada por obras del Computer Technique Group de Tokio y una serie de artistas
británicos, norteamericanos y argentinos, cfr. «¿Qué es el CAYC?», folleto publicado sin fecha por el
CAYC, s.f., s.p. Archivo Fernando Davis. 
568 J. Glusberg, Argentina Inter-medios. Buenos Aires, CAYC, s. p. Un indicio de la aspiración
internacionalista del CAYC es el hecho de que los textos de sus catálogos, firmados siempre por
Glusberg, estuvieran escritos tanto en español como en inglés. Glusberg se encargó personalmente de que
las actividades del CAYC obtuvieran desde el inicio resonancia más allá de las fronteras nacionales.
569 «El hombre rodeado de música, movimiento, ruido, luz, sombra y objetos es la realidad del nuevo
urbanismo». Ibid., s. p. 
570 A la hora de tender un puente con la actividad del Di Tella Glusberg destacaba que si con las
Experiencias Visuales su puso el acento «en la falta de operancia que denuncian las hechas en los cauces
tradicionales (...) [el CAYC] ha ido aumentando su área de difusión, ocupándose menos del arte visual
que de las otras artes (...)», J. Glusberg, Del pop-art a la nueva imagen. Op. cit., pág. 106.
571 Ibid., s.p. El espectáculo se dividió en los siguientes nueve «segmentos»: Música electrónica en vivo-
Composición colectiva (bajo la coordinación de Francisco Kröpfl), Adán y Eva (una performance de
Osvaldo Romberg), Cattuli Carmina (un ballet dirigido por Iris Scaccheri), El gran proyecto humano
(una pieza dramática escrita por Mario Trejo), El hombre come (una propuesta de cine-teatro de Adolfo
Bronowski), Poesía y Esculturas Ambientales )a cargo de Inés Groz y Mercedes Esteves), El tiempo y el
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En ocasiones, la imbricación entre la politización del campo artístico y la

turbulencia de las luchas emancipatorias de finales de los sesenta y principios de los

setenta conducen a arrojar una mirada desencantada sobre las prácticas de corte

conceptual surgidas durante esta última década en el contexto latinoamericano572. Entre

ellas, el CAYC suele ser un referente con recurrente. Quien con mayor prontitud planteó

esta mirada sobre las prácticas promovidas por el centro fue la crítica de origen

argentino Marta Traba. Discípula de Jorge Romero Brest, Traba consideraba que la

alianza entre arte y tecnología que postulaban exposiciones como las que acabamos de

mencionar solo podían ser interpretadas en el contexto latinoamericano como un «gesto

de onanismo vanguardista». En un alarde paródico Traba afirmaba que este tipo de

iniciativas solo podían ser recibidas con la gratuidad que caracteriza a aquellas

importaciones del gusto desprendidas de cualquier compromiso con las realidades

socioeconómicas en que cobran visibilidad: 

En Latinoamérica, con excepción, naturalmente, de Buenos Aires, o del CAYC de

Buenos Aires, hablar de arte hecho con ayuda de computadoras (aparte del aburrido y

raquítico resultado que produce) es tan irreal como el propósito de una famosa alcaldesa de

Puerto Rico que quiso tener, para su ciudad, una navidad con nieve, y fletó un avión desde

Nueva York cargado de nieve que se fue derritiendo hasta llegar al trópico (...)573 

c o ro (un evento musical que implicaba al espectador), Movimiento de la Tierra («experiencia
coreográfico-comunicacional» de Lorenzo Amengual, Ana Kamien y Leone Sonino), Signos-Señales-
Ruidos a través de una mujer actual, en pesadillas, realidad y persecución (con imágenes de Antonio
Berni) y un pasaje del film Viet-Rock (dirigido por Jaime Kogan).
572 Este desencanto se trasluce en afirmaciones como la de Luis Camnitzer, quien considera que en los
setenta los artistas conceptuales latinoamericanos «dejamos de hacer arte como política para, en su lugar,
hacer arte político. Fue una transición paralela a la derrota y/o al abandono de las estrategias guerrilleras
que se estaba produciendo en esos momentos», L. Camnitzer, «La visión del extranjero», Op. cit.., pág.
153.
573 M. Traba, Dos décadas vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas. Op. cit., pág. 143. 
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En el ámbito de las políticas museográficas del arte conceptual, Luis Camnitzer

considera que Information, exposición celebrada en 1970 en el Museo de Arte Moderno

de Nueva York, es un ejemplo significativo de la tendencia a institucionalizar la

radicalidad de las prácticas conceptuales que habían dado un paso decisivo hacia la

política durante la década que acababa de expirar574. Un parecer que, según reflejamos

más arriba, se encuentra en sintonía con la animadversión que el CAYC generó en

algunos de los artistas protagonistas del itinerario del 68. Entre los documentos

producidos durante los setenta por el CAYC no se encuentra ningún asomo de

autocrítica acerca de las implicaciones políticas derivadas de la asunción del discurso

internacionalista. Curiosamente, tal cosa sí sucede en un artículo publicado por el grupo

de artistas conceptuales anglosajones Art & Language, que tradicionalmente se

identifica con el polo opuesto (el conceptualismo lingüístico, analítico o tautológico) del

binomio del que pasó a formar parte el conceptualismo ideológico del CAYC. A

propósito de la celebración en el CAYC de la exhibición-homenaje al difunto Salvador

Allende, el colectivo remitió en septiembre de 1974 a la comisión encargada de su

organización una carta en la que se podía leer: 

(...) while we think the activities of CAYC are pertinent there do seem to be a number of

questions, especially in respect to the declared ´educative` aims of the exhibition. There are two

possible consequences of exposing ´the people of Latin America`to what is called the ´avant-

garde of the big international centers`. The first would be to make it easier for them to criticize

the art, to open eyes to its social and ideological problematic. This would be good. The second

consequence would be to affirm the already ubiquitous unreality of Official Culture: under the

574 «Con la idea de definir un estilo internacional usando el nuevo arte, esta muestra reunió a la mayoría de
los artistas conceptualistas de izquierda. Ahí nos amansaron la obra en el contexto museístico». Ibid., pág.
153. 
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´cloak`of ´aesthetics´to encourage people to feel ´real` culture is something done elsewhere, is

alien from what they themselves do. This would be bad (...) Isn´t it obvious that international art

(so-called) is actually a means of imperiallistically controlling people by making ´culture`

unreal, a matter for ´education`, for ´experts`, for ´authorities`? (....) The effect of the

exhibition, if we read the situation in Latin America correctly (and we might not since news of

Latin America is scarce in the USA), will be to enable the corpse of New York dominated

Official Culture (...) to imperialistically dictate ´culture` to the people of Latin America (...)575 

Se trataba de señalar el internacionalismo artístico como elemento constitutivo

de una incipiente esfera cultural global que, por aquel entonces, únicamente se

encontraba en la antesala de la actual mercantilización planetaria del arte

contemporáneo. En ese contexto, la retórica internacionalista impulsada desde el CAYC,

aun cuando diera cabida a propuestas abiertamente implicadas con lo social, podía verse

finalmente sumida en la homologación del oficialismo cultural, que bloqueaba la

posibilidad de emergencia de una cultura local de la diferencia ajena a la

burocratización de esa esfera en los bloques capitalista y comunista576. Los artistas del

colectivo anglosajón vinculaban la administración semántica del internacionalismo a las

elites económicas que controlaban los medios de comunicación masiva. En su opinión,

las instituciones culturales internacionalistas otorgaban rango universal a un discurso

multicultural cuyos rasgos -e intereses- se encontraban mucho más localizados577. Esta
575 Art & Language, «To the Commission of Homage to Salvador Allende», Art & Language, volumen 3,
nº 2, mayo de 1975, págs. 38-39.
576 A propósito de la burocratización de la cultura el grupo se preguntaba hasta qué punto su experiencia
en el contexto norteamericano era similar a la que se vivía contemporáneamente en Latinoamérica,
cuestionando de manera el alcance de la retórica revolucionaria en el seno de las instituciones incluidas
en el circuito internacional del arte: «Mentioned in a CAYC note was that ´artists are revolutionaries even
though they operate in the field of culture or art`. We don´t know about the situation in Latin America,
but, at least as far as the USA is concerned, we´re afraid you underestimate the strength of its
bureaucracies», Ibid., pág. 38. 
577 «Internationalism simply means that the moguls of world media power get to say what is international.
Under the guise of ´sharing between people´s of various cultures` it is in fact the mean whereby a power
elite arrogantly assume their own localized values are somehow ´universal`. Thus internationalism, by

236



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001

forma de imperialismo simbólico cuestionaba la viabilidad misma de los propósitos de

la exposición que disparó la redacción de la misiva, pues finalmente contribuía a

«petrificar» las relaciones culturales hegemónicas y a consolidar la división paternalista

entre los productores culturales y su público578.

La imagen que nos presenta esta carta del grupo inglés coincide a grandes rasgos

con la negativa visión retrospectiva que del CAYC aportan autores como Néstor García

Canclini o el propio Luis Camnitzer. Para el primero de ellos, el CAYC es un buen

ejemplo de la creciente alianza en el mundo del arte contemporáneo entre los

monopolios privados -Jorge Glusberg poseía una empresa de luminotecnia con la que

financiaba las actividades del centro- y la cultura, del control total ejercido por aquellos

sobre la producción artística en base a su constitución como fuentes exclusivas de

financiación579. Para el segundo, el CAYC solo supuso un ingreso al mainstream. En sus

ansias por legitimarse internacionalmente, la institución habría renunciado a la herencia

política del conceptualismo de los sesenta para abogar por la importación estricta y

formalista de modelos foráneos:

condemning ´local variations`as provincial and inferior, reinforces its own hegemony and disrupts any
possibility of a non-reified culture emerging locally», Ibid., pág. 38. 
578 Ibid., pág. 39.
579 «A notable case of this evolution of sponsoring monopolies is that of the almost one-man insitution ran
by Jorge Glusberg -the Center of Art and Comunication (CAYC) in Buenos Aires. Owner of one of the
largest light-fixture companies in Argentina -Modulor- he has at his disposal resources for financing the
activity of the center, of the artists he brings togheter (first the Group of Thirteen, later the CAYC Group),
and of others who exhibit their works in the institution or who are sent abroad by the center. Glusberg
pays for the catalogs, the publicity, the shipping of the works, and sometimes the materials if the artists
lacks the means. Thus he establishes a dense network of professional and paraprofessional loyalties with
artists, architects, city planners, and critics», N. García Canclini, Hybrid cultures. Strategies for Entering
and Leaving Modernity. Minnesota, University of Minnesota Press, 1995, pág. 62. García Canclini
establece tres etapas en la historia del CAYC, que darían cuenta de la capacidad de adaptación de
Glusberg a los nuevos tiempos. La primera se extendería desde 1971 a 1974, y se caracterizaría por una
alianza entre artistas y críticos para promover la innovación formal del arte conceptual, una modalidad
que aun no contaba con el respaldo del público y el mercado, desde la afirmación de la autonomía
estética. La segunda se iniciaría en 1976, y daría cuenta de las excelentes relaciones que Glusberg
mantuvo con el régimen presidido por el general Videla. Por último, la tercera se iniciaría con la asunción
de la presidencia por parte de Raúl Alfonsín, cuando Glusberg maniobró ideando las «Jornadas para la
Democracia», celebradas en el CAYC y otras galerías de Buenos Aires, cfr. Ibid., pág. 63. 
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Durante el período de sus actividades, el CAYC trató de integrar a los artistas

argentinos y latinoamericanos dentro del arte hegemónico (...) dada la concentración en la

autopromoción y la asimilación, lo que pudo haber sido un programa serio de exposiciones

equilibradas y eclécticas se redujo a recoger los cambios de moda en el mainstream para

acomodarse con oportunismo580.     

Camnitzer afirma que la peor de las consecuencias de esta política fue la

erradicación de toda diferencia entre las producciones del centro y de la periferia

«conceptuales». Con independencia de la crítica que sugerimos al inicio de este trabajo

a propósito de la polaridad que el análisis de Camnitzer redobla, hay que señalar que no

es cierto que Glusberg ignorara deliberadamente los desarrollos antiinstitucionales del

«conceptualismo politizado» de los años sesenta581. Bien al contrario, era muy

consciente de ellos, en tanto los había cubierto como crítico cultural582. Tras sus primero

años de vida, lo que Glusberg trató de imaginar es el modo en que tanto a nivel

discursivo como programático un proyecto como el CAYC podía cooptar su radicalidad

política. De hecho, como ya hemos sugerido, es posible interpretar las muestras que el

CAYC organizó en el espacio urbano como una respuesta a ese problema. Glusberg

pretendía hacerse eco de las experiencias desarrolladas por la vanguardia argentina de

los sesenta con el objetivo de trazar una genealogía que alumbrara la diferencia

«ideológica» del conceptualismo del CAYC, para luego implementar una renovación/

580 L. Camnitzer, Didáctica de la liberación. Arte conceptualista latinoamericano. Op. cit., pág. 314. 
581 Camnitzer afirma: «El CAYC, al enfatizar una posición formalista (al menos durante sus inicios),
ignoró la importancia del conceptualismo politizado que estaba teniendo lugar bajo sus narices (por
ejemplo Tucumán Arde en 1968)», Ibid., pág. 314. 
582 Glusberg escribió a propósito de Tucumán Arde y aludiendo entre líneas a Romero Brest: «El arte no
desaparecerá como lo predicen los falsos profetas, si sale del encierro de las colecciones particulares y los
museos. Por eso, para este grupo es más importante una muestra de arte en una fábrica o en una calle, que
en el recinto de una galería», J. Glusberg, «17 artista detrás de la dialéctica de lo simple», s.p., s.f.,
Archivo Graciela Carnevale. En perfecta coincidencia con las críticas que los artistas que elogiaba
lanzaron contra el CAYC, afirmaba que éstos «quieren independizarse, en fin, de la asfixia y alienación
del ghetto intelectual a que están reducidos», Ibid., s.p.. 
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superación de aquellas prácticas, las cuales desbordaban ampliamente la estricta

innovación formal583. La inclusión internacionalista del CAYC se vio facilitada por

aquellos críticos de arte foráneos que se hicieron eco de esa catalogación584. Si a nivel

interno ese rubro pretendió incluir prácticas que tendrían como vago motivo común el

análisis «de los sistemas políticos y sociales del contexto latinoamericano a partir de

ciertos modelos aportados por las ciencias»585, a nivel externo la imagen de marca

«conceptualismo ideológico», permitió al CAYC capitalizar esa ambición a nivel

subcontinental586. Lejos de trastocar las «jerarquías estético-políticas»587 intrínsecas a los

relatos europeos o norteamericanos del arte contemporáneo, de invertir o dislocar su

583 «(...) la anárquica renovación de los años 60 también ocurrió fuera del museo, aún en la calle. Pero las
instituciones de arte reaccionaron con presteza, al abrirse a las formas y tendencias estética de la hora», J.
Glusberg, «Los museos como paradigmas de acción cultural y espacios de reflexión». Premios Fundación
Banco Ciudad en el Museo Nacional de Bellas Artes. Buenos Aires, Fundación Banco Ciudad/ MNBA,
2003, pág. 9.  
584 Entre ellos hemos de destacar las menciones realizadas por Simón Marchán Fiz (ya recogida
anteriormente) y por Gillo Dorfles. En un texto de aquella época, el crítico de arte italiano glosaba en los
siguientes términos las obras de los artistas del CAYC presentadas a la muestra Arte de sistemas: «Uno
dei punti cruciali per cui l´arte concettuale latino-americana si diversifica profondamente da quella
europea e statunitense è nella preminenza dei suoi contenuti ideologici. Anche se alcuni artisti europei
(Beuys) hanno dato molta importanza, negli ultimi tempi, all´elemento politico, rimane il fatto che una
differenza sostanziale tra le espressioni recenti del «primo mondo» e quelle del «terzo mondo» consiste
proprio nell´aspetto intellettualistico ed élitario delle prime e nell´aspetto molto più socialmente
impegnato delle seconde», Archivo Juan Carlos Romero. El texto aparecía en sus versiones inglesa y
castellana en la gacetilla que el CAYC editó con motivo de la exposición de Juan Carlos Romero titulada
Violencia, presentada en el centro en abril de 1973 (GT-216 11-4-73). 
585 M. J. Herrera, «Este papel es una cárcel, un gesto fecundo», Horacio Zabala. Anteproyectos (1972-
1978). Buenos Aires, Fundación Alón, 2007, pág. 10.
586 Fernando Davis ha establecido el inicio de esa estrategia discursiva en el catálogo de la exposición
itinerante Hacia un perfil del arte latinoamericano, editado con ocasión de la celebración de los
Encuentros de Pamplona en 1972. En opinión del historiador argentino se trataba de «sancionar ls
conceptualismos de la región -en una orientación que apostaba a pensar su diferencia respecto de los
desarrollos del arte conceptual en Estados Unidos y la Europa occidental-, y, por otro, posicionar, a nivel
internacional y regional, a la institución bajo su dirección como centro de visibilidad y proyección de las
prácticas latinoamericanas», F. Davis, Juan Carlos Romero: cartografías del cuerpo, asperezas de la
palabra. Op. cit., págs. 19-20.  Años más tarde, Vicente Marotta, uno de los integrantes del Grupo de los
Trece, dispuso un cartel en un terreno baldío cercano al CAYC en el que se preguntaba: «¿Por qué no
exportamos arte?». De alguna manera, se trataba de equiparar al arte con otros productos de éxito
exportador presentes en la obra del artista, como los cárnico, agrícolas y los derivados del cuero.
Obviamente esta pretensión hipotecó la incidencia contextual de la actividad del CAYC a su ingreso en el
mercado del circuito internacional del arte contemporáneo.
587 Tomo este concepto de Joaquín Barriendos, cfr. J. Barriendos, «Desconquistas (políticas) y
redescubrimientos (estéticos). Geopolítica del arte periférico en la víspera de los bicentenarios de
América Latina», Desbordes, 0, http://www.des-bordes.net/des-bordes/joaquin_barriendos.php.
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polaridad norte-sur, esa categorización dotaba a la producción de los artistas del CAYC

de una imagen encorsetada, que rehabilitaba las lecturas en clave derivativa o

particularistas de sus obras. La etiqueta revelaba su carácter táctico en tanto que ni

mucho menos el conjunto de la producción de esos artistas se podía asimilar a una

ambición «ideológica». Sus inclinaciones formales y posiciones políticas eran

sumamente diversas, a tal punto que en ocasiones fue Glusberg quien debió incentivar la

realización de obras de corte político en artistas cuyas motivaciones pasaban por otro

lado.  

Pero con independencia de que la gestión del centro respondiera a una decidida

apuesta por la inserción internacionalista, y a que la personalidad de Jorge Glusberg

tendiera a confiscar cualquier alternativa crítica a sus imperativos curatoriales588, no es

posible encorsetar bajo esos parámetros la actividad de los artistas que se ubicaron en su

órbita. Algunos de esos artistas, por otra parte, no cesaron de negociar, mientras

permanecieron vinculados al centro, las condiciones de visibilidad de su obra, no

siempre acordes con la orientación impuesta por Glusberg589. En ocasiones, el éxito de

ese proyecto de inserción –que no de disenso- del conceptualismo argentino en la esfera

internacional del arte hipotecó con posterioridad la interpretación particular de la obra

de sus artistas integrantes, que fueron asimilados al oportunismo táctico del responsable

del centro.   

588 Alina Tortosa ha escrito: «Como en casi todas las situaciones en que las decisiones y la responsabilidad
corren por cuenta de una sola persona, las ventajas que generó el CAYC se vieron contaminadas por las
tensiones creadas por un manejo que exigía una sumisión total a las decisiones tomadas por Glusberg», A.
Tortosa, Sobre una realidad ineludible, Badajoz/ Burgos, MEIAC/ CAB, 2004, pág. s. p.
589 Esta es la posición que mantuvo, por ejemplo, Juan Carlos Romero, cfr. Conversación con Juan Carlos
Romero, véase anexo. 
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 Tras la apertura de un local propio en octubre de 1970, situado en el número 450

de la céntrica calle Viamonte590, a finales del año siguiente el director del CAYC

establecería el núcleo central de la alianza entre los artistas y la institución con la

creación del Grupo de los Trece -posteriormente conocido como Grupo CAYC, cuya

nómina de integrantes fue variando a lo largo del tiempo. La inspiración de la iniciativa

había procedido de una breve visita del director de teatro polaco Jerzy Grotowsky. Así

lo demuestra una carta enviada por Glusberg a Juan Carlos Romero en la que le invitaba

a formar parte de una suerte de «taller-laboratorio» junto a otros colegas591. La intención

inicial del taller sería la siguiente:

Trabajar en cerrado, sin acceso de público, en forma agresivamente sectaria, como

grupo de discusión para dialogar colectivamente sobre proyectos individuales y grupales, para

pensar en el futuro, para pasar del pensamiento a la acción, sin interés por el momento en los

medios de comunicación, en el prestigio fácil de los apoyos oficiales o del falso poder

administrativo de la cultura (...) La idea, en síntesis, es la de formar un grupo de trabajo y de

choque, que llegará sin duda a la acción pero que, previo a ello, discutirá grupalmente la

reflexión individual (...) Creemos que si intentamos discutir la posibilidad de formar un grupo

con estas inquietudes habremos aprovechado en un mínimo esas pocas horas que Grotowsky

estuvo en Viamonte592. 

Para la constitución del grupo Glusberg solicitó a los miembros iniciales una

carta de intenciones en la que reflejaran sus intereses particulares y lo que esperaban de

590 La sede se inauguraría con la exposición titulada Nueva Fotografía; USA, organizada por el Museo de
Arte Moderno de Nueva York.
591 La misiva está fechada en Buenos Aires, a 1 de diciembre de 1971, y la cita se fijaba para el viernes 1o
de diciembre a las 22:30 horas. En ella aparecen convocados los siguientes artistas, que no coinciden
exactamente con los que finalmente integraron el colectivo: Alberto Pellegrino, Alfredo Portillos, Víctor
Grippo, Luis Benedit, Carlos Ginzburg, Luis Pazos, Gregorio Dujovny, Vicente Marotta, Alejandro
Puente, Jorge González Mir y Marta Dermisache. Archivo Juan Carlos Romero. 
592 Ibid.
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su paso por el grupo593. Las diversas aportaciones evidencian que no existía un proyecto

común. Por el contrario, se trata de declaraciones de buenas intenciones que apuestan

por el diálogo grupal594, por generar una forma más sólida de articular el trabajo artístico

con la resistencia al sistema595, por la constitución -no exenta de nostalgia- de un

espacio artístico interdisciplinar que confiriera a sus integrantes la posibilidad de ejercer

influencia sobre el medio596, por la elaboración colectiva de un código ético vinculado a

la conciencia ética y la «crítica y autocrítica sistemáticas»597, por la conformación de un

posicionamiento ideológico común 598, por dejar al margen cualquier interés personal

que lastrara el impulso colectivo599, por poner en evidencia los mecanismos de poder

593 Los trece integrantes iniciales eran: Jacques Bedel, Luis Benedit, Mirtha Dermisache, Gregorio
Dujovny, Jorge Glusberg, Víctor Grippo, Jorge González Mir, Vicente Marotta, Alberto Pellegrino,
Alfredo Portillos, Luis Pazos, Juan Carlos Romero y Julio Teich. Gacetilla CAYC nº 67-8046. Archivo
Juan Carlos Romero.  
594 Así lo expresaba Jacques Bedel: «Personalmente, formar parte de un grupo de investigación artística, o
como sea dado llamarlo, me obliga a tomar conciencia real de mi trabajo, a analizarlo y a encontrar sus
fallas y defectos. Creo que el trabajo en equipo es necesario para corregir los esquemas personales, y el
aporte intelectual que se puede dar o recibir, ayuda a un mejoramiento de la obra de todos». Gacetilla
CAYC nº 84--0464. Archivo Juan Carlos Romero.
595 Jorge González Mir relacionaba curiosamente este propósito -condicionado por el contexto histórico
coetáneo- con una recuperación regresiva de la pureza del arte: y de la figura tradicional del artista
«Posiblemente el resultado de estas investigaciones puedan contener algún sentido político; aunque creo
que el Arte es un medio muy puro de hacer algo y una demostración de una actitud de libertad individual
no corrompido por ninguna fuerza exterior. Pero por la realidad actual e histórica que vivimos, se hace
difícil poder desligarse de ciertas presiones externas (...) Creo en la formación de grupos de investigación
dentro del arte, ya que veo en ellos la fuerza necesaria para luchar contra el sistema, creando nuevos
valores, proponiendo nuevas actitudes. Será una forma de defender la verdadera naturaleza del arte, hoy
en manos de cualquiera menos del artista». Archivo Juan Carlos Romero.
596 Luis Benedit apostaba por el «fortalecimiento de las ideas en un «medio hostil». Si los artistas
investigadores ablandamos un medio hasta que este nos acepte, habremos perdido nuestra capacidad de
provocación cultural y creo nuestra razón de ser. La pérdida de territorio del artista tradicional es
irrecuperable cuantitativamente. Creo que el accionar con fuerza grupo, en la mayor cantidad de campos
posibles, mediante operaciones quizá no definibles como artísticas, nos permitirá una ganancia de
territorios calificados, y estos la oportunidad de modificar realmente un medio». Carta firmada por el
artista con fecha del 3 de enero de 1972, Archivo Juan Carlos Romero.
597 Aportación de Víctor Grippo, fechada el 5 de enero de 1972. Sobre este mismo aspecto incidía la
contribución de Alfredo Portillos, fechada el 27 de diciembre de 1971. Archivo Juan Carlos Romero.
598 «Creo en el esfuerzo individual pero creo mucho más en el esfuerzo colectivo; es por eso que creo en la
necesidad de unirse para la elaboración de algo. Creo que los que se unan deberán tener ideología
homogénea para que el resultado sea homogéneo». Aportación de Vicente Marotta, fechada el 28 de
diciembre de 1971. Archivo Juan Carlos Romero. 
599 Así lo manifestaba Alberto Pellegrino: «Considero que formar o integrar un grupo (...) por intereses
meramente mezquinos, inmediatos y egoístas, resulta pueril, carente de ética y falto de un mínimo
elemental de respeto por los demás componentes». Archivo Juan Carlos Romero.
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que operaban en la política cultural argentina para de esa manera poder alterarlos en su

favor600, por al análisis entre intuitivo y racional de la realidad nacional y la

formalización conjunta de un imaginario al servicio de las necesidades revolucionarias

601o que simplemente declaran sus buenas expectativas602. Glusberg fue quien con mayor

denuedo se esforzó en su contribución por otorgar cierto sentido a la agrupación, que en

última instancia debería pensarse como un «organismo unitario» que favoreciera la

comunicación y la colaboración entre sus miembros. Ese organismo debía a su vez

responder a «una estructura, una dirección, una intensidad y un número de variables»

que acabarían por determinar «la velocidad del movimiento y el sentido del grupo»603.

La «dirección» del mismo fue una función que el propio Glusberg se autoasignó muy

pronto. Las reuniones del grupo, celebradas periódicamente604, solían reafirmar las

decisiones previamente pensadas por Glusberg. Ese hecho, así como la constante

supervisión sobre las obras expuestas, generó el progresivo malestar de aquellos artistas

integrantes o próximos a la órbita del colectivo, especialmente de quienes manifestaban

un compromiso artístico-político más sólido. Los siguientes testimonios de Edgardo A.

Vigo y Juan Carlos Romero resultan ilustrativos:

600 Este era el aspecto sobre el que incidía Luis Pazos: «Debemos averiguar quiénes son los hombres
claves de nuestra cultura y cómo hacer para que actúen de nuestro lado». Lo que resulta más curioso es el
objetivo que el artista marcaba para una etapa posterior, que coincidían ampliamente con los deseos
internacionalistas y expansionistas que caracterizarían la gestión de Glusberg: «(...) aplicaremos los
mismos métodos que permitieron nuestra ascensión al poder para imponer nuestra cultura en el plano
internacional. Esto significa poder brindar al arte argentino el mayor proteccionismo posible, colonizar
culturalmente a Latinoamérica y competir en igualdad de condiciones con culturas desarrolladas como la
europea y la norteamericana», Archivo Juan Carlos Romero. 
601 Juan Carlos Romero: «Considero que nuestro grupo debe sentar sus bases de trabajo en la investigación
de la realidad nacional para que a partir de las necesidades de los receptores se concreten nuestros
mensajes estéticos», Archivo Juan Carlos Romero.
602 Un buen ejemplo es la carta de Mirtha Dermisache, firmada en Buenos Aires en diciembre de 1971.
Archivo Juan Carlos Romero. 
603 Aportación de Jorge Glusberg. Archivo Juan Carlos Romero. 
604 Tenemos constancia de que desde finales de 1972 el grupo se reunía semanalmente. En el segundo
punto del acta correspondiente a la reunión del grupo del 25 de diciembre de 1972 se puede leer: «Se
institucionaliza hasta la muerte de este staff las reuniones del Grupo los martes de 8 a 10 de la noche».
Archivo Juan Carlos Romero. 
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Edgardo A. Vigo: (…) yo renuncié al grupo porque, por ejemplo, para exponer algo

individual tenía que pedirle permiso a Jorge Glusberg (…) Una cosa era participar en el grupo

y otra que a mí me coartaran la libertad individual605. 

Juan Carlos Romero: «(…) Yo era militante político y artístico y era muy evidente lo

que hacía yo políticamente. En el año 76 ya Glusberg no me llama más (…) él nunca me dijo

nada. Años después yo traté de hablar con ellos y Glusberg me dijo que el grupo decidió. Los

del grupo me dijeron que fue Glusberg. Yo creo que fue él. El grupo no decidía nada. Nunca

votaba, nunca decidía nada. Glusberg era totalmente autoritario»606.

Glusberg se esforzó por potenciar el prestigio de la imagen pública del CAYC

reclamando la presencia de algunos de los artistas más reconocidos del arte conceptual

anglosajón, como Joseph Kosuth, Mel Bochner, Dennis Oppenheim o Dan Graham. Los

dos primeros disfrutaron incluso de sendas muestras individuales en los años 1971 y

1972607. Sin embargo, donde se hizo especialmente significativa la presencia del arte

conceptual internacional fue en la muestra Arte de sistemas, organizada por el CAYC y

celebrada en julio de eso mismo año 1971. La pléyade de artistas y obras presentadas al

evento daban cuenta de la amplitud de temas abordados por el arte conceptual. Por citar

solo algunos de ellos, las obras presentadas insistían en la aleatoriedad de la duración y

del tiempo interno de las obras, la generación de bucles sin fin, la relevancia de la

secuencialidad frente a la instantaneidad perceptiva, la desestructuración espacial de las

605 Transcripción de la entrevista realizada por Fernando García Delgado a Edgardo A. Vigo poco antes de
la muerte de este último. Archivo Nártex. Agradecemos a Fernando García Delgado el acceso a este
valioso material. 
606 Conversación con Juan Carlos Romero, véase anexo.
607 cfr. Kosuth. Buenos Aires, CAYC, 1971 y Mel Bochner. Buenos Aires, CAYC, 1972. Kosuth presentó
para la ocasión su Sexta Investigación (Arte como idea como idea). Proposición II. En el catálogo de la
exposición se podían ver, además, piezas anteriores del artista, desde las «Protoinvestigaciones» de 1965
(como Clock (One and Five)) a las «salas de investigación» de 1970. Las imágenes eran apoyadas por un
texto de Jorge Glusberg titulado «La estilística de Joseph Kosuth». En él vinculaba la obra de Kosuth con
las Investigaciones filosóficas de Ludwig Wittgenstein. En el terreno de la «teoría contextual de la
significación» el arte, en tanto que lenguaje, se definiría por su uso, no por una ontología.  
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obras, la multiplicidad y simultaneidad de los puntos de visión aportados por las

innovaciones tecnológicas, la complementariedad de los registros de lo real, la

recodificación de la cotidianidad como modo de aportar una mirada deshabituada sobre

la vida diaria, la performatividad del lenguaje y del arte, la ironía, el humor y la atonía

como modos de negación de la administración total de la existencia, la autorreferencial

como resistencia a las imposiciones de la comunicación, etc608. 

Según ha señalado Fernando Davis, la noción «arte de sistemas» -junto a la de

«conceptualismo ideológico»-, determinará en los años subsiguientes las condiciones de

visibilidad de los artistas del CAYC, desplazando a partir de 1971 el interés por las

alteraciones que las nuevas tecnologías implicaban en la producción y recepción

artísticas que había caracterizado los primeros años de vida del centro: 

(...) La categoría «arte de sistemas» (...) mantiene su afinidad con los desarrollos del

arte cibernético, pero al mismo tiempo amplifica su órbita incluyendo una serie de prácticas

inscriptas en los desarrollos del conceptualismo (y, en cierta forma, contrarias a las tendencias

tecnológicas), que serán ampliamente promovidas por la institución en los años siguientes609.  

Arte de sistemas fue inaugurada en julio de 1971 en el Museo de Arte Moderno

de Buenos Aires que, bajo la dirección de Guillermo Whitelow, por entonces se

encontraba ubicado en los pisos 8 y 9 del número 1530 de la calle Corrientes. El interior

y el entorno del emplazamiento de la exposición fueron el motivo de reflexión de uno

608 La extensa nómina de artistas presentes en la exposición fue la siguiente: Vito Acconci, Eleanor Antin,
Arakawa, Sue Arrowsmith, Walter Aue, John Baldessari, Manuel Barbadillo, Robert Barry, Luis Benedit,
Mel Bochner, Christian Boltanski, Ian Breakwell, Eugen Brikcius, Stanley Brouwn, Donald Burgy, Don
Celender, James Collins, Christo, Agnes Denes, Mirtha Dermisache, Ken Friedman, Carlos Ginzburg,
Jorge González Mir, Víctor Grippo, Hans Haacke, On Kawara, David Lamelas, Lea Lublin, Vicente L.
Marotta, Marie Orensanz, Jorge de Luján Gutiérrez-Luis Pazos-Héctor J. Puppo, Juan Pablo Renzi, Juan
Carlos Romero, Edgardo Antonio Vigo y Joseph Kosuth. 
609 F. Davis, Juan Carlos Romero: cartografías del cuerpo, asperezas de la palabra. Op. cit., pág. 16. 
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de sus participantes, el argentino Carlos Ginzburg, quien ubicó en un solar vacío situado

frente al Museo de Arte Moderno un cartel en el que se invitaba a los transeúntes a subir

al piso en el que tenía lugar la exposición, para «observar desde allí la obra que se está

desarrollando en dicho baldío», consistente en una pancarta iluminada por cinco

proyectores en la que se podía leer la palabra «Tierra» (fig. 46)610. Esa dialéctica entre el

adentro y el afuera de la institución apuntaba hacia la incipiente inscripción de los

nuevos comportamientos artísticos en una institución cultural cómplice de aquellos

procesos de recalificación urbanística que habrían de acabar con espacios en desuso

como el señalado por Ginzburg611. 

610 En una posterior, Ginzburg recogía las palabras con que Néstor García Canclini -del que fuera alumno
en la carrera de filosofía en la Universidad de La Plata- en su texto «Los Artistas en la Ciudad» interpretó
el sentido de su intervención. A partir del hecho de las personas que subían a la novena planta del edificio
San Martín pudieran ver a quines observaban el cartel dispuesto en la calle, García Canclini comentaba:
«De este modo, el sujeto de la experiencia reconstruía su itinerario, vinculaba su presencia en el Museo
con su situación previa en la calle, con el contexto urbano y los desplazamientos de personas y vehículos.
Si bien al comienzo la obra se presentaba -a través de los carteles enigmas- como un anzuelo para
conquistar visitantes del Museo, ni bien se ingresaba el itinerario devolvía a la calle: el Museo perdía su
carácter de santuario o refugio del espíritu para reenviarnos a la acción cotidiana y ofrecernos una
percepción original de un lugar literalmente baldío. Es interesante observar de que modo la estructura
tradicional de ciertas experiencias artísticas -curiosidad hacia lo desconocido/ itinerario laberíntico/
descubrimiento sorpresivo- puede ser transformada para resignificar conductas y espacios urbanos cuya
rutinización los volvió insignificantes (...)», Archivo CAEV. 
611 La obra de Carlos Ginzburg se podría relacionar a primera vista con el land art o arte de la tierra.
Dentro de este epígrafe sus propuestas procesuales se ubicarán entre las de aquellos artistas que, como el
inglés Hamish Fulton, reducen al mínimo el impacto derivado de la acción artística en el medio natural.
Por este motivo, sería más adecuado utilizar la categorizaciones empleadas por el propio artista: «arte
pobre» y «arte ecológico». Algunas de las piezas tempranas de Ginzburg, como Hielo en la tierra, Semen
en la tierra (realizadas ambas en el Cementerio de la Ciudad de La Plata en 1970) o Muerte natural (la
acción, realizada el 8 de junio de 1970 en la Salina del Bebedero del desierto de San Luis, consistió en
colocar en forma piramidal un conjunto de flores desechadas del cementerio local y de restos de hojas
otoñales que el viento debía hacer desaparecer), así como acciones aéreas como la que llevó a cabo en
1969 (consistente en escribir con la estela de humo de un aeroplano en el cielo de la provincia de Buenos
Aires las palabras «LUNA», «CIELO» y «HUMO»), renunciaban a la permanencia de toda huellas. En
todos estos casos el artista perseguía expresar «una imagen viva del concepto de cambio». Con
posterioridad, Ginzburg se centró en el señalamiento mediante signos lingüísticos de espacios naturales
(Piedra y Montaña, de 1972, son dos buenos ejemplos) o urbanos (como en el caso de su aportación a los
Encuentros de Pamplona). La propuesta que aparece en el catálogo de «Arte de sistemas», Vivienda
otoñal, consistía en llevar esos restos naturales al ámbito cotidiano, ocupando con ellos las distintas
estancias de la casa del artista, cfr. Arte de sistemas. Op. cit., s. p. Esta reivindicación ecológica adquiere
un tono de sátira del poder del artista en las ilustraciones que Ginzburg ideó dentro de las edición de
Hexágono ´71, publicación a cargo de Edgardo Antonio Vigo. Tras la traducción de un texto introductorio
de Germano Celant sobre «Arte pobre», Ginzburg planteaba «10 ideas de arte pobre», a cada cual más
descabellada y delirante. Así, la primera de ellas presentaba un mapa de superficie de la Antártida, se
titulaba «DERRETIMIENTOS», y se encontraba acompañada del siguiente texto: «La energía cinética de

246



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001

Por otra parte, el grado de implicación de los gestores culturales con los

desbordamientos políticos que pudieran ocasionar estas prácticas artísticas es puesto en

tela de juicio por sus propias declaraciones. Llama la atención que el propio Guillermo

Whitelow, apenas dos años atrás, descalificara los disturbios acontecidos durante las

«Experiencias Visuales 1968» y los Premios Ver y Estimar y Braque de ese mismo año

como «reacciones extraartísticas»612. Por su parte, Jorge Glusberg, atento a la coyuntura

histórica de cambio, en la nota introductoria a la exposición, tras aclarar que el énfasis

del «arte de sistemas» se situaba sobre los procesos y no en los «productos terminados

del «buen arte»», abarcando prácticas tan sumamente diversas como el arte como idea,

el arte ecológico, el arte de proposiciones o el arte cibernético613, relacionaba

metonímicamente esa condición indefinida de la obra de arte con los procesos

colectivos emergentes en el terreno político:

Lo que podemos ver no son datos estáticos, aislados, reflejos de una estructura social o

de la mera personalidad de un artista, sino hechos totales cuya significación objetiva resulta de

esa unidad dialéctica del individuo y sociedad que se explica a través de la historia, y que

comprende el potencial revolucionario que predice la aparición de cambios sociales

radicales614.   

Glusberg pareció llevar su egolatría y el componente metafórico de este

planteamiento hasta sus últimas consecuencias cuando admitió convertirse en el objeto

las moléculas en movimiento es función de la temperatura, y ambas al modificarse, modifican también los
estados de agregación de la materia. Siguiendo este principio, y con un poderoso lanzallamas, voy a
derretir varios témpanos antárticos desprendidos de la Barrera de Hielo. En el curso de la «expedición
ecológica», desde un viejo ballenero, voy a lanzar chorros de fuego (50 mts. de longitud) contra los
espectaculares icebergs: al debilitarse la fuerza de cohesión de sus moléculas se convertirán en agua
líquida», Archivo CAEV. 
612 Guillermo Whitelow, «Carta de Buenos Aires», Op. cit., pág. 27. 
613 J. Glusberg, «Introducción a Arte de Sistemas», Arte de sistemas. Op. cit., s.p.
614 Ibid., s.p. 
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de un secuestro ficticio por parte de los artistas Jorge de Luján Gutiérrez, Luis Pazos y

Héctor J. Puppo (Secuestro, una información periodística, 1971 (fig. 47)), que fue

difundido como real por los medios en una evocación narcisista del Happening para un

jabalí difunto615. En un contexto sociopolítico en el que el secuestro, como metodología

revolucionaria, había alcanzado altas cotas de impacto mediático616, la inclusión de esta

noticia en la prensa se sobrecargaba con unas connotaciones que, sin embargo, se veían

rápidamente contrarrestadas por la atribución de la acción a «un grupo de artistas que se

identifican como el G.E.E. (Grupo de Experiencias Estéticas) pertenecientes a la ciudad

de La Plata»617. Desde este punto de vista, sería necesario reflexionar acerca de la

impostura implícita en la retórica revolucionaria de estos artistas del CAYC, que se

prestaron a mayor gloria de su director a un ejercicio de banalización de la violencia que

manifestaba una falta de compromiso con la problematización de su uso en una

determinada coyuntura histórica. La ambigüedad del gesto venía reforzada por el

componente demagógigo del siguiente «Comunicado a la población», firmado por el

G.E.E. en La Plata el 7 de julio de 1971: 

615 Lujan Gutiérrez, Pazos y Puppo, quienes se autodefinían como «profesionales de la comunicación»,
arrojaron en las immediaciones del museo una serie de octavillas en las que se anunciaba el secuestro de
Glusberg. Posteriormente pegaron en las calles una serie de carteles en los que se anunciaba la
desaparición del crítico. Al día siguiente el texto difundido en las octavillas apareció publicado en un el
diario La Prensa junto a informaciones relativas a los supuestos captores. 
616 Sin duda, el más sonado de esos secuestros fue el del ex-presidente de facto de la República (1955-
1958) y general Pedro Eugenio Aramburu por la organización revolucionaria Montoneros el 29 de mayo
de 1970, que se presentaba de ese modo en la escena pública. Montoneros responsabilizaba a Aramburu
del golpe de Estado que retiró del poder a Juan Domingo Perón en 1955, así como de los referidos
fusilamientos de José León Suárez de 1956. Tras la celebración de un «juicio revolucionario» en el que se
le imputaban los cargos de «traidor a la patria y al pueblo y asesinato en la persona de veintisiete
argentinos», Aramburu fue ejecutado por sus captores, cfr. E. Anguita y M. Caparrós, La voluntad. Una
historia de la militancia revolucionaria en la Argentina. Tomo 2, 1969-1973. Buenos Aires, Planeta,
2006, pág. 137. 
617 La noticia aparecía reproducida en el catálogo de la exposición, cfr. Arte de sistemas. Op. cit., s.p. 
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Hasta que los medios artísticos no escuchen seriamente nuestros reclamos, Jorge

Glusberg seguirá secuestrado. No toleraremos más dilaciones y tiempos de espera. Luchamos

por nuestros derechos y exigimos inmediata solución. 

Nos deberán considerar como lo que somos: auténticos trabajadores, profesionales de

la comunicación, que pretenden decidir sobre su futuro; participar en la construcción de una

nueva comunidad, en la que lo fundamental será el amor, la paz, la libertad, la igualdad618.   

Sin embargo, el afán internacionalista de Glusberg no pasó desapercibido para

otros artistas del CAYC. Llama la atención que Víctor Grippo, Alberto Pellegrino y

Alfredo Portillos, en los tarjetones que diseñaron para el catálogo de la muestra,

hicieran un balance estadístico de la nacionalidad de los artistas participantes,

demostrando la abrumadora procedencia norteamericana entre los foráneos619. El giro

discursivo que implementó Glusberg del énfasis sobre la alianza entre arte y ciencia

hacia el alumbramiento de nociones que procuraran la asimilación en el panorama del

arte conceptual internacional tendía a opacar aquellas propuestas más directamente

«comprometidas» con el proceso político nacional, como las proposiciones reflexivas de

Alberto Pellegrino620 o el «proyecto para una república democrática» de Vicente

Marotta621.

618 Cfr. Ibid., s.p. 
619 Cfr. Ibid., s.p. 
620 En una especie de versión contextualizada políticamente de las asépticas proposiciones de Victor
Burgin, la propuesta de Pellegrino recogida en el catálogo de la muestra constaba de los siguientes
enunciados, destinados a activar cognitiva y conductualmente al espectador: «A. Analice el proceso entre
1871-1971. B. Analice su propio proceso. C. Establezca una interrelación entre A y B. D. Proyecte un
posible proceso entre 1971 y 2071. E. Proyecte su propio posible proceso. F. Establezca una posible
interrelación entre D y G. Trate de establecer una relación entre C y F, extraiga un pensamiento, escríbalo
y comuníquelo», cfr. Arte de sistemas. Op. cit., s.p.  
621 En medio de la conflictividad social desatada frente a la dictadura Marotta profetizaba un proyecto
(cuyo titulo completo era: «Proyecto de un mecanismo para realizar un ejercicio efectivo de democracia
mediante el empleo de ordenadores electrónicos») en el que las nuevas tecnologías habilitarían la
emergencia de una democracia real: «La gran revolución actual es de carácter ideológico, político,
económico y tecnológico (...) Los componentes electrónicos son el instrumento para proporcionar los
datos que permitirían establecer un sistema realmente democrático basado en la consulta directa con la
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Ficciones: el papel de la alegoría en los años setenta. 

En relación con algunas de las cuestiones planteadas en el epígrafe anterior, más

que considerar el «itinerario del 68» como un punto de no retorno heroico que abriría, a

partir de 1970, un nuevo período para el arte político -signado de una u otra manera por

la retracción de las ambiciones políticas de la vanguardia-, nos interesa pensar cómo

algunas de las experiencias de los setenta pueden dialogar con las de la década anterior,

de modo que el rígido quiebre que tiende a neutralizar su relevancia sea solventado por

una interpelación recíproca. Hemos visto que, en realidad, existen indicios que apuntan

a que incluso los integrantes de esa empresa heroica revaluaron con prontitud su lugar

como artistas en el proceso revolucionario. Nos interesa ahora, como complemento de

esa mirada, analizar las pervivencias del mesianismo sesentista y la aparición de nuevas

poéticas durante los años 70, en las que estrategias como la alegoría cumplirán un papel

fundamental. Aunque es cierto que dichas estrategias alegóricas serán empleadas como

un modo de salvar la censura o la represión –aspecto que obviamente se acentuará con

la llegada del Proceso militar en 1976-, también pueden ser interpretadas como una

réplica de la transparencia y la inmediatez efectiva que habían caracterizado el itinerario

del 68. En relación con esto, se produce un cierto retraimiento de la palabra-manifiesto

a favor de la imagen alegórica, cuyos vericuetos secuenciales difieren o dejan abierta la

comprensión semántica de las obras. Resuenan aquí las palabras de George Grosz,

quien, a propósito de la invención del fotomontaje por John Heartfield y él mismo

durante la segunda década del siglo XX, afirmaba: «(…) recortábamos a nuestro gusto

población», Ibid., s.p.
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para decir con imágenes aquello que los censores no nos hubieran permitido decir con

palabras»622.

En la exposición L´informe, mode d´emploi, Yves Alain Bois y Rosalind Krauss

daban cuenta de la conexión barroca de parte de las prácticas contemporáneas, desde las

matéricas a las conceptuales623. En esa misma línea, y dejando a un lado las reflexiones

más citadas en torno al carácter neobarroco de la cultura postmoderna624, Gilles Deleuze

vinculó, en el contexto de sus elucubraciones en torno al pliegue y la mónada

leibniziana, la relación de continuidad o prolongación de las artes en el Barroco -que

culminaría en la constitución de un espacio social público, de un teatro de la ciudad-

con la ampliación de los límites del arte en las prácticas informales de los años sesenta,

entre las que el minimalismo ocuparía un lugar destacado625. De esta manera, si en el

Barroco cada arte, partiendo de la pintura y de la escultura, superaba sus propios límites

alcanzando una «unidad extensiva» en la figura del «artista urbanista», la política del

arte informal contemporáneo apuntaría hacia una dimensión pública que cuestionara la

autonomía de los géneros artísticos en la modernidad626. La recuperación de este

622 Citado en B. Buchloh, «Procedimientos alegóricos: apropiación y montaje en el arte contemporáneo»,
Gloria Picazo y Jorge Ribalta (eds.), Indiferencia y singularidad, Barcelona, Gustavo Gili, 2003, pág. 97.
623 El concepto de lo informe que inspiraba la exposición procedía del pensamiento de Georges Bataille,
cfr. Y. A. Bois y R. Krauss, L´informe: mode d´emploi. París, Centre Georges Pompidou, 1996.
624 Entre las cuales sigue destacando el libro de Omar Calabrese, La era neobarroca. Madrid, Cátedra,
1989.
625 «Si le Baroque a instauré un art total ou une unité des arts, c´est d´abord en extension, chaque art
tendant à se prolonger et même à se réaliser dans l´art suivant qui le déborde (...) Peut-être retrouve-t-on
dans l´informel moderne ce goût de s´installer «entre» deux arts, entre peinture et sculpture, entre
sculpture et architecture, pour atteindre à une unité des arts comme «performance», et prendre le
spectateur dans cette performance même (l´art minimal est bien nommé d´après une loi d`extremum», cfr.
G. Deleuze, Le pli. Leibniz et le Baroque. París, Les Éditions de Minuit, 1988, págs. 166-168. 
626 El trasfondo de esta reflexión es la disputa entre artistas minimalistas y críticos formalistas en el
contexto norteamericano. Entre estos últimos destacan las diatribas lanzadas en 1967 por Michael Fried
contra la nueva fenomenología del arte propuesta por el minimalismo, en la que el cuerpo y la
temporalidad cobraban un protagonismo propio. Fried cargaba contra lo que él denominaba la teatralidad
de las formas minimalistas, en tanto esa teatralidad comprometía la esencialidad de los diversos géneros
artísticos, cfr. M. Fried, Arte y objetualidad. Ensayos y reseñas. Madrid, Antonio Machado Libros, 2004.
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impulso barroco de las artes supondría, por otra parte, el tránsito desde la idealidad del

símbolo moderno a la alegoría postmoderna como nueva potencia de figuración627. Este

tránsito fue descrito por el propio Gilles Deleuze al analizar El origen del drama

barroco alemán de Walter Benjamin: 

Walter Benjamin fit faire à la compréhension du Baroque un progrès décisif lorsqu´il

montra que l´allégorie n`était pas un symbole raté, une personnification abstraite, mais une

puissance de figuration tout à fait différente de celle du symbole: celui-ci combine l´éternel et l

´instant, presque au centre du monde, mais l´allégorie découvre la nature et l´histoire suivant l

´ordre du temps, elle fait de la nature une histoire et transforme l´histoire en nature, dans un

monde qui n´a plus de centre628.

La imbricación entre historia y naturaleza será clave en la obra objetual de

diversos artistas argentinos de los años setenta. Si bien el objeto había adquirido ya

durante los años sesenta una carga conceptual, fue durante la década siguiente cuando se

consolidó dentro de buena parte de los artistas conceptualistas asociados al CAYC. La

alegoría representó para ellos la posibilidad de establecer, siguiendo a Deleuze, una red

rizomática de relaciones con la naturaleza, la etnografía y la ideología, de generar una

serie de imágenes secuenciales en torno a la idiosincrasia argentina y latinoamericana,

de manera que el objeto se desprendía de su valor formal para adquirir una dimensión

contextual. El objeto condensaría dentro de sí al concepto, en una suerte de instancia

«personal», dispuesto a desplegarse hacia un horizonte multirreferencial629. Esa

627 La disolución de la estética moderna es descrita por Francisca Pérez Carreño de la siguiente manera:
«El resultado es una disociación de partida entre el contenido y la forma o entre la idea y la realización,
extraña a y rechazada por el ideal de arte como símbolo», F. Pérez Carreño, «Teoría y experiencia estética
en el arte conceptual», Op. cit., pág. 138. 
628 G. Deleuze, Le pli. Leibniz et le Baroque. Op. cit., pág. 171. 
629 «[El objeto] est élargi suivant tout un réseau de relations naturelles, c´est lui qui déborde son cadre
pour entrer dans un cycle ou une série, et c´est le concept qui se trouve de plus en plus resserré, rendu
intérieur, enveloppé dans une instance qu´on peut dire «personnelle» à la limite», Ibid., pág. 171. 
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interiorización del concepto corre el riesgo de caer en el subjetivismo, en la medida en

que el objeto, desprendido de su significación habitual, se convierta en un mero

contenedor de las ideas del artista. En este sentido, el conjunto de las correspondencias

alegóricas inscrito en las obras de estos artistas es tamizado por una historia personal

que desea interpelar directamente al espectador. 

A propósito de esta cuestión, es procedente recordar las reflexiones de Craig

Owens en torno al giro alegórico característico del arte postmoderno -sin entrar ahora en

la discusión de hasta qué punto este adjetivo es conveniente para calificar la obra de los

artistas que mencionaremos más abajo. Para el teórico norteamericano, dicho giro

supuso un tránsito de la historia al discurso, una variación en el «énfasis» pronominal.

Éste se desplazó, siguiendo la diferenciación propuesta por Émile Benveniste, desde la

tercera persona (la narración impersonal) a los pronombres yo y tú. Siguiendo a

Rosalind Krauss, Owens argumentaba que este tránsito, deudor de la obra de Duchamp,

establecía una jerarquía en la relación entre el emisor y el receptor, entre el artista y el

espectador, que vendría a constatar -al tiempo que compensar- la «tremenda

arbitrariedad respecto al sentido, una crisis del (...) signo lingüístico»630.  

Sin embargo, resulta más interesante concebir estas estructuras alegóricas como

ficciones que revelarían el carácter productivista de la supuesta objetividad de la

historia, como investigaciones antropológicas que, a modo de ofrenda, perseguían

reconstruir una identidad cultural válida para el presente. Así lo reflejaba Luis Fernando

Benedit al reflexionar retrospectivamente sobre su metodología creativa:

630 Craig Owens, «El impulso alegórico: contribuciones a una teoría de la postmodernidad», B. Wallis
(ed.), Arte después de la modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la representación. Op. cit., págs.
203-235. 
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Escarbo insistentemente hacia atrás buscando una identidad cultural que pueda

traducir y ofrecer a mis compatriotas. Hago un balance entre información e intuición y llego,

casi sin querer, a objetos conceptuales, y con datos ciertos o ambiguos voy creando una ficción

antropológica631.

La afirmación nacional-identitaria otorgada a estas obras no solo procede de la

predeterminación de un receptor, sino también de la elección de una modalidad

discursiva, la ficción, cuya relevancia en la literatura argentina, con Jorge Luis Borges a

la cabeza, es incuestionable632. A la apropiación duchampiana del objeto se sumó

entonces una referencialidad cuyo horizonte se situaba más allá del señalamiento de los

convencionalismos del arte, apuntando hacia un contexto geopolítico y una encrucijada

histórica en la que se debían revelar las señas de identidad del hombre argentino y

latinoamericano.           

Dejando a un lado la obra de Víctor Grippo, a la que dedicaremos un epígrafe

posterior, Luis Fernando Benedit, Alfredo Portillos, Horacio Zabala y Juan Carlos

Romero fueron, desde ángulos sumamente diversos, exponentes de esta tendencia.

Frente a las acusaciones que el Grupo de los Trece recibió por parte de algunos artistas

y críticos de la época, que resaltaban el modo en que el carácter metafórico de sus obras

acababa por alienarlas de las realidades del continente, Benedit, al igual que Víctor

Grippo, recurrió a la semejanza analógica como un modo de complementar la

discursividad alegórica. Los primeros planteamientos conceptuales del artista se deben a

631 Cfr. Irma Arestizabal, «Analogías del Sur. Arte argentino contemporáneo», Imágenes de Argentina.
Analogías. Madrid, Fundación Santillana, 1998, pág. 24. 
632 El propio Craig Owens llamó la atención acerca de que, a pesar de denostar -en la línea de la Estética
de Benedetto Croce- la alegoría como un «error estético», la escritura borgiana posee sin embargo un
eminente carácter alegórico, cfr. C. Owens, «El impulso alegórico: contribuciones a una teoría de la
postmodernidad», Op. cit., pág. 203.
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las instalaciones zoológicas y botánicas que creo entre 1968 y 1975, donde

experimentaba con los hábitos conductuales de animales y plantas a modo de parábola

de los comportamientos sociales del hombre633, al tiempo que cuestionaba la rígida

división entre arte y ciencia. La primera de esas instalaciones fue el Hábitat artificial

que presentó en la muestra «Materiales, Nuevas Técnicas, Nuevas Expresiones»,

celebrada en el Museo de Bellas Artes de Buenos Aires en 1968. 634. A esa pieza le

seguirían otras instalaciones como Filotrón (1972) -un cultivo hidropónico-, o Biotrón,

exhibidas, respectivamente, en el Museo de Arte Moderno de Nueva York y en la

XXXV Bienal de Venecia (1970, donde Benedit, ya apadrinado por Jorge Glusberg,

representó a Argentina635. Otra modalidad recurrente en la obra de Benedit fueron los

laberintos que el artista creó ex profeso entre 1970 y 1974 para observar el

comportamiento de ratas, hormigas, cucarachas y peces636. Jorge Glusberg sintetizó del

siguiente modo el paralelismo que los laberintos de animales mantenían con la sociedad

humana: 

Los trabajos de Benedit pueden ser interpretados así como una metáfora casi literal

sobre la conducta del hombre en nuestras sociedades: los escollos, los trayectos laberínticos

para obtener una recompensa, el acierto o el fracaso y, fundamentalmente, la ciega acción

colectiva que responde a un estímulo»637.   

633 Jorge Glusberg caracterizó la actividad del artista en términos de una «antropología social», cfr. Luis
Benedit. Los Angeles, Institute of Contemporary Art, 1980, págs. 6-7.
634 El hábitat consistía «en una acumulación de objetos de vidrio con agua y pescados vivos». Carlos
Espartaco, Introducción a Benedit. Buenos Aires, Ruth Benzacar, 1978, pág. 7. 
635 En este último caso el artista procuraba a 4000 abejas vivas un hábitat artificial que incluía veinticinco
flores donde un sistema electrónico proveía de azúcar a los insectos. Según Jorge Glusberg, las abejas,
que podían elegir entre permanecer en el hábitat o salir a los jardines exteriores del recinto, adoptaron
mayoritariamente la primera de esas posibilidades, cfr. J. Glusberg, Luis Benedit. Op. cit., pág. 8. 
636 El primer precedente de esta investigación puede hallarse en la muestra «Micro Zoos», celebrada en la
galería Rubbers de Buenos Aires en 1968, compuesto por hábitats para hormigas, lagartos, peces, tortugas
y abejas, cfr. Ibid.. pág. 10.
637 J. Glusberg, «Lo contemporáneo en el arte: el caso latinoamericano». 21 artistas argentinos en el
Museo Universitario de Ciencias y Arte Ciudad Universitaria México D.F. Op. cit., s.p. 
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Con el avance de los años setenta Benedit se centrará en señalar el modo en que

la inclusión de la tecnología y modifican el medio natural o agrícola, el cual consideraba

parte esencial de la idiosincrasia argentina. Tal pretensión caracteriza obras como

Furnarius Rufus (1976), una caja de pino plegable que escondía un cubo acrílico que

contenía a su vez un nido embalsamado, y Huevos (1976), donde una gallina real

embalsamada se encontraba junto a unos huevos artificiales protegidos por una caja.

Con cierta ironía, la pieza planteaba la posibilidad futura de crear artificialmente

animales y los productos derivados de ellos638. La integración de la técnica en la vida

cotidiana del mundo rural desvela una mirada antropológica sobre la realidad del país

que trataba de mantenerse a salvo del folclorismo nostálgico e identitario:

Trato de apartarme de una visión folclórica o nostálgica del pasado. Elijo

determinados elementos como la mocheta, el abrebocas o el hierro de marcar, porque son las

herramientas que produjeron un cambio en el sistema productivo y conformaron la

culturización del campo. Siempre me interesaron los artefactos fabricados por el hombre,

porque lo artificial es una condición esencial del ser humano, que lo distingue de otras

especies639. 
638 Ya en los años sesenta Benedit había mostrado su preocupación por las labores rudimentarias del
campo agrícola argentino. En el lienzo Lo que hay que pasar, presentado en la galería Rubbers de Buenos
Aires en 1963, figuraba una tijera de descornar que anticipaba el interés del artista por la historia del país
y el campo argentino. A finales de los setenta esta temática tendrá continuidad en una serie de obras de
1978: Caja de alambrado, Tijera de castrar, Caja de maíz e Inseminación artificial. Estas obras se
relacionan con la superación del antagonismo naturaleza/cultura (a partir de la absorción de aquélla por
ésta) que, en opinión de Craig Owens, el arte postmoderno habría implicado mediante el uso de la
alegoría: «En el arte postmoderno, la naturaleza aparece como algo totalmente domesticado por la cultura;
sólo podemos aproximarnos a lo «natural» a través de su representación cultural. Aunque esto alude,
ciertamente, al paso de la naturaleza a la cultura, lo que en realidad demuestra es la imposibilidad de
aceptar dicha oposición», C. Owens, «El impulso alegórico: contribuciones a una teoría de la
postmodernidad», Op. cit., pág. 223.  
639 Declaración realizada en abril de 1992 en una entrevista con Laura Batkis, recogida en Luis Benedit.
Buenos Aires, Ruth Benzacar, 1992, s. p. Para Enrique Molina, las «relaciones inesperadas» que generan
los objetos seleccionados por Benedit entablan proceden de una influencia surrealista que, sin embargo,
no pretendería contradecir la naturaleza intrínseca de los mismos. Molina contrapone este aspecto de la
obra de Benedit al trabajo de Marcel Duchamp, que en su opinión sí negaría tal naturaleza. En 1967
Benedit había participado en la muestra Surrealismo en la Argentina, organizada por el Instituto Di Tella.
Cfr. Enrique Molina, «La rueda de las cosas», Ibid., s.p. Por su parte, Carlos Espartaco atribuía a la
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En el caso de Alfredo Portillos, su punto de atención se situará en el estudio de

las comunidades indígenas que aun perviven en Argentina. La reconstrucción

etnográfica de algunos de los elementos característicos de sus rituales en el espacio de

la institución artística perseguía revalorizar esas culturas dentro de los circuitos oficiales

del arte contemporáneo. Se trataba, en última instancia, de un intento de revertir el

sentido de la definición de la cultura argentina y latinoamericana a partir de una

reivindicación de las luchas y tradiciones de los pueblos originarios al interior de un

espacio típicamente occidental que sumía la escenificación de sus restos en una

suspensión descontextualizadora, esto es, en un ritual de nueva índole contrapuesto a la

pérdida del aura que Walter Benjamin estableció como experiencia decisiva en la

articulación moderna entre arte y técnica640. Los objetos «transfigurados» -velas, flores

de papel, altares litúrgicos, urnas funerarias- y dibujos que presentaba Portillos aludían a

valores trascendentales que conectaban la vida de la comunidad con el sentimiento

religioso como un modo de paliar la miseria cotidiana y el hambre. 

Desde la convivencia directa del artista con las comunidades, Portillos centró en

un primer momento su investigación en el imaginario mítico-religioso de las etnias que

habitan el norte de Argentina, ampliando su estudio durante los años setenta al

indigenismo brasileño. El rescate del pasado y del presente indígena de la nación se

dislocación del sentido en la «escritura figurativa» de Benedit una resistencia al ideal de transparencia
absoluta propio de la cultura del espectáculo, que disiparía «el efecto de presencia ligado a la
representación» y exigiría al espectador «un constante retorno sobre sí (...) provocando intencionalmente
una reactivación del imaginario», C. Espartaco, Introducción a Benedit. Op. cit., pág. 9. 
640 Cfr. W. Benjamin, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», Op. cit., págs. 7-85.
En este aspecto disentimos con Juan Pablo Pérez cuando quiere ver en las performances que realizaba el
artista en torno a sus propias obras un «proceso práctico-funcional de clara «desestetización» de la obra
de arte (cfr. J. P. Pérez, «La tierrita sagrada. Repensar los «Conceptualismos Latinoamericanos» en los
setenta: el caso de Alfredo Portillos», ramona. revista de artes visuales, Buenos Aires, 91, junio de 2009,
pág. 36). En realidad, esas performances no harían sino enfatizar la ritualidad que Benjamin vinculaba
con el aura de la obra de arte única. 
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completaba con el de las labores artesanas del campo argentino, conformando lo que

podríamos denominar, en palabras de Federico Morais, una «estética antropológica»641.

La remisión al estudio de las culturas prehispánicas actuaría como un homenaje más o

menos velado a formas heroicas de resistencia que encontrarían en las luchas sociales

del presente su actualización histórica, la posibilidad de alumbrar para el conjunto de

América Latina un nuevo socialismo que se distanciase de la importación mimética del

desarrollado en otras latitudes. En este sentido, Juan Pablo Pérez ha señalado que la

obra de Portillos bebe de las fuentes del pensamiento indoamericano de Francisco René

Santucho en la década de los cincuenta642, estableciendo una conexión entre las

ceremonias indígenas y la memoria de los revolucionarios caídos recientemente643. En

su disertación, el autor se remite a la pieza de Portillos titulada Urna Funeraria de los

Caídos por la Liberación Latinoamericana, presentada en 1973 en el Salón organizado

por la empresa Acrílicopaolini644, que en su temática y formalización anticiparía los

posteriores Cementerios de los guerrilleros Latinoamericanos, en los que la

641 Cfr. Federico Morais, «Rescuing crafts», CAYC Group at the Museum of Rio de Janeiro, Brazil:
Jacques Bedel, Luis Benedit, Jorge Glusberg. Buenos Aires, CAYC, 1978., pág. 23. 
642 Francisco René Santucho fundó en 1961, junto a su hermano Mario Roberto -posterior líder del ERP
(Ejército Revolucionario del Pueblo)-, el FRIP (Frente Revolucionario Indoamericano Popular),
formación política que respondía a ese ideario. Con anterioridad, tras publicar El Indio en la provincia de
Santiago del Estero en 1954, el órgano principal de difusión del pensamiento de Santucho fue la revista
Dimensión, publicada en Santiago del Estero entre 1956 y 1961, Juan Pablo Pérez, «El pensamiento
indoamericanista en las obras de Alfredo Portillos», -comunicación personal del autor.
643 «La hipótesis propone indagar sobre los resortes visuales que el artista se apoderó del campo religioso
popular, trasladando las condiciones de materialidad que le permitieron alcanzar una estética propia y
simbólica a través de la utilización de objetos precarios y marginales apropiados de los diferentes rituales
y ceremonias que resignificarían ideológicamente la idea de muerte y memoria social en las obras de los
años ’70». Ibid.
644 Portillos construyó «una ermita transparente donde depositó en la parte superior un pequeño cajón de
madera o urna funeraria. En el interior del cubículo y de manera vertical a lo largo del prisma de acrílico,
estructura la obra una cruz sepulcral con una corona de papel crepe blanco. La cruz opera en diálogo entre
la urna funeraria y la base de la ermita que contiene tierra arenosa con algunas velas alrededor de la
misma», Ibid. Esta suerte de ready-made etnográfico habría permitido al artista «ahondar en la huella de
la tradición visual de los santuarios populares en la cima de los cerros o a la vera del camino, y conferirle
conflictivamente cierta ritualidad devota absorbida de un imaginario que lo acercaba mucho más a lo
rural, al mundo campesino, y por ende, a la cultura andina», J. P. Pérez, «La tierrita sagrada. Repensar los
«Conceptualismos Latinoamericanos» en los setenta: el caso de Alfredo Portillos», Op. cit., pág. 35.
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incertidumbre del título apuntaba hacia la exaltación de los gloriosamente desaparecidos

en fechas temporales y formas de imperialismo entre las que se tendía un puente

ideológico: 

Si para el artista el Cementerio hacía alusión a los campos santos o enterramiento

durante el período de la conquista y colonización, resulta interesante indagar sobre la

resignificación que adquiere en su propio contexto político la propuesta de un cementerio para

guerrilleros, por la cual un año antes, la misma urna funeraria simbolizaba el lugar de los

caídos como héroes y el sacrificio en la lucha por la liberación de Nuestra América645. 

El halo de ambigüedad y silencio que rodea a algunas estas obras se debe, al

menos en parte, a la capitalización que Glusberg, coronado presidente de la Asociación

Argentina de Críticos de Arte a finales de 1978646, ejerció sobre la producción crítica en

torno a ellas, abarcando desde los catálogos de la exposiciones a la publicación de las

reseñas en algunos de los diarios más importantes de difusión nacional -un aspecto que

condiciona, obviamente, su lectura historiográfica647. Así, si bien es cierto que en las

645 La instalación fue mostrada por vez primera en el contexto de una muestra del Grupo de los Trece en la
muestra Arte de Sistemas en América Latina, celebrada en el Internationaal Cultureel Centrum de
Antwerpen (Bélgica), en 1974. Junto a ella se podía leer un elogio de los mártires de liberación
latinoamericana, con especial énfasis en la tradición de resistencia de los pueblos del norte argentino.
Juan Pablo Pérez apunta que «en este primer Cementerio Portillos realizó una performance cuya
operación artística consistía en ir encendiendo cada una de las velas del espacio sacrosanto representado»,
J. P. Pérez, «El pensamiento indoamericanista en las obras de Alfredo Portillos», Op. cit.
646 En una entrevista en la que consideraba que la carga disruptiva del arte conceptual había concluido con
las últimas exposiciones celebradas en el Di Tella -desacreditando de ese modo a su reinstitucionalización
posterior-, Jorge Romero Brest manifestó que la Asociación de Críticos de Arte era «un apéndice del
CAYC», cfr. J. Romero Brest, «La asociación de críticos es un apéndice del CAYC. Entrevista a Romero
Brest», Horizontes. Revista de arte, Buenos Aires, 3, febrero/marzo de 1979, págs, 16-17.
647 «Glusberg has deployed a many-faceted critical activity, which includes almost all of CAYC´s
catalogues, tha management of art and architecture pages in the main newspapers (La Opinión, later
Clarín), and articles in international magazines of both specialties, which publicize the work of the center
and suggest readings of art in keeping with the proposals of the exhibition. A key resource for maintaining
this multimedia activity has been the permanent control that Glusberg has had as president of the
Argentine Association of Art Critics and as vice president of the International Association of Critics», N.
García Canclini, Hybrid cultures. Strategies for Entering and Leaving Modernity, pág. 62. La
conveniencia discursiva y política llevó a Glusberg incluso a amputar la textualidad de algunas de las
piezas de los artistas que promocionaba. Así, la Piedra que Jorge González Mir presentó a la exposición
Arte de sistemas en 1971 se encontraba acompañada de enunciados que describían sus propiedades, entre
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cárceles diseñadas por aquellos por Horacio Zabala podríamos ver, como en los habitats

y laberintos de Benedit, una metáfora de la condición existencial del hombre en general

y de la causada por los poderes fácticos en el contexto latinoamericano en particular,

también es posible vincularlas a una reflexión en torno al lugar del artista en el seno de

las instituciones culturales del por entonces incipiente sistema mundo del arte

contemporáneo. Una triple cadena hacía sucumbir la potencia sensible y política de sus

obras: la crisis del lenguaje artístico moderno, la emergencia de la figura del comisario

(en este caso, Glusberg) como administrador de los significados (lo que impedía el

desarrollo de una crítica institucional) y la asimilación de la censura impuesta por el

contexto político.      

La formación arquitectónica de Zabala fue puesta al servicio de esta poética648.

En sus anteproyectos diseñó una serie de estructuras carcelarias que establecían una

zona de ambigüedad hermenéutica en las que la reclusión de los presos político

resonaba en una reflexión sobre el aislamiento y el lugar del artista en la sociedad (fig.

48). Según ha resaltado María José Herrera, la primera exposición en el CAYC de los

anteproyectos de Zabala coincidió en el tiempo con la ley de amnistía de los presos

políticos dictada por el presidente Héctor J. Cámpora poco después de ganar las

elecciones que reabrieron en 1973 el breve período democrático en Argentina, el cual se

las cuales se incluía: «Se emplea también como elemento que genera una actitud de libertad en el hombre.
En julio de 1807 su uso fue masivo en la ciudad de Buenos Aires. En la actualidad ha sido empleada en
Córdoba, Rosario y Tucumán». Esta alusión a manifestaciones de resistencia de la época, entre las que el
Cordobazo (Córdoba, 1969), el Rosariazo (Rosario, 1969) y el reciente Viborazo (Córdoba, 1971)
ocupaban un lugar destacado fue literalmente borrada en las alusiones bibliográficas a la obra que el
propio Glusberg escribió con posterioridad.  
648 María José Herrera ha enfatizado esta alianza entre ciencia y arte en la obra de Zabala, una
característica que en su opinión sería uno de los rasgos definidores del conceptualismo de los artistas del
CAYC, cfr. M. J. Herrera, «Este papel es una cárcel, un gesto fecundo», Op. cit., pág. 10.
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extendería hasta marzo de 1976649. Según apunta Herrera, «evidentemente el contexto se

impuso sobre cualquier otra lectura de estas obras que no fuera en clave política, [pero]

las cárceles también explicitan una teoría del arte»650. Así, la referencia a la cárcel

política se solaparía con la reflexión sobre la «cárcel del lenguaje» en la que se hallaba

preso el artista651. Este planteamiento se desarrollaría en declaraciones como la escrita

por el artista en 1976: «Hoy el arte es una cárcel», que Zabala envió a 200 personas para

que meditaran en torno a ella652. En realidad, la retracción filosófica hacia el lenguaje

como espacio de confinamiento y reflexión -propiciado o favorecido por la dimensión

institucional y autónoma del arte- invalidaría toda presuposición que contemple la

política como un terreno no atravesado por los condicionamientos que aquel impone

sobre el pensamiento y la acción653. 

649 Hugo Vezzetti subraya que esta amnistía justificaría posteriormente la política desaparecedora
instaurada por la dictadura militar del Proceso de Reorganización Nacional, empeñada en acabar con toda
huella de oposición a su moralidad, temerosa de que un posterior proceso democrático pudiera excarcelar
a presos políticos deseosos de reavivar las expectativas de emancipación social que su obrar genocida
venía a cortar de raíz, cfr. H. Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina.
Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, págs. 61-62. Por su parte, Ulises Gorini vincula la tabula rasa que guió la
política desaparecedora del Proceso de Reorganización Nacional con el afán de definición identitaria que
justificó el genocidio de las comunidades indígenas de la Patagonia a finales del siglo XIX, durante la
etapa conocida como «Organización Nacional», U. Gorini, La rebelión de las Madres. Historia de las
Madres de Plaza de Mayo. Tomo I (1976-1983). Op. cit., pág. 37.  
650 Ibid., pág. 10. 
651 La expresión es de Belén Gache. Para María José Herrera «la cárcel y el confinamiento son en la obra
de Zabala tanto una reflexión sobre las condiciones sociales contemporáneas como una metáfora sobre la
creación artística». Horacio Zabala. Anteproyectos (1972-1978). Op. cit., págs. 11-12. Las imágenes
carcelarias y su inscripción dentro de una metapoética del lenguaje encuentran en la obra de Zabala un
referente último en la obra de José Luis Borges y, más concretamente, en relatos como «La escritura del
dios», contenido en El Aleph (1949), que narra la reclusión de Tzinacán, «mago de la pirámide de
Qaholom» en una cárcel subterránea en la que, esporádicamente, percibe los rasgos de un jaguar donde
estaría cifrada la secreta escritura del dios, cfr. Camilo Hernández Castellanos, «Tzinacán prisionero en la
jaula del lenguaje», Variaciones Borges. Revista del Centro de Estudios y Documentación Jorge Luis
Borges, Iowa, 28, 2009, págs. 199-216. 
652 Cfr. Horacio Zabala. Anteproyectos (1972-1978). Op. cit., pág. 13. 
653 En una entrevista con Danielle Perret, Zabala confesaba: «(...) la idea era producir un arte crítico, pero
no sólo en relación con los conflictos sociales sino también con respecto al arte mismo, a la especificidad
del lenguaje artístico y poético. Nunca tuve una concepción instrumental del arte (...) Pienso que la
práctica artística responsable excluye cualquier imposición, cualquier «deber ser»», cfr. Danielle Perret,
«Conversación con Horacio Zabala», Ibid., pág. 17. Para un desarrollo más pormenorizado de estas y
otras cuestiones véase la entrevista a Horacio Zabala en el apéndice de este volumen. 
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Para Zabala, la vacuidad, la transparencia y la proliferación de los contenidos

que avalan al afán comunicativo, su obliteración de la reflexividad metalingüística y del

señalamiento de su carácter ideológico, ejercería un poder de sujeción sobre sus

receptores que sería un indicio más del control geopolítico de las subjetividades a escala

subcontinental654. Desde esa perspectiva es posible interpretar  los mapas ideados por el

artista durante aquellos años, en los que contraponía una «cartografía de la opacidad»,

un uso espacial y material del lenguaje que, en su propia repetición formal, generaba 

un excedente de significación, inscribiendo su problematismo en una cadena de

desplazamientos semánticos que metaforizan las circulaciones del poder y sus efectos sobre

cuerpos y territorios, que remiten al ejercicio de la violencia y al control sobre identidades y

geografías excesivas, en disputa655.     

Una de las estrategias alegóricas por antonomasia es la apropiación656. En este

sentido, desde principios de los setenta Juan Carlos Romero comenzó a investigar

acerca de las posibilidades que ofrecía la apropiación de citas literarias de épocas

pretéritas. Tal procedimiento caracterizará la que el propio artista considera la primera

de sus obras abiertamente políticas, la instalación Swift en Swift, presentada en el

654 Tras marchar a Roma en 1976, Zabala entablará contacto con el mundo intelectual italiano. Entre las
personas que allí conoció destaca la amistad que trabó con el esteta Mario Perniola. Éste ha publicado
recientemente un libro significativamente titulado Contra la comunicación, en el que reflexiona sobre el
estatuto de ésta en el mundo contemporáneo. Así, Perniola estima que «no parece que el secreto sea el
aspecto distintivo de la comunicación, ya que no abole el mensaje mediante su ocultamiento, sino por
medio de una exposición excesiva e incontrolada de todas sus variantes», Mario Perniola, Contra la
comunicación. Buenos Aires, Amorrortu, 2006, pág. 19.   
655 F. Davis, «Poéticas críticas, representaciones opacas». Horacio Zabala. Anteproyectos (1972-1978).
Op. cit., pág. 16. 
656 Tanto Benjamin Buchloh como Craig Owens tematizaron la apropiación como una de las principales
estrategias del arte alegórico. Mientras Buchloh veía en la alegoría una matriz semántica inscrita en los
procesos de montaje del arte contemporáneo desde su uso en la Alemania del período de entreguerras,
Owens caracterizaba la alegoría como definidora del período postmoderno, cfr. B. H. D. Buchloh,
«Procedimientos alegóricos: apropiación y montaje en el arte contemporáneo», Formalismo e
historicidad. Modelos y métodos en el arte del siglo XX. Op. cit., págs. 87-116 y C. Owens, «El impulso
alegórico: contribuciones a una teoría de la postmodernidad», Op. cit., págs. 203-235. Owens añade otras
estrategias alegóricas como la transitoriedad, la acumulación, la discursividad o la hibridación.  
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«Tercer Salón Swift de Grabado» en 1970 (fig. 49)657. En ella, tal y como expresaba su

título, el carácter alegórico de la estrategia de apropiación suplementaba o sustituía el

significado original de la cita literaria apropiada por el que le concedía el contexto en

que aparecía. El artista presentó una impresión en estencil con cuatro fragmentos

extraídos de los Viajes de Gulliver de Jonathan Swift relativos a la guerra y la

explotación mediante los que denunciaba de manera indirecta la situación que sufrían

contemporáneamente los trabajadores de la empresa patrocinadora del certamen658.

Aunque Romero obtuvo el beneplácito, que le concedió el premio Hugo Parpagnoli por

las innovaciones que introducía en la formalización espacial de la técnica del grabado,

lo cierto es que la operación puesta en juego por Romero iba más allá, pues el carácter

«situacional» que él mismo concedía a ese uso del grabado se tramaba con una carga

metafórica que desvelaba las condiciones laborales del los trabajadores de la empresa en

un contexto histórico de creciente movilización social659. Fernando Davis ha señalado la

cercanía entre las letras que conformaban los textos extraídos del libro de Swift. De

657 Fernando Davis ha señalado que este premio se presentaba como «escenario destacado en la recepción
y validación institucional de las tendencias de avanzada del grabado de los últimos años: tempranos
objetos, obras troqueladas, inéditas xerografías y estructuras óptico-cinéticas», F. Davis, «Prácticas y
estrategias de apropiación en la obra de Juan Carlos Romero», Papers d´Art, Girona, 93, 2007, pág. 177. 
658 Según señala Davis es posible considerar esta obra como una «suerte de «obra-bisagra», situada entre
sus investigaciones cinéticas sesentistas y su producción gráfica política de los años setenta; aunque
utilizando recursos formales y técnicos presentes en su obra anterior, Swift en Swift tomaba distancia de
los planteos óptico-geométricos [que habían caracterizado la obra de Romero durante la década anterior]
para introducir una problemática conceptual», Ibid., pág. 177.
659 Un procedimiento análogo fue empleado por el artista en 1972, cuando hizo circular por Buenos Aires
un texto de Leonardo Da Vinci referido a la violencia -la pieza se titulaba Para una estrategia de la
violencia. En una de las caras de la octavilla, el texto aparecía en blanco sobre fondo negro; en la otra,
exactamente al revés, sugiriendo la doble carga de sentido del texto: la del original y la que le otorgaba el
marco sociopolítico en que aparecía. Otros artistas, como León Ferrari, utilizaron una estrategia similar
durante el período. Así, en 1972, el artista se apropió de un anuncio aparecido en la revista Ramparts
sobre las ventajas de un carro de asalto a la hora de reprimir las manifestaciones, cfr. Entre el silencio y la
violencia. Op. cit., págs. 156-157. 
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alguna manera, ello exigiría un espectador activo capaz de decodificar tanto el

contenido del texto como su sentido en ese contexto de enunciación660.  

Tales estrategias de camuflaje del sentido cobrarán con posterioridad en la obra

de Romero un signo diferente, revelador del destino histórico de las utopías

revolucionarias de finales de los sesenta y principios de los setenta. Ya en 1974, con

ocasión de la exposición organizada por el CAYC Art Systems in Latin America,

celebrada en el Institute of Contemporary Art de Londres, Romero trazo sobre papel un

conjunto de letras en un orden aparentemente aleatorio, pero con las que se podía

formar la palabra «Montoneros». De esa manera no hacía sino asumir como estrategia

enunciativa el destino que había corrido la propia organización revolucionaria661.  Tras

la llegada del Proceso militar en marzo de 1976 ese tipo de estrategias serán la única

posibilidad para emitir mensajes críticos sobre la situación vivida por el artista como

metáfora de la padecida por el conjunto del cuerpo social. Así, en los diversos

«camuflajes» de la serie La vida de la muerte, de 1980, Romero se mostraba a sí mismo

en tres fotografías subtituladas con palabras que aludían a tres de las estrategias de

camuflaje o defensa del mundo animal: criptosis, mimetismo y aposematismo662. Sus

rasgos faciales aparecían modificados por marcas de pintura que daban cuenta del

660 «El texto apropiado se presenta, en tal sentido, «oculto». Su decodificación requiere, en términos de
Romero, la «penetración del espectador en la obra», la modificación del «mensaje estético» en «mensaje
semántico»», F. Davis, «Prácticas y estrategias de apropiación en la obra de Juan Carlos Romero», Op.
cit., pág. 177.
661 Así lo destaca Fernando Davis en su interpretación de este criptograma: «Si en septiembre de 1974 la
represión desatada por la organización parapolicial Triple A (Alianza Anticomunista Argentina)
-recrudecida tras la muerte de Perón en julio de ese mismo año- obligaba a Montoneros a abandonar el
espacio público y pasar a la clandestinidad, la misma obra de Romero adoptaba la práctica clandestina
como estrategia que organiza su forma y sitio desde donde operar críticamente», cfr. F. Davis, Juan
Carlos Romero: cartografías del cuerpo, asperezas de la palabra. Op. cit., pág. 30.
662 Mientras que la criptosis es una estrategia de ocultación, el aposematismo consiste en desarrollar
rasgos visuales sumamente llamativos que atemoricen a los posibles depredadores. La obra fue exhibida,
en el contexto de las Jornadas de la Crítica de ese año, en la exposición «Propuestas y actitudes de los
años 70», celebrada en la galería El Mensaje. 
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estado de ánimo del artista ante la realidad social del Proceso militar, que exigía ese tipo

de asimilaciones como condición de sobrevivencia. A estas tres fotografías se sumaba

una cuarta obra en la que Romero intercalaba fragmentos de textos bíblicos con

extractos de una publicación de National Geographic donde se daba cuenta de las

particularidades de las tres formas de camuflaje mencionadas. Reproducimos

íntegramente el texto por las resonancias que entraña en el contexto de la terrorífica

represión de las esperanzas revolucionarias encarnadas por la juventud argentina y por

la proyección que estas estrategias de camuflaje depositan en un futuro en el que

aquellas puedan nuevamente reavivarse tras la atenuación del miedo que la dictadura

caló en los diferentes estratos de la sociedad. En ellos es posible leer entre líneas las

diversas opciones que los individuos que la conformaron adoptaron para afrontar tal

miedo, así como las metodologías de infiltración que el poder generó para impedir

cualquier atisbo de resistencia:  

Mil caerán a tu lado y diez mil a tu derecha; mas la muerte no se aproximará a ti.

Salmo XCI (...) esconderse resulta un procedimiento de seguridad más ventajoso, comparado

con volar o correr para huir de los enemigos. De esta manera, la energía de que disponen los

individuos de una especie, puede emplearse en otras actividades también importantes; por

ejemplo: en la producción (...) y la transformación se halla limitada a los jóvenes, por el hecho

de que son ellos más vulnerables a los ataques de sus enemigos (...) la vida se ha provisto de

muchas formas de ataque y de defensa; algunas de éstas están constituidas por el aspecto que

un gran sector de criaturas de los linajes más diferentes pueden asumir, ocultándose así a

expensas del medio. Otros aparentan ser lo que no son; ya sea para devorar o para evitar ser

alimento de sus victimarios potenciales (...) confundiéndose con su entorno, otros lo han

conseguido gracias a lo opuesto; es decir, se han vuelto más evidentes (...) una especie
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depredadora imita a una no cazadora para poder acechar a sus presas sin despertar sospechas

(...) se requiere que el modelo, el imitador y el engañado vivan en el mismo lugar; de otro

modo, no habría razón para la existencia de tales similitudes. En realidad, los sistemas de

defensa no son totalmente eficaces, sea aposematismo, criptosis o mimetismo lo que se

considere. Algunos individuos sucumbirán de todos modos, pero los que sobrevivan habrán

ganado la oportunidad de reproducirse.      

Habitando de manera similar los intersticios de lo decible, Romero había

denunciado poco tiempo antes el destino de quienes no habían tenido la suerte de

sobrevivir. En El placer y la nada, de 1980, recortó una noticia de un diario español en

la que figuraba el cadáver consumido de una de las aproximadamente 200 personas

fallecidas durante una tragedia ocurrida el 11 de julio de 1978 un camping de la

provincia de Tarragona, donde había explosionado un camión lleno de propileno (fig.

50)663. La fotografía era ampliada en cuatro serigrafías intervenidas con marcas de

acrílico. La imagen anudaba estas figuras y los textos situados en el margen inferior

cobrando un significado absolutamente diferente en el contexto de la dictadura y el

terrorismo de Estado664. En un acto de lucidez en el montaje textual, Romero hacía

dialogar un fragmento extraído del diario español con una cita del Génesis665. Si el

663 Cfr. María Teresa Constantín, Cuerpo y materia. Arte argentino entre 1976 y 1985. Op. cit., págs. 18-
19. Romero presentó esta obra en las Jornadas de la crítica organizadas por la sección argentina de la
Asociación Internacional de Críticos de Arte. 
664 Fernando Davis ha señalado acertadamente cómo el propio tratamiento técnico y formal de la imagen a
través del grabado contribuía a esta recontextualización de su lectura, que contrariaba «la verosimilitud
fotográfica en el estallido del grano que desarma el dato referencial de la imagen. En el dramático
contraste de blancos y negros que ésta construye, se recorta parcialmente (aunque imprecisa) la forma de
un cuerpo muerto, cancelado por tachaduras que suprimen su registro (...) En los sucesivos y simultáneos
desenclajes y reinscripciones de la imagen que potencia el dispositivo gráfico, la cita del cuerpo opera
como un complejo y potente significante que hace friccionar el dato referencial de la fotografía con los
desbordamientos del fuera-de-registro de las representaciones de lo corporal» , F. Davis, Juan Carlos
Romero: cartografías del cuerpo, asperezas de la palabra, Op. cit., pág. 34.
665 En el primero de los textos se podía leer: «El saldo de muertos y heridos es pavoroso pero todavía
provisorio. Una visión del infierno con olor a carne quemada y metales fundido»; en el segundo: «Pues
polvo eres y al polvo volverás, Génesis 3.19». Estimamos que es posible relacionar estas obras de
Romero con la producción de la denominada «Escena de avanzada» chilena, una construcción
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primero de ellos consignaba que «el saldo de muertos y heridos es pavoroso pero

todavía provisorio», una afirmación que cobraría todo su pathos histórico años después,

cuando se conociera el alcance de la política desaparecedora del régimen militar, la

segunda de ellas se apropiaba con un sentido de denuncia del referente bibliográfico

fundamental de la espiritualidad de dicho régimen, quien, con la aquiescencia de la

Iglesia católica argentina, se sintió impune en su impulso genocida por preservar la

civilización occidental y cristiana666.  

Sin embargo, hemos de constatar que, pese a excepciones como la de Romero,

estos años de plomo del Proceso Militar implicaron un silenciamiento de la palabra que

en sus diferentes poéticas había emergido con las prácticas artístico-políticas y

conceptuales de los años sesenta y setenta. La palabra desaparece como signo explícito

para inscribirse invisible en la recuperación de las figuración pictórica667. Ese hecho

acontece en relación metonímica con un proceso que alcanzó al conjunto del campo

social y que -en íntima relación con las reflexiones sobre el camuflaje de Romero-

generó y desveló, ante el impacto del terror, distintos modos de adaptación que se

historiográfica de la crítica Nelly Richard que trata de dar cuenta de le emergencia de una serie de
prácticas de vanguardia a partir de 1977, tras la fase más dura de la represión desarrollada por la dictadura
de Augusto Pinochet. Dentro de esa escena figuraría la producción de corte conceptual de artistas como
Carlos Altamirano, Eugenio Dittborn, Carlos Leppe, Catalina Parra, Raúl Zurita o el colectivo CADA,
entre otros. Uno de los rasgos más sobresalientes que Richard otorgaba a la retórica de la escena de
avanzada era su capacidad para hacer uso de la elipsis y la metáfora como modos de sortear la censura y
«su versión internalizada: la autocensura». Richard afirma que «la necesidad de despistar a la censura
hizo que las obras de «avanzada» se volvieran expertas en travestimientos de lenguajes, en imágenes
disfrazadas de elipsis y metáforas», Nelly Richard, Márgenes e instituciones. Arte en Chile desde 1973.
Santiago de Chile, Metales Pesados, 2007, pág. 19.    
666 La evocación de lo que estaba sucediendo durante el período también puede apreciarse en los paisajes
que por esa época pintabas Diana Dowek, especialmente en una serie de retrovisores que mostraban en
los arcenes de la carretera cuerpos abandonados, apenas reflejados por los espejos metafóricos de la
conciencia política del presente y de su memoria, cfr. María Teresa Constantín, Cuerpo y materia. Arte
argentino entre 1976 y 1985. Op. cit., págs. 16-17.  
667 Cfr. Ibid., pág. 10. 
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habían ido fraguando ya durante los años anteriores. Ulises Gorini ha escrito

recientemente sobre esta cuestión:   

El silenciamiento que rodeó en aquellos primeros años de la dictadura a la

desaparición de personas no fue un puro fenómeno de terror, sino también el resultado de una

trama de relaciones sociales y políticas que se constituyó en un verdadero sistema de

impunidad y se reflejó en actitudes que fueron desde el oportunismo hasta la abierta

complicidad668.  

Ante la defunción de la política de partidos, cómplices -cuando no partidarios-

en todo su arco ideológico de la instauración del régimen represivo como mal menor

(una suerte de entreacto que anticiparía un futuro democrático) ante el incremento de la

violencia revolucionaria, y la ceguera de las organizaciones guerrilleras en su pronóstico

de que la llegada del Proceso clarificaría la relación de fuerzas de poder de manera que

la rebelión masiva de la izquierda dejara de ser una ficción para convertirse en realidad,

otras formas de resistencia política, curiosamente nacidas de las relaciones familiares,

emergerán durante el período669. Sin duda el colectivo con más repercusión social a la

hora de abrir una «fisura» en ese silencio será el de Madres de Plaza de Mayo, al que

aludiremos más abajo.   

668 U. Gorini, La rebelión de las Madres. Historia de las Madres de Plaza de Mayo. Tomo I (1976-1983).
Op. cit., pág. 31. 
669 Ulises Gorini vincula la ficcionalidad del imaginario revolucionario de Montoneros con su
subordinación al liderazgo de Perón: «Allí se había producido el espejismo de creer que, por primera vez,
la izquierda alcanzaba niveles de masividad, cuando en realidad era una construcción apoyada en Perón,
si no en lo estratégico sí en lo táctico, y sobre todo en la legitimidad que éste le otorgaba. Era difícil en
aquellos tiempos, cuando una gran cantidad de intelectuales de izquierda, muchos de ellos de
pensamiento marxista, se volcaba al peronismo, deslumbrados por la magnitud del movimiento, discutir
esa estrategia de acumulación», Ibid., pág. 55. 
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Un caso singular: Víctor Grippo, entre la analogía alquímica y la alegoría política

Con formación en ciencias químicas, Víctor Grippo había iniciado su actividad

artística como pintor y grabador, exponiendo por primera vez en el año 1953. A esa

primera muestra seguirían otras muchas en galerías porteñas como Lirolay (1966 y

1968) y, muy especialmente, la galería Artemúltiple, que desde los años setenta exhibirá

las construcciones poéticas de Grippo. Tras integrarse en el Grupo de los Trece a

comienzos de los años setenta, el artista realizará una obra que, de alguna manera,

reclamaba el replanteamiento de los presupuestos políticos del arte sin que éste cayera

en la mera ideología. Dentro del ambiente de terror que imbuía al país, el recurso a una

referencialidad más metafórica se presentaba simultáneamente como una alternativa

poética a la propaganda hacia la que derivó cierto vector del arte político y como un

modo de preservar la continuidad de la producción artística -cuando no de la propia

vida-, ante la escalada de intransigencia que afectó a la realidad argentina durante el

transcurso de la década. 

Un concepto básico para entender la trayectoria del artista es el de energía. Las

primeras obras en las que Grippo trazaba una analogía entre la energía que activaba los

mecanismos de la técnica y su papel en las funciones vitales de los seres humanos

fueron El Elastociclo (1970) y «E» Energía (1971). La primera de ellas, presentada en

la primera edición del Premio AcrilicoPaolini, consistía en un prisma gris de madera

que, al recibir el impulso de un émbolo, estiraba una tela iluminada con luz

fosforescente al ritmo de la respiración humana. La segunda, por su parte, constaba de

«un objeto de tres metros de ancho, en el que, por el estiramiento de partes de una tela
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empujadas rítmicamente por elementos interiores, aparecía la palabra «energía» en

código Morse»670.    

Si bien alejado de toda mitomanía personal, el interés del artista por las

transformaciones de la energía es uno de los múltiples planteamientos en los que la obra

de Grippo encuentra puntos de conexión con la de Joseph Beuys. El calor presente en la

grasa y el filtro beusyanos se encuentran también en la obra de Grippo671, deshaciendo

la posibilidad de un trabajo con los materiales que los considere como meras formas

inertes a la disposición del artista672. Guy Brett esgrimió como ejemplo plausible de este

arte matérico-energético la obra de Grippo Energía de una papa, de 1972, donde una

radio era activada a partir de la energía proporcionada por el tubérculo673. 

Otra buena muestra de esta correspondencia es la primera de sus «analogías»,

Analogía I. Presentada en la muestra «Arte de sistemas» (1971, Museo de Arte Moderno

de Buenos Aires), consistía en un conjunto de cuarenta papas dispuestas en nichos y

conectadas entre sí mediante electrodos de cobre y zinc, cuya tensión se medía en un

voltímetro. Se trataba de un primer ensayo alrededor de una constante en la obra de

Grippo: las relaciones entre ciencia y arte. Ambos simbolizarían aproximaciones

complementarias y mutuamente contaminadas a la comprensión de lo ente: 

670 J. López Anaya, Ritos de fin de siglo. Arte argentino y vanguardia internacional. Op. cit., pág. 178.
671 Esto llevó a Marcelo E. Pacheco a adscribir la obra de Grippo a una suerte de «conceptualismo
caliente»  que se contrapondría a la frialdad analítica del arte conceptual anglosajón, Marcelo E. Pacheco,
«Vectores y vanguardias», Lápiz. Revista internacional de arte, 158-159, diciembre de 1999- enero de
2000, pág. 35. Más arriba señalamos los riesgos que comporta establecer este tipo de polaridades en torno
a obras que, en realidad, se planteaban o trataban de resolver problemas de orden muy diverso.
672 «Hay un cierto interés compartido entre Grippo y Joseph Beuys, en la forma de tratar a los «materiales
como energía», en vez de pensarlos como vehículos pasivos al servicio de la idea de forma que tiene el
artista», Guy Brett, «Una estadía en St. Ives», Grippo. Una retrospectiva. Obras 1971-2001. Buenos
Aires, MALBA, 2004, pág. 53. 
673 Esta obra precedía en más de una década al múltiple que Beuys realizara en 1984, consistente en una
bombilla alumbrada gracias a la energía procedente de un limón. 
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No se trata de tomar a la ciencia como arte o, al revés, en una inversión mecánica.

Mejor es pensar que la ciencia contiene belleza, que una mirada atenta puede descubrir la

belleza de una ley y aun la belleza de un experimento. Y que también el arte contiene, a su

modo, una ley natural674.   

El arte, vinculado de modo inextricable a la imaginación, configuraba una nueva

epistemología sensible del mundo que deshacía la dicotomía moderna entre objetividad

(científica) y subjetividad (artística), entre conocimiento y creación675. Grippo,

licenciado en Ciencias Químicas por la Universidad de La Plata, reflexionaba además

acerca de las relaciones entre arte y naturaleza, entre lo artificial y lo natural, tratando

de superar tal dicotomía, en la que el artista moderno se constituía como un mero

productor de objetos de manera autónoma y paralela a la naturaleza. La reconciliación o

fusión de ambos dominios devendría posible mediante una curiosa recuperación de la

mímesis, no entendida en este caso como representación del mundo exterior, sino, en un

sentido analógico, como el estudio de los procesos de creación de la naturaleza, cuyos

biorritmos, por así decirlo, pasaban a ser asimilados en el proceso de creación plástica:

No se trata de reproducir los objetos que tan bien produce la Naturaleza, sino de

reproducir los procesos por los cuales la naturaleza llega a tales objetos676. 

De esta manera, la plástica recuperaría para sí el sentido griego del concepto de

techné, un «saber hacer» práctico e intelectual en el que el arte y la técnica aún no se

674 Declaración del artista, Víctor Grippo. Buenos Aires, CAYC, 1980, s. p. 
675 «Mi propuesta, en este sentido, es la de acortar la contradicción entre arte y ciencia, a través de una
estética surgida de una relación química completa entre lo lógico-objetivo y lo subjetivo-analógico, entre
lo analítico y lo sintético, valorando (no a la fantasía) como instrumento de conocimiento creador no
menos riguroso que el provisto por la ciencia», Ibid., s.p.
676 Ibid., s.p.
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encontraban escindidos. En efecto, la concepción de la mímesis en Grippo coincide con

la que José Jiménez otorga a la techné aristotélica: 

En un plano ontológico, los productos de las téchnai tienen un ser analógico respecto

al ser que es, a lo natural. Es ese el sentido en el que la téchne «imita» a la naturaleza,

introduciendo en sus diversos productos la misma dinámica del ser natural, tal y como queda

categorialmente delimitada por Aristóteles677. 

En Analogía I se incorpora además un elemento fundamental en la poética del

artista: la tradición alquímica. En la muestra podían verse «fotos que resaltaban

analogías entre la papa y la piedra», siendo esta última la «fuente de toda sabiduría en la

tradición alquímica». Siguiendo la caracterización foucaultiana de tal tradición, en el

dispositivo de exhibición los objetos eran acompañados de una serie de paratextos

(fotografías, textos del artista, citas de otros autores, apuntes de críticos como Jorge

Glusberg) que conformarían, en su conjunto, lo que el filósofo francés denominaba la

«escritura material de las cosas», en la que éstas aparecían en íntima relación con las

palabras678. Frente al positivismo que, según hemos constatado, afectó a un segmento

del arte conceptual «analítico», llevándole a legitimar la práctica artística en tanto ésta

se aproximara -o incluso identificara- con la epistemología de la ciencia, Grippo sugería

retornar a la alquimia renacentista como posibilidad de integrar las distintas disciplinas

del saber, de oponer a la fragmentación moderna del conocimiento una nueva unidad679.

677 José Jiménez, Teoría del arte. Madrid, Tecnos, 2003, pág. 55.
678 M. Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Madrid, Siglo XXI,
2006, pág. 50. Sobre la presencia marginal de los textos en la obra de Grippo Marcelo E. Pacheco ha
señalado: «La presencia de citas y de textos propios y de otros autores en la mayoría de sus obras (...) son
más que un gesto de estilo: la escritura abre el objeto», M. E., Pacheco, «A modo de presentación»,
Grippo. Una retrospectiva. Obras 1971-2001, Op. cit., pág. 11. 
679 Grippo declaraba: «El artista debiera tomar, como punto de partida, una intención ética y de progreso
verdadero, transformándose en integrador de múltiples experiencias (en oposición a la continua
fragmentación a que nos somete nuestra sociedad), para contribuir a la concepción de un hombre más
completo», cfr. Víctor Grippo. Op. cit., s. p.
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A su vez, esta episteme facilitaba la multiplicación referencial del símbolo, en la que el

objeto artístico pasaba a relacionarse con toda una serie de usos cotidianos, fenómenos

naturales o hitos históricos. Grippo y Glusberg ejemplificaban esta afirmación a

propósito de las papas y piedras presentes en Analogía I: 

Aun cuando la alimentación ha sido y es el principal aporte del tubérculo, merecen

recordarse sus variados usos populares: para almidonar ropa, hacer aguardiente, evitar que

los niños se claven los cuchillos, curar verrugas, neutralizar el dolor de cabeza680. 

[La piedra] constituye, junto al elixir de la larga vida, uno de los pivotes del

pensamiento y la investigación de los primeros artífices en la destilación de alcoholes y

aleación de metales: también ocupa un rol fundamental en las concepciones mitológicas de las

antiguas culturas andinas. Por ejemplo, los primeros seres humanos son creados en piedra y en

la historia inca, cuando los Chancas atacan la sagrada ciudad de Cuzco, el Inca Pachacuti es

asistido por piedras que se transforman en hombres681. 

La concepción del objeto en Grippo se dirimía entonces en una tensión entre lo

analógico como fuerza centrípeta y lo alegórico como fuerza centrífuga. Sin duda es

posible intuir que, según señalara Foucault, existe un punto central saturado de

analogías: ese punto correspondería, tal y como sucedería en la tradición alquímica, al

hombre682. Pero, al mismo tiempo, los objetos adquieren una condición en la que su

significado se revela de modo diferido o, por decirlo con mayor precisión, alegórico. Al

igual que Gilles Deleuze683, José Luis Brea se remitía a las reflexiones de Walter

Benjamin en torno al origen del drama barroco alemán para enunciar una concepción de
680 Víctor Grippo. Op. cit., s. p.  
681 J. Glusberg, «Ideología y Regionalismo», Víctor Grippo. Obras de 1965 a 1987. Buenos Aires,
Fundación San Telmo, 1988, s. p.  
682 Cfr. M. Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Op. cit., págs.
30-31.
683 G. Deleuze, Le pli. Leibniz et le Baroque. Op. cit., págs. 161 y ss. 
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la alegoría que el autor español vinculó a la emergencia de lo que él denominaba un

«conceptismo barroco». Aunque el escrito de Brea se refería básicamente a algunas

prácticas del arte conceptual español, sus planteamientos resultan sumamente adecuados

a la hora de abordar la obra de Víctor Grippo. Frente a la noción de

«desmaterialización» tradicionalmente asignada al arte conceptual, su «conceptismo

barroco» no desdeñaría la «fisicidad» de la obra, la afirmación del objeto en tanto

elemento activador de toda una escritura que gira en torno a él, como umbral desde el

que se establecen todo tipo de relaciones simbólicas684. Así, la elección de los objetos es

Grippo poseería un marcado carácter intencional en el que Ana Longoni encuentra una

diferencia fundamental con los planteamientos de Duchamp. Para esta autora, el artista

francés

(...) selecciona arbitrariamente un objeto y lo «transforma» en obra de arte por el solo

hecho de firmarlo y trasladarlo al circuito de exhibición. [Por el contrario] Grippo nunca elige

el «objeto cotidiano» por azar sino por cuidada selección, teniendo en cuenta su capacidad

simbólica685. 

La cohabitación de la analogía y la alegoría en la obra de Grippo se hallaba

inserta en una defensa de la imaginación -opuesta a la fantasía, que aparecía vinculada a

lo ficticio en su vertiente espectacular- que conjugaba las siguientes dos acepciones. La

primera podríamos denominarla como mimética. En ella la imaginación sería concebida

como la capacidad de imitar o de realizar, de dar forma a las ideas o proyectos creados

684 J. Luis Brea, «Los muros de la patria mía», Antes y después del entusiasmo. Arte español 1972-1992.
Amsterdam/ The Hague, Contemporary Art Foundation/ SDU Publishers, 1989, págs. 69-70. Por su parte,
Marcelo E. Pacheco estima que la relación conceptual de la obra de Grippo con los objetos duchampianos
consiste en que éstos aparecen como «puente» o «umbral», M. E. Pacheco, «A modo de presentación»,
Op. cit., pág. 11.  
685 A. Longoni, «Víctor Grippo: una poética, una utopía», Grippo. Una retrospectiva. Obras 1971-2001.
Op. cit., pág. 19.  
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en la mente. Recordemos que, según Joan Corominas y José A. Pascual, «imagen»

procede del latín imago, cuyos significados eran «representación, retrato, imagen».

Estos autores añaden que, a su vez, «el latín imago debió ser derivado de un verbo

preliterario imari, cuyo frecuentativo imitari («reproducir, imitar, representar») persistió

en el idioma literario: de ahí se toma el castellano imitar»686. Tal aclaración etimológica

nos permite entender mejor la afirmación realizada por Foucault en el contexto de su

estudio sobre la racionalidad de la época clásica (siglo XVII): «sin imaginación no

habría semejanza entre las cosas»687. Pero podemos señalar una segunda caracterización

de la imaginación, relacionada en este caso con un barroquismo de corte más alegórico.

En ella la imaginación aparece como deformadora de imágenes preexistentes. Gaston

Bachelard, receloso de la definición etimológica del término, lo delimitaba teóricamente

del siguiente modo: 

Queremos siempre que la imaginación sea la facultad de formar imágenes. Y es más

bien la facultad de deformar las imágenes suministradas por la percepción y, sobre todo, la

facultad de librarnos de las imágenes primera, de cambiar las imágenes (...) Si una imagen

presente no hace pensar en una imagen ausente (...), no hay imaginación (...) El vocablo

fundamental que corresponde a la imaginación no es imagen, es imaginario688. 

En efecto, la materialización de las ideas se conciliaba en Grippo con la

redefinición de un imaginario, el correspondiente a la identidad del hombre

latinoamericano. Ese proyecto debía invertir el proceso colonizador con el fin de

686 Joan Corominas y José A. Pascual, Diccionario crítico-etimológico castellano e hispánico. Madrid,
Gredos, 1980, vol. II, págs. 851-852. 
687 M. Foucault, Las palabras y las cosas. Una arquelogía de las ciencias humanas. Op. cit., pág. 75. 
688 Gaston Bachelard, El aire y los sueños. Ensayos sobre la imaginación del movimiento. Madrid, Fondo
de Cultura Económica, 1997, pág. 9. 
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postergar la dependencia de la cultura occidental y, más concretamente, europea689. La

pretensión idealista por detectar las esencias no occidentales de lo latinoamericano

encontraba en la patata su mayor referente expresivo. Más allá de la obvia referencia a

la exportación hacia Europa del tubérculo, la naturaleza transformadora de la energía

presente en la papa -desvelada enfáticamente por las instalaciones de Grippo- evocaba

análogamente aquella creación e intercomunicación entre los pueblos que, en el

contexto panamericanista de finales de los sesenta y principios de los setenta, debía dar

lugar a la emergencia de una identidad común latinoamericana. A propósito de esta

cuestión, Glusberg incidió en el modo en que el artista generaba en torno a la papa una

«alegoría de imágenes» que daban cuenta de «la capacidad cognoscitiva [del hombre]

(...) en términos de operatividad prospectiva»690. Así, la generación de electricidad a

partir de la materia orgánica de la papa se presentaba como una metáfora de la

producción de conciencia en los seres humanos691. Grippo señalaba el sentido

epistemológico, moral y ético de su Analogia I mediante la siguiente cartela adyacente a

la instalación: 

«Conciencia»: conocimiento, noción. Deriva del latín, concientia. Sentimiento interior

por el cual aprecia el hombre sus acciones. Nuestra conciencia es nuestra jura. Moralidad,

integridad. 

689 Jorge Glusberg apuntaba que «Grippo tiende a decir que, desechando la cultura y los hábitos europeos,
América ha de buscarse a sí misma en su propia cultura y sus propios hábitos, si desea existir en
plenitud», Víctor Grippo. Op. cit., s. p, La referencia a Europa cobra sentido si estimamos que, según
afirmara Andrea Giunta, los artistas argentinos habían recibido hasta los años sesenta una mayor
influencia del viejo continente que de los Estados Unidos, cfr. A. Giunta, «Cuerpos de la historia.
Vanguardia, política y violencia en el arte argentino contemporáneo», Op. cit., pág. 222. 
690 Cfr. Víctor Grippo. Op. cit., s. p., Víctor Grippo. Obras de 1965 a 1987. Op. cit., s. p. y M. C. Ramírez,
Cantos paralelos. La parodia plástica en el arte argentino contemporáneo. Op. cit., pág. 222. 
691 En este punto la obra de Grippo tampoco se encontraría a salvo de los dilemas de la «concienciación»
señalados más arriba. 
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En este proceso de toma de conciencia el artista desempeñaría un rol

fundamental, al aproximarse a la comprensión de la historia y la naturaleza desde la

revelación estética. En el análisis e interacción con ambos conceptos el artista devendría

creador y ser pensante, de manera que arte y filosofía pasarían a estar estrechamente

ligados692. En este aspecto incidía Elsa Flores Ballesteros, quien además especificaba

más concretamente la orientación filosófica del artista, fuertemente influido por las

reflexiones del filósofo francés Gaston Bachelard -un aspecto que lo distanciaría de la

impronta filosófica del arte conceptual de otras latitudes: 

Detrás del esteta-científico existe en Grippo un esteta-filósofo, no suscrito a los puntos

de vista de la filosofía analítica. Siguiendo más bien la senda de Gaston Bachelard, considera

la especificidad de los diferentes ámbitos, complementando la epistemología científica con otra

filosófico-estética693.    

Retomando el paralelismo con Joseph Beuys, la reivindicación del artista-

pensador en Grippo se encuentra muy cercana a la ecuación beusyana pensar=plástica,

base de lo que el artista alemán, desde su concepto ampliado del arte, denominó

«escultura social». Este concepto, además de otorgar plasticidad al pensamiento

692 Jorge Glusberg escribía a propósito de la relación entre la papa en tanto objeto simbólico y la piedra
filosofal: «El valor otorgado por el artista a la papa en su relación con la conciencia humana, su
naturaleza de verdadero símbolo de la capacidad cognoscitiva, la conecta íntimamente con la piedra de
los filósofos: una verdadera alegoría de imágenes que sintetizan el objetivo del hombre como ser pensante
y como ser creador», cfr. Víctor Grippo. Op. cit., s. p. 
693 Esta autora incluye a Nietzsche entre las referencias filosóficas importantes para el artista. Elsa Flores
Ballesteros, «Ideological conceptual art and regionalism. Víctor Grippo: some tendencies in his poetics»,
Víctor Grippo. Birmingham/ Bruselas, Ikon Gallery/ Palais des Beaux-Arts, 1995, pág. 74. Deleuze y
Guattari expresaron con precisión el modo en que el arte y la filosofía piensan de forma respectiva y
codeterminada. La distinción establecida por estos autores llegaría al límite de su indiferenciación con el
arte conceptual: «El arte y la filosofía recortan el caos, y lo afrontan, pero no se trata del mismo plan de
corte, no lo pueblan de la misma manera, aquí constelaciones de universo o afectos y perceptos, allí
complexiones de inmanencia o conceptos. El arte no piensa menos que la filosofía, pero piensa mediante
afectos y perceptos (...) Lo que no impide que las dos entidades transcurran a menudo en la otra, en un
devenir que arrastra a ambas, en una intensidad que las co-determina», G. Deleuze y F. Guattari, Qu´est-
ce que la philosophie? París, Minuit, 1991, pág. 64 -la traducción es nuestra.  
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conceptual -deshaciendo una oposición excesivamente asentada en la historiografía del

arte-, ubicaba la actividad en un marco más amplio que el habitual. Al igual que Beuys,

Grippo pensaba que el arte debía contribuir a enriquecer la vida de los hombres: 

En el momento actual, el artista tiene la posibilidad de jugar un rol más importante que

su propia obra, al situarse entre la fuerza social que lo nutre y la fuerza social que puede

derivar de la imaginación creadora694. 

Tanto en Beuys como en Grippo el compromiso artístico y ético se encontraba

destinado, en última instancia, a hacer de cada hombre un artista. Así lo demuestra la

impresión de una cita de Elías Piterbarg, uno de los más fervientes precursores -junto a

Aldo Pellegrini- del surrealismo en Argentina, en una de las mesas que Grippo presentó

en la Quinta Bienal de la Habana, en 1994: «La sociedad niega la especie y reniega del

hombre si no se propone hacer de cada ser un individuo íntegro y de cada individuo un

artista»695. 

En ese proceso o búsqueda el hombre encuentra la presencia de la muerte,

considerada por Grippo no como el umbral final de la vida sino como el reverso

integrante e indisociable de la misma. Esta poética será una constante en su obra. Ya en

Analogía III, el par existencial vida-muerte establecía un diálogo con las papas

presentadas en Analogía I. Esta instalación incidía en la putrefacción del tubérculo que,

sin embargo, da lugar contemporáneamente a nuevos brotes. Pero la obra más

694 Cfr. Víctor Grippo. Op. cit., s. p. Tanto en Beuys como en Grippo el compromiso artístico y ético se
encontraba destinado, en última instancia, a hacer de cada hombre un artista. Así lo demuestra la
impresión de una cita de Elías Piterbarg, uno de los más fervientes precursores -junto a Aldo Pellegrini-
del surrealismo en Argentina, en una de las mesas que Grippo presentó en la Quinta Bienal de la Habana,
en 1994: «La sociedad niega la especie y reniega del hombre si no se propone hacer de cada ser un
individuo íntegro y de cada individuo un artista».
695 Cfr. Lilian Llanes, «Un acercamiento a la obra de Víctor Grippo en la Quinta Bienal de la Habana»,
Grippo. Una retrospectiva. Obras 1971-2001, Op. cit., pág. 46.  
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representativa del artista dentro de este marco temático es Vida-Muerte-Resurrección,

de 1980, una relectura del minimalismo en la que el transcurso del tiempo hacía

germinar unos porotos que rompían las frías formas geométricas que los contenían696.   

En la siguiente analogía (Analogía IV, de 1972), Grippo profundizó en su

reflexión acerca del antagonismo entre lo natural y lo artificial. En ella aparecían unas

papas con sus correspondientes platos y cubiertos dispuestos sobre una mesa cuyo

mantel constaba de dos colores: blanco y negro. En uno de sus lados, papas, plato y

cubiertos eran de acrílico transparente, mientras que en el otro las papas eran reales, los

cubiertos de metal y el plato de loza697. Ante la extrañeza causada por las figuras

acrílicas, el artista llamaba la atención acerca de la integración de la artesanía y técnica

tradicionales -plato de loza y cubiertos de metal- en la vida cotidiana. Lo que en un

principio pudo ser artificial era naturalizado por su uso diario. Este planteamiento

respondía a la concepción del hombre como homo faber, presente en numerosas

propuestas del artista. El señalamiento del carácter histórico -y, en esa medida,

inesencial- de lo natural y de lo artificial disolvía la rigidez de una dicotomía que

encontraba su correlato geográfico en el antagonismo entre lo rural y lo urbano. Sin caer

en un tono folclórico698, el medio rural y su técnica tradicionalmente asociada, la

696 Justo Pastor Mellado apuntó que el mismo material de que estaban compuestas esas formas
geométricas (plomo) incidía en dicha relectura. Tanto Pastor Mellado como Guy Brett relacionan algunas
de las obras de Grippo con las naturalezas muertas de Giorgio Morandi. Cfr. Justo Pastor Mellado, «La
novela chilena de Víctor Grippo», Grippo. Una retrospectiva. Obras 1971-2001, Op. cit. y G. Brett, «Una
estadía en St. Ives», Ibid., pág. 53.  
697 Existe una segunda versión de esta obra, que Jorge Glusberg define como «una suerte de hiperrealismo
en la elaboración de las papas ficticias», cfr. J. Glusberg, «Ideología y Regionalismo», Op. cit., s. p. Esta
segunda versión constaba de «un plato de acrílico transparente, que contenía una papa verdadera y dos de
acrílico, flanqueado a la izquierda por un tenedor de acrílico y uno de metal, y a la derecha por dos
cuchillos de los mismos materiales», J. Glusberg, Víctor Grippo. Op. cit., s. p.
698 En este sentido, el artista declaraba: «es nuestro deber evitar el peligro de una actividad únicamente
folclórica en nuestra búsqueda de una aportación que contribuya a la integración del hombre con su
planeta», cfr. Actuelles tendances de l´art argentin. Niza, Centre artistique de rencontres internationales,
Villa Arson, 1974, s.p.
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artesanía, serán reivindicados por el artista como parte fundamental de la idiosincrasia

argentina. Este planteamiento encontrará su mejor exponente en Horno de pan, de 1972,

presentada en Arte e ideología. CAYC al aire libre (fig. 51). Construido en el entorno

urbano de la plaza Roberto Arlt, «la implantación del horno fuera de su zona

acostumbrada [era] un testimonio del choque de dos realidades, el campo y la

ciudad»699, que el artista esperaba trascender mediante el desarrollo de una pedagogía

que generara una implicación colectiva en la acción. 

Para la construcción del horno Grippo contó con la ayuda de un obrero -el señor

Rossi- y del escultor Jorge Gamarra, un Horno de pan. La acción, que concluyó con la

distribución de panes entre los asistentes, ejercía de contrapunto a la progresiva

intelectualización del trabajo artístico, cuyo culminación diversos teóricos han

identificado, un tanto a la ligera, con el arte conceptual. Para Grippo, la reclusión de la

actividad artística a lo mental -opuesta a la téchne griega, en la que lo teórico y lo

práctico no se hallaban aun escindidos- contribuía a fortalecer la autonomía del arte en

la esfera de los saberes humano, comprometiendo la anhelada visión unitaria del mundo

y la existencia. Desde esta posición idealista y deliberadamente anacrónica Grippo

formulaba su deseo de fusionar arte y trabajo como una forma ritual de aproximar al

artista a la sociedad: 

699 J. Glusberg, Víctor Grippo. Op. cit., s. p. El propio Glusberg destacaba la paradoja de que un tercio de
la población argentina se concentrase por aquellos años en Buenos Aires cuando las exportaciones
agrícolas y ganaderas seguían siendo el sustento principal, un indicio de la concentración parcelaria -y de
la riqueza- que caracteriza hasta el día de hoy la ordenación del territorio del país austral. En opinión de
Glusberg, Grippo sería especialmente sensible a esta situación por su procedencia biográfica -el artista era
natural de Junín, ciudad de la provincia de Buenos Aires- y su participación en el proceso migratorio del
campo a la ciudad, cfr. Ibid., s. p. 
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Quizás en algún momento, el esfuerzo sostenido y concertado mejore al hombre y a la

sociedad, y nuevamente sea válida la coincidencia entre arte y trabajo, en un único ritual700. 

Esta misma preocupación se encuentra en obras posteriores del artista, como en

Los oficios (1976) (una recolección de instrumentos y herramientas vinculados al

trabajo manual del albañil, el herrero y el horticultor, reflejo del interés del artista por

los materiales, que ha llevado a algunos autores a vincular la obra de Grippo con el arte

povera701) o en Tabla (1978), eslabón final de una serie de mesas iniciada en 1972. En

esas mesas el artista registraba mediante un texto manuscrito sobre la propia mesa y la

cajonera inferior los «rastros visibles y táctiles de todos los individuos que en ella han

laborado, así como la variedad de actividades en las cuales han participado a lo largo del

tiempo»702.   

En Horno de pan, las dimensiones social, ritual y poética, siempre presentes en

la obra de Grippo, establecían un diálogo con la tradición literaria occidental. Allí se

generaba un rito de resonancias cristológicas (el Milagro del panes y los peces, Mt 14,

19-21 y la institución de la eucaristía, Mt, 26,26) y alquímicas (piénsese la siguiente

sentencia de Paracelso: «El alquimista es el panadero que cuece el pan», Paracelso,

Pragranum, 1530) que enfatizaba el sentido comunitario de la acción703. Por lo demás,

el barro con que se construyó el horno podría simbolizar la creación a partir de esa

700 Cfr. Víctor Grippo. Obras de 1965 a 1987. Op. cit., s. p. 
701 Mari Carmen Ramírez ha vinculado la impronta rudimentaria de la obra de Grippo con esa tendencia
del arte europeo, cfr. M. C. Ramírez, Cantos paralelos. La parodia plástica en el arte argentino
contemporáneo. Op. cit., pág. 221. 
702 Ibid., pág. 22. El texto completo decía: «Sobre esta tabla, hermana de infinitas otras construidas por el
hombre, lugar de unión, de reflexión, de trabajo, se partió el pan cuando lo hubo: los niños hicieron sus
deberes, se lloró, se leyeron libros, se compartieron alegrías. Fue mesa de sastre, de planchadora, de
carpintero... Aquí se rompieron y arreglaron relojes. Se derramó agua y también vino. No faltaron
manchas de tinta que se limpiaron prolijamente para amasar la harina. Esta mesa fue tal vez testigo de
algunos dibujos, de algunos poemas, de algún intento metafísico que acompañó a la realidad. Esta tabla,
igual que otras, y la transubstantación de...». 
703 También Beuys se apropió simbólicamente de las parábolas cristológicas. 
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materia de Adán, cuerpo del pecado, redimido por la venida de Cristo, pan de vida (Jn 6,

35), cuerpo de la virtud. El relato analógico-alegórico vincula horno, campo, barro,

creación adánica del hombre y alimento (físico y espiritual) con la reivindicación o

llamada de la tierra. Una tierra que, por otra parte, tal y como parece desprenderse de las

siguientes palabras de Jorge Glusberg, se inscribiría así mismo en la teoría presocrática

de los diferentes elementos (con el agua [Tales de Mileto], el fuego [Heráclito] y el aire

[Anaxímenes]) conformadores del universo: 

(...) El viaje del horno, del campo a la ciudad, parece invitar al rescate del sentido de la

tierra, esa madre tierra que contiene al ser humano en su vida y su muerte y que, según el

judeocristianismo, es el contenido del hombre, creado por Dios con barro, el mismo material

del que estaba hecho el horno y los ladrillos en que descansaba. Tierra que, por lo demás,

ofrece al ser humano sus alimentos, en este caso la harina de trigo con la cual se elabora el

pan, obra también del agua, el fuego y el aire, cuya presencia -o mezcla- es indisociable704.  

El pensador presocrático por quien Grippo manifestó especial predilección era

Heráclito. Si el filósofo de Éfeso articulaba su teoría explicativa del universo a partir del

fuego, en tanto que principio germinal y elemento constituyente, en el Horno de Grippo

el fuego también es básico. Subyace además a la poética del artista argentino la noción

del devenir, del tránsito, del eterno movimiento, del panta rhei o «todo fluye»

heracilitiano705. Tras la afirmación del cambio y de lo Múltiple, Heráclito rescataba

como contrapunto una concepción monista de la naturaleza en la que, finalmente, «todo

704 Víctor Grippo. Op. cit., s.p. El horno también evocaría el «hogar» en su diversas acepciones: como
lugar donde se enciende la lumbre, como casa o morada (del ser) y como comunidad -«familia, grupo de
personas emparentadas que viven juntas».  
705 En realidad, existen numerosas dudas acerca de que Heráclito pronunciara en alguna ocasión esta
sentencia, cfr. Jonathan Barnes, Los presocráticos. Madrid, Cátedra, 1992, pág. 83. 
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es uno»706. En Grippo, el anhelo de unidad de lo múltiple se alcanzaba a través del mito

de la alquimia. Según refiriera Gaston Bachelard, la alquimia fue postergada por el

pensamiento científico justamente en tanto éste era receloso del deseo de unidad como

supradeterminación metafísica o relato de la verdad707. Desprendida de tal aspiración

científica, la alquimia reaparecía en la obra de Grippo como aquella analogía artística

que trata de desvelar el sentido de la historia y la naturaleza que la epistemología

moderna omite. 

Como hemos visto, durante los años setenta, ésta fue una preocupación constante

para numerosos artistas argentinos. La conciencia ecológica -dentro de la que habría que

citar a Nicolás Uriburu708- y la creación de un relato-imagen real o ficticio de la historia

pasada y presente del país trató de transcender en muchos de ellos el antagonismo

moderno entre naturaleza y cultura. Pero a diferencia de Benedit, Grippo no ponía en

énfasis sobre la domesticación de la naturaleza por la técnica. Ésta, en cuanto arte, era

concebida en un sentido no utilitarista. Grippo no concebía la técnica como un

instrumento puesto al servicio del hombre para dominar el mundo, sino desde una

íntima alianza con los ritmos de la naturaleza y el trabajo, defensor de que no son

fuerzas encontradas. En Grippo, un mismo flujo recorre las leyes de la naturaleza y

activa la conciencia del hombre. Esa conciencia energética permite la activación del

pensar humano y la posibilidad de cambio, a través de un sentido extendido de la

plástica, de la realidad social. En un contexto histórico tan sumamente convulso como el

que vivió Argentina desde finales de los sesenta y durante toda la década de los setenta,

706 Para Barnes, este monismo, unido a la teoría del flujo (panta rhei) y la unidad de los contrarios
conformaría un sistema metafísico, cfr. Ibid., págs. 77-78.  
707 Cfr. G. Bachelard, La formación del espíritu científico. Op. cit., págs. 99-114. 
708 Cfr. Pierre Restany, Uriburu: Utopie du Sud. Milán, Electa, 2001. 
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la obra de Grippo sostiene su política sobre una poética difícilmente asimilable a las

claves con que se suele categorizar toda una época de compromiso político. Quizá

ninguna obra refleja mejor el final de esa etapa que Valijita de panadero (1977), en la

que la cita duchampiana se conjugaba con la amargura por la pérdida de la utopía: el

fuego heraclitiano había acabado por quemar el pan portado en la valija; los sueños

revolucionarios, bajo la represión y la tortura impuestas por la dictadura militar estaban,

de hecho, a punto de convertirse en cenizas (fig. 52)709.  

709 Ana Longoni ha establecido una interpretación contrapuntística de esta obra en relación al Horno de
pan: «Podrían leerse ambas obras con contrapunto: el pan comestible/ el pan carbonizado, la circulación
del pan/ el pan encerrado en una vitrina, el proceso en curso/ la conclusión irreversible», A. Longoni,
«Víctor Grippo: una poética, una utopía», Op. cit., s.p.
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Después del terror: trazos de la memoria en el arte argentino de la postdictadura 

El recorrido que trazaremos a continuación de las prácticas artísticas

relacionadas con la memoria en la Argentina desde finales de la dictadura no pretende

ser exhaustivo en el análisis pormenorizado de autores y obras, colectivos y acciones,

sino mostrar algunos de los rasgos que vertebran diacrónicamente su relación con un

panorama sociopolítico sumamente complejo, cuyas tensiones se prolongan en el

tiempo hasta el momento presente. Este último aspecto, junto a la vinculación

constatable entre la implantación de los regímenes democráticos en América Latina y la

difusión continental del neoliberalismo, impiden pensar la postdictadura como un

periodo clausurado y completamente ajeno a algunas de las marcas ideológicas que

caracterizaron el Proceso de Reorganización Nacional. Comprendido entre 1976 y 1983,

la última dictadura militar dejó también una herida abierta en el arte del país; marcó, por

así decirlo, un «antes» y un «después» en el que las prácticas artísticas más implicadas

políticamente vieron como su sentido se desplazaba de la utopía intrínseca a la

vanguardia revolucionaria a la necesidad de politizar la memoria del pasado inmediato.

Sin embargo, el caso argentino no es en rigor participe del tránsito establecido por

Andreas Huyssen desde una cultura occidental modernista necesitada de presentizar el

futuro a un arte emergido a partir de la década de los ochenta en el que prevalecería un

componente mnemónico que tornaría presente el pasado710. En realidad, el trauma

710 «Uno de los fenómenos culturales y políticos más sorprendentes de los últimos años es el surgimiento
de la memoria como una preocupación central de la cultura y de la política de las sociedades occidentales,
un giro hacia el pasado que contrasta de manera notable con la tendencia a privilegiar el futuro, tan
característica de las primeras décadas de la modernidad del siglo XX. Desde los mitos apocalípticos sobre
la ruptura radical de principios del siglo XX y el surgimiento del «hombre nuevo» en Europa a través de
los fantasmas de la purificación de la raza o de la clase propios del nacionalsocialismo y del estalinismo,
hasta el paradigma estadounidense de la modernización posterior a la segunda Guerra Mundial, la cultura
modernista siempre fue impulsada por lo que podría denominarse «futuros presentes». Desde la década de
1980, el foco parecería haber pasado de los futuros presentes a los pretéritos presentes, desplazamiento en
la experiencia y en la percepción del tiempo que debe ser explicada en términos históricos y
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padecido por el impulso de la vanguardia política de los años sesenta y setenta, que

radicalizó decisivamente el devenir de las prácticas artísticas en su conjunto, marcará

consciente o inconscientemente el pulso de experiencias postdictatoriales en las que los

términos de la relación entre arte y política serán revaluados.  

La relación del arte con las organizaciones políticas y los movimientos de

derechos humanos será nuevamente redefinida en el período de la postdictadura.

Durante esos años, ciertos miembros de colectivos artísticos involucrados en el

activismo social mantuvieron vínculos con partidos políticos, sin que ello supusiera una

«sujeción orgánica» de sus propuestas a los dictados del programa cultural de esas

organizaciones, a sus «direcciones políticas cristalizadas»711. Sin embargo, estos

colectivos tampoco se constituirán como una vanguardia artístico-política al modo de

«Tucumán Arde», sino que habitarán permanentemente un espacio de negociación en el

cual sus proposiciones se asociaron sin subordinarse a las iniciativas de los

movimientos de Derechos Humanos. Al frente de estos se encontraban las Madres de

Plaza de Mayo, que desde el inicio del genocidio de Estado no habían dejado de ocupar

el espacio urbano que les da nombre, cuya carga simbólica lo constituye en epicentro

del poder y las esperanzas de cambio de la historia argentina. 

fenomenológicos», A. Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de
globalización. México D.F., Fondo de Cultura Económica, 2002, pág. 13. La nueva cultura a la que alude
Huyssen surgiría en un momento en el que el péndulo de la memoria había oscilado de la supresión de la
memoria característica de los regímenes totalitarios del siglo XX a un momento en que ésta se
comenzaría a ver amenazada por la sobreabundancia de información, cfr. T. Todorov, Los abusos de la
memoria. Op. cit., págs. 11-22. 
711 La expresión es de Mercedes Idoyaga «Emei», integrante del colectivo Capataco, cfr. Mercedes
Idoyaga «Emei», «Virtudes de un múltiple oportunista», ponencia presentada con ocasión de la muestra
coloquio La desaparición. Memoria, arte, política, celebrada en el Centro Cultural Recoleta de Buenos
Aires del 13 al 22 de agosto de 1999, s. p. Archivo Juan Carlos Romero.
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El Siluetazo

Un ejemplo de esta alianza entre el activismo artístico y las iniciativas de las

Madres, así como un hito singular de la cuarta articulación entre arte y política que

señalábamos en la introducción de este trabajo es, sin duda, el Siluetazo (fig. 53).

Ocurrido el 21 de septiembre de 1983, a pocos meses de la retirada de la dictadura y en

medio de una movilización convocada por las Madres de Plaza de Mayo, es uno de esos

momentos excepcionales de la historia en que una iniciativa artística coincide con una

demanda de los movimientos sociales, y toma cuerpo por el impulso de una multitud,

dispuesta a involucrarse para concretar la toma simbólica y literal del espacio público. 

Algunos testimonios apuntan que la idea inicial partió de Envar Cacho el Kadri,

mítico militante peronista que encabezó una de las primeras tentativas guerrilleras de

finales de los sesenta. Las FAP (Fuerzas Armadas Peronistas) fueron rápidamente

desarticuladas por la dictadura de Onganía tras ser detenidos –y torturados- sus

miembros en Taco Ralo, localidad tucumana en la que realizaban prácticas de tiro.

Precisamente la pancarta que apareció en las muestras de «Tucumán Arde» reclamando

la «libertad para los patriotas de Taco Ralo» había generado resquemores entre la

dirigencia sindical, que por entonces no adhería la vía foquista inspirada por la figura

del Ché Guevara. A comienzos de los ochenta, Cacho el Kadri se encontraba exiliado en

París, donde había huido para evitar una muerte segura en el caso de caer en manos de

la dictadura. Allí, la AIDA (Asociación Internacional de Defensa de los Artistas

Víctimas de la Desaparición en el Mundo) elaboró «una serie de banderas y estandartes

para usar en marchas y actos públicos en los que se grafica[ba] a los desaparecidos
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como bustos sin rostro o grupos de siluetas» (fig. 54)712. En consonancia con la

caracterización que realizara Roland Barthes del teatro griego en época de Esquilo, estas

máscaras, al abstraer las facciones particulares, mezclaban lo humano y lo inhumano,

concedían a la escena una gravedad de ultratumba que develaba indirectamente el

trágico destino de los desaparecidos713. Cacho el Kadri, que había formado parte de la

experiencia parisina, habría contactado con tres artistas argentinos, Rodolfo

Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel, a los que incitó a redefinir ese

planteamiento para proponer a las Madres de Plaza de Mayo su difusión durante el

transcurso de la III Marcha de la Resistencia, celebrada en el referido día de inicio de la

primavera de 1983.  

El Siluetazo implicó la participación, en un improvisado e inmenso taller al aire

libre que duró hasta pasada la medianoche en Plaza de Mayo, de cientos de

manifestantes que pintaron y pusieron su cuerpo para bosquejar las siluetas, que fueron

posteriormente pegadas sobre paredes, monumentos y árboles, a pesar del amenazante

operativo policial (fig. 55). En principio, la realización de siluetas se asumió como la

concreción visual de una consigna lanzada por las Madres («Aparición con vida»),

mediante la socialización entre los participantes espontáneos de un recurso sencillo de

la didáctica del dibujo, el trazado de la forma vacía que pasa a representar «la presencia

de una ausencia», la de los miles de detenidos desaparecidos en manos del Estado

terrorista714. Como señalan Ana Longoni y Gustavo Bruzzone, ocupar el lugar del

712 Cfr. A. Longoni y Gustavo Bruzzone, El Siluetazo. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2008, pág. 28 y el
boletín de la Asociación titulado Argentine. 100 artistes disparus.
713 Cfr. R. Barthes, Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos y voces. Barcelona, Paidós, 1986, pág. 87. El
uso de las máscaras fue recuperado en marchas posteriores, como en la «Marcha de las máscaras» de abril
de 1985. 
714 Esos son los términos que emplea Julio Flores, cfr. A. Longoni y Gustavo Bruzzone. El Siluetazo. Op.
cit., pág. 100.  
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ausente implicaba «aceptar que cualquiera de los allí presentes podría haber

desaparecido»715. La silueta es una doble huella, un vínculo heterológico derivado del

cuerpo del manifestante que se acostó sobre el papel y aceptó –por unos instantes-

ocupar el lugar del cuerpo de aquel ausentado violentamente desde su secuestro. Esta

superposición o transferencia entre el cuerpo del manifestante y el del desaparecido

posibilita leer en clave mesiánica la conexión mesiánica entre vivos y ausentes,

estableciendo una relación simpática -entendida etimológicamente como «comunidad

de sentimientos»- que sugiere que cualquiera de los presentes podría haber

desaparecido, a la vez que otorga un soplo de vida a aquellos arrebatados por la

violencia del genocidio716. 
715 Cfr. Ibid., pág. 32. Una idea similar, aunque formalizada de un modo diferente, guió quince años
después la instalación Identidad, producida por el Centro Cultural Recoleta para las Abuelas de Plaza de
Mayo y en la que participaron los artistas Carlos Alonso, Nora Aslan, Mireya Baglietto, Remo Bianchedi,
Diana Dowek, León Ferrari, Rosana Fuertes, Carlos Gorriarena, Adolfo Nigro, Luis Felipe Noé, Daniel
Ontiveros, Juan Carlos Romero y Marcia Shwartz. La instalación intercalaba fotografías de los
desaparecidos que interrogaban desde su lejanía al público con espejos en los que éste podía reconocerse
entre aquellos como un cualquiera susceptible de haber sido presa de la mezcla de racionalidad y
arbitrariedad que caracterizó la política desaparecedora de la dictadura. La proposición de una memoria
compartida se fundía en este caso con un objetivo más pragmático: la identificación de los nietos de las
Abuelas de Plaza de Mayo desaparecidos o incautados tras su nacimiento en cautiverio. Por ese motivo,
junto a rostros y espejos se incluían los nombres e informes sobre cada caso. Andrea Giunta escribió las
siguientes palabras sobre Identidad: «La reiteración de rostros, espejos, miradas, nombres e informes
sobre cada desaparición y nacimiento en cautiverio, se sostenía en una línea continua que cortaba el
espacio de la sala a la altura de los ojos del espectador, enfrentándolo con su propia imagen reflejada
entre la foto de cada desaparecido (...) Más que describir, la instalación pretendía conmover desde el
impacto que provocaba en la sensibilidad. El efecto era perceptual y, a la vez, político: no el recuerdo
pacificado, sino un fantasmático torbellino de imágenes que hacían insoportable la idea de la
desaparición», A. Giunta, «Chile y Argentina: Memorias en turbulencia», Nelly Richard y Alberto
Moreiras (eds.), Pensar en/ la postdictadura. Op. cit., págs. 280-281. Por su parte, Raúl Antelo señaló la
desubjetivación -quizás sería más adecuado hablar de «desidentificación»- que la experiencia de la
instalación generaba en el espectador, cfr. Raúl Antelo, «Delectación morosa: imagen, identidad y
testimonio», Punto de vista. Revista de cultura, Buenos Aires, 64, agosto de 2009, págs. 34-36. Los
espejos cobraron un nuevo sentido en la acción Vete y Vete, que el colectivo Arde! Arte, embarcado en la
denuncia de la impunidad de los genocidas, llevó a cabo el 24 de marzo de 2002: en ella, los participantes
portaban espejos que reflejaban los rostros de los policías que protegían la Casa Rosada, enfrentándoles a
su connivencia con un poder estatal que había llevado al país a la ruina económica, política y social.  
716 La interpretación benjaminiana de El Siluetazo que aquí proponemos puede compararse con la que
realiza Gustavo Buntinx. Este autor ha atribuido un componente taumatúrgico a los actos de las Madres
en general y al Siluetazo en particular. En su opinión, «la toma de la Plaza tiene ciertamente una
dimensión política y estética, pero al mismo tiempo ritual, en el sentido (…) antropológico del término”.
Buntinx afirma que el Siluetazo no trataba «tan solo de generar conciencia sobre el genocidio, sino de
revertirlo [mediante] una experiencia mesiánico-política donde resurrección e insurrección se
confunden», cfr. Gustavo Buntinx, «Desapariciones forzadas/ resurrecciones míticas. Fragmentos», A.
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 E l Siluetazo revela, en este sentido, la dimensión positiva de la estética de la

política en el sentido enunciado por Jacques Rancière. Además de contribuir a lo que el

filosofo francés denomina una reconfiguración de la división de lo sensible, la

experiencia instaló una zona de indiscernibilidad entre arte y no-arte que cuestionaba la

distribución de los roles del artista y el activista en la esfera pública. Los artistas

impulsores de la idea, al llevar la propuesta a las Madres de Plaza de Mayo, ya eludían

la definición de esa práctica como arte y preferían referirse a ella como «un hecho

gráfico» que permitiera cuantificar e instalar en la calle y en los medios masivos la

denuncia de 30.000 desapariciones. Importa poco si los cientos de manifestantes que

protagonizaron la acción tuvieron conciencia artística de su acción717. Estamos ante un

emprendimiento colectivo cuyo devenir diluye ese origen «artístico» (incluso lo olvida)

en la medida en que el recurso que el grupo de artistas pone a disposición de la multitud

es apropiado, modificado y resignificado por ella, convirtiéndose en política visual de

un potente movimiento social. Se borraban así de manera radical (y no como una simple

participación en una iniciativa ajena) los estereotipos sociales del artista, el activista y el

espectador, involucrados en un proyecto común, convertidos todos ellos en «hacedores»

de un imaginario público. En este punto es evidente su distancia o corrimiento de las

formas preconcebidas de lo que debe ser el arte político comprometido (ilustración de la

letra de la política), entrando en tensión tanto con la tradición de representación realista

de la izquierda ortodoxa como con la labor concienciadora del arte crítico. 

Longoni y Gustavo Bruzzone. El Siluetazo. Op. cit., págs. 253-280.  
717 Incluso durante muchos años se perdió la memoria del origen artístico de la iniciativa, debida a los
artistas Roberto Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel. Para evitar hablar de «acciones de arte»
Roberto Amigo propone definir al Siluetazo y otras iniciativas de naturaleza semejante como «acciones
estéticas de praxis política».
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Lo relevante no reside tanto en definir si el Siluetazo fue en su tiempo entendido

o no como un hecho artístico, sino en pensar cómo generó -incluso sobrepasando o

contrariando la voluntad implícita de sus impulsores- una poética y una praxis en la

producción de imaginario que eludía tanto la distancia y la jerarquía pedagógicas del

modelo mimético del arte como la inmediatez moralista del archi-ético. El Siluetazo no

puede ser contemplado como una acción que difundiera en la conciencia social una

conducta preestablecida que en última instancia debiera movilizar los cuerpos en una

determinada dirección, ni tampoco preveía la disolución del arte en la vida como

consumación efectiva de ese supuesto ethos. Lo que el Siluetazo hizo fue socializar una

herramienta visual que abrió una nueva «territorialidad social» (fig. 56)718. Aunque

surgido en el seno del movimiento por los Derechos Humanos y bajo la autoridad de las

Madres de Plaza de Mayo, su dimensión irruptiva distó sin embargo de asimilarse a un

proyecto político prefijado719. Es justamente esa indeterminación la que otorga su

singularidad al Siluetazo. Desde ese punto de vista, su concepción de la historia se

situaría en las antípodas del carácter teleológico que caracterizó a otras articulaciones

718 Juan Carlos Marín propone este concepto en Los Hechos Armados. Buenos Aires, Ediciones PICASO/
La Rosa Blindada, 2003. 
719 Esta socialización de la producción de imaginario se engarza con la noción de «posvanguardia»
enunciada por Brian Holmes, que entiende la posible reactivación del legado de las vanguardias históricas
desde una posición muy distante de la impugnación al modelo archiético que realiza Rancière, aunque
también crítica con el modelo de elite y de avanzada: «Lo que me interesa no son ya los movimientos de
vanguardia, sino de posvanguardia, movimientos difusos que permiten a muchas personas tomar parte de
la fabricación de las imágenes, de los lenguajes nuevos y de su circulación», «Entrevista colectiva a Brian
Holmes», ramona. revista de artes visuales, Buenos Aires, 55, octubre de 2005, pág. 9. En íntima sintonía
con ese concepto de posvanguardia enunciado por Holmes, Marcelo Expósito ve justamente en el
Siluetazo «uno de los ejemplos más relevantes que se hayan dado de socialización participativa de
herramientas creativas de producción de imágenes, que sirven como modo de visibilización y al mismo
tiempo de estructuración tanto de la protesta puntual como de todo un movimiento social», cfr. Marcelo
Expósito, «El Siluetazo», Barcelona, suplemento Cultura/s, La Vanguardia, 8 de julio de 2009. Para
Expósito, el Siluetazo representaría una suerte de puente tendido entre las experiencias de los ’60 (el autor
cita como fuentes históricas la pedagogía del oprimido de Paulo Freire, el teatro del oprimido de Augusto
Boal, el teatro comunitario del Grupo Octubre y Tucumán Arde) y las nuevas formas de articulación entre
arte, política y activismo surgidas desde finales de la década de los ’80. Más abajo reflexionaremos acerca
de las discontinuidades inscritas en esa relación genealógica. 
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entre el arte y la política en el contexto latinoamericano. Es por todo ello que nos resulta

más que dudoso trazar, como lo hace Camnitzer, una genealogía que presente al

Siluetazo como simple «secuela» d e Tucumán Arde, justificada en que ambas

experiencias se desarrollaran en el afuera de la institución arte. Establecer una

concatenación directa del Siluetazo (1983) a la mítica escena fundacional de Tucumán

Arde (1968) pasa por alto las profundas diferencias en los modos de producción de

subjetividad sostenidos por ambas experiencias colectivas, derivados, en buena medida,

de su inscripción en contextos epocales distintos, separados por el abismo que media

entre el «antes de la revolución» y el «en medio de su derrota», encarnada en la feroz

represión de los proyectos emancipatorios que ejecutó la última dictadura militar720.

Tucumán Arde se encontraba atravesado por una concepción hegeliana del tiempo

histórico en la que la revolución se presentaba como un futuro inminente que

consumaría la visión de la historia enunciada por el sujeto político. El mesianismo

vertebrador del Siluetazo es de signo diferente. En ningún caso se puede reducir esta

experiencia a una concepción secuencial de la historia que obvie la radicalidad de sus

720 Hay que tener en cuenta que, desde su aparición, la labor política de las Madres de Plaza de Mayo,
impulsoras del Siluetazo, no se identificó inicialmente con la reivindicación del proyecto político que
habían defendido sus hijos desaparecidos, sino con la petición de que se desvelara cuál había sido su
destino. Su condición de madres y el alumbramiento de una nueva concepción de la política hizo que
fueran subestimadas tanto por el régimen como por las agrupaciones políticas subsistentes durante el
período de la dictadura que, en principio, se podrían haber sentido más próximas a sus reivindicaciones,
pues unos y otros seguían instalados en parámetros anteriores de entender el juego político. Según ha
afirmado Ulises Gorini, «sin tener en cuenta la crisis y la derrota de la izquierda es imposible entender el
surgimiento de este movimiento, que aparecerá desarticulado y casi desvinculado de las organizaciones y
movimientos que pertenecen a esa franja política» cfr. U. Gorini, La rebelión de las Madres. Historia de
las Madres de Plaza de Mayo. Tomo I (1976-1983). Op. cit. pág. 56. Las Madres insistieron en que no
reclamaban que sus hijos quedaran al margen de la justicia, motivo por el cual sus proclamas se referían a
los desaparecidos, no a los presos políticos. En una carta del 3 de octubre de 1977 dirigida a Cyrus Vance,
Secretario norteamericano de Estado, habían enfatizado esta postura: «Queremos dejar en claro que no
somos, como suelen decir los periódicos locales, la subversión clamando por los Derechos Humanos.
Somos única y exclusivamente MADRES que frente a nuestra Casa de Gobierno pedimos por la pronta
aparición de los hijos que nos fueron arrebatados (...) Jamás hemos exigido su libertad, solamente
necesitamos que nos digan dónde están, que sean juzgados para esclarecer qué delito han cometido (si lo
hay) (...)», Ibid., pág. 144.       

292



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001

discontinuidades. La proposición de una «cita secreta entre las generaciones que fueron

y la nuestra» que el Siluetazo proponía no se cifraba en el deseo de retomar un proyecto

revolucionario pasado e inacabado, sino que aparecía, en un sentido benjaminiano,

como aquella fractura más o menos consciente de la linealidad temporal que habilita la

apertura de lo posible721. Si el énfasis en la concienciación (término caro a la época),

mediada por la exaltación de una violencia artística que habría de mimetizarse -en los

procedimientos y en la retórica- con las organizaciones guerrilleras, fue una de las notas

predominantes en la «nueva estética» generada en torno al itinerario del 68722, la

subjetivación que producía un evento como el Siluetazo se basaba en la des-

identificación de los cuerpos, en aquella evocación silueteada del otro que daba lugar a

una doble huella, a una «configuración dialéctica de tiempos heterogéneos» en la que la

memoria del ausente-presente (el desaparecido) se superponía al futuro incierto del

presente-ausente (el manifestante)723. Si en los ’60 se tendía a afirmar la preexistencia de

721 Debemos estas reflexiones en torno a lo mesiánico en Benjamin a la tesis doctoral de Helena Chávez
Mac Gregor, Entre territorios, estética y política: subjetivación, subjetividad y experiencia
revolucionaria. Ciudad de México, UNAM, 2010. En el desarrollo de su lectura Chávez menciona el
texto de Gérard Bensussan «La política y el tiempo: en torno a Derrida y el mesianismo», quien a
propósito de las «reelaboraciones mesiánicas del siglo XX» debidas a autores de origen judío como Franz
Rosenzweig, Ersnt Bloch, Enmanuel Lévinas y Walter Benjamin señala el modo en que aquellas se alejan
d e t o d a t e l e o l o g í a o e x a l t a c i ó n d e l p r o g r e s o h i s t ó r i c o , c f r .
www.jacquesderrida.com.ar/comentarios/bensussan.htm, Consultado el 18/04/2010. En relación a lo
apuntado anteriormente en torno al concepto de «vanguardia cultural» en Susan Buck Morss, podríamos
pensar el Siluetazo como un hito de la articulación entre arte y política en el que las estrategias de
extrañamiento formal características de la vanguardia cultural (de las cuales las siluetas no dejarían de ser
partícipes en su emergencia en la trama urbana) se entrelazan con una ruptura del decurso normalizado de
la historia -esto es, con un acontecimiento- que abre un nuevo tiempo ajeno a la rigidez ideológica del
progreso. Por decirlo de otro modo, es como si la especificidad (que no la autonomía) de la vanguardia
cultural de la que hablaba Buck Morss alumbrara o se transmutara en una nueva comprensión de la
política como acontecimiento, radicalmente opuesta a la política como programa. 
722 Quizás nadie lo expresó mejor que León Ferrari en su texto «El arte de los significados» (1968): «El
arte no será ni la belleza ni la novedad, el arte será la eficacia y la perturbación. La obra de arte lograda
será aquella que dentro del medio donde se mueve el artista tenga un impacto equivalente, en cierto
modo, a la de un atentado terrorista en un país que se libera», L. Ferrari, Prosa política. Op. cit., pág. 27.
723 Georges Didi-Huberman ha mostrado, desde una perspectiva arqueológica, la relación entre la
temporalidad anacrónica de la huella -en tanto manifestación antropológica- y la imagen dialéctica
benjaminiana, cfr. La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de l´empreinte.
Paris, Les Éditions de Minuit, 2008, págs. 11-14. 
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una comunidad cuyo impulso utópico se concretaría en el cumplimiento de un

acontecimiento ulterior (la revolución), en los ’80 era el propio acontecimiento el que,

desde las ruinas de ese proyecto revolucionario, creaba los lazos afectivos de una

generación involucrada en volver evidente y visible la reprimida (en sentido literal y

freudiano) presencia/ausencia de los desaparecidos724, estableciendo con ellos una

comunidad de sentimientos que, sin embargo, no implicaba necesariamente la adopción

de su programa político725. La articulación entre arte y política desplazaba así su énfasis

de la (e)fectividad a la (a)fectividad. Lo que el Siluetazo conseguía era despertar la

«conciencia sensorial» que Susan Buck Morss vinculara con el «sistema sinestésico»

724 Desde una postura pragmática y universalista, Susan Buck Morss ha vinculado la fuerza mesiánica de
Benjamin con la alusión al concepto de generación como un segundo nacimiento: «Cuando el tiempo
vivido, biográfico, cruza el tiempo colectivo, esta coyuntura histórica crea una generación. Nacemos dos
veces, la primera dentro de una cultura específica, un mundo de datos particulares: los nombres de
nuestros ancestros, el contexto de clase, las circunstancias familiares, las tradiciones religiosas, las
posibilidades educativas. El segundo nacimiento nos sumerge en la dimensión temporal universal de la
historia, y este otro bautismo temporal nos confiere aquello que Benjamin denomina una «débil fuerza
mesiánica». La confluencia de lo personal y lo político que produce una generación es un momento
compartido de tiempo vivido, la materialización de un campo de acción transitorio», S. Buck Morss, «La
seconde fois comme farce... Pragmatisme historique et présent inactuel», Alain Badiou y Slavoj Zizek
(eds.), L´idée du communisme. Clamecy, Lignes, 2010, pág. 106 -la traducción es nuestra. Este segundo
nacimiento a la vida colectiva, en el que la silueta de los desaparecidos alumbraban una nueva
generación, encuentra su versión más paradójica -una suerte de inversión política, histórica y cultural de
la maternidad biológica- en la afirmación de las Madres de Mayo según la cual ellas fueron paridas por
sus hijos. Por otra parte, según ha señalado Ulises Gorini, las Madres supieron hábilmente aferrarse a uno
de los estereotipos que sostenía el imaginario social conservador de la dictadura, el de la madre protectora
de sus hijos, para buscar una relativa protección y reconocimiento social que les permitiera desarrollar
una labor política que excediera con mucho la figura de la madre codificada por las convenciones
sociales: «A los militares no les temblaba el pulso para atacar, como ya lo habían demostrado, siempre
que fuera a escondidas y en secreto. Pero, ¿cómo enfrentar a estas mujeres que públicamente esgrimían su
condición de madre, figura consagrada y exaltada en sus discursos oficiales? A la sorpresa inicial por la
aparición de este movimiento enfrente mismo de donde habían instalado la instancia máxima del poder, la
dictadura sumó su desconcierto antes estas mujeres que habían decidido no callar su dolor y
desesperación alegando que lo único que querían era cumplir con sus deberes maternales: encontrar y
cuidar a sus hijos». U. Gorini, La rebelión de las Madres. Historia de las Madres de Plaza de Mayo.
Tomo I (1976-1983). Op. cit., pág. 90. 
725 Chávez Mac Gregor, en relación al Siluetazo y otras prácticas artístico-políticas ligadas a las
organizaciones en defensa de los Derechos Humanos en Argentina, toma como guía el video del artista
español Marcelo Expósito No reconciliados. Nadie sabe lo que un cuerpo puede (2009) para pensar este
tipo de movilizaciones políticas en términos de afecto y no de identificación con consignas políticas más
o menos programáticas. En su opinión, la producción simbólica de las siluetas «además de la conquista en
el campo de representación, supuso la posibilidad de activar el afecto como potencia que remontó las
estructuras psíquicas de la dictadura desde los cuerpos, no sólo de los desaparecidos sino de los que los
vieron desaparecer», H. Chávez Mac Gregor, Entre territorios, estética y política: subjetivación,
subjetividad y experiencia revolucionaria, Op. cit., pág. 163.  
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del cuerpo humano, el cual habría sido anestesiado por la modernidad726. Un sistema

cuyo centro no se hallaría en el cerebro, sino en la epidermis; opuesto por lo tanto a la

conciencia clásica, empeñada en amortiguar el impacto de los estímulos del mundo en

detrimento de la porosidad del cuerpo.

Desde el punto de vista de la visibilidad, el uso de las siluetas no se limitó a la

direccionalidad impuesta por la ilustración de la referida consigna de «Aparición con

vida», sino que respondió a multiplicidad de apropiaciones que modificaron las pautas

establecidas en un principio -todas las siluetas se preveían iguales, anónimas,

masculinas y pegadas erguidas. Las demandas particulares hicieron estallar la propuesta

en una diversidad de resoluciones. En todas ellas, las siluetas de los ausentes acogían a

los manifestantes en un gesto poético en el que la hospitalidad de la forma se convertía

también en un reclamo de justicia colectivo y, a la vez, particular727. Se restablecía así

un espacio público que en décadas posteriores ha manifestado con intensidad el disenso

irreconciliable entre la lógica policial de los Estados y la política de las multitudes728. El

726 Para Buck Morss, el sistema sinestésico constituiría un «sistema estético de conciencia sensorial
descentrado del sujeto clásico, en el cual las percepciones externas de los sentidos se reúnen con las
imágenes internas de la memoria y la anticipación», S. Buck Morss, Walter Benjamin, escritor
revolucionario. Op. cit., pág. 183. 
727 El concepto de «hospitalidad» ha sido objeto de las reflexiones de filósofos como Enmanuel Lévinas y
Jacques Derrida. Chávez Mac Gregor vincula la concepción de lo mesiánico en Benjamin con la
articulación de ese concepto y los de hospitalidad y justicia (una justicia infinita e incalculable, no
reducible a la aplicación del derecho) en Derrida, descubriendo en ella una matriz revolucionaria ajena a
la racionalidad del progreso: «Lo mesiánico ya no designa una religión sino más bien una estructura de la
experiencia que se fundamenta en la irrupción y en la hospitalidad, estructura aporética y desquiciante
pues espera sin horizontes temporales. Aquí la esperanza ya no es un programa sino la afectividad que
abre el horizonte con una paciencia que desespera pero que abre las condiciones de experiencia para lo
por-venir. Lo mesiánico es pues una estructura estética –en tanto que construye unas condiciones espacio-
temporales- que es política y hace política», H. Chávez Mac Gregor, Entre territorios, estética y política:
subjetivación, subjetividad y experiencia revolucionaria, Op. cit., pág. 41.  
728 Lo antedicho no es óbice para subrayar que, en relación con el transeúnte cualquiera y no con aquellos
que prestaron su cuerpo, en la presencia de las siluetas en la vía pública una vez disuelta la movilización
pudiesen reaparecer algunos de los rasgos constitutivos que Ranciére liga a la naturaleza de las imágenes
en el modelo estético del arte (con independencia de que éstas aparezcan o no en el espacio físico de la
institución). Uno de esos rasgos es el modo en que, según relataba el filósofo francés a propósito del
poema de Rilke, la pasividad de las imágenes observan de manera inquietante al espectador. En el caso
del Siluetazo tal característica revelaba su historicidad en el siguiente hecho: su «hacer visible» no
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concepto de multitud, entendido como aquella irrupción política colectiva en la que

confluyen lo singular y lo común, revela algunos de los límites de las tesis de Rancière

que recogíamos al inicio de este trabajo. Hipotecado en exceso por su lúcida refutación

de la preeminencia otorgada por su maestro Althusser a las masas como único e

inconsciente agente del cambio social729, el pensamiento (anti)pedagógico y la detección

de una política del arte del filósofo francés se han centrado en la posibilidad de hallar un

espacio de libertad -cuando no de soledad- que procure la emancipación del sujeto

moderno730. En tensión con ese posicionamiento político, acontecimientos como el

Siluetazo demuestran que los agenciamientos colectivos pueden potenciar -al tiempo

que redimensionar- el deseo de los cuerpos singulares sin caer en tentaciones

esteticistas, que arte y política pueden confluir en la producción de un imaginario

común y de una esfera pública antagonista sin diluirse mutuamente en la impostura del

consenso social.   

consistió solo en acusar a la dictadura, en el espacio simbólico de su poder, de su responsabilidad en la
desaparición de personas, sino también en hacer aflorar la represión psíquica de lo sucedido que el
régimen había conseguido instalar en la conciencia colectiva. En este sentido, resulta curioso el efecto
producido por las siluetas en las horas posteriores a la realización del primer Siluetazo. Como
retomaremos más abajo, la prensa de la época recogió testimonios que daban cuenta de la incomodidad
experimentada por diversas personas al sentirse miradas por las siluetas, aspecto que no dejaba de señalar
la represión o la negación de la sociedad civil de lo que había sucedido casi delante de sus ojos, a metros
de su casa. 
729 Este es un aspecto que analiza con mucho más detenimiento Chávez Mac Gregor, Ibid., págs. 167-174.
La rupturas de Rancière con la teoría política de Althusser se concretó en 1974 con la publicación de La
lección de Althusser. Galerna, Buenos Aires, 1975. 
730 En realidad, la crítica de Rancière al modelo pedagógico del arte y su exaltación del modelo estético no
responden sino a un desarrollo sumamente coherente de lo elaborado en un trabajo seminal del autor
sobre la figura del «maestro ignorante» Joseph Jacotot, capaz de enseñar aquello que ignoraba. En él,
Rancière arremetía contra el «orden explicador» de la pedagogía tradicional, que parte de y reproduce la
desigualdad de las inteligencias en su promesa de eliminarla, cfr. J. Rancière, El maestro ignorante.
Cinco lecciones sobre la emancipación intelectual. Barcelona, Laertes, 2002. 
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Los artistas y el MAS: los casos de Capataco y Cucaño 

Al contrario de lo que pueda parecer, la iniciativa de las Madres no había

respondido a un trabajo del duelo. De hecho, la consigna que mantenían por entonces

era la de «Aparición con vida», sustentada en el rumor de que el régimen mantenía a los

desaparecidos en campos clandestinos de localización imprecisa. A mediados de los

ochenta, cuando ya eran de dominio publico los testimonios de algunos superviviventes,

que revelaban la crueldad de la lógica concentracionaria, esta esperanza devino

obcecación. Un sector de las Madres, comandado por Hebe de Bonafini, se opuso al

proceso de exhumación e identificación que el Equipo de Antropología Forense

comenzó a realizar en las fosas comunes recientemente descubiertas, así como a que los

familiares de las victimas recibieran una compensación económica por parte del Estado.

Temían que la memoria de sus hijos fuera osificada tras el hallazgo de sus restos

mortales731. 

Sin embargo, del protagonismo de las Madres no hemos de inferir la existencia

de un consenso en torno a como afrontar la memoria del genocidio de Estado. La

proclama defendida por las Madres chocaba con la linea ideológica del MAS

(Movimiento al Socialismo), de tendencia trotskista, que clamaba por esclarecer «Toda

la verdad» sobre lo sucedido durante el Proceso. Diversos integrantes del colectivo

artístico Gastar-Capataco eran miembros de ese partido político732. Algunos de ellos,

731 Cfr. A. Longoni y G. Bruzzone, El Siluetazo. Op. cit., págs. 33-50. 
732 La nómina de integrantes del colectivo fue sumamente variable a lo largo del tiempo. Además de
Fernando Bedoya, podemos citar a Mercedes Idoyaga «Emei» (ex-integrante de Paréntesis que llegó a
Buenos Aires desde Perú junto con Bedoya en 1981), Joan Prim, Diego Fontanet, Fernando Amengual,
Daniel Sanjurjo, José Luis Meirás, etc. La denominación inicial, cuyas siglas encerraban las palabras
«Grupo Artistas Socialistas - Taller de Arte Revolucionario», fue sustituida por «CAPaTaCo», «Colectivo
de Arte Participativo - Tarifa Común», que aludía indirectamente a otro de los sentidos que tiene el
término «colectivo» en Argentina: autobús público. En estos, la «Tarifa Común» se oponía a los elevados
precios de la «Tarifa Diferencial». La pervivencia del colectivo se extendió hasta el año 1992. 
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como Fernando Coco Bedoya o la argentina Emei, procedían de Perú, donde habían

integrado otras agrupaciones como Paréntesis, que posteriormente dio lugar a la más

conocida de ellas: el E.P.S. (siglas correspondientes a «Estética de Proyección Social»)

Huayco733. Allí habían conocido las prácticas de la vanguardia argentina de los años

sesenta gracias a los textos de Néstor García Canclini –que en Argentina solo circularon

de forma clandestina-, en los que el intelectual argentino abogaba por una articulación

entre el arte de vanguardia y los movimientos populares734. Para Canclini, la experiencia

que hasta el momento representaba una fusión mas avanzada de esa ambición era

733 Sobre ambos colectivos artísticos peruanos cfr. G. Buntinx, «Estudio introductorio», E.P.S. Huayco.
Documentos. Lima, Centro Cultural de España/ Instituto Francés de Estudios Andinos/ Museo de Arte de
Lima, 2005, págs. 19-139.  
734 En un artículo significativamente titulado «La conexión peruana» Ana Longoni da cuenta con más
detenimiento de este proceso, que vendría a subrayar el hecho de que «en las dos últimas décadas los
historiadores del arte, los críticos y los curadores vienen revisitando con insistencia a la vanguardia
argentina de la década del sesenta, devenida en una suerte de mito fundacional y origen inequívoco de
todos los desarrollos artísticos posteriores de la escena local, en especial de aquellos experimentos
tendientes a articular arte y política». Al desviar el foco hacia la escena peruana como germen de dicha
articulación, Longoni pretende cuestionar ese lugar común, que obvia «las feroces condiciones de
clausura que impidieron o dificultaron enormemente cualquier transferencia o reactivación directa o
explícita del legado sesentista en el contexto de la dictadura», A. Longoni, «La conexión peruana»,
Buenos Aires, ramona. revista de artes visuales, 87, diciembre de 2008, pág. 15. Longoni cita como
posibles fuentes de conocimiento de las teorías de Canclini por parte de estos artistas el fascículo
«Vanguardias artísticas y cultura popular» (1973) y los libros Arte popular y sociedad en América Latina
(1977) y La producción simbólica (1979). En la primera de esas publicaciones Canclini subrayaba los
logros y los problemas que presentó Tucumán Arde, como ya hemos dicho, referente ineludible de la
escena sesentista. Estos últimos se derivaban básicamente de la censura policial padecida por la muestra
de Buenos Aires y harían plantearse a los artistas la generación de estrategias de acción que arrojan luz a
la hora de comprender la actividad de los colectivos artístico-políticos de los ochenta: «Esta experiencia
es muy valiosa como propuesta de trabajo de artistas visuales junto con científicos y y dentro del marco
de un sindicato, que garantiza su repercusión social y política. No obstante, este encuadre institucional -si
bien es incomparable con el de las instituciones culturales- presenta otras limitaciones: la clausura policial
de la exposición, las presiones y amenazas, evidenciaron que los efectos de la represión no se detenían en
la censura sobre la muestra; comprometían la continuidad de actividades gremiales, políticas y servicios
sociales. Estos riesgos decidieron al grupo a no repetir experiencias dentro de locales institucionales, sino
junto a comités de huelga o en situaciones más flexibles: realizaron afiches para huelgas, historietas para
concientizar a sectores obreros en conflicto, etc.», cfr. N. García Canclini, «Vanguardias artísticas y
cultura popular». Op. cit., pág. 275. En La producción simbólica, publicada tras haber entrevistado a los
protagonistas de la experiencia en 1975 y 1976, el balance final del sociólogo argentino era el siguiente:
«Uno de los méritos a reconocer en los grupos de vanguardia crítica de Buenos Aires y Rosario es el
haber comprendido que la transformación fundamental consiste menos en sustituir un estilo por otro que
en cuestionar la organización del campo artístico, las instituciones que lo integran, las estrategias
simbólicas de las clases dominantes», cfr. N. García Canclini, La producción simbólica. Teoría y método
en sociología del arte. México D.F., Siglo XXI, 1979, pág. 136. La constitución de lo simbólico como
campo de batalla será sin duda una de las principales motivaciones de las prácticas artístico-políticas
surgidas en torno a las movilizaciones sociales a partir de los años ochenta.
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«Tucumán Arde», lo que llevo a los integrantes de Capataco a rastrear sin demasiado

éxito durante los años ochenta el destino de sus protagonistas735. Los objetivos

principales del colectivo quedaron reflejados en los siguientes puntos de su ideario: 1. la

socialización de los medios de producción artístico-culturales –entre los cuales la

serigrafía ocupo un lugar privilegiado-; 2. la producción grupal de obras y eventos de

arte; 3. lograr la participación creativo-productiva del publico: 4. ampliar

demográficamente el consumo [del arte] a los sectores populares; 5. ligarse a las luchas

de los trabajadores y el pueblo (fig. 57)736.  

Con ocasión del Siluetazo, los integrantes de Capataco trazaron sobre el asfalto

un recorrido de siluetas realizadas en esténcil de poliestireno en cuyo interior aparecía el

nombre de Dalmiro Flores. Las Madres habían insistido en que no se estamparan las

siluetas contra el suelo, pues ello implicaría una asociación visual inconsciente con los

procedimientos policiales del señalamiento de cadáveres. Contra su esperanza en la

próxima aparición con vida de sus seres queridos, la toma de conciencia que defendían

esta nuevas siluetas respondía a una visión diferente. Al escribir el nombre y la fecha de

fallecimiento de Dalmiro Flores, obrero asesinado en ese mismo lugar hacia apenas un

año por fuerzas paramilitares, los miembros de Capataco asumían implícitamente que

los desaparecidos estaban igualmente muertos. Acciones posteriores tendrán como

objeto de critica la autoamnistía de la Ley de Pacificación Nacional, promulgada por la

dictadura apenas veinticuatro horas después de la realización del primer Siluetazo; las

políticas del Fondo Monetario Internacional, que demandaba el pago de una deuda

externa, que había aumentado exponencialmente durante el periodo del Proceso; las

735 El único de los ex-integrantes del itinerario del 68 que se sumó a las acciones de Capataco fue Ricardo
Carreira. Otros no pudieron hacerlo por encontrarse aún exiliados. 
736 Cfr. Capataco, «Miserere para el equeco», La Bizca, Buenos Aires, 2, otoño de 1986, pág. 17.
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leyes de Obediencia Debida y Punto Final, que concedían la impunidad a buena parte

del cuerpo militar; y el indulto menemista, que liberó a la cúpula militar condenada

durante el alfonsinismo por el Juicio a las Juntas737. En todas ellas, los componentes de

Capataco sintetizaron la recuperación del muralismo, como seña de identidad del arte

político latinoamericano, con una creciente teatralidad que se conecta tanto con la

actividad de los pocos grupos de arte resistente que existieron durante la dictadura

-entre los que habría que mencionar, aunque sus poéticas respondan a claves diferentes,

al TIT (Taller de Investigación Teatral) y al colectivo rosarino Cucaño, del que

hablaremos más abajo- como con practicas que emergerán durante el segundo lustro de

la década de los noventa. 

Una de las convocatorias más relevantes de las que participó Capataco fue Vela

x Chile, celebrada sucesivamente en 1986 y 1987 en protesta por la vigencia, después de

más de una década de represión política, de la dictadura pinochetista en el país vecino

(fig. 58). En 1986, la acción fue realizada a las 0 horas del 11 de septiembre frente a la

embajada de Chile -protegida por la policía- en colaboración con otros colectivos, como

el Frente por los Derechos Humanos (una agrupación de jóvenes que apoyaban a las

Madres de Plaza de Mayo), la UMECH (Unión de Mujeres Exiliadas Chilenas), el GAI

737 Algunas de estas acciones serían posteriormente recuperadas desde un formato convencional en
exposiciones como Mitos solares/ Mitos lumínicos (1992), debida a Fernando Bedoya, quien por entonces
ya había integrado otros colectivos artísticos como Arte al Paso. Partiendo del registro fotográfico de las
acciones urbanas de esos colectivos, Bedoya imprimía signos que remiten a la historia de la civilización
andina, a modo de contrapunto de las luchas contemporáneas en un espacio marcado por un fuerte
cosmopolitismo. De esa manera Bedoya resignificaba el sentido de esos conflictos desde la designación
de un imaginario simbólico de la muerte que completaba al tiempo que cuestionaba la delimitación de una
identidad común latinoamericana. Gustavo Buntinx escribió las siguientes palabras a propósito de la
muestra: «Sobre registros fotográficos de las acciones callejeras, Bedoya imprime con arena las huellas
míticas de Nazca, jugando al encuentro nada aleatorio de líneas y cuerpos, trazos y rostros.
Constelaciones andinas que simbolizan el pavimento intervenido de Buenos Aires: explorando la
diferencia del lugar que la muerte ocupa en la cultura peruana y en la argentina, apostando a la posibilidad
de que esa fricción eche luces sobre ambas, mimetizando artistas y chamanes en una cíclica reafirmación
de la vida», cfr. Gustavo Buntinx, «Mitos solares/ Mitos lumínicos; Prácticas transculturales y estrategias
acumulativas en la obra de Fernando Bedoya», fax para Fernando Bedoya, s.p. Archivo CEDIP. 
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(Grupo de Acción Independiente) y SACH´ AWASI: La Casa del Árbol Instituto de

Cultura738. Se instalaron sobre el asfalto 1300 velas que, evocando «una expresión

marginal en las barriadas de Chile» en memoria de los asesinados por el régimen739,

cada hora veían renovada su luz hasta cumplir trece horas, coincidiendo con el número

de años transcurridos desde el golpe militar que en el 1973 acabó con el gobierno

democrático de Salvador Allende. Al acto acudieron numerosos exiliados chilenos, así

como representantes políticos de diversas agrupaciones juveniles argentinas740. En un

documento que da cuenta del sentido de la acción, el chileno Ángel Andrade, por aquel

entonces miembro del colectivo insistía en que la importancia del proyecto residía en la

«socialización de una idea» que debía ser redefinida por cada uno de los asistentes,

evitando de ese modo toda relación representativa con unas pautas políticas dadas: 

Las velas nocturnas intentan superar la separación entre arte y sociedad actuando

colectivamente sobre lugares del paisaje tratando como material artístico a éste y permitiendo

a muchas personas trabajar, operar, funcionar e influir en el terreno social con mejores

resultados que los obtenidos por otros modos tradicionales de producir arte741. 
738 Mercedes Idoyaga cita a otras organizaciones que prestaron su apoyo al proyecto: CASCHI (Comité
Argentino de Solidaridad con Chile), FUSCH (Frente Universitario de Solidaridad con Chile), HOJE-
HOJA HOY de La Plata y el Grupo Inti de Amnistía Internacional. 
739 Cfr. Ángel Andrade, «Vela por Chile», s.f., s.f, s.p. Archivo Fernando «Coco» Bedoya. 
740 Así lo consignaba el diario La Razón en su edición del jueves 11 de septiembre de 1986. En su edición
del día siguiente, el diario conservador La Nación, por su parte, estimaba en 200 el número de asistentes
al  acto y recogía unas declaraciones de Mila Paredes, presidenta de UMECH, en las que denunciaba que
hasta 700.000 chilenos habían debido exiliarse en Argentina por razones económicas o políticas. Según
muestran las páginas de la edición de la Gaceta, con motivo de la convocatoria se recuperó la iconografía
de las siluetas, en la que se incluyeron los nombres de algunos de los desaparecidos por el régimen de
Pinochet. Archivo Juan Carlos Romero.  
741 Y continuaba: «El proyecto opera con una acepción del término creación que no tiene que ver con la
inspiración sino con la creación a partir del estudio, el razonamiento y la reflexión de situaciones nuevas,
de espacios y de formas de relacionar y unir a grupos humanos a través de la socialización de una idea».
Ángel Andrade, «Vela por Chile», Op. cit., s.p. Archivo Fernando «Coco» Bedoya. Según el testimonio
de Mercedes Idoyaga «Emei», Andrade habría traído de Chile la revista Ruptura con información relativa
a las acciones del colectivo de chileno CADA (Colectivo Acciones de Arte, compuesto por los artistas
Lotty Rosenfeld y Juan Castillo, el sociólogo Fernando Balcells, el poeta Raúl Zurita y la escritora
Diamela Eltit), cuyo deseo de incidencia social alumbró prácticas artísticas que presentan concomitancias
con las desplegadas por Capataco, cfr. Mercedes Idoyaga «Emei», «Virtudes de un múltiple oportunista»,
Op. cit., s. p. Archivo Juan Carlos Romero. En las palabras de Andrade resuenan igualmente las
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 La efectividad social de las nuevas formas de producción artística incorporaba el

paisaje urbano como texto susceptible de ser sometido a un tratamiento material

político. El texto concluía con un llamado a la rearticulación de las luchas de los

pueblos latinoamericanos con un doble objetivo: por un lado, mantener la memoria de

quienes habían dejado su vida en la lucha contra la dictadura; por otro, impulsar a «a

aquellos que continúan luchando por el fin de la represión, la recuperación de las

libertades y el respeto de los derechos humanos en un nuevo estado político

civilizado»742. 

Ese cariz panamericano se mantuvo en la convocatoria que lanzada para el año

siguiente por Capataco743, en la que se incitaba a que distintas actores del mundo del arte

y las artes escénicas («plásticos, actores, titiriteros, fotógrafos, cineastas, mimos») a

sumarse en una denuncia común744. Este componente teatral y satírico será, junto al uso

reflexiones de Nelly Richard en el capítulo titulado «La exterioridad social como soporte de producción
de arte» de su libro Márgenes e instituciones, publicado en su edición inglesa en 1986. Allí Richard
vinculaba las prácticas del CADA con el tránsito «del formato-cuadro (la tradición pictórica) al soporte-
paisaje (la materialidad del cuerpo social como soporte de productividad artística)», cfr. N. Richard.,
Márgenes e instituciones. Arte en Chile desde 1973. Op. cit., pág. 63. Ana Longoni, por su parte, vincula
la creación o producción colectiva defendida por Capataco con cuatro de las estrategias empleadas por el
grupo: «el taller de producción montado en una plaza», «la elección de superficies en la vía pública sobre
las que estampar», «la apuesta por una subjetividad transformada en el acto de serigrafiar» y «los usos y
la circulación de la imagen producida», A. Longoni, «La conexión peruana», Op. cit., pág. 21.
742 Ángel Andrade, «Vela por Chile», Op. cit., s.p. Archivo Fernando «Coco» Bedoya, s.p.
743 «Vela x Chile. A los artistas latinoamericanos», Archivo Juan Carlos Romero, Colectivo Capataco, 1 de
noviembre de 1986, s.p. En realidad, un documento firmado por Ángel Andrade y conservado en el
archivo de Fernando «Coco» Bedoya hace pensar que el texto de esta convocatoria procede de las
reflexiones anteriormente citadas de Andrade. En el archivo de Bedoya también se encuentran esbozos de
reflexiones del propio Andrade que dan cuenta del origen popular del empleo de las velas en Chile.
Archivo Fernando «Coco» Bedoya. 
744 La intención del colectivo era realizar una exposición en noviembre de 1987 en Buenos Aires con el
conjunto del material documental recopilado. En esta ocasión, la convocatoria se realizó para el 8 de
marzo, el Día Internacional de la Mujer, «en Solidaridad con el Pueblo Chileno y homenaje a todas las
Mujeres Combativas». Se pedía a todos aquellos países que se hicieran eco de la convocatoria que
rodearan la embajada chilena con 30.000 velas, una por cada desaparecido, cfr. «Vela por Chile», s.f, s.f.,
s.p. Según Mercedes Idoyaga «Emei», la convocatoria habría tenido otras resonancias. Así, menciona que
los días 3 y 4 de diciembre de 1986 tuvo lugar una «performance de la comunidad chilena en el exilio en
adhesión a la VI MARCHA DE LA RESISTENCIA» convocada por las Madres de Plaza de Mayo.
Finalmente, los días 9 de marzo y 10 de septiembre de 1987 la protesta se habría visto prolongada en dos
nuevas convocatorias celebradas en el Obelisco de la Avenida 9 de julio y en la Plaza del Congreso.  y M.
Idoyaga «Emei», «Virtudes de un múltiple oportunista», Op. cit., s. p. Archivo Juan Carlos Romero.
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de la serigrafía como técnica de difusión masiva del imaginario, una de las señas de

identidad de las acciones de Capataco, un aspecto que los distancia del escenario

revolucionario característico de los años sesenta-setenta, aproximándolos a modos de

hacer que encontraran su continuidad en la década de los noventa y en la primera de la

nueva centuria745.     

Otra de las acciones más relevante del colectivo es el denominado ready-made

social Bicicletas a la china, organizado el 14 de julio de 1989 en homenaje a los

estudiantes masacrados en la plaza de Tian´anmen por el régimen comunista chino (fig.

59)746. Para ello se concibieron una serie de «coreografías de protesta y esculturas

Existen documentos que evidencian la alianza que se estableció entre Capataco, las organizaciones
mencionadas y otras agrupaciones como Chile Democrático o Comité de Solidaridad por Chile a la hora
de secundar las marchas de las Madres de Plaza de Mayo. Los pañuelos negros de las madres chilenas se
entremezclaron así con los blancos de las argentinas.  
745 Este énfasis en la teatralidad desplegada en espacios públicos encuentra una conexión evidente con
escenografías como la que Fernando «Coco» Bedoya ideó para el festival de «arte toral» Contacta 79,
organizado por el grupo Paréntesis y celebrado en ese año en Perú. Bedoya diseñó una «performance
pagana» y anticlerical que Gustavo Buntinx describía del siguiente modo: «al anochecer del domingo 28
[de julio], en coincidencia con la última misa celebrada en la iglesia que domina el parque central de
Barranco [distrito de Lima], él y varios artistas más pasearon en andas por sus alrededores un ídolo
informe cubierto de falsos dorados y monedas en tanto una sonora comparsa teatral del grupo
Cuatrotablas los precedía con batido de tambores y otros instrumentos. Los participantes iban entonando
mugidos y cánticos diversos (incluso deportivos) hasta llegar a las puertas mismas del templo, donde
quedaron pasivamente detenidos por la salida de los fieles. Finalmente la pieza fue abandonada y
anónimos la incendiaron en la glorieta de la plaza, como un inconsciente remedo de los holocaustos
bíblicos», cfr. G. Buntinx, «Estudio introductorio», Op. cit., pág. 58.   
746 Un documento producido para la ocasión daba cuenta de una especie de genealogía de estos «ready-
mades sociales» o «actividades visuales participativas». El concepto de «ready-made social» fue
desarrollado por la artista rosarina Graciela Sacco, responsable a su vez de algunas de las primeras
investigaciones surgidas en los años ochenta sobre Tucumán Arde, en su texto «De Tucumán Arde al
«ready made social»». Archivo Juan Carlos Romero. Sacco establecía la siguiente diferencia entre la
experiencia culminante del itinerario del 68 y el concepto de «ready-made social»: «A diferencia de
Tucumán Arde, el ready-made social no es una obra que pueda describirse, sino que es un concepto
aplicable a distintas producciones artísticas». El ejemplo que Sacco tomaba era precisamente Bicicletas a
la China. Sin embargo, ello no le impedía detectar los siguientes elementos comunes: «relación del
concepto de arte en relación con la vida cotidiana, uso original de los «mass-media» como recurso
artístico y mediatizador, elección de acontecimientos (conflictos) de la vida cotidiana, y su inclusión y
asimilación en la propuesta artística, necesidad de transformar la realidad conocida, intento de
aproximación de lo político a lo artístico», Ibid., Archivo Juan Carlos Romero. Desde nuestra perspectiva,
si bien algunos de esos elementos constituyen, efectivamente, un campo de motivaciones común, no
podemos obviar que la metodología, la puesta en escena y el modo de concebir la relación con el
espectador característicos de una y otra experiencia son sumamente diferentes. 
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heroicas, arte postal y performances ciclistas»747. Todos estos elementos conformaban

una «estética callejera», un pasacalles que, en el proyecto inicial, establecía un recorrido

o «rally postal» que partía del obelisco situado en la Avenida 9 de julio y que tenía

como paradas intermedias las sedes de algunos medios de comunicación, a los que se

deseaba hacer llegar «un envío postal con material informativo»748. En cada una de esas

paradas artistas invitados realizarían diversas performances y se erigirían las

mencionadas «esculturas heroicas» que, de alguna manera, evocaban las que habían

diseñado los estudiantes de bellas artes chinos con sus bicicletas en defensa de la

democratización del país. Animada por el poeta Fernando Noy, el sentido político de la

movilización cuestionaba la conversión burocrático-estatal de las utopías populares,

empleando la bicicleta como símbolo de un futuro en que éstas pudieran ser retomadas

desde otros ángulos y subrayando la coincidencia con el bicentenario de la revolución

francesa. Así lo explicaba Juan Carlos Romero, uno de los artistas que adhirieron las

convocatoria: 

La bicicleta se convirtió finalmente en un símbolo que vimos en fotos o en la imagen de

la televisión donde cientos de chinos se movilizaban por las calles de las ciudades en una

inmensa manifestación de lucha por la libertas. Hoy nosotros salimos en bicicleta para

747 M. Idoyaga «Emei», «Virtudes de un múltiple oportunista», Op. cit., s.p. Archivo Juan Carlos Romero.
La convocatoria fue realizada conjuntamente con el grupo Ce.Ci.Co (Centro de Cine y Vídeo
Cooperativo, del que pueden encontrarse dos fragmentos de un video con los registros montados de la
acción: http://www.youtube.com/watch?v=7Fcx1HDHF2g y http://www.youtube.com/watch?
v=GoMff0L7Nvk&feature=related), la agrupación Compañeros de Base, la Secretaría de Cultura del
Centro de Estudiantes (Cefyl) de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, el
PIRCA (Proyecto de Integración y Rescate de la Cultura Andina) y Radio Bangkok. A ellos se sumaron
otros colectivos como el Frente de Artistas del Neuropsiquiátrico Hospital Borda. Esta confluencia de
iniciativas y proyectos de índole diversa también ha de ser distinguida como otra de las características de
la época.   
748 Documento firmado por Fernando «Coco» Bedoya en nombre del grupo organizador. Este material nos
ha sido cedido amablemente por la bailarina Blanca Rizzo, integrante de Capataco entre 1988 y 1981.
Tomamos la expresión «estética callejera» para definir las acciones de Capataco de Luis Grus, «Arte,
política y rocanrol. Los retroafiches de Emei y Bedoya», Sur, domingo 2 de diciembre de 1990, pág. 29.
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reclamar por la vida de quienes están al borde de la muerte y por la libertad de los presos

injustificados (...), «no más muertes y libertad» para que se cumplan los sueños de aquellos que

hace doscientos años con la toma de la Bastilla abrieron el camino que tan dolorosamente

estamos recorriendo con el fin de poder hacerlo realidad749.   

La cuestión de los presos políticos seguía por entonces abierta en Argentina, y

alcanzaría su máxima tensión a finales de ese año, cuando, entre el 7 de octubre y el 30

de diciembre el presidente de la República, Carlos Saúl Menem decidió indultar

mediante una serie de decretos tanto a civiles como a militares acusados de cometer

delitos durante la última dictadura, una medida que afectaba tanto a los miembros de las

organizaciones guerrilleras como a los militares condenados durante el Juicio a las

Juntas de 1985. Este hecho daría lugar a movilizaciones y proyectos como la

conformación de una carpeta de serigrafías en la que diversos artistas mostraban su

oposición a las Leyes de Obediencia Debida, de Punto Final y al indulto (fig. 60). En el

prólogo de la publicación Miguel Briante veía en esta política legislativa una especie de

segunda desaparición, la que resignaba la memoria de lo ocurrido al olvido: 

Que yo sepa, este libro es el primer documento orgánico, grupal, elaborado por artistas

argentinos para mostrar con la imagen, que en los recovecos de nuestra política late siempre el

peligro de que el crimen sea perdonado por funcionarios que traicionan desde el poder el

mandato de las urnas. Si la desaparición de los cuerpos ejecutada por los militares es

inadmisible en su impensable degeneración lombrosiana, el decreto de una ley de olvido

749 J. C. Romero, «Bicicletas a la China». Este material nos ha sido amablemente cedido por Blanca Rizzo.
El artista Fernando Traverso recuperó también la imagen de la bicicleta dibujándola sobre los muros de la
ciudad de Rosario, en su caso como indicio de los lugares en los que habían sido desaparecidas personas
cuyo único rastro fue dejado por esas bicicletas.  
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exhumado por mentes que dicen representar el pensamiento civil (o sea civilizado) no es menos

aberrante750. 

Algunos integrantes del grupo rosarino Cucaño también militarían en el MAS

cuando desde su fundación por Nahuel Moreno en el año 1982, si bien su andadura se

había iniciado ya con anterioridad, cuando esos lazos partidistas se establecieron

sucesivamente con el Partido Revolucionario (PR) y el Partido Socialista de los

Trabajadores (PST)751. El grupo, cuya primera fase de actividad se extendió desde 1979

a 1982, tenía su sede en una casona del número 366 de la calle Entre Ríos, donde desde

finales de 1980 se organizaban talleres y grupos de investigación sobre temáticas

sumamente diversas752. Entre ellos sobresalieron el Taller de la Mujer «El Otro», el

T.E.V. (Taller de Experimentación Visual), el G.I.E.M.C. (Grupo de Investigación y

Experimentación Musical Cucaño), el G.M.E.C. (Grupo de Música Experimental

Cucaño) y el T.I.H.C. (Taller de Investigación de Historietas Cucaño: El Maldito

Chocho). De los resultados de estos proyectos «surgía el material con los que armaban

las obras, los recitales y los artículos para las revistas» que el propio grupo

gestionaba753. Si bien igualmente imbuidas de teatralidad, sus estrategias de intervención

750 Miguel Briante, s.t., No al indulto. Archivo MOMA. 
751 Algunos de los nombres (con los correspondientes apodos que recibían al ingresar) de los participantes
de las actividades del colectivo fueron Guillermo Giampietro (Anuro Gauna), Carlos Ghioldi (Pepitito
Esquizo), Guillermo Ghioldi (Lechugino Maco), Daniel Canale (Marinero Turco), Analía Capdevila,
Graciela Simeoni (Pandara), Patricia Espinoza, Mariano Guzmán (Piojo Abelardo), Osvaldo Aguirre,
Alejandro Beretta, Sapo Aguilera, Carlos Luchesse, Miguel Bugni (McPhanton), Fabián Bugni, Luis
Alfonso (Gordoloni), Juan Aguzzi (Hermano Juan), Daniel Kocijancic (Hachero Centroamericano),
Marcelo Roma (Pan de Leche). 
752 Anteriormente el grupo había tenido por sede un sótano de la calle Oroño a la altura del número 400,
c f r. cfr. Osvaldo Aguirre, «Cuadros de una revolución surrealista», http://archivo.lacapital.com.ar/
2006/12/03/seniales/noticia_346977.shtml#. Consultado el 05/07/2010. 
753 Cfr. VV.AA., «Investigación especial: Grupo de Arte Experimental Cucaño. Surrealismo y transgresión
en Rosario», Señales en la hoguera, Rosario, 2003, pág. 13. Agradecemos a Irina Garbatzky el habernos
facilitado éste y otros valiosos materiales sobre Cucaño. Entre esas publicaciones hay que destacar la
revista Cucaño, con un solo número en su haber, publicado en abril de 1980, la revista de historietas El
Maldito Chocho, de la cual se publicó únicamente un número en 1981 y la revista Aproximación a un
hachazo, cuyo único número vio la luz en abril de 1982. 
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en el espacio público se vinculan más directamente con una doble matriz dadaísta y

surrealista surrealista que con la tradición más declamativa del arte político. Los

referentes literarios de Cucaño fueron desde Arthur Rimbaud (a quien evocaron en Una

temporada en el infierno en septiembre de 1980754) a André Breton, pasando por

Antonin Artaud y Kurt Vonnegut755. 

El componente eventual se desarrollaba en sus acciones hasta el extremo de que,

en muchas ocasiones, el público de sus performances no era consciente de su condición

de espectador756. Una eventualidad que no dejaba a su paso documentos testigos de la

acción, lo que ha implicado que desde su origen la historia del colectivo haya circulado

como un relato oral757. Su metodología de emergencia crítica en la esfera pública

privilegiaba lo furtivo, la improvisación y la irreverencia frente a lo declamativo o el

«didactismo» de los mensajes, una especie de teatro puro, anárquico y radical que

754 La obra teatral se basó en los texto de Sigmund Freud sobre lo siniestro y en un ensayo de sobre lo
siniestro en la vida y obra del Conde de Lautréamont. 
755 Según señala Osvaldo Aguirre, el nombre del grupo fue tomado por Guillermo Giampietro de la novela
de Vonnegut titulada Payasadas, en la que dos hermanos se comunican mediante un lenguaje privado
donde la palabra «cucaño» significaba «cumpleaños», cfr. Osvaldo Aguirre, «Cuadros de una revolución
surrealista», Op. cit. 
756 Cfr. Cecily Marcus, «En la Biblioteca Vaginal: un Discurso Amoroso», Políticas de la Memoria,
Anuario de investigación e información del CeDInCI, 6/7, verano de 2006-2007, pág. 93. La disolución
del arte en la experiencia cotidiana también era subrayada por el Marinero Turco: «la intervención va más
allá porque el espectador ni siquiera sabe que está presenciando un hecho creativo (...) la intervención se
mezclaba con la vida normal y corriente nuestra», cfr. «Investigación especial: Grupo de Arte
Experimental Cucaño. Surrealismo y transgresión en Rosario», Op. cit., pág. 13. Agradecemos a Irina
Garbatzky el habernos facilitado éste y otros valiosos materiales sobre Cucaño.
757 O. Aguirre, «Cuadros de una revolución surrealista», Op. cit.
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vendría a hacer realidad los planteamientos escénicos de Antonin Artaud758. Su concepto

de «intervención» era expresado del siguiente modo en uno de sus textos teóricos:

La intervención, como medio de producción artística, nos brinda una forma de

subvertir esa ideología burguesa de la producción del arte, arrancando el hecho creativo de sus

garras (el espacio determinado, claustros del pasatiempo de fin de semana) para transgredir de

lleno con el verdadero arte, con la convulsión de la imaginación en la realidad consciente y

cotidiana759.  

En conexión con lo que sucedía en el Siluetazo o en la pedagogía implementada

por Capataco, la irrupción y el extrañamiento casi esquizofrénicos que proponían las

acciones de Cucaño no se daban desde una reconciliación consensual entre el arte y la

vida, sino que surgían desde las entrañas de ambos para desnaturalizar sus respectivas

experiencias normalizadas, como una brutal liberación de la represión padecida por los

cuerpos y las conciencias bajo la dictadura, señalando de paso a las instituciones que la

habían respaldado ideológica y espiritualmente.760 El ejemplo más conocido es La

Penetración o Escalada lautreamoniana, una intervención el domingo 24 de junio de

1982 a las 11:00 horas en una misa celebrada en una concurrida iglesia de Rosario,

758 Tomando como modelo el teatro balinés, definía el «teatro puro» como aquel en el que, liberado de las
exigencias del texto dramático, «todo, concepción y realización, vale y cobra existencia solo por su grado
de objetivación en escena», Antonin Artaud, El teatro y su doble. Barcelona, Edhasa, 1978, pág. 61.
Según expresaba un documento generado por Cucaño, ese planteamiento de Artaud se relacionaba con la
tradición del teatro de vanguardia: «El teatro de vanguardia rompe con las tradicionales estructuras
espaciales (...), se lanza a la búsqueda y transformación del espacio, aparece donde no puede aparecer»,
Anuro Gauna/ Grupo de Arte Experimental Cucaño, s.t., s.f., s.p. Según Osvaldo Aguirre, fue Carlos
Luchese quien prestó a Guillermo Giampietro El teatro y su doble. De ahí el conocimiento del texto de
Artaud se habría extendido al resto del grupo, cfr. O. Aguirre, «Cuadros de una revolución surrealista»,
Op. cit. 
759 Carlos Ghioldi (Pepitito Esquizo), «La intervención como método de transgredir las ideologías que
rigen las producción del arte», Aproximación a un hachazo, Rosario, abril de 1982, s.p. 
760 En una línea vanguardista, uno de los documentos producidos por el grupo, titulado «Sobre la
aniquilación de la obra de arte, sobre la imaginación liberada», afirmaba que la «verdadera función social
del arte» era «la de ampliar el campo perceptivo del hombre renovando permanentemente la esfera
inacabable de los fenómenos sensibles», s.f., s.f., s.p. Agradecemos a Irina Garbatzky el habernos
facilitado éste y otros valiosos materiales sobre Cucaño.
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situada en la confluencia de las calles Pellegrini y Paraguay y frecuentada por militares

y oligarcas. Inspirada en Los cantos de Maldoror del Conde de Lautréamont, esta acción

vendría a concretar, en palabras de Guillermo Giampietro, el ideal del teatro puro de

Artaud761. Los integrantes del colectivo se dispersaron e integraron entre los fieles que

acudieron a la liturgia y, sucesivamente, comenzaron a realizar todo tipo de acciones

irreverentes, una suerte de «contra-misa» destinada a transformar y boicotear por

completo el acto religioso762. Según señalara Cecily Marcus retrospectivamente

(...) La intervención en la misa del domingo no fue una simple performance sino un

desbaratamiento total de los comportamientos normativos en una de las instituciones más

veneradas tanto por la dictadura como por la gente cuya complicidad alimentaba la existencia

del poder dictatorial763. 

761 Cfr., «Investigación especial: Grupo de Arte Experimental Cucaño. Surrealismo y transgresión en
Rosario», Op. cit., pág. 18.  
762 Merece la pena recoger el relato pormenorizado de esta intervención: «Dispuestos estratégicamente en
todo el interior de la iglesia, Los adoradores de la secta del cangrejo Paguro (Marinero y Giampietro)
vestidos con saco negro y corbata, lentes, peinados a la gomina [rasgo identificativo de las elites
económicas argentinas], llevaban microscopios, largavistas, cintas métricas, planillas y un distintivo con
un cangrejo. Investigaban como era el rito católico. Su tarea era medir, tomar apuntes, analizar distintos
elementos, como por ejemplo: pelos y pelusas. El confesionario (Carlos Ghioldi), especie de fanático
religioso que confesaba a los gritos: «hice un pacto, concebí la prostitución para sembrar desorden en la
familia. Yo he violado a la belleza y la encontré amarga. Padre, he pecado». La enferma mística (Patricia
Espinoza), una viuda que lloraba a los pies de las estatuas diciendo partes de Los cantos y dejando como
ofrenda zapatos de su marido muerto; en la puerta La mujer que quiere bautizar a su muñeca: una
mendiga con un muñeco de madera pedía limosna para curar la extraña enfermedad de su hijo. El lector
de la palabra de Dios (Guillermo Ghioldi), un extraño fiel con la cabeza afeitada aguardaba sentado y en
silencio. Miserables a la espera del milagro (Osvaldo Aguirre y Mariano Guzmán) personajes con
conductas anómalas que aguardaban su turno fuera de la iglesia (...) El momento de la consagración era el
pie para iniciar el desenlace. El cura alza las hostias para bendecirlas, el coro canta. El confesionario se
acerca al altar, trepa a una escultura de la virgen y comienza a hacer movimientos obscenos tocándole sus
partes íntimas, de espaldas a la gente en el centro del altar (...) Es el momento de tomar la comunión, los
fieles hacen una hilera y caminan hacia el altar. El lector de la palabra de Dios recibe la hostia y un
líquido verde le brota de la boca frente al cura, sale corriendo saltando por arriba de las butacas, de golpe
las puertas de la iglesia se abren y los Miserables a la espera del milagro de rodillas cargando una cruz se
dirigen al altar gritando blasfemias». Tras esta sucesión de acciones iconoclastas, la policía acudió y
detuvo al Marinero Turco y a Guillermo Giampietro, quienes, según el testimonio de los protagonistas,
quedaron en libertad tras alegar que eran ex-combatientes de la guerra Malvinas y sufrían trastornos
psíquicos, Ibid., págs. 18-19. 
763 Cecily Marcus, «En la Biblioteca Vaginal: un Discurso Amoroso», Op. cit., pág- 92. 
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Un punto de inflexión en la trayectoria del grupo vino marcado por la invitación

que recibieron de parte de María Selez, integrante del TIT (Taller de Investigación

Teatral) de São Paulo para participar en el festival «Anti Pro Arte. Alterarte II»,

celebrado en la ciudad brasileña en agosto de 1981 y coorganizado por el colectivo

brasileño VSP (Viajou Sem Passaporte). Además de Cucaño, allí acudieron otros

colectivos como el TIT de Buenos Aires -con el que mantenían nexos artísticos e

ideológicos764-, el Taller de Investigaciones Cinematográficas de Buenos Aires y

Novíssimo, un grupo de cine alemán765. Entre las diversas actividades organizadas con

motivo del festival desde el 11 de agosto (proyecciones audiovisuales, foros de debate,

performances, etc.) se contempló la posibilidad de realizar intervenciones en el espacio

urbano. Entre ellas destacó la de Cucaño. Su título, La peste, así como el sentido de la

acción, remiten nuevamente a las reflexiones escénicas de Antonin Artaud. En un pasaje

recogido en El teatro y su doble el dramaturgo francés evocaba la figura de Saint-

Rémys, virrey de Cerdeña, quien en 1720 impidió que desembarcara en la isla el buque

Grand-Saint-Antoine, de camino al puerto de Marsella e infectado por la peste, ante el

764 El TIT de Buenos Aires, formado en 1977, también se vinculó con el trotskismo, ligándose al por
entonces clandestino PST (Partido de los Trabajadores). El contacto entre el TIT y Cucaño se iniciaría con
un viaje de Mauricio Kurcbard en enero de 1980. Kurcbard coordinó una serie de ensayos teatrales, cfr.
O. Aguirre, «Cuadros de una revolución surrealista», Op. cit.
765 Los miembros de Cucaño que acudieron fueron: Graciela Simeoni, Carlos Ghioldi, Mariano Guzmán y
el Marinero Turco. Junto al VSP, el TIT de São Paulo y el TIT de Buenos Aires, Cucaño venía impulsando
la creación del Movimiento Latinoamericano Anti Pro Arte. Posteriormente se sumaron la EMC (Escuela
de Mimo Contemporáneo) de Buenos Aires y las «Ruahínas», un colectivo compuesto por las mujeres del
TIT de São Paulo y el VSP. Todos ellos crearán, tras el festival paulista, el Movimiento Surrealista
Internacional (MSI). En la contribución fundacional que Cucaño remitió al TIT de Buenos Aires y de São
Paulo en enero de 1982, los miembros del grupo, autodenominados «ultravanguardia lúcida»,
explicitaban su adhesión a los postulados del Partido Revolucionario e interpretaban del siguiente modo
los traspasos entre la política y la cultura que habían afectado a la juventud desde el golpe militar de 1976
y que presagian lo que a ellos mismos les sucedería poco después: «En la Argentina (...) el surgimiento de
una franja de jóvenes que se vuelcan a la cultura después del golpe de 1976, refiere a falta de canales de
expresión y no a necesidades culturales, la cultura y el arte dieron ese espacio en un determinado tiempo y
actualmente ese fenómeno tiende a extinguirse a medida que se ensancha (paulatinamente) el campo de
acción de las organizaciones políticas», s.t, s.p. Agradecemos a Irina Garbatzky el habernos facilitado éste
y otros valiosos materiales sobre Cucaño.
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pavor que le había generado un sueño en el que experimentaba en su propio cuerpo los

efectos de esa enfermedad. Artaud establecía a continuación un paralelismo entre esos

efectos y la concepción del teatro que él mismo defendía:     

Bajo la acción del flagelo las formas sociales se desintegran. El orden se derrumba. El

virrey asiste a todos los quebrantamientos de la moral, a todos los desastres psicológicos; oye

el murmullo de sus propios humores; sus órganos, desgarrados, estropeados, en una

vertiginosa pérdida de materia, se espesan y metamorfosean lentamente en carbón (...)

El teatro esencial se asemeja a la peste, no porque sea también contagioso sino porque,

como ella, es la revelación, la manifestación, la exteriorización de un fondo de crueldad

latente, y por él se localizan en un individuo o en un pueblo todas las posibilidades del espíritu

(...)

El teatro, como la peste (...), desata conflictos, libera fuerzas, desencadena

posibilidades, y si esas posibilidades y esas fuerzas son oscuras no son la peste o el teatro los

culpables, sino la vida766.  

La peste de Cucaño tuvo como escenario la Praça da Republica de la ciudad

paulista. Algunos de los miembros del grupo aparecían ante la multitud como turistas

argentinos aquejados de síntomas correspondientes a una enfermedad que habría de

convertirlos en babosas. Otros, por su parte, se integraban al público con la intención de

suscitar un debate acerca de qué hacer con las personas infectadas. Lo que después

sucedió fue lo siguiente: algunas de las personas que se encontraban entre el público

lanzó la idea de que la intoxicación se debía a que puestos ambulantes cercanos habían

servido comida en mal estado, por lo que se lanzaron contra ellos mientras otros

766 A. Artaud, El teatro y su doble. Op. cit., págs. 17-19 y 34-36. 
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individuos socorrían a quienes habían ingerido comida en esos lugares ayudándoles a

vomitar. El caos fue tal que hubo de acudir la policía y un número indeterminado de

ambulancias, que trasladó a los supuestos afectados hasta un hospital. Solo entonces los

actores desvelaron la farsa, siendo detenidos por las autoridades locales y expulsados

del país767. La convulsión de la vida pública, la emergencia de la fuerza oscura del

cuerpo que, siguiendo a Artaud, causaba el teatro y la peste -fundidos aquí en un mismo

evento-, introducía la anarquía como síntoma de una revolución sentida como inminente

por los miembros de Cucaño, si bien demorada por el restablecimiento del orden y la

autoridad768. El propósito final de sus intervenciones, consistente en llevar la dialéctica a

todos los aspectos de la existencia, se cifraba del siguiente modo: 

(...) La cólera y el aporte sensible se desarrollan desigualmente durante el transcurso

de la intervención, pero luego, de sucesivas alternaciones entre ambas, sólo nos queda una

crisis de conciencia que se proyecta hacia el futuro, como un impulso de crecimiento, en

definitiva, hemos vivido la realidad de lo imposible, la realidad de la irrealidad, de haber

apitado en su seno769.  

La disgregación del grupo se produjo, según se deduce de diversos testimonios,

en el momento en el que la vinculación con el MAS hizo dar prioridad a la militancia

partidista sobre la iconoclastia artística. La libertad creativa que el trotskismo concedía

767 Además de las publicaciones brasileñas, diversas notas de prensa argentina reflejaron los ecos que les
llegaban de lo sucedido en São Paulo, cfr. «Presos pero contentos», Clarín, Buenos Aires, martes 18 de
agosto de 1981, pág. 45, «Apalearon en San Pablo a seis artistas y un director de cine, argentinos, por
haber malinterpretado una escena muy realista», La Razón, martes 18 de agosto de 1981, pág. 2 y
«Curiosa experiencia de un grupo teatral rosarino en San Pablo», La Nación, martes 18 de agosto de
1981, pág. 3. 
768 El 31 de octubre de ese mismo año 1981, a la salida de un recital de Paco de Lucía y dentro del ciclo
«Las Brujas, dos meses de surrealismo y transgresión en la ciudad de Rosario», Cucaño realizó una
acción-homenaje a Artaud titulada «Paco de Lucía y Artaud el Momo».
769 Marcelo Roma (Pan de Leche), «Dialéctica e intervención», Aproximación a un hachazo, Rosario,
enero de 1982, s.p.
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a los artistas en comparación a otras versiones del comunismo, formulada por León

Trotsky en su libro Literatura y revolución (1924), fue postergada en favor del

compromiso político, la ética política suplantó a la estética surrealista770. Desplazados a

Santa Fe para crear una sección regional del MAS, Mariano Guzmán y Osvaldo Aguirre

decidieron decretar el fin de Cucaño y fundar el Grupo de Arte Experimental Panamá

Rojo, al que posteriormente se sumaría Guillermo Giampietro y que durante un par de

años retomaría la búsqueda del escándalo urbano que había caracterizado la actividad

del grupo inicial771. 

770 Así lo confesaba Carlos Ghioldi, cfr. «Investigación especial: Grupo de Arte Experimental Cucaño.
Surrealismo y transgresión en Rosario», Op. cit., pág. 19. Como es sabido, Trotsky publicaría en la revista
Partisan Review catorce años después, en 1938, junto a André Breton, el manifiesto «Por un arte
revolucionario». Según consigna Andrea Giunta, es posible constatar en el manuscrito original que, tras
conocer el decurso aniquilador del estalinismo, Trotsky insistió a Breton en modificar la sentencia final
del párrafo dedicado a las relaciones entre arte y revolución. El poeta surrealista había retomado al pie de
la letra la oración redactada por Trotsky para Literatura y revolución: «Toda licencia en arte, excepto
contra la revolución proletaria». En esta ocasión, Trotsky abogó por eliminar el añadido adversativo.
Anteriormente, la irreverencia de Cucaño había llegado a parodiar algunos de los grandes hitos históricos
de la revolución soviética, como la toma del palacio de invierno en La insurrección de las liendres. Esta
aparición de Cucaño tuvo lugar en el contexto de «La segunda muestra de teatro rosarino», celebrada en
la Sala Mateo Booz del 13 al 15 de diciembre de 1981. Por otra parte, el 12 de mayo de 1980 el grupo
había difundido un manifiesto titulado «Por la vigencia de un arte revolucionario, experimental e
independiente» destinado a los compañeros de VSP, en el que se defendía la libertad de expresión frente a
todo «tutelaje» patronal o del Estado. 
771 A esa segunda pertenecen también publicaciones como Los emblemas, males en la tumba, a cargo de
Mariano Guzmán y Guillermo Giampietro. 
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La comunidad en los márgenes: el trabajo desde las ruinas y la desprivatización de

la vida

Hay un cuadro de Klee llamado Angelus Novus. En ese cuadro se representa a un ángel

que parece a punto de alejarse de algo a lo que mira fijamente. Los ojos se le ven desorbitados,

tiene la boca abierta y además las alas desplegadas. Pues este aspecto deberá tener el ángel de

la historia. Él ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde ante nosotros aparece una cadena de

datos, él ve una única catástrofe que amontona incansablemente ruina tras ruina y se las va

arrojando a los pies. Bien le gustaría detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo

destrozado. Pero, soplando desde el Paraíso, una tempestad se enreda en sus alas, y es tan

fuerte que el ángel no puede cerrarlas. Esta tempestad lo empuja incontenible hacia el futuro,

al cual vuelve la espalda mientras el cúmulo de ruinas ante él va creciendo hasta el cielo. Lo

que llamamos progreso es justamente esta tempestad772.

En pocas ocasiones es tan adecuado como en el caso que nos ocupa traer a

colación la antecedente cita de Walter Benjamin. Como hemos señalado, tras el Proceso

de Reorganización Nacional, Argentina se vio abocada a un largo proceso transicional

en el que las sucesivas leyes de Obediencia Debida, Punto Final y Amnistía

persiguieron exculpar al cuerpo militar de los crímenes cometidos en el período

comprendido entre 1976 y 1983, extendiendo a nivel social un pacto de reconciliación

nacional en el que el olvido debía convertirse en garante de la prosperidad por venir. El

«progreso» benjaminiano cambiaba entonces de nombre para asimilarse al falso

consenso que prometía la palabra «democracia». Diversos artistas, sin embargo, no

podían dejar de mirar, con los ojos alucinados del ángel benjaminiano de la Historia, el

pasado inmediato: una montaña de sueños demolidos, una ruina de modernidad velada

por una cifra terrible y un término ignominioso: los 30.000 «desaparecidos». En ese

contexto algunas prácticas artístico-políticas apostaron durante los años ochenta por la

772 W. Benjamin, «Sobre el concepto de historia», Op. cit., pág. 310. 
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ocupación de espacios marginales con la intención de recomponer los lazos afectivos de

un tejido social herido de muerte por los años del Proceso, de generar una comunidad

que, lejos de identificarse con la simple resurrección de las utopías políticas de los años

sesenta y setenta, intuyera en esa relacionalidad una posibilidad de repensarse a sí

misma en los márgenes de las formaciones institucionalizadas del arte y la política773. 

773 El sentido que aquí otorgamos al término «relacionalidad» polemiza directa e indirectamente con el
que, según explicamos más arriba, le otorga Nicolás Bourriaud, cfr. Nicolás Bourriaud, Estética
relacional. Op. cit. 
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Escombros

En este nuevo contexto surgieron colectivos artísticos como Escombros, que

aglutinó a artistas de orientación y trayectoria políticas de signo diverso, algunos de los

cuales habían obtenido visibilidad en el circuito internacional del arte conceptual

durante los años setenta de la mano del CAYC. Si Capataco fue un ejemplo

paradigmático de las nuevas relaciones entre prácticas artísticas militantes y

organizaciones políticas, en las que aquellas no se limitaban a ilustrar los idearios

políticos de éstas, el grupo Escombros enunció una nueva articulación entre el arte y la

política que no puede ser interpretada en clave ideológica. Fundado el 9 de julio de

1988, tanto el nombre del grupo como su primer manifiesto -titulado significativamente

«La Estética de lo Roto»774- daban cuenta de la fragmentación de un Estado-nación, el

argentino, incapaz de recomponer su historia reciente en el curso de un proceso de

democratización que evidenciaba ya por entonces numerosas fallas775. Uno de los

firmantes del manifiesto, el grabador y artista conceptual Juan Carlos Romero, había

participado años atrás en uno de los primeros emprendimientos artísticos destinados a

reivindicar la memoria de las víctimas del Proceso Militar. Nos referimos al «Homenaje

de las artes visuales a la democracia», celebrado en la galería Hilda Solano de Buenos

Aires del 16 al 25 de diciembre de 1983776. En el cartel elaborado para la ocasión se

774 Fechado el 22 de noviembre de 1989 en La Plata, aparecía firmado por Horacio D´Alessandro, David
Edward, Luis Pazos, Héctor Puppo y Juan Carlos Romero. 
775 Esta anotación puede ayudar a desentrañar el sentido de la intervención Mar de banderas, realizada el
18 de marzo de 1989 en la céntrica Plaza Francia de Buenos Aires. La acción consistió en insertar sobre el
césped numerosas banderas argentinas con la interjección «Ay patria mía», las cuales podían ser recogidas
por los asistentes, que pasaban de ese modo a ser partícipes del sentimiento común de pena inscrito en ese
lamento. Una segunda versión de Ay patría mía fue presentada el 29 de abril de 1990 en Tomarte,
Primera Bienal de Alte Alternativo, celebrada en la ciudad de Rosario. En esta ocasión, las palabras
aparecían en carteles con los colores de la bandera argentina pegados en las calles de la ciudad. 
776 Además de Romero, de la muestra formaron parte los siguientes artistas: Elda Cerrato, Daniel Faunes,
Carlos Langone, Eduardo Medici, Miguel Melcom, Hilda Paz y Ricardo Roux. Archivo Juan Carlos
Romero. 
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sugería que, de constituirse la democracia sobre la base del olvido pactado de lo

acontecido en los años inmediatamente anteriores, sobre ella no cesaría de proyectarse

«la sombra» de los 30000 desaparecidos777.

Escombros abogaba por una «estética de la violencia expresiva» que hallara su

lugar de realización en la calle, el entorno donde, supuestamente, la realidad se

encontraría «sin disfraces ni condicionamientos»778. Las primeras acciones del colectivo

tuvieron como soporte básico la pancarta, en tanto «en ellas, como en las paredes, el

hombre de hoy expresa su conflicto con el poder»779. En Pancartas I (1988), celebrada

bajo la autopista que conecta Buenos Aires con La Plata a la altura de la calle

Cochabamba, se mostraron quince fotoperformances realizadas por el grupo en el barrio

porteño de Constitución y en la ciudad de La Plata780. Según las estimaciones del

colectivo, al evento acudieron unas doscientas personas, que con posterioridad

marcharon por el Paseo de Colón781. Las fotografías, pensadas en principio para ser

exhibidas en el ámbito de la galería, acabaron por formar parte de la escenografía de

esta micromanifestación. De ser el registro construido de una acción artística pasaban a

connotar simbólicamente el espacio de conflicto de la ciudad. La mayor parte de ellas

777 En el cartel se podía leer: «30000. La sombra de la democracia (1976-1983)». En la parte inferior se
añadía la siguiente cita de Milan Kundera.: «El olvido es una forma de muerte siempre presente en la
vida. El olvido es también el gran problema de la política. El totalitarismo priva a la gente de memoria y
por lo tanto los convierte en una nación de niños». Archivo Juan Carlos Romero.
778 Grupo Escombros. Artistas de lo que queda, «La Estética de lo Roto», La Estética de la Solidaridad.
Segundo manifiesto, julio de 1995, pág. 12. Archivo Juan Carlos Romero. 
779 Ibid., pág. 13.
780 Algunos de los integrantes del colectivo, como el artista platense Luis Pazos, ya habían transitado en
los años setenta el territorio de la fotoperformance. Así, el 28 de diciembre de 1973 presentó, dentro de la
exposición colectiva Arte en cambio, dedicada por el mencionado CAYC al denominado Grupo de los
Trece (un colectivo de artistas conceptuales argentinos albergado por el centro) la serie de fotografías
Transformaciones de masas en vivo, en la que componía imágenes como la P y la V conformadas por los
cuerpos de los alumnos tumbados sobre el patio del centro en el que el artista impartía clases. Esas dos
letras escondían la consigna «Perón Vuelve», reflejando las esperanzas de cambio social que por aquel
entonces buena parte de la sociedad argentina depositaba en el «conductor» del movimiento peronista. 
781 Pancartas II tuvo lugar en la localidad de Hernández, cercana a La Plata. En este caso habrían acudido
unas cuatrocientas personas. 
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fueron realizadas en los espacios marginales que acogerían otras iniciativas ciudadanas

del grupo y evocaban de modo alegórico imágenes que despertaban los fantasmas de la

metodología represiva de la dictadura (fig. 61). La predilección por este tipo de lugares

-o de no-lugares, en un sentido bastante diferente al de Marc Augé782- se explicitaba en

uno de los fragmentos más destacados de «La Estética de los Roto»: 

Una plaza, una fábrica abandonada, una playa de estacionamiento, una esquina

cualquiera, es nuestra galería de arte. Ocupamos todo el espacio que la desidia, el capricho o

el simple afán de destrucción, quitó a la ciudad para entregarlo a la nada. La ciudad es nuestra

galería de arte783.

Las resonancias benjaminianas del nombre del colectivo se hacían plausibles en

la iniciativa desarrollada en 1989 en una calera de Ringuelet, localidad próxima a La

Plata. En ese emplazamiento se abrió el Centro Cultural Escombros, cuya vida

multitudinaria se extendió por un solo día, el tiempo que duró la muestra colectiva

«Arte en las Ruinas»784. Sin embargo, el evento más sonado dentro de esta tipología de

congregaciones masivas fue, probablemente, La Ciudad del Arte785. El propósito

principal de la convocatoria, que incluía tanto a artistas argentinos como

latinoamericanos, se explicitaba del siguiente modo: «Por fin se concreta la comunión

entre artistas y público. Todos unidos en la misma tarea: instaurar un lugar propio y

782 Este aspecto lo señala Zulema Moret, Artistas de lo que queda. Las escrituras de Escombros. Madrid,
Trama/ Fundación Arte y Derecho, 2006, pág. 41. 
783 Grupo Escombros. Artistas de lo que queda, «La Estética de lo Roto», Op. cit., pág. 13. Héctor Puppo
describía cómo Pancartas I reprodujo en un espacio totalmente excéntrico los habituales protocolos de las
inauguraciones de muestras en el ámbito institucional. Por otra parte, en uno de los carteles portátiles se
podía leer: «Galería de arte. Expone el Grupo Escombros», cfr. Héctor Ameijeiras, «Entrevista a Juan
Carlos Romero y Héctor Puppo», La Maga, miércoles 17 de abril de 1996, págs. 36. 
784 El colectivo convocó a unos cien artistas. Según sus datos, habrían acudido 4000 personas. Cfr. Grupo
Escombros, folleto de actividades, s.p. Archivo Juan Carlos Romero.
785 Gacetilla impresa con motivo de la acción. Grupo Escombros, sobre nº 52 (a) y (b): CEDIP. La Ciudad
del Arte tuvo lugar en la calle 514, entre los cruces con la 25 y la 28, en la localidad de Hernández,
cercana a La Plata, el sábado 9 de diciembre de 1989. Archivo Juan Carlos Romero.  
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común donde confundirse». En este caso, la necesidad de restablecer vínculos

comunitarios era metaforizada por la propia elección del lugar, una cantera abandonada,

descrita por los integrantes del grupo como un «pozo desolado y árido», que debía

acoger el carácter festivo de una celebración restitutiva, la cual ambicionaba concretar

el tránsito del «yo» al «nosotros» demandado por los artistas en su primer manifiesto786.

Entre la inmensa y variada cantidad de obras presentadas al evento787, Escombros ideó

una intervención paisajista sumamente impactante: Sutura cosía la herida abierta en la

superficie del terreno -y en la epidermis misma de la sociedad argentina- con sogas de

barco que aspiraban a cicatrizarla (fig. 62)788. Se trataba de contrarrestar la

«privatización» de la vida derivada de la cultura del miedo que el período dictatorial

había inyectado en la vida social789. A propósito de esta cuestión, Hugo Vezzetti ha

escrito:

(...) El repliegue a lo privado (...) es tanto la manifestación del miedo a las amenazas

situadas en la violencia y el caos en la esfera pública como la búsqueda de un refugio. Una

forma característica de la cultura del miedo, en esa experiencia de extrema incertidumbre,

conduce a la privatización, la desconfianza y el repliegue respecto de la escena social: un

efecto del miedo que es a la vez una defensa contra el miedo y que llama a ocuparse de los

propios asuntos (...) La restricción a lo privado operaba como una formación de compromiso

786 Grupo Escombros. Artistas de lo que queda, «La Estética de lo Roto», Op. cit., pág. 14.
787 La masividad del evento queda atestiguada por la cantidad de artistas (según las estimaciones, entre
quinientos y mil) y espectadores (se barajan cifras cercanas a las diez mil personas) que acudieron. 
788 El grupo celebraría posteriormente otros encuentros como la convocatoria «Recuperar» (9 de junio de
1990),  coordinada con Greenpeace América Latina, que tenía por objetivo rehabilitar una zona próxima
al Riachuelo de Buenos Aires o la intervención «Arte a la deriva», celebrada el 16 de mayo de 1992 en la
desembocadura del Arroyo Vega, muy próximo a la Ciudad Universitaria de Buenos Aires y a la ESMA
(la Escuela de Mecánica de la Armada, el principal centro de detención, tortura y exterminio del período
de la dictadura militar, desde donde partían los famosos «vuelos de la muerte»), en la que diversos artistas
introdujeron en una botella diversos mensajes cuyo destino incierto fue dejado en manos de la corriente
que impulsó la balsa sobre la que fueron colocados. 
789 Hugo Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. Op. cit., págs. 51-52.
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que reunía el anhelo de seguridad con los efectos de la intervención coercitiva y restrictiva que

rompía los lazos sociales, comenzando por los más cercanos790.

Con el transcurso del tiempo el tono de las intervenciones del grupo se

aproximará a la conmiseración. Esta tendencia es ya detectable en el segundo de los

manifiestos del grupo, titulado «La Estética de la Solidaridad»791. Datado en julio de

1995, denunciaba la «exclusión social» característica del período menemista. En ese

contexto y ante la indiferencia social, el artista se autoasignaba las responsabilidades

ecosociales evadidas por el poder, confiriéndoles estatuto artístico792. Un buen ejemplo

de esta concepción fue Todos o ninguno, iniciativa en la que se presentó el referido

segundo manifiesto793. La implicación de Escombros consistió en la limpieza de un

basurero. Frente a las políticas neoliberales implementadas por el gobierno, Escombros

recaía en las demandas de eticidad características de una parte del arte político

contemporáneo al propugnar una ético-estética de la solidaridad cuyas resonancias

cristianas se evidenciaban en numerosos pasajes794. El tono cristológico y compasivo de

790  Ibid., pág. 52
791 Datado en julio de 1995, el manifiesto fue firmado por Horacio D´Alessandro, David Edward, Héctor
Ochoa, Luis Pazos y Héctor Puppo. 
792 «Para el artista solidario enseñar a leer y escribir, pintar una escuela, limpiar un basural, purificar un
pozo de agua, reforestar un bosque talado, también son obras de arte». Grupo Escombros. Artistas de lo
que queda, La Estética de la Solidaridad. Segundo manifiesto, Op. cit., pág. 5.  
793 El evento tuvo lugar el 9 de diciembre de 1995, entre las 16 y las 20 horas, en las ruinas de una calera
dinamitada en la intersección de las calles 508 y 10 de la localidad de Ringuelet, cercana a La Plata.
Según Héctor Puppo habrían acudido unas 4000 personas, cfr. Héctor Ameijeiras, «Entrevista a Juan
Carlos Romero y Héctor Puppo», Op. cit., pág. 36. 
794 «(...) el artista solidario crea para el débil, para el indefenso, para el no respetado, para el que camina
descalzo, tirita de frío y come basura, para el que viste de harapos, vive en la calle y muere en un baldío
(...)» Grupo Escombros. Artistas de lo que queda, La Estética de la Solidaridad. Segundo manifiesto, Op.
cit., pág. 3. El manifiesto rozaba el esperpento en otros pasajes de este mismo fragmento: «A quienes
carecen de todo, los cuadros del artista solidario le sirven para tapar las ventanas sin vidrio; las esculturas
de madera para prender fuego y calentarse; las de bronce y mármol para venderlas por kilo y comprar
comida; los tapices para usarlos como frazadas; los grabados para ponerlos debajo de la ropa y protegerse
del viento». 
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este tipo de retóricas795 fue cobrando mayor importancia en los manifiestos y

declaraciones del grupo, coincidiendo con su inserción en el ámbito institucional796. 

795 Baste citar los siguientes fragmentos: «El artista solidario lleva luz donde reina la oscuridad (...);
esperanza donde se la perdió (...) Habla con los sordos y escucha a los mudos para que sepan que no lo
son (...)»; «El hombre debe ser el pastor del mundo: su misión no es someterlo, sino cuidarlo. Como el
pastor y su rebaño, son inseparables. Lo que le ocurre a uno afecta al otro», Ibid., págs. 6 y 10. 
796 Las tensiones derivadas de este proceso de inserción fueron subrayadas por Juan Carlos Romero en el
catálogo de la exposición Arte en la calle en el museo, albergada por el Museo de Arte Moderno entre el
12 y el 31 de agosto de 1993 y que acogía obra de artistas (Fernando «Coco» Bedoya, Roberto Fernández,
Carlos Filomía y el Grupo Escombros -que en ese momento se encontraba integrado por D´Alessandro,
Edward, Pazos, Puppo, Romero y Teresa Volco) que suelen ubicar su actividad fuera de los límites
arquitectónico-simbólicos de la institución: «Hay artistas que han decidido ampliar sus espacios de
actividad a la calle (...) Un presupuesto básico de estos artistas es que sus obras tienen que estar
integradas al lugar donde son realizadas: unas veces cuestionando ese mismo lugar, otras veces
señalándolo para que el espectador lo reconozca o simplemente usando soportes comunes al lugar donde
está la obra. Esta es una condición básica para los artistas que hacen arte en la calle a diferencia de las
obras que se hacen para lugares cerrados y se «exponen» ocasionalmente en la calle con las mismas reglas
del juego o la galería. (...) En este caso el marco es el museo. Por eso esta muestra es tan contradictoria
como su título. Con el fin no explícito de sintetizar la contradicción todos han decidido presentar sus
obras de tal manera que puedan «meter» la calle en el museo, tratar de integrar ambos espacios o sino
«sacar» el museo a la calle», Arte en la calle en el museo. Buenos Aires, MAM, del 12 al 31 de agosto de
1993, s. p. 
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Las «fiestas creativas» de Liliana Maresca

Existieron otros artistas interesados en abordar este problema. Como

contrapunto de lo que acabamos de comentar a propósito de Escombros, algunas de esas

propuestas no se situaron en espacios periféricos y abandonados de la ciudad, sino en el

epicentro mismo de su actividad cotidiana. Al carácter festivo de las propuestas de

Escombros se sumaba un componente lúdico que se vinculaba con la constitución

durante los años ochenta de una esfera cultural underground en Buenos Aires797. En ese

capítulo jugó un rol catalizador la artista Liliana Maresca, cuyo departamento, situado

en el segundo piso del número 834 de la calle Estados Unidos, en el céntrico barrio

porteño de San Telmo, se convirtió en un lugar de tránsito obligado para todos los

actores de esa escena798. De las «fiestas creativas» ideadas por Maresca y sus cómplices

-entre los que destacaba Ezequiel Furgiuele, con el que conformó el Grupo Haga-

sobresale Lavarte (octubre 1985). Maresca organizó una exposición colectiva en una

lavandería de la calle Bartolomé Mitre, muy próxima al Congreso de la Nación. A las

obras de Maresca y Furgiuele se sumaron las de los artistas Martín Kovensky, Alejandro

Dardik y Marcos López, una performance en la que Claudia Char salía de una lavadora,

la música de los Hermanos Clavel y la presencia de un camarero que «iba y venía con

las copas de vino entre jabones y suavizantes»799. En una nota de prensa publicada por

aquel entonces en el diario Clarin, Furgiuele explicaba que la elección de ese espacio

797 Esa escena cultural underground tenía algunos de sus referentes más destacados a espacios como el
Parakultural, el café Einstein, Cemento, Babilonia, Mediomundo o los llamados «museos bailables»,
discotecas o «boliches» en los que se perseguía que mientras la gente bailaba pudieran tener una
experiencia estética desacralizada de cuadros, carteles y objetos. 
798 María Gainza lo compara con «una suerte de The Factory porteña», María Gainza, «Liliana Maresca, la
leyenda dorada», Graciela Hasper (ed.), Liliana Maresca. Documentos. Buenos Aires, Libros del Rojas,
2006, pág. 24. 
799 Ibid., pág. 27. 

322



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001

respondía al deseo de devolver la «capacidad de asombro» a un público diverso y más

numeroso que el que acudía a las galerías de arte y museos800.

 Según describe Adriana Lauría, a principios de los años ochenta, en el teatro

Margarita Xirgu de Buenos Aires, Maresca había protagonizado junto a Fernando

«Coco» Bedoya -integrante del mencionado colectivo Capataco- y otros participantes,

una performance significativamente titulada Masas, «donde los performers vestidos de

panaderos repartían entre el público fragmentos de un gran cuerpo humano realizado en

masa horneada con incrustaciones de deshechos, recitando dichos populares que tenían

el pan como vocablo central»801. El componente ritual de esta acción se relacionaba con

el interés por el mundo de la alquimia explicitado en numerosas ocasiones por la artista.

Un punto en el que Maresca sintonizaba con el arte de Víctor Grippo, con el que

Maresca mantenía contacto desde mediados de los años ochenta. Cuando los sueños de

emancipación que recortaban históricamente el Horno de pan de Grippo (1972) habían

desaparecido fruto del terror o habían languidecido como consecuencia de la

800 «Creatividad y ropa sucia, muestra artística en una lavandería», Clarín, sábado 2 de noviembre de
1985, cfr. Ibid., pág. 127. Sin embargo, ello no impediría que Maresca apostara con posterioridad por
trasladar la pulsión de estas experiencia al ámbito institucional. Un buen ejemplo de ello fue la muestra
La Kermesse. El paraíso de las bestias organizada por Maresca y Daniel Riga en el Centro Cultural
Recoleta en 1986 y que sumó los trabajos de artistas visuales, actores, músicos, directores y escenógrafos.
María Gainza describe en el carácter extremadamente popular y lúdico del evento, así como el modo en
que parodiaba la normatividad estética de los géneros artísticos tradicionales: «la muestra intentaba
rescatar la alegría de las tradicionales quermeses de barrio. Estaba la Gran Rueda de la Fortuna, el juego
del sapo, el palo enjabonado, el stand de Afrodita, la hamaca-carril, el tren fantasma, el tiro al blanco,
cada puesto como una escultura en sí misma», M. Gainza, «Liliana Maresca, la leyenda dorada», Op. cit.,
pág. 30. Según ha apuntado Adriana Lauría, el peligro que entrañaba esta decisión era someter «a la
lógica del ready made a todo un evento social», cfr. Liliana Maresca. Transmutaciones. Rosario/ Buenos
Aires, Museo Municipal de Bellas Artes Juan B. Castagnino - MACRO/ MALBA - Centro Cultural
Recoleta, 2008, pág. 16. El sentido final de la operación, en palabras de esta misma autora, sería generar
un efecto boomerang que devolviera su incidencia al terreno social del que habían partido: «Al insertar
estas prácticas comunitarias en su grupo de pertenencia -el artístico- las reclamaba, más ampliamente, en
el orden social», Adriana Lauría, «Discurso crítico y poético en la obra de Liliana Maresca», Nártex,
Buenos Aires, año1, 2, noviembre/ diciembre de 1997, pág. 25.   
801Adriana Lauría apunta que el objetivo de estas «fiestas creativas» pasaba por «recuperar la cohesión
social y el trabajo en cooperación, después de tantos años de dictadura en los cuales el hecho mismo de
«reunirse» era sospechoso o directamente subversivo», cfr. Liliana Maresca. Transmutaciones., Op. cit.,
pág. 15.  
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autoimposición forzosa del silencio, la performance de Maresca se hacía cargo de los

restos de esas aspiraciones para repartirlas entre el cuerpo social como posibilidad de

apertura de un futuro cuya definición solo podía pasar por la reactivación de lo común. 

Años más tarde, nuevamente la constatación del declive de los sueños de

progreso se concilió con el impulso alquímico con que Maresca modificaba los objetos

que recopilaba. En ellos, la concesión de un carácter aurático iba de la mano de la crítica

social. Así lo evidenciaba la exposición Recolecta, celebrada en 1990. El título de la

muestra establecía un doble juego referencial, señalando la institución que la acogía (el

Centro Cultural Recoleta, situado en un barrio de la clase acomodada) al tiempo que la

situación de subsistencia en que la inflación de 1989 había dejado a muchos ciudadanos:

ese fue el momento en el que en Argentina empezaron a surgir paulatinamente los

llamados cartoneros, recolectores de los deshechos de la ciudad802. Maresca presentó

cuatro versiones del carro que los cartoneros emplean para transportar el material que

recogen. El primero de ellos era un carro real. Los otros tres, réplicas a escala 1:1

fundidos en bronce con una pátina de loxón blanco, plata y oro (fig. 63). Esta operación

les otorgaba una singularidad dialéctica tanto en relación a la percepción del ready-

made del carro real como a aquellos que empezaban a formar parte del paisaje habitual

de Buenos Aires -y, en esa medida, a verse sumidos en la invisibilidad afectiva-,

dignificándolos mediante la apariencia otorgada por los elementos nobles803. El carro

802 El interés de Maresca por este tipo de objetos databa de mucho antes. María Gainza subraya que «los
primeros objetos que Liliana realizó hacia 1982 eran basura apenas intervenida», M. Gainza, «Liliana
Maresca, la leyenda dorada», Op. cit., pág. 24.
803 La conexión con la alquimia era explicitada por un texto de Paracelso que se encontraba junto a los
cuatro carros, en el que, según Adriana Lauría, se enfatizaban «los alcances de la transmutación alquímica
y la capacidad del trabajo humano de convertir lo vil en excelso», cfr. Liliana Maresca. Transmutaciones.
Op. cit., pág. 13. 
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original, de olor pestilente, había sido directamente extraído del albergue Warnes,

símbolo del declive el estado social en la Argentina.   
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Víctimas inocentes, víctimas heroicas

En relación con algunas de las cuestiones que hemos abordado con anterioridad,

resulta crucial aclarar que, en un momento inicial, la memoria de los desaparecidos se

construyó en torno a la figura de la víctima inocente y no del militante heroico. La

sociedad argentina asumía como buenas las razones del aparato represivo militar, que

había justificado su accionar en la denuncia de que las guerrillas habían usurpado desde

finales de los sesenta y principios de los setenta el legítimo monopolio estatal de la

violencia. El desaparecido únicamente era merecedor de memoria en la medida en que

su condición de víctima absoluta se opusiera a la culpabilidad de los victimarios. Según

subraya Pilar Calveiro, si bien la sociedad argentina 

(...) Consideraba inaceptable la tortura y desaparición de un «inocente» (…) de

alguna manera justificaba el castigo de la «subversión», mas allá de la ley y el derecho804. 

Esta forma de olvido de los procesos políticos recientes encontraría en el

transcurso de los ochenta su anclaje discursivo en la teoría de los dos demonios, según

la cual la sociedad argentina era la verdadera víctima de un período que la había

sometido a dos violencias –la estatal y la guerrillera- equilibradas en los platillos de la

balanza del juicio histórico805. Este planteamiento implicaba una clausura de la memoria

que permitía a esa misma sociedad eludir su responsabilidad en relación con ambas

formas de violencia, hacer tabula rasa como pacto previo para iniciar la transición hacia

un futuro supuestamente provisorio. No es casual que, en ese contexto, «la estrategia

804 P. Calveiro, «Memoria, política y violencia», Op. cit., págs. 54-55. 
805 Hugo Vezzetti ha descrito el modo en que la teoría de los dos demonios «condensa la significación de
ese pasado en la acción de dos terrorismos enfrentados, (...) coloca un definitivo manto de inocencia sobre
la sociedad», H. Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. Op. cit., pág.
40. 
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jurídico-política del movimiento de derechos humanos» redundara en esa lectura de la

historia reciente del país al «omitir el reconocimiento de la participación de muchas de

las víctimas del terrorismo de Estado en las formas de violencia política de los años

previos»806. De este modo perseguían obtener el reconocimiento (cuando no la empatía)

social de sus reclamos. El miedo y la inconfesable consciencia que el Proceso supo

extender en la sociedad argentina a propósito de las desapariciones fue puesta de

manifiesto por León Ferrari en su serie Nosotros no sabíamos (iniciada ya en 1976),

cuyo irónico titulo desvelaba la hipocresía instalada en quienes respondían con esa frase

al ser interpelados acerca del grado de conocimiento que habían en su momento del

genocidio de Estado (fig. 64). El artista rescataba extractos de diarios de la época de la

dictadura, en los que se daba cuenta de la aparición de numerosos cadáveres sin

identificar, demostrando que, efectivamente, el cuerpo social había tenido acceso a

diversos indicios sobre lo que estaba sucediendo807. 

Consciente de los problemas y la equivalencia acrítica que implican tanto la

apuesta por el olvido conciliador como por la culpabilidad general y homogénea de la

sociedad en general con el terrorismo de Estado808, Pilar Calveiro ha reflexionado acerca

del modo en que el régimen extendió el miedo más allá (o desde los límites) de los

806 A. Longoni, Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes de la
represión. Op. cit., pág. 25. 
807 Pilar Calveiro incide en esta misma idea: «Los periódicos, de gran circulación en Argentina, no
hablaban de los campos de concentración pero sí de personas que desaparecían, cadáveres no
identificados, enfrentamientos que arrojaban muchos muertos «guerrilleros» y ningún militar, cuerpos
destrozados con cargas explosivas, calcinados, ahogados, y muchísimos tiroteos», P. Calveiro, Poder y
desaparición. Buenos Aires, Colihue, 1998, pág. 149. 
808 En torno a los problemas que plantea esta segunda posición Hugo Vezzetti ha señalado con agudeza
que «es sabido que el tema de la responsabilidad se ha prestado a diversos usos, incluyendo iniciativas de
«reconciliación» que vienen a decir, más o menos, que todos somos culpables o, lo que es lo mismo, que
no hay responsables. Es claro que una igualación de esa naturaleza es una invitación a la amnesia y a la
renuncia al saber antes que el punto de partida posible de una rememoración encarada como un trabajo y
un debate colectivos», H. Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. Op.
cit., págs. 40-41.  
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muros de los centros clandestinos de detención y exterminio. Una de las tácticas

implementadas fue dejar a algunos desaparecidos con vida, de manera que sus

testimonios pudieran inocular el virus del terror y la parálisis en la población. Otras

tuvieron que ver con evidenciar las marcas del genocidio en el corazón de la vida

cotidiana: a los secuestros en lugares neurálgicos de la ciudad hay que sumar el hecho

de que los campos de concentración (a diferencia de lo que había sucedido durante el

Holocausto nazi) se encontraban instalados en medio de la trama urbana:    

Lejos de la pretensión del poder totalitario de depositar en el campo lo que desea

desaparecer y, a su vez, hacer desaparecer el campo mismo de la sociedad, negarlo, campo y

sociedad son parte de una misma trama (...) La sociedad que, como el mismo desaparecido,

sabe y no sabe, funciona como caja de resonancia del poder concentracionario y

desaparecedor, que permite la circulación de los sonidos y ecos de este poder pero, al mismo

tiempo, es su destinataria privilegiada.  El campo de concentración, por su cercanía física, por

estar de hecho en medio de la sociedad, del otro lado de la pared, sólo puede existir en medio

de una sociedad que elige no ver, por su propia impotencia, una sociedad desaparecida, tan

anonadada como los secuestrados mismos (...) Si había algo que no se podía aducir en ese

momento era el desconocimiento. Los coches sin placas de identificación, con sirenas y

hombres que hacían ostentación de armas recorrían todas las ciudades; las personas

desaparecían en procedimientos espectaculares, muchas veces en la vía pública. Casi todos los

sobrevivientes relatan haber sido secuestrados en presencia de testigos. Decenas de cadáveres

mutilados de personas no reconocidas eran arrojados a las calles y plazas (...)809. 

Ese mensaje caló con mayor facilidad en un país que, ya antes del golpe de

Estado de 1976, había cimentado una tradición autoritaria en los modos de entender la

809 P. Calveiro, Poder y desaparición, págs. 147-149. 
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relación entre poder y sociedad810. Con Hannah Arendt, entendemos aquí «poder» en un

sentido amplio, como toda forma de relación persuasiva entre los seres humanos, dentro

de las cuales la autoridad solo representaría un caso particular: aquella en las que las

posiciones de los sujetos establecen relaciones jerárquicas de obediencia. A diferencia

de la violencia, el poder se ejercería psicológica y no físicamente811. La particularidad de

la naturaleza de la metodología del terror (la desaparición) implementada por la

dictadura argentina permitió que la violencia ejercida sobre el cuerpo social, lejos de

reemplazar una supuesta ineficacia de las formas de persuasión psicológica practicadas

por el poder (tal y como presuponía Arendt), se aliara inextricablemente con ellas. La

justificación del autoritarismo como modo temporario de gobierno hizo que se

incorporaran a las elites dirigentes de la dictadura «cuadros políticos provenientes de los

partidos principales», a los que habría que sumar explícitos apoyos «eclesiásticos,

empresariales, periodísticos y sindicales»812, todos ellos cabezas visibles en el terreno

espiritual, económico, comunicativo y político de una sociedad en la extensión del

terror fue la antesala del olvido democrático. Justamente la consideración de la

democracia como una vuelta al orden natural y armonioso de la sociedad argentina solo

puede ser interpretada como una negación de la historia reciente del país, en la que tales

fundamentos habían brillado por su ausencia. En realidad, según ha señalado Tulio

Halperín Donghi, desde mucho antes de la llegada del Proceso de Reorganización

Nacional (el historiador argentino sitúa el inicio de esta tendencia a comienzos de la

década de los treinta), la democracia, incluso en su versión «representativa», solo era

810 Ibid., pág. 148. 
811 Sobre estas distinciones establecidas por Hannah Arendt cfr. Slavoj Zizek, «Remarques pour une
définition de la cultura communiste», A. Badiou y S. Zizek (eds.), L´idée du communisme. Op. cit., págs.
341 y ss. 
812 H. Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. Op. cit., pág. 39. 
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avalada «en la medida en que sirviese como instrumento de legitimación formal de las

soluciones favorecidas de antemano por los dueños del poder»813. Desde esta

perspectiva puede entenderse el fracaso de un proyecto de democracia sustentado sobre

pilares sumamente frágiles y cuyas funestas consecuencias se han extendido durante las

décadas siguientes. 

813 Tulio Halperín Donghi, La larga agonía de la Argentina peronista. Buenos Aires, Ariel, 2006, pág. 50.
Para Halperín Donghi el mejor representante de tal desprecio democrático sería Juan Domingo Perón. 
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Disidencia sexual y crítica del conceptualismo político

Entre algunos artistas de la izquierda argentina integrados en colectivos que

defendían los derechos de las minorías sexuales, se atisba un deseo de signo diferente

por olvidar el sesgo ideológico de las luchas políticas de los años sesenta y setenta. Este

se relacionaba con el hecho de que la imposibilidad de analizar críticamente la

militancia revolucionaria contribuía a perpetuar formas de comprensión de la política

que consideraban periclitadas y que de ningún modo podían dar curso a sus

reivindicaciones. Así lo manifestaba Jorge Gumier Maier, responsable de programación

de la galería del Centro Cultural Ricardo Rojas desde su apertura en 1989, quien

afirmaba, a propósito de su labor como columnista de la página gay del diario El

Porteño: 

(...) Ahí me cagaba un poco de la risa de todo, porque aparecían esas militancias

demodé814. También hablaba de los derechos [humanos], pero más que hablar de la situación,

hacía análisis de discursos815. 

El Porteño era dirigido por Gabriel Levinas, quien había fundado en octubre de

1975 la galería ArteMúltiple (ubicada en el número 625 de la calle Viamonte), de gran

relevancia durante el período de la dictadura816. El espacio promocionó la pintura,

aunque también dio cabida a las propuestas conceptualistas, entre las que destacaron las

muestras dedicadas a Víctor Grippo. Sería contra esas dos modalidades artísticas (la

recuperación de la pintura en clave de «transvanguardia» y la pervivencia del

814 Durante los 70, en su época universitaria, el propio Gumier Maier había sido maoísta. Cfr. Victoria
Verlichak, El ojo que nos mira. Artistas de los noventa. Buenos Aires, Fundación Proa, 1998, pág. 31.
815 V. Verlichak, El ojo que nos mira. Artistas de los noventa. Op. cit., pág. 32. 
816 Para María Teresa Constantín las galerías ArteMúltiple y Arte Nuevo se convirtieron en auténticos
«espacios de resistencia» durante el período de la dictadura, cfr. M. T. Constantín, Cuerpo y materia. Arte
argentino entre 1976 y 1985. Op. cit., pág. 23.  

331



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001

conceptualismo político) contra las que se posicionaría desde su emergencia en la esfera

bonaerense la galería del Rojas. Para María Teresa Constantín, el cierre de ArteMúltiple

en 1982 no resultó de ningún modo casual. Ante la nueva coyuntura política que se

abría en el país, Constantín estima que Levinas decidió desplazar la incidencia social

del «acto artístico» a otro ámbito. Es entonces cuando decide fundar El Porteño, que

rápidamente se transformó en el «catalizador del debate político opositor»817. En sus

páginas encontraría Gumier Maier, al igual que otros agentes protagónicos de los años

ochenta y noventa, como la propia Liliana Maresca o el poeta y escritor Néstor

Perlongher, un espacio de enunciación singular en el contexto de esos años.   

Roberto Amigo ve en el surgimiento del denominado arte del Rojas a finales de

los ochenta (1989) la concreción material y formal de la estética festiva, corporal y

vitalista de la movida que se generó en torno a espacios como el Parakultural, el café

Einstein o la sala Palladium desde la llegada de la democracia818. Las principales

cabezas visibles del Rojas, Jorge Gumier Maier y Marcelo Pombo, habían militado

durante los primeros años de la postdictadura en el GAC (Grupo de Acción Gay) y en el

mencionado MAS. Desde el espacio de una galería sumamente precaria, ambos dieron

cuerpo a una construcción discursiva y a una producción artística que por su repercusión

en la esfera local ha terminado por identificar al arte argentino de los noventa en su

conjunto. Dejando a un lado las cuestiones relativas a la frustración de su experiencia

militante, tanto Gumier como Pombo pusieron en juego una defensa exacerbada de la

817 M. T. Constantín, Manos en la masa. Pintura Argentina 1975-2003. Buenos Aires, Centro Cultural
Recoleta, 2003, pág. 20.
818 Para este autor, la estética del Rojas no solo trasladaría «al soporte material el aspecto festivo corporal»
del ambiente de los ochenta sino que además plasmaría visualmente «la política de género que había
optado por la performance como expresión en la década anterior», R. Amigo, «80/90/80», ramona.
revista de artes visuales, Buenos Aires, 87, diciembre de 2008, pág. 10. El nexo entre cuerpo,
performance y política de género adquirirá un perfil trágico desde finales de la década de los ochenta,
cuando empiezan a sentirse los estragos causados por el SIDA. 
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pura visualidad que se posicionaba contra la inflación del arte político como

«comentario» o «drama impostado» de la realidad social819. Hay que tener en cuenta que

todavía en los años ochenta el grupo CAYC, que había hecho bandera de la temática

sociopolítica durante la década anterior, disfrutaba aun de una cierta visibilidad, como

lo demuestra el hecho de que acudiera, junto a Marta Minujín, a representar a Argentina

en la Bienal de Venecia de 1986, centrada en las relaciones entre arte y ciencia820. La

consagración internacional definitiva del grupo de artistas del CAYC se había producido

nueve años antes, ya en pleno Proceso militar, cuando obtuvo el premio Itamaraty de la

Bienal de Sao Paulo por la propuesta conjunta «Signos en ecosistemas artificiales»821.

Tal y como reflejara pocos meses después el número 1 de la revista Punto de vista, la

publicación mas importante de la cultura progresista argentina durante los años de la

dictadura y de la postdictadura, el fallo del jurado desencadenó un boicot que partió de

las airadas protestas del brasileño Franz Krajcberg, ganador del segundo premio, 

819 Este último es el término empleado por Marcelo Pombo en I. Katzenstein, «Los secretos de Pombo»,
Pombo. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006, pág. 25. 
820  Por entonces el grupo CAYC (antiguo Grupo de los Trece) se encontraba integrado por Jacques Bedel,
Luis Benedit, Jorge Glusberg, Jorge González Mir, Víctor Grippo, Leopoldo Maler, Vicente Marotta,
Alfredo Portillos y Clorindo Testa. En una alarde grandilocuente, una nota de prensa celebraba la cúspide
del reconocimiento internacional alcanzada por el CAYC: «La invitación a la Bienal de Venecia es la
consagración del grupo nacido en este Centro que propicia la supremacía del hecho creador y reivindica
los hechos artísticos como conciencia del hombre al más alto nivel», «Participará un grupo de artistas
argentinos en la Bienal de Venecia», Ámbito Financiero, martes 10 de junio de 1986, pág. 15. Así mismo,
cfr. «Los artistas convocados. Ciencia y Arte es el tema de la Bienal. Aporte del Grupo CAYC», La
Razón, viernes 6 de junio de 1986, pág. 10. Archivo Jorge González Mir. 
821 En la publicación en inglés creada para la ocasión, Glusberg trataba de enfatizar el componente
geopolítico de las obras que constituían la propuesta grupal, todas ellas supuestamente aunadas por una
misma «retórica constructiva»: «The exaltation of the geopolitical context in which the different projects
were carried out is manifest: it is the Latin American consciousness in Grippo, the danger of pollution and
ecological destruction in Testa, the regionalism or the social automatism in Benedit, the recovery of
archeology in Bedel, hunger and malnutrition in Marotta, the mythical-religious rituals in Portillos, and
the gastronomical parallels in Maler, the cloistering and aggression in Mir or the fertility of our soils and
the richness of our fruits in Pazos…», J. Glusberg, «Signs in artificial ecosystems», The Group of the
Thirteen at the XIV Bienal de São Paulo. Buenos Aires, CAYC, 1977, pág. 12. Para un estudio de la
contracara de la Bienal de Săo Paulo cfr. Isobel Whitelegg, «The Bienal de São Paulo: Unseen/ Undone
(1969-1981)», Afterall, Antwerp- London-Los Angeles, 22, otoño de 2009, págs. 107-113.
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Quien pocos días después (…) desmonto sus obras amenazando quemarlas (…) Según

el artista brasileño, el jurado premio la obra de claro sentido ecológico de los argentinos, para

no comprometerse en premiar la obra del grupo Etsedron, de Bahia, «que [mostraba] al mundo

toda la visión de la miseria brasileña»822. 

Con ocasión del evento, Jorge Glusberg elogiaba el tránsito propuesto por los

responsables de la Bienal de un modelo consagratorio a otro de sesgo más experimental,

al tiempo que se congratulaba de que «el nivelamiento de los participantes se atenga a la

creatividad, no a las cuestiones políticas»823. Invirtiendo el compromiso con la

adecuación del conceptualismo político a la contingencia histórica específica del

subcontinente que había manifestado a principios de la década, el director del CAYC

destacaría a finales de la misma como una de las principales aportaciones del arte

conceptual su capacidad para deslocalizar los problemas propios de cada región del

globo en el territorio más abierto del arte.824 El éxito de Glusberg, que posteriormente

coparía la dirección del Museo Nacional de Bellas, resonó en las más altas esferas del

poder, según demuestra la carta que el «Presidente de la Nación», el Teniente General

Jorge Rafael Videla, hizo llegar al CAYC (fig. 65). En ella reiteraba sus «más calurosas

felicitaciones [por] el logro alcanzado en las búsquedas de nuevas formas artísticas

822 «Escándalo en la Bienal», Punto de vista. Revista de cultura, Buenos Aires, marzo de 1978, 1, pág. 13.
823 Cfr. Jaime Zapiola, «Artes Plásticas. La XIV Bienal de São Paulo. En el ojo del Huracán», revista
Brasil Cultura, año III, 25, octubre de 1977, pág. 22. Este cronista explicaba los cambios experimentados
por la Bienal en esta edición de 1977, que incluían «la designación de un Consejo de Arte y Cultura»
(dotado de «poderes normativos» no especificados) integrado por tres artistas, tres críticos y un
representante de la Fundación Bienal de São Paulo» y la división de la muestra por secciones y no por
países. Estas tres secciones eran «Proposición contemporánea», «Exposiciones antológicas» y «Grandes
confrontaciones». La primera de ellas se subdividía a su vez en las siguientes subsecciones temáticas o
genéricas -de las que solo se citan seis: «Arqueología de lo urbano», «Arte catastrófica», «Video arte»,
«El muro como soporte de la obra», «Poesía espacial», «Arte no catalogada».
824 «Uma das contribuições da arte conceitual, me parece, foi a de ter deslocado certos problemas de seus
territórios específicos para o território mais aberto da arte (...)». Declaración de Jorge Glusberg publicada
en O Globo, Río de Janeiro, 21/03/1978, cfr. 15ª Bienal Internacional São Paulo. São Paulo, Bienal de
São Paulo, 1979, pág. 182. 

334



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001

expresivas acordes con el tiempo en que vivimos»825. Néstor García Canclini ha

insistido en las excelentes relaciones políticas y económicas que el centro mantuvo con

el régimen militar, aspecto que explica su pervivencia durante cuatro décadas en la vida

cultural argentina826. Según constata el antropólogo argentino, Glusberg respondió a la

misiva del mandatario asegurando que se sentía orgulloso de «representar el humanismo

del arte argentino en el exterior»827. 

Luis Camnitzer vincula al CAYC (continuador, en este sentido, del Instituto Di

Tella828) con la Bienal de Sao Paulo como dos proyectos internacionalistas que

contribuyeron a la homogeneización de la particularidad latinoamericana en el marco

global del arte contemporáneo829. Frente a ello, La domesticidad kitsch o light y el

localismo a menudo infantiloide de las obras que han identificado la estética del Rojas

se ocupaban de constatar, por una parte, el fracaso de las aspiraciones políticas de la

autonomía de la forma moderna y, sobre todo, la instrumentalización temática de lo

político que había consagrado institucionalmente a nivel internacional al

conceptualismo argentino830. 
825 Archivo Juan Carlos Romero.
826 «Through [the] management of several cultural fields (art, architecture, the press, professional
associations) and their links with economic and political forces, in twenty years CAYC has achieved an
astonishing coninuity in a country where only one constitutional government was able to complete its
mandate during the last four decades», N. García Canclini, Hybrid cultures. Strategies for Entering and
Leaving Modernity. Op. cit., págs. 62-63. 
827 Ibid., pág. 63. Esta apelación a los valores humanistas coincidía con los que el propio régimen
propugnaba.
828 Este aspecto fue resaltado por la crítica foránea ya en el momento de consagración internacional del
CAYC, cfr. Roberto Puntual, «Made in Argentina», CAYC Group at the Museum of Rio de Janeiro. Op.
cit., pág. 17. 
829 Sin embargo, a la hora de poner de relieve la relación entre el CAYC y el Proceso, Camnitzer es más
indulgente que Canclini: «Los vaivenes estéticos y políticos del CAYC (hubo momentos en que también
se incluyó a artistas politizados) se deben entender en su contexto. La represión en Argentina era
tremenda y las finanzas del CAYC provenían de contratos de iluminación [la empresa Modulor era
propiedad de Glusberg] con el gobierno militar. Tomar una posición que cuestionara al gobierno podía
tener consecuencias desastrosas», L. Camnitzer, Didáctica de la liberación. Arte conceptualista
latinoamericano. Op. cit., pág. 316. 
830 Marcelo Pombo ha vinculado el localismo de la estética del Rojas tanto a una resistencia a asumir los
términos de intercambio global del mainstream como a la precariedad del mercado del arte argentino: «Si
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Jorge Gumier Maier: la política de lo light

En todo caso, la estética light, asimilada al arte argentino de los noventa,

responde, más que al rigor estadístico a la hora de dar cuenta del volumen de artistas y

obras que se podrían ubicar bajo esa categoría, a la irrupción de un nuevo discurso en el

campo del arte argentino que movilizó un buen número de posiciones críticas

enfrentadas. Esta operación ha contribuido, por una parte, al ostracismo de prácticas de

orientación completamente diversa a la que suele amalgamar esa imagen de lo light y,

por otra, a encorsetar y homogeneizar la lectura de la producción de todos los artistas

que pasaron  por la galería del Rojas. 

Sin embargo, no es nuestro interés refutar tal construcción, sino comprender su

sentido en el contexto específico al que interpeló. Con esa intención nos centraremos,

básicamente, en los textos de Jorge Gumier Maier, artista, curador e ideólogo del Rojas,

y en las obras de Marcelo Pombo, su principal estandarte, para situar la aparición de la

estética light en la encrucijada de tensiones que se dieron al interior y en los márgenes

del campo artístico argentino a finales de los años ochenta y principios de los noventa.

Ciñéndonos a ese nivel de lectura, el número de contradicciones detectables en textos,

declaraciones y obras, desde la apertura de la galería del referido centro cultural a

finales de 1989 hasta el sinfín de interpretaciones a que ha dado lugar tras el abandono

de la curaduría por parte de Gumier Maier en 1997, no impide resaltar la singularidad

de la posición adoptada por sus agentes protagónicos. 

bien es cierto que estábamos abiertos a todo tipo de influencias internacionales -hasta el punto de que la
mayoría de las cosas que nos gustaban procedían de otros países-, existía por otro lado una especie de
resistencia a seguir el mainstream del arte internacional. Por otra parte, a mí siempre me pareció que,
desde Argentina, esa era una apuesta a perder, ya que, a diferencia de lo que sucede en otros países, aquí
no existe ni existió nunca el apoyo económico necesario para la inserción de un grupo de artistas que
represente al país en el circuito internacional», Conversación con Marcelo Pombo, véase anexo.
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La imagen del Rojas generó y genera posicionamientos polarizados, que

albergan en un extremo a aquellos que la asocian indefectiblemente con la banalidad y

el infausto hedonismo del menemismo y, en el otro, a quienes exaltan su postura

revulsiva al apostar por la recuperación del gusto como un ámbito de libertad para el

espectador de arte, una visión despolitizada que desplazaba a las obras del imperativo

de una conexión inmediata con la realidad social y que fue resumida por el propio

Gumier Maier en un tono redentor al afirmar «que el arte, como la vida, no conduzca a

ninguna parte, es la razón de nuestra libertad, la posibilidad de nuestra salvación»831.

Ambas posturas obvian cuestiones de fondo: la primera, en su identificación de una

apuesta estética con el perfil del dirigente político se asienta sobre el presupuesto según

el cual renegar de la denuncia explícita de la realidad social en el arte implica la

afirmación del poder político imperante, algo que resulta tanto más dudoso si tenemos

en cuenta que no existen indicios en la trayectoria biográfica e ideológica de los artistas

que apunten en esa dirección –más bien sucede lo contrario- y que, en su origen, la sala

que albergó sus producciones era financiada por la municipalidad bonaerense, en esos

momentos en manos del radicalismo832. En el segundo caso, aunque es cierto que las

lecturas de corte más esteticista encontraron amparo en las reflexiones programáticas de

Gumier Maier, que incluso cargó contra quienes interpretaban sus ideas como una

crítica negativa de la instrumentalización política de las obras, aquellas han soslayado el

hecho de que estas afirmaciones se produjeron desde una trayectoria vital, en un paisaje

social y en oposición a una serie de planteamientos políticos y artísticos muy concretos,

de manera que la postura ahistórica que Gumier Maier pregonaba al abogar por la

831 Jorge Gumier Maier, «El Tao del Arte», R. Cippolini, Manifiestos argentinos. Políticas de lo visual
1900-2000. Op. cit., pág. 491. 
832 Este aspecto lo subraya Marcelo Pombo. Conversación con Marcelo Pombo, véase anexo.
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absorción contemplativa en la trascendencia esencial de la imagen es en sí misma

histórica e indisociable de un contexto y una producción discursiva que se oponía,

curiosamente, a toda forma de discursividad. 

La primera de las interpretaciones citadas encontró su respaldo crítico en la

fortuna que cosechó el calificativo light, enunciado por el crítico conservador del diario

La Nación Jorge López Anaya en 1992, poco antes de la inauguración de la muestra

«Algunos artistas». Si bien en el artículo de López Anaya el término no poseía una

connotación negativa, este adjetivo, junto al de kitsch, aglutinó buena parte de las

invectivas que denunciaban la banalidad festiva de la estética del Rojas y que solían

proceder de aquellos sectores del arte a los que había comenzado a desplazar de su

posición central durante la década de los ochenta. Esta postura fue reforzada y difundida

internacionalmente por la peregrina interpretación de Pierre Restany, quien publicó en

noviembre de 1995 en la revista Lápiz su artículo «Arte guarango para la Argentina de

Menem», en el que establecía una relación directa entre el círculo del Rojas y el desfase

menemista833, obviando el hecho de que, según le contestara Gumier Maier, las obras de

los artistas que el centro auspició se habían empezado a producir mediados de los

ochenta, años antes de la llegada de Menem al poder834. Es cierto que tanto el

menemismo como algunas de las cabezas visibles del Rojas apostaron por el olvido de

la dictadura, pero el olvido que sostenían unos y otros era de un signo completamente

diferente. Si el menemismo se mostró partidario de un «borrón y cuenta nueva» que

dejara paso a la implantación final de un neoliberalismo económico al que

importunaban reclamos de memoria que pudieran reavivar rescoldos ideológicos

833 Pierre Restany «Arte argentino de los 90. Arte guarango para la Argentina de Menem», Lápiz. Revista
internacional de arte, Madrid, 116, noviembre de 1995, págs. 50-55. 
834 Cfr. J. Gumier Maier, «El Tao del Arte». Op. cit., pág. 488. 
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considerados de otra época, el olvido de la dictadura que preconizaba el Rojas, según

apuntamos anteriormente, se posicionaba frente a formas de comprensión de lo político

que, en toda la amplitud del espectro ideológico de la izquierda, dejaban de lado, tanto

en los sesenta/setenta como en los ochenta, cuestiones de índole micropolítica que

impedían visibilizar socialmente temas como la opresión sufrida por las minorías

sexuales. 

Esta cuestión queda reflejada cuando Pombo afirmaba recientemente que «hoy

en día la dictadura quedó casi reducida a los desaparecidos, pero aquello fue también un

horror para la vida de la gente en general» o, cuando a propósito de su lectura de El

beso de la mujer araña, de Manuel Puig, confiesa que aquello le hizo vislumbrar «que

lo gay puede ser más revolucionario que un militante izquierdista»835. No es casual, en

este sentido, que Gumier Maier o el propio Pombo pasaran de una militancia orgánica

en el MAS a engrosar las filas del GAG (Grupo de Acción Gay) y la CHA (Comunidad

Homosexual Argentina), a interesarse por Deleuze y Guattari y a editar en la revista

Sodoma textos de Néstor Perlongher, uno de los iniciadores del movimiento por los

derechos de los homosexuales en Argentina desde los años setenta, cuando formó parte

del Frente de Liberación Homosexual836. En opinión de Juan Ignacio Vallejos, la lectura

condenatoria de la estética del Rojas debe mucho a la permanencia de un relato heroico

y acrítico sobre la experiencia de la Nueva Izquierda durante la década del setenta, del

835 Cfr. I. Katzenstein, «Los secretos de Pombo», Op. cit., págs. 9 y 11. 
836 Los escritos de Perlongher y el discurso del Rojas tendrán en común el cuestionamiento de los excesos
del compromiso social en el arte. Así, en una entrevista publicada por la revista Babel en junio de 1989,
Perlongher cargaba contra la «formalidad legalista» de la «poesía social», que no daría «sino cauces
asfaltados al remolino de los afectos», cfr. Néstor Perlongher, Prosa plebeya. Ensayos 1980-1982. Buenos
Aires, Colihue, 2008, pág. 16. Perlongher, que había militado en uno de los primeros grupos gays
argentinos (el Frente de Liberación Homosexual -el FLH-, activo entre 1971 y 1976), había planeado a
principios de los setenta realizar una exposición nunca concretada en el CAYC, la cual iba a girar en torno
a los chicos que se prostituían en las esquinas del centro de Buenos Aires, Ibid., pág. 8.
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que se distanciarían los artistas del Rojas837. La ausencia de una revisión histórica

profunda -que solo ha empezado a desencadenarse recientemente- derivada del trauma

postdictatorial habría impedido durante los ochenta, a diferencia de lo que sucediera en

el plano internacional, la apertura de un debate en torno a la vigencia de los

planteamientos revolucionarios de la izquierda argentina. Tal vez por ese motivo,

Marcelo Pombo afirma que a principios de los 90 no equiparaba a Montoneros con los

militares, según propugnaba la difundida teoría de los dos demonios, pero ni mucho

menos podía idolatrarlos838. Según argumenta Inés Katzenstein, la pervivencia de

concepciones de la política típicamente modernas habría afectado decisivamente a la

hora de valorar lo que ponían en juego estos artistas: 

En un país donde cuestiones relativas a la identidad gay son apenas discutidas

públicamente, este hincapié en lo sensible y lo doméstico, que en otros contextos hubiese sido

entendido como un tipo de esteticismo con objetivos concretamente políticos (por ejemplo, la

afirmación de una sensibilidad minoritaria), se despolitizó e inmediatamente se encasilló como

síntoma de una actitud bautizada de light, lo cual hablaba de una «actitud» liviana e

irresponsable839.

837 Cfr. Juan Ignacio Vallejos, «¿Dónde empiezan y cuando terminan los 90? Los Noventa: sobre Fusiones
y Confusiones entre Arte y Política», ramona. revista de artes visuales. Buenos Aires, 51, junio de 2005,
págs. 56-78.  
838 «(...) viéndolo desde hoy, pienso que lo importante -y, tal vez, esto fue parte de la semilla que brotó en
el Rojas- era corrernos y olvidarnos del tema de la dictadura. Personalmente, fue algo que padecí y
aborrecí. Es que la dictadura no sólo fue producto de los militares, sino de la mayoría de la sociedad
argentina», Conversación con Marcelo Pombo, véase anexo.
839 I. Katzenstein, «Acá lejos. Arte en Buenos Aires durante los 90», ramona. revista de artes visuales,
Buenos Aires, 37, diciembre de 2003, pág 8. Vallejo y Katzenstein añaden que, además de las
comparaciones con la vanguardia argentina de los sesenta, sobre la consideración crítica del Rojas ha
pesado el proceso de politización y las transformaciones que sufrió el campo artístico argentino con
posterioridad a los sucesos de 2001, un planteamiento que obviaría, por otra parte, que el contexto social
de estos dos momentos históricos, en lo relativo al grado de movilización política de la sociedad, dista
mucho de ser equivalente.
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Por otra parte, en contraposición a la americanización triunfante derivada de la

orgía menemista, la galería del Rojas, un espacio precario contrapuesto a la aristocracia

del mercado artístico de los ochenta840, acogió obras de una estética de corte localista

que, como hemos dicho, se oponía a las ambiciones internacionalistas tanto de la pintura

neoexpresionista como del conceptualismo. En el primer caso, la pintura gestual

absorbió durante los años ochenta buena parte del exiguo mercado local del arte

argentino841. La visita de Bonito Oliva en 1981 incentivó la traslación más o menos

mimética de la transvanguardia italiana a la pintura argentina del periodo, en la que

algunos estudios recientes han rastreado la infiltración iconográfica de la memoria del

terrorismo de Estado842. Cuando el arte del Rojas comenzó a ganar los espacios de
840 Gumier Maier relataba cómo surgió la idea de generar el espacio del Rojas: «(...) Estaban por hacer una
remodelación y al entonces director del Centro, Leopoldo Sosa Pujato, se le ocurrió destinar un sitio para
exposiciones. Daniel Molina, con quien trabajé como periodista y estaba en el área de literatura, pensó
que un pasillo ancho, que conducía a los baños y a la amplia entrada de la sala teatral, podía convertirse
en una galería dirigida por mí. Así fue como ese corredor se transformó en un espacio informal nuevo, sin
marcas. Me llamaron. Era 1989», cfr. Victoria Verlichak, El ojo que nos mira. Artistas de los noventa. Op.
cit., pág. 17. Posteriormente -y con gran habilidad-, la estética del Rojas, partiendo de ese lugar marginal,
comenzó a ocupar espacios de visibilidad como la galería Ruth Benzacar o el ICI, Instituto de
Cooperación Iberoamericana, actual Centro Cultural de España, dirigido por entonces por Laura
Buccellato. Otros punto de inflexión en el aumento del grado de visibilidad de la producción visual del
Rojas fue la muestra lacónicamente titulada Algunos artistas, celebrada en el Centro Cultural Recoleta en
1992.  
841 Según Viviana Usubiaga, el impulso de la nueva generación de pintores de los ochenta comenzó a
decrecer hacia 1987, coincidiendo con la apertura del centro cultural del Instituto de Cooperación
Iberoamericana (el ICI, posterior Centro Cultural de España, cuya sección artística fue dirigida durante
sus primeros años por Laura Buccellato) en 1988 y del Rojas en 1989, cfr. Viviana Usubiaga, Imágenes
inestables. Problemas de representación, interpretación y circulación de las artes plásticas de Buenos
Aires en el proceso de redemocratización (1981-1989), tesis de doctorado inédita, comunicación personal,
pág. 10. Agradecemos a la autora el habernos hecho llegar este trabajo.
842 Ibid. Quizás una de los casos más evidentes de este nexo entre pintura y memoria fue la exposición Ex-
presiones, celebrada del 30 de septiembre al 23 de octubre de 1983 en el Museo de Arte Moderno.
Aunque no se planteara (dada la coyuntura histórica) de modo explícito una referencia al periodo del
Proceso de Reorganización Nacional, su título apuntaba tanto a la recuperación de la subjetividad gestual
en las nuevas manifestaciones pictóricas como al final de las «presiones» que el régimen dictatorial
ejercía sobre la libertad de expresión y la toma de la palabra por parte de los artistas. Eso ha llevado a Eva
Grinstein a afirmar que «las imágenes de los ochenta fueron las del tibio asomo de la posibilidad de
volver a decir. Había que susurrar lo que antes de la represión se gritaba», cfr. E. Grinstein, «Arte
argentino del siglo XX. Arte argentino actual: tedio y tragedia», Op. cit., pág. 20. Como el propio
catálogo de la muestra recogía, la memoria no aparecía aún como un relato construido, sino como ráfagas
que apuntaban a la discontinuidad de un recuerdo cuyo sentido se veía comprometido por la carencia o la
parcialidad de la información: «Se rompe la memoria como idea de recuerdo, no funciona como rescate,
es arbitraria. La memoria es solo una puntualización, son como ráfagas, es como un guiño cómplice, un
parpadeo. Una memoria interrumpida, no existe un continuum en sus indagaciones estéticas (...) Eso
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visibilidad que estos artistas habían ocupado durante los ochenta, serán ellos quienes

mas acaloradamente insistan en identificar al Rojas con un trasunto estético del

menemismo. Ello explica la escasa presencia que los artistas del Rojas tuvieron en

revisiones posteriores de la historia reciente de la pintura argentina. Entre todas ellas

destaca la llevada a cabo por Duilio Pierri, uno de los referentes de la pintura en la

escena local de la década de los ochenta, como curador de la muestra Manos en la

masa. La persistencia. Pintura Argentina 1975-2003, celebrada en el Centro Cultural

Recoleta entre el 17 de octubre y el 2 de noviembre de 2003843. En clave nacionalista,

Pierri estimaba, obviando las circunstancias de producción de las obras bajo el Proceso

militar, que los años setenta representaban el momento en que el arte argentino (y, más

concretamente, la pintura neofigurativa), recuperaba su identidad al virar su mirada

hacia su propia historia, dejando a un lado influencias foráneas844. L a

descontextualización de su lectura incide en que en ese momento «la tendencia que

agujeros de la memoria resultantes de la parcialidad de la información -información deformada,
mediatizada- de tiempos diferentes produce equívocos creativos (...) Elegimos el término «Expresiones»
porque desde un lado, manifiesta la presión continua de ese cerramiento del medio y al mismo tiempo
contiene la idea de eclosión, y de otro, este doble juego de cerrar y abrir, está dado en un comienzo por la
espontaneidad y cierto tono expresionista que aparece en algunas de sus obras», cfr. Ex-presiones ´83.
Pinturas e instalaciones. Buenos Aires, MAM, 1983, s. p. Los artistas presentes en la muestra fueron
Diana Aisenberg, Remo Bianchedi, Rafael Bueno, Juan José Cambre, Guillermo Luis Conte, Ana Eckell,
Luis Frangella, José M. Garófalo, Nora Iniesta, Guillermo Kuitca, Juan Lecuona, Cintia Levis, Osvaldo
Monzo, Máximo Okner, Duilio Pierri, Felipe Carlos Pino, Jorge Horacio Pirozzi, Alfredo Prior, Armando
Rearte, Alejandro Santamarina, Marcia Schwartz y Claudia Zamborain.
843 La nómina de artistas presentes en la muestra era la siguiente: Fernando Coco Bedoya, Carlos
Bissolino, Rafael Bueno, Juan José Cambre, Guillermo Conte, Fermín Eguía, Roberto Elía, Guadalupe
Fernández, Diego Fontanet, Luis Frangella, Germán Gárgano, José Garófalo, Sebastián Gordín, Carlos
Gorriarena, Guillermo Kuitca, Maggie de Koenigsberg, Gustavo Marrone, Emiliano Miliyo, Osvaldo
Monzo, Luis Felipe Noé, Majo Okner, Duilio Pierri, Jorge Pietra, Felipe Pino, Jorge Pirozzi, Alfredo
Prior, Armando Rearte, Juan Pablo Renzi, Martín Reyna, Marcia Schvartz, Eduardo Stupia, Pablo Suárez,
Nahuel Vecino, Claudia Zemborain, cfr. Manos en la masa. La persistencia. Pintura Argentina 1975-
2003. Op. cit.
844 «A mediados de los años setenta, noté que varios pintores argentinos producían obras que, casi por
primera vez, y aisladamente cada uno en su taller, retomaban o se alimentaban de su propia historia: por
primera vez incorporaban como fuente el arte argentino. Este es uno de los intentos más evidentes en la
formación intuitiva de nuestra propia identidad», Duilio Pierri, «Pintura. Las manos en la masa». Manos
en la masa. Pintura Argentina 1975-2003. Op. cit.,  pág. 6.
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promocionaba la crítica internacional giraba en torno al arte conceptual»845. Lo cierto es,

sin embargo, que algunos de los artistas que recuperaron la pintura en los setenta (como

Pablo Suárez o Juan Pablo Renzi) lo hicieron no sin resignación y ante la imposibilidad

de dar continuidad a las experiencias artístico-políticas desarrolladas desde finales de

los años sesenta846. El interés de Pierri residía en establecer ese punto de partida de la

recuperación de la pintura en Argentina dentro de una concepción esencialista que,

hacia el pasado, tendiera un puente que obliterara aquellas prácticas que no respondían a

ese género y que, hacia el futuro, permitiese despegar la pintura de los ochenta de la

imagen de una importación estrictamente mimética de las modas extranjeras,

conectándola con la recuperación del género en los setenta847. De esa manera trataba de

desbaratar la acusación de oportunismo a la que también se sumaron los artistas del

Rojas.  

845 Ibid., pág. 6.
846 En las antípodas de la interpretación de Pierri se situaría la de Valeria González, para quien el retorno a
la pintura de los artistas mencionadas dejaría inscritas crípticamente (ante los condicionantes impuestos
por la represión) en su superficie las marcas de las experiencias conceptuales de la década de los sesenta:
«En artistas como Pablo Suárez, Juan Pablo Renzi o Margarita Paksa, la vuelta al arte desde una
figuración realista, de carácter intimista y aparentemente inocente, es una decisión conceptual que busca
referir crípticamente el marco de violencia y represión. Este grupo de obras, en tanto incorpora a la
reflexión conceptualista el estatuto del cuadro y su función retórica (...)», Valeria González, «Juegos
serios. La generación conceptual y la transformación de su legado en los noventa», Nuevos ensayos de
arte. Op. cit., pág. 93. Frente a Pierri, González reivindica las prácticas conceptuales como el pasado a
reactivar en el presente del arte argentino. A propósito del neoexpresionismo de los ochenta afirma: «En
Argentina, una vez más, se importó un modelo exitoso sin tener en cuenta que lo mejor de nuestro
inmediato pasado artístico se había desarrollado en clave conceptual», Ibid., págs. 93-94. 
847 «Si bien en nuestro país el marco teórico que brindaron los años 80 no se contradecía a nivel
internacional con la producción de estos artistas, circunscribirlos dentro de ese período, y aun más, situar
su génesis y desarrollo en esa década es un error histórico importante que me siento en la obligación de
reparar. La primera consecuencia grave de esa actitud ha sido, como siempre, no reconocer lo propio, o lo
que es peor, hacerlo únicamente cuando se cuenta con el aval de las tendencias internacionales. La
segunda es limitar esta línea de estilo (...) a un grupo específico de artistas de una década, cuando lo cierto
es que este tipo de obras se produjo antes, durante y luego de su auge internacional. Por lo cual no se
circunscribe a lo efímero de una moda, sino que pasa a formar parte de nuestra identidad cultural. Por eso
creo que esta muestra es necesaria como reparación histórica y como llamado de atención», Duilio Pierri,
«Pintura. Las manos en la masa», Op. cit., pág. 7.
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En el segundo caso, la tendencia pasó a ser progresivamente asimilada a una

suerte de la lingua franca del arte de los noventa, que establecía formas canónicas de la

producción adaptadas a las demandas del mercado del arte, una perspectiva desde la

cual el neoconceptualismo respondería con mayor exactitud al paralelismo con la

política menemista que la estética del Rojas, cuyo impacto en el medio porteño lastró la

incorporación del arte argentino al circuito normalizado global hasta finales de la

década848. Si bien es cierto que, como ha señalado Katzenstein, en este punto el arte

light se presentó como «la contracara del proyecto internacionalista del arte argentino de

los años 60»849, llevado adelante por el Instituto Di Tella, no lo es menos que, por

extraño que pueda parecer, comparte con la deriva final de los artistas de la vanguardia

de los sesenta su rechazo de dicho internacionalismo (según hemos, uno de los motivos

de la politización de la vanguardia fue la impugnación de las convenciones y

categorizaciones internacionalistas que neutralizaban el carácter revulsivo de sus

propuestas). En el posicionamiento de los artistas del Rojas contra el conceptualismo,

los referentes directos fueron cambiando con el paso del tiempo. Si en un primer

momento el objetivo implícito de sus diatribas podrían ser los artistas integrantes del

CAYC, cuyos exponentes más visibles, Víctor Grippo y Luis Fernando Benedit, habían

alcanzado su consagración internacional durante los años setenta de la mano de Jorge

Glusberg, ya a mitad de los noventa la estética del Rojas encontraría su contrapunto en

el neoconceptualismo del Taller de Barracas, que en el año 94 recogió el guante de un

proyecto anterior dirigido por Guillermo Kuitca, pionero de la inserción artística

argentina en el circuito del arte internacional y a quien la Fundación Antorchas (de

capital privado) había brindado su amparo para desarrollar la iniciativa. El Taller de
848 Cfr. I. Katzenstein, «Acá lejos. Arte en Buenos Aires durante los 90», Op. cit., págs. 5 y ss. 
849 Ibid., pág. 10. 
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Barracas, por cierto, contó con la presencia de los Grippo y Benedit –este último fue, de

hecho, uno de los profesores, junto a Ricardo Longhini y Pablo Suárez850. 

Contra la consagración de cierto arte político, Gumier Maier apostaba por la

necesidad de resacralizar el arte a partir de la recuperación de los conceptos de gusto y

belleza. Dejando a un lado lo esotérico de algunas de sus afirmaciones, imbuidas de un

espíritu taoísta, resultan más relevantes las críticas que realizó a lo que él consideraría

una suerte de «estado del arte argentino» dominado por estrategias discursivas en las

que la necesidad comunicativa, la ilustración de ideas o la interpretación reflexiva de la

realidad parecían legitimar a priori las obras, otorgándoles un valor o profundidad que

desplazaba la atención de la estricta relevancia estética de las mismas. En un texto cuyo

carácter fragmentario no implicaba la ausencia de cierto impulso programático,

«Avatares del arte», publicado en junio de 1989 en el número 11 de La Hoja del Rojas,

poco antes de la inauguración de la galería del centro, Gumier Maier planteaba una

revocación de dos conceptos vertebrales de la tradición del conceptualismo político

argentino, que reaparecían asociados a algunos de los planteamientos de la pintura

gestual coetánea: la idea de eficacia por un lado, la idea de concienciación por otro.

Gumier Maier cargaba contra ese «dogma sólido y apacible de un arte de eficacias» que

relegaba al espectador a una condición objetual a partir de «la vieja idea de que es lícito

850 Del Taller de Barracas salieron algunos de los artistas neoconceptuales argentinos más reconocidos
actualmente en el circuito internacional del arte contemporáneo. El caso de Leandro Erlich tal vez sea el
más sonado entre todos ellos. Erlich pasa por ser, junto a Jorge Macchi (quien en 1987 integrara el Grupo
de la X, un colectivo heterogéneo que trató de abrir vías alternativas a a la pintura expresionista y en el
que también confluyeron, entre otros, Ernesto Ballesteros, Juan Paparella y Pablo Siquier), el artista más
homologable a la estética neoconceptual propugnada por las instituciones y el mercado global del arte
conctemporáneo. Además de Daniel Ontiveros, en cuya producción plástica nos detendremos más abajo,
habría que destacar la obra de artistas como Claudia Fontes (destacan sus camuflajes, en ocasiones
destinados a denunciar la invisibilidad social de la mujer), Nicola Costantino y Mónica Girón.   
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y factible perturbar y modificar al otro»851. En una línea que recuerda a los

señalamientos realizados por Jacques Rancière en torno a las jerarquías pedagógicas

implícitas en las aporías emancipatorias del arte crítico, Gumier Maier añadía la

siguiente reflexión en torno a la idea de concienciación: 

Para esta clase de gente, la otra clase de gente estaría dormida o estupidizada, y se

trataría de sacudirlos para que despierten a la vida y conciencia de las que ellos gozan852. 

En sus embates contra la grandilocuencia del conceptualismo y la subjetividad

impostada de las corrientes neoexpresionistas, Gumier Maier pretendía socavar los

cimientos de una lógica de la eficacia que situaba al artista como un observador

privilegiado de lo social, voz investida de autoridad y representativa de las inquietudes

de las masas a las que debía desalienar. Frente a esta figura del artista contemporáneo,

Gumier Maier preconizaba la recuperación positiva del concepto de contemplación, que

en la tradición de la sociología marxista aparece vinculada a la descontextualización

impuesta sobre los objetos históricos por la experiencia estética moderna, entendida

como una experiencia alienada853. Gumier Maier abogaba por una «suspensión de la

reflexión»854 que poseía un sentido completamente diferente al otorgado por Romero

Brest durante los sesenta a la expresión «suspensión del juicio», cuando pedía al público

851 J. Gumier Maier, «Avatares del arte», R. Cippolini (ed.), Manifiestos argentinos. Políticas de lo visual
1900-2000. Op. cit., pág. 462.   
852 Ibid., pág. 462. 
853 Buena muestra de ello es el siguiente pasaje de Néstor García Canclini, como ya dijimos, un referente
ineludible para entender los nexos políticos entre las escenas del arte y del activismo de los sesenta-
setenta y de los ochenta: «La historia del arte occidental moderno es la historia de una simulación y un
exhibicionismo: la simulación reside en proponer las obras como objeto de contemplación y reverencia
como si no fueran el resultado de actos humanos; ofrecerlas sobre la solemnidad de los pedestales o bajo
la custodia de las vitrinas como si no hubieran estado expuestas, en su nacimiento y en su uso, a las
contradicciones de las sociedades y de los hombres. El exhibicionismo consiste en mostrar el hecho
cultural lejos de la cultura que lo engendró», N. García Canclini, «Vanguardias artísticas y cultura
popular», Op. cit., pág. 254. 
854 Cfr. Victoria Verlichak, El ojo que nos mira. Artistas de los noventa. Op. cit., pág. 28. 
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del Di Tella que prescindiera todo tipo de prejuicios al enfrentarse con las obras de corte

experimental producidas por la vanguardia. Esa suspensión no depositaba en las formas

plásticas la esperanza de concretar visualmente la fuerza revolucionaria aneja a

programas políticos cuya radicalidad se estimaba periclitada. La apuesta por el puro

goce estético desde la cita del formalismo moderno era un gesto antivanguardista que,

en el caso argentino, encontraba su referencia dialéctica más evidente en la

discursividad antiilusionista generada durante los años cuarenta y cincuenta

paralelamente a las producciones plásticas del Grupo Madí y la Asociación Arte

Concreto-Invención: 

Cuando descubrí a Lozza me fascinó, yo tendría quince años más o menos855. Me

fascino con Lozza y todo el grupo Concreto-Invención y los Madí. Ahora, para mí eran grandes

líricos (...) Cuando añísimos después me entero (...) del contenido de su manifiesto y que su

855 El perceptismo de Raúl Lozza es quizá el mayor exponente de esta tendencia. Lozza se apartó en 1947
de las Asociación Arte Concreto-Invención para crear el movimiento Perceptista, que difundió sus
postulados en la revista Perceptismo entre los años 1950 y 1953. El cruce entre arte y ciencia alumbró en
la obra de Lozza formas geométricas de colores planos que rompían los marcos convencionales del
formato pictórico. Sobre el Grupo Madí, la Asociación Arte Concreto-Invención y la obra de Lozza cfr.
Graciela Siracusano, «Las artes plásticas en las décadas del ´40 y el ´50», José Emilio Burucúa (ed.),
Nueva historia argentina. Arte, sociedad y política. Buenos Aires, Sudamericana, 1999, págs. 13-56. Sin
embargo, durante los noventa también existieron otros discursos que recuperaron el sello de la abstracción
sin tener por ello que «matar al padre». Así, por ejemplo, en The rational twist, un proyecto comisariado
en 1996 por Carlos Basualdo para el espacio neoyorquino Apex Art, incluía junto a artistas recientes el
nombre de Raúl Lozza, estableciendo de esa manera un nexo de unión con el pasado del arte moderno
argentino. Los artistas cuya obra se mostraba en la exposición fueron: Fabián Burgos, Nicolás Guagnini,
Jorge Gumier Maier, Graciela Hasper, Fabio Kacero, Raúl Lozza, Omar Schiliro y Pablo Siquier. Situados
en un mismo plano, para Basualdo la obra de estos artista sintetizaría tres elementos -«voluntad
constructiva», «intensidad afectiva» y «ejercicio intelectual analítico»- que aportaban una visión
completamente diferente sobre la obra de artistas que habían encontrado en el Rojas su lugar de
lanzamiento. A propósito de la relación que la muestra establecía con el arte concreto bonaerense de las
décadas de los cuarenta y los cincuenta, Basualdo señalaba: «El ejercicio es doble: recrear de modo
crítico un pasado de apariencia irreal al tiempo que se  lo piensa desde un presente igualmente lejano y
distante. Doble ejercicio de ironía que solo es posible a partir del máximo distanciamiento irónico y la
más exacerbada pasión crítica», Carlos Basualdo, «Ejercicio de lejanía», The rational twist. Nueva York,
Apex Art, 1996, s.p. 
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meta era superar todo vestigio de ilusionismo y hacer un arte para la sociedad del futuro, etc.,

etc., podría decir que hice lo que se llama una mala lectura, aberrante directamente856.  

Como hemos dicho, el Rojas emerge en un momento en el que, según sus

propios precursores, la presencia de lo político en el ámbito institucional, lejos de

conducir a un planteamiento límite como el que llevó a buena parte de los artistas de la

vanguardia de los sesenta a abandonar la práctica artística, se presentaba como una

corriente entre otras que, asociada a la consagración y domesticación del

conceptualismo, parecía legitimar las obras de antemano. Quizás por este motivo, así

como por su apertura hacia una sensibilidad sexual disidente (el Rojas ha sido asociado

con la introducción de las políticas de género y más concretamente rosas u

homosexuales en Argentina), por muy en las antípodas que la posición del Rojas pueda

parecer del impulso que politizó la vanguardia del Di Tella durante los años 60, la

iniciativa contó con el apoyo intelectual y afectivo de algunos de los integrantes de la

vanguardia de los sesenta, especialmente Pablo Suárez y Roberto Jacoby857. El Rojas,

cuya imagen pública se relacionaba más bien con la actividad teatral858, se planteó

entonces como una instancia disruptiva, políticamente incorrecta, que interpelaba a esa

tradición vanguardista contra la que se posicionaba y que, sin embargo, revivía

paradójicamente. No en vano, si hay un fenómeno singular que, salvando las distancias,

pueda ser equiparable a la ebullición del Di Tella durante los sesenta, ése es la

emergencia del Rojas en la escena artística porteña de finales de los 80 y principios de

856 Cfr. V. Verlichak, El ojo que nos mira. Artistas de los noventa. Op. cit., pág. 22. Marcelo Pombo era
aun más explícito cuando afirmaba: «Nuestro Madí y Arte Concreto-Invención son un ejemplo de cómo
obras tan originales y encantadoras convivieron con discursos que oscilaban entre lo árido, lo
grandilocuente y polémicas un tanto sórdidas».  Marcelo Pombo en respuesta a un cuestionario de Amalia
Sato. cfr. Arte abstracto (hoy): fragilidad + resiliencia. Buenos Aires, CCEBA, 2005, pág. 122.
857 La centralidad de la figura de Suárez en la «constitución del campo cultural en la Argentina» ha sido
señalada por Patricia Rizzo, «La mirada incisiva sobre las cosas», Pablo Suárez. Op. cit., pág. 13. 
858 Cfr. Victoria Verlichak, El ojo que nos mira. Artistas de los noventa. Op. cit., pág. 17. 
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los noventa859. En efecto, cuando la pulsión rupturista basada en la constante

reformulación del sentido del ready-made se había constituido en una suerte de

manierismo, la apuesta por la visualidad y el detalle decorativo que postuló el discurso

de Gumier Maier era partícipe del impulso transgresor que había fundado aquella

tradición contra la que ahora se revolvían estos artistas. Revolviéndose contra la

inflación ética en el sedicente arte político, el aparato discursivo del Rojas cuestionó el

imperativo por el cual el arte debe de dar cuenta de y adoptar una posición en relación a

su contexto, supeditándose a los efectos inmediatos que supuestamente produce sobre

éste. 

859 No en vano el fotográfo argentino Alejandro Kuropatwa se refería a él como el «di tellita». Ibid., pág.
162.
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La palabra prohibida: el conceptualismo «trucho» de Marcelo Pombo

Un punto de vista similar al de Gumier Maier es el sostenido por Marcelo

Pombo. Pombo ha desarrollado una obra en la que confluyen, de manera sumamente

particular, elementos procedentes del formalismo tardomoderno, del arte pop y del

objetualismo neodadaísta. Todo ello para poner el rigor puritano y la vacuidad de las

ambiciones emancipatorias de cierto arte conceptual bajo el prisma de lo kitsch. En

diversas declaraciones, Pombo ha insistido en desplazar la centralidad del arte del

énfasis declamativo o propositivo de la tradición antirretiniana del arte contemporáneo a

la experiencia estética como fenómeno que afecta principalmente al espectador860. La

apuesta por el kitsch, por la voluptuosidad de sus formas, se distanciaba -sin despreciar

su visualidad- del rigor y la utopía negativa de la vanguardia formal de la modernidad

para plantear una suerte de prolongación del ámbito doméstico en el espacio expositivo,

un compromiso con lo cotidiano que se oponía al reverso tenebroso de las promesas

abstractas de la teoría política:

(...) Mucho más que con las vanguardias (...) lo mío tiene que ver con la decoración de

interiores. Lo mío es un híbrido, primero veo la peluquería de mi tía, el hall de entrada de

casas viejas como la mía --llenas de art nouveau y cursilerías- y después veo a Mondrian y a

las vanguardias de siglo. A mí me resulta muy familiar la mezcla del rigor geométrico con una

860 Como alternativa al rigor y la pretensión declamativa de cierto formalismo moderno y de la tradición
del ready-made Pombo ha dirigido su atención hacia la sensualidad y el azar de la pintura japonesa:
«Nunca me emocionaron demasiado los programas y las teorías históricas del arte abstracto ya sea como
resultado de la voluntad de invención, del deseo de revolución o del progreso científico y tecnológico.
Para mí, la mayor seducción proviene de Japón, no sólo en la clásica fusión de lo abstracto y lo figurativo
o el «rastro del gesto» del pintor o del calígrafo o el valor del vacío sino en algo aún más sofisticado: «el
rastro de una polilla en el papel blanco» que es el azar, lo fortuito, pero sobre todo la experiencia estética
del que mira más que del autor (en este caso la polilla). Idea mucho más estimulante, y si se quiere
radical, que aquella otra que comenzó hace casi un siglo con un mingitorio en un salón de escultura y que
continúa en nuestros días con la exhibición de personas, gallinas, ómnibus, cadáveres y todo lo que
nuestro aburrimiento esté dispuesto a imaginar expuesto en un museo o una galería de arte», Ibid., pág.
122. 
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cosa medio cursi. Pero creo que para entrar en mi obra no hace falta enterarse de esos climas

ni filtrarla a través de la historia del arte861. 

Según plantea en la última etapa de su producción, la potencia de la abstracción

no residiría para Pombo en su relación negativa con el mundo social -y, por extensión,

con su incitación a imaginar las formas de un futuro utópico-, sino en su capacidad

transcultural y democrática para hibridar imágenes que «atraviesan culturas, épocas y

fronteras naturales», que den cuenta de la «opulencia del mundo» poniéndolo «a la vista

de todos y al alcance de cualquiera»862.

 Sin embargo, llama la atención que las críticas desaforadas vertidas por Pombo

contra todas las modalidades artísticas herederas de un modo u otro del gesto

duchampiano contrasten con el hecho de que él mismo recurriera en alguna ocasión a la

apropiación y descontextualización objetual con la intención de infiltrar mensajes

críticos en el seno de la institución y parodiar, de paso, esa tradición del ready-made863.

861 Ibid., pág. 26. A la hora de caracterizar el arte argentino de los noventa Elena Oliveras ha hablado de
una «ética de lo próximo», cfr. Elena Oliveras, La levedad del límite. Arte argentino en el fin de milenio.
Buenos Aires, Fundación Pettoruti, 2000, pág. 10. Este punto de vista se ve plasmado en la siguiente
declaración de Pombo: «Estoy desilusionado de los compromisos en abstracto (...) Para mí lo prioritario
es mi conducta ética y me retrotraigo a lo mínimo y elemental que es con lo que puedo estar
comprometido seriamente y no como una cosa declamatoria. Cuando hablo de este metro es que estoy a
kilómetros del problema de un aborigen argentino. Sería absolutamente fácil y aliviador de mi conciencia
algún tipo de declamación, firma o exposición en donde yo sea solidario con el aborigen. La talla de uno,
la ética, se ve en el ring en que se está, en el chiquero, en el barro. Cuando hablo de ese metro, hablo de
mis vecinos, de mis amigos, de mis amigos enfermos de sida, de mis colegas en la plástica. Estás con
compañeros tuyos, con quienes competís, hay envidias; son tus mejores amigos, pero sucede. A mi, ser un
poco DIGNO en esas circunstancias me parece que ya es muchísimo y lo más importante», M. Pombo,
«Perseverar en el bochorno», Espacio del Arte, Rosario, Año 2, 4, 1994, págs. 41-42. 
862 Esas imágenes irían «de la tela bordada con lentejuelas a la piel de la serpiente, al ala de mariposa, a la
superficie pulida de la ágata, al diseño digital, a la camisa estampada, a las pinturas corporales del
desaparecido pueblo Selk´nam que fotografió Martin Gusinde, al muro de Sol Lewitt». Marcelo Pombo
en respuesta a un cuestionario de Amalia Sato. Cfr. Arte abstracto (hoy): fragilidad + resiliencia. Op. cit.,
pág. 123. 
863 No en vano en alguna ocasión el artista ha reconocido la influencia que las estrategias de
extrañamiento y descontextualización, que él liga al arte conceptual, han tenido en su trayectoria artística:
«Yo me considero conceptual de toda la vida (...) De los 12 a los 25 años tuve información muy temprana
de exposiciones conceptuales. Del extrañamiento, de la descontextualización (...)», cfr. «Dos
conceptualistas de distintas vertientes: Jorge Macchi y Marcelo Pombo», ramona. revista de artes
visuales, 4, Buenos Aires, agosto de 2000, pág. 19.
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Cuando a finales de 1991 y principios de 1992 Liliana Maresca invitó a Marcelo Pombo

a participar en la muestra «La Conquista», celebrada en el Centro Cultural Recoleta con

motivo del quinto aniversario del «descubrimiento» de América, Pombo presentó una

instalación, modalidad de la que renegaba y que ocupó gran cantidad de espacios

expositivos durante los noventa, consistente en un stand de Arroz Bárbara, con pósters y

fotografías de los productos de la marca junto a un televisor en el que se emitía el

anuncio de ese producto que desde hacía algunas semanas se pasaba por la televisión

argentina, de clara ideología neocolonial. El artista, que cobró por la publicidad

proporcionada, incluyó un volante con un texto de su autoría en el que homenajeaba

sarcásticamente a las modernidades histórica (representada por la figura de Colón) y

artística (con una doble cita al ready made de Duchamp y a la proclama de Warhol «la

mejor obra de arte es un buen negocio»). De esta manera el artista revelaba

circunstancial, específica y tácticamente, con los propios procedimientos de la

vanguardia, la institucionalización que esta padecía como parte de la modernidad

imperante -en un doble sentido que remite al Imperio español y a una concepción

eurocentrada de la modernidad histórica. Ese proceso de institucionalización de la

vanguardia ha sido descrito con gran precisión por Hal Foster, cuyas reflexiones

reverberan en la obra de Pombo:

Las convenciones artísticas también están establecidas precisamente donde parecen

rechazadas -por ejemplo, con artistas que asumen temas y procesos ajenos al arte, sólo para

volverlos «estéticos». Tal rechazo de lo artístico es retórico, es decir, es entendido como un

rechazo y, por ende, debe ser oportuno, táctico -consciente tanto del estado presente de su

antagonista institucional como de su propia tradición antiestética. Porque, si no específica,

esta estrategia duchampiana puede ser convencional; en verdad, hoy día tiende no tanto a
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cuestionar lo institucional como a convertir lo vanguardista en una institución (Andy Warhol es

un caso pertinente)864. 

En realidad, lo que evidencian estas acciones es que, incluso en su oposición

frontal, estos artistas no escapan a las implicaciones sobre la alteración de la

autocomprensión de la metodología de producción artística generada por la emergencia

de las estrategias conceptuales865.. A la hora de calificar este tipo de prácticas de

apropiación objetual, en contraposición al carácter intelectualista de buena parte del arte

conceptual, algunos artistas del Rojas, entre los que cabe destacar a Marcelo Pombo u

Omar Schiliro, apuestan por definir su producción como un conceptualismo calificado

con adjetivos como «trucho», «bochornoso», «cursi», «infantil» o «tonto»866. Esta

denominación, que vendría a contradecir la seriedad y pretensión del conceptualismo

reglado, ha sido interpretada por Eva Grinstein como el tránsito de la tragedia al tedio

que caracterizaría la relación entre los sesenta y los noventa:

(...) El panorama de propuestas más recientes de las artes visuales argentinas (las de

fines de la década pasada, las de los noventa), aparecen saludablemente ciertas actitudes de

864 H. Foster, «Contra el pluralismo», Op. cit., pág. 8. La reflexión de Foster continúa con una crítica del
efectismo que frecuentemente se le presupone a ese arte no convencional, aspecto en el que tanto Gumier
Maier como Pombo también coincidirían con el teórico norteamericano: «Entretanto, el arte que
simplemente rechaza lo convencional está no menos sujeto a la convencionalidad. Tal arte
(característicamente expresionista) es un arte de «efecto»; desea ser inmediato. Pero ¿qué efecto no es
mediado (...)? Tal obra no puede escapar de su propia condición de futilidad histérica. Se esfuerza
exageradamente por conseguir efectos sólo para degenerar en poses, y esas poses no tienen ningún
relieve: aparecen planas y efímeras», Ibid. pág. 8.
865 Los debates sobre la pervivencia y la politicidad del conceptualismo en el medio local se siguen
prolongando hasta la primera década del siglo XXI. Buena muestra de ello es el ciclo de conferencias
celebrado en el Centro Cultural Rojas entre agosto y septiembre de 2004, titulado significativamente
«Cómo sobrevivir al conceptualismo». En su contribución, Flavia de Rin añadía a lo que nosotros
señalamos las consecuencias del conceptualismo sobre la recepción de las obras de arte: «(...) salvo en su
oposición al mercado, el conceptualismo venció en la mayoría de sus batallas. Al menos en el sentido en
que se logró cabalmente modificar la percepción de las obras de arte y expandir las formas
convencionales de recepción de la experiencia artística», Flavia de Rin, «Más vale un puente y no una
barrera entre el conceptualismo y los demás enfoques del arte», ramona. revista de artes visuales. Buenos
Aires, 46, octubre de 2004, pág. 39.
866 Cfr. I. Katzenstein, «Los secretos de Pombo», Op. cit., págs. 28-30. 
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detenimiento, de reflexión, de disfrute de los elementos pictóricos, de burla (...) Los más nuevos

artistas argentinos abordan la creación solo para oponerse a la nada. Evadidos de la presión

del mensaje, trabajan las imágenes desde el deseo y el capricho, desde la espontaneidad y el

derecho a la locura (...) Productos del tedio, no de la tragedia, sus obras encarnan un único

mandato: hacerse poesía para que no todo se constituya como vacío. Artistas postmodernos

aunque no quieran, rechazan la posesión de verdades (...)867. 

Sin embargo, desde nuestro punto de vista, sería más adecuado hablar de

hartazgo en lugar de tedio. En lugar de recluirlos en el paradigma de una

postmodernidad desprendida de cualquier preocupación política, es necesario confrontar

esa interpretación en clave nihilista con el desplazamiento de lo político a cuestiones de

índole micropolítica relativas al cuerpo, el deseo, la sexualidad, el fetiche y sus afectos

y representaciones. La regresión mítica a la infancia como génesis del impulso creativo

y de la experiencia no mediada de la belleza, común a muchos artistas del Rojas,

apostaría, por otra parte, por aquella ingenuidad que abriera la posibilidad de nuevas

formas de producir y experimentar el arte y de recodificar la moral (también, desde

luego, de la moral sexual) (fig. 66)868.  

Este conceptualismo trucho es deudor, por otra parte, de una manualidad con

tintes rococós y deliberadamente anacrónica que, en diálogo con la estandarización

tecnológica, otorga singularidad a los objetos comunes. Frente a la asepsia característica

del arte conceptual, en un giro que ha sido interpretado como neopop o neobarroco,

estos artistas volvían su mirada hacia el imaginario de la vida cotidiana y los objetos

867 E. Grinstein, «Arte argentino del siglo XX. Arte argentino actual: tedio y tragedia», Op. cit., págs. 20-
21. 
868 «¿no es acaso la figuración de la infancia recuperada un grado cero del arte, equivalente a un grado
cero de la moral, aun siendo ambos cautivos del apego al origen?» J. Rancière, La fábula
cinematográfica. Reflexiones sobre la ficción en el cine. Barcelona, Paidós, 2005, págs. 81-82. 
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baratos, plebeyos, de mercadillos de barrios porteños como el del Once, en un gesto

que, por otra parte, interpelaba implícitamente a ciertos postulados de la izquierda en

relación con la representación de la miseria y con la denostada vinculación entre belleza

y gusto (burgués). La autenticidad de esta operación estética provendría tanto de la

supuesta empatía con el gusto de las clases bajas, cuya extracción social, a diferencia

del modelo tipificado del intelectual latinoamericano, compartirían869, como de la

expresión de la sensibilidad homosexual, que en ocasiones tiende a promover una

imagen estereotipada de esa alteridad. En la línea de lo expresado más arriba por

Gumier Maier, estos artistas se despegaban de cierto paternalismo cultural que aboga

por una estética compasiva a la hora de representar las penurias de las clases más

desfavorecidas como modo de concienciar al espectador. Pombo elige para ejemplificar

este planteamiento la serie de lienzos y grabados que Antonio Berni dedicó durante la

década de los 60 a Juanito Laguna, un niño habitante de una de las villas miseria que

rodean la Ciudad de Buenos Aires. A partir de su experiencia familiar y como maestro

en la escuela de niños con discapacidades intelectuales de San Francisco Solano870, un
869 En este contexto debemos ubicar la siguiente polémica (y, por otra parte, no ajustada a la realidad en lo
relativo a la extracción social de los artistas de la vanguardia de los sesenta) declaración de Pombo: «El
Rojas, para mí, fue ante todo un fenómeno local, que contaba con la peculiaridad de que la mayoría de sus
integrantes eran pobres y tampoco eran muy jóvenes. Esto se daba en contraste con lo que suele suceder
en gran parte de América Latina, donde los intelectuales y los artistas pertenecen habitualmente a la clase
media alta. La mayoría de los artistas del Di Tella eran «niños bien» que tenían la vida resuelta»,
Conversación con Marcelo Pombo, véase anexo.
870 En una entrevista con Elena Oliveras, Pombo señalaba dos hitos fundamentales a la hora de entender su
trabajo artístico: «(...) Una, la experiencia de chico de trabajar en un taller orientado hacia la artesanía, y
la otra es la experiencia en un taller de discapacitados mentales (...) En este taller, mientras enseñaba
aquellas artesanías y manualidades aprendidas en la infancia, paradójicamente comienzo a pensar en el
arte y en que quería ser artista, trabajando a la par de mis alumnos y con los mismos materiales y técnicas
que ellos utilizaban», E. Oliveras, «Materialidad. Espacio Joven», Clarín, Buenos Aires, 21 de marzo de
1992, Fundación Espigas, Archivo Centro Cultural Ricardo Rojas, Carpeta 1, Años 1989-1994. A
propósito de la génesis de una de las obras más conocidas de Pombo, La Navidad de San Francisco
Solano (1991), Gumier Maier apuntaba: «Mientras lo hacía, no se dio cuenta que esos eran los mismos
materiales con los que tapaban los agujeros de los vidrios cuando se rompían en la escuela diferencial
donde enseñaba. Como no tenían presupuesto para reponerlos, él, con los pobres mogólicos, jugando,
decoraban los cartones y los pegaban para que no entre el frío (...) Esta cosa decorativa y banal, ¿será un
reflejo de la banalidad que circula en gran parte de la sociedad o tiene que ver con una cosa mucho más
primaria, emotiva, sincera? (...) Es una pena que muchos no lleguen a ese amor porque están llenos de
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barrio humilde de la capital, Pombo justifica el tratamiento prolijo, detallista, que da a

sus objetos: 

Quería hacer algo que se pareciera más a lo que haría Juanito Laguna que a los

cuadros sobre Juanito Laguna. Yo percibía el mundo pobre como un lugar que buscaba la

alegría, la evasión y lo limpio (fig. 67 )871. 

Tomando como referente la serie de Berni, el desplazamiento conceptual en la

política de la imagen propuesto por Pombo es muy diferente a la acusación de

miserabilismo que en los años sesenta le realizara Ricardo Carpani. Pombo no juega el

rolo del artista político que, en su relación con la otredad, clama por generar

representaciones de la misma que conciencien y movilicen a un sujeto tercero, sino que

se presenta a sí mismo en relación de igualdad con el gusto despolitizado y en

apariencia fetichista de las clases populares872. Pombo subrayaba que el gusto de estas

clases humildes tiende a identificarse con una estética light. Lejos de poseer un carácter

alienante, la belleza light aparece como una marca o indicio de la relación afectiva con

objetos insignificantes; la factura minuciosa, como un modo de otorgarles y otorgarse

dignidad873. Su interés por el «encanto postizo», del que hablaba Hal Foster en su

artículo «El arte de la razón cínica» al analizar críticamente la obra de Jeff Koons874, no

es propio de una razón cínica –el cinismo, dice Pombo, es un privilegio de clase- sino

prejuicios. La vieja idea que interroga acerca de lo que quiso hacer el artista (...) pone una barrera frente a
la obra. Hay que olvidarse [de] que el arte es un documento más y tratar de ver qué nos pasa con la obra
(...)», cfr. V. Verlichak, El ojo que nos mira. Artistas de los noventa. Op. cit., págs. 23-24.
871 Cfr. I. Katzenstein, «Los secretos de Pombo», Op. cit., pág. 22. 
872 A este respecto Victoria Verlichak ha escrito: «En décadas anteriores se asociaba el uso del material de
deshecho en el arte con la denuncia de la sociedad de consumo. Pero el gusto con el que trabaja los
materiales modestos denotan su propia pertenencia y autenticidad, antes que una resolución de ejercer la
crítica social», cfr. V. Verlichak, El ojo que nos mira. Artistas de los noventa. Op. cit., pág. 188.
873 El punto de vista de Pombo coincide aquí, a grandes rasgos, con la siguiente afirmación de Gumier
Maier: «Cuando se dice que la obra de fulano es kitsch, no se le falta el respeto al artista, creo que se le
falta el respeto a la procedencia de esos objetos (...)». Ibid., pág. 23.
874 Cfr. H. Foster, El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Op. cit., págs. 109-117.  
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más bien una respuesta remistificadora al hartazgo de las pretensiones filosóficas de

ciertos usos del ready-made. Es aquí donde cobra sentido la afirmación de Pombo según

la cual es posible concebir «lo light como la aspiración a algo mejor»875.

En un momento (el de los inicios de la década de los noventa), en los que la

tendencia privatizadora del gobierno menemista amenazaba por desmantelar las

instituciones públicas protectoras de la cultura vendiendo su patrimonio al mejor postor,

Pombo no ocultó su deseo de integrarse en el incipiente mercado del arte que

amenazaba con dictaminar de modo unilateral los rumbos del arte876. La plusvalía que

éste -aliado frecuentemente con las instituciones públicas de la cultura- confiera a los

objetos artísticos problematiza la sinceridad del gesto realizado por el artista. Con

independencia de la sinceridad que otorguemos a esa identificación del artista con el

gusto pop, light o kitsch de las clases humildes, así como de la duda que podamos

albergar acerca de que ése sea realmente el criterio estético que mueve a esas clases

populares, lo cierto es que mediante ese giro discursivo Pombo se está arrogando el

derecho de introducir, como una suerte de delegado estético, un objeto enunciativo de

dicho gusto en el circuito del arte, de manera que, de modo idéntico al conceptualismo

político que criticaba, saca partido de una exterioridad impresentada y probablemente

impresentable para otorgarse visibilidad y procurar su inserción en la institución arte.

Tal vez por esta razón Pombo se ha distanciado en un diagnóstico final de la actividad

875 Cfr. I. Katzenstein, «Los secretos de Pombo», Op. cit., pág. 22. 
876 Este temor era enfatizado por Diana Dowek en 1993: Con la política de «ajuste» y privatización de las
empresas estatales y de entrega de nuestros recursos naturales, cabría pensar seriamente en la posibilidad
de que este gobierno se desentienda más francamente (como lo hace con la Educación) del Arte y se
decida a privatizar los museos, centros culturales e instituciones oficiales que ya no cuentan con partidas
presupuestarias; y para hacer más atractiva atractiva su venta o remate, con patrimonio artístico incluido,
generando un verdadero vaciamiento con el riesgo de que el ente o capital privado beneficiado pueda
dictar la política artística, imprimiendo estilos o corrientes a interés o antojo», Diana Dowek, «Arte:
intereses y antojos», El Cronista Comercial, sección Cultural, Buenos Aires, 9 de agosto de 1993, pág. 4. 
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del Rojas de esta interpretación para señalar que, en realidad, obras como La Navidad

de San Francisco Solano fueron presentadas sin título, como mercancías artísticas

terapéuticas, y que solo ante la recurrente demanda de una explicación que las

sustentara creó ese relato legitimador:

Me parece que la mayoría de ideas que podemos identificar como del Rojas fracasaron.

Recuerdo que muchos odiábamos el arte desacralizador, porque eso había ocurrido hacía ya

tiempo y pensábamos que los desacralizadores de aquellos días como los de hoy eran y son

impostores. En aquel momento, por su componente ridículo, nos parecía mucho más subversivo

resacralizar el arte desde un lugar doméstico e ignorante (…) En aquel entonces la historia de

mi trabajo con los discapacitados mentales me pareció mucho más presentable y prestigiosa

que esas vivencias familiares, que me resultaban mucho más vergonzantes; era un modo de

decir «lo que hago tiene que ver con algo noble». Cuando hablé de los discapacitados mentales

muchos habrán pensado: ¡oh, qué socialmente comprometido! En cuanto a los títulos, fueron

puestos cinco años después. En el momento en que se expusieron por primera vez no llevaban

título. Lo hice para adaptarme a las normas y a la conveniencia. Veía que si le daba un título

sensiblero y social la gente se iba a enganchar mucho mejor que si veían una suerte de

Mondrian hecho por una maestra de manualidades psicótica que no significaba nada. Algo que

me gustaba en ese momento era hacer cosas cursis y pobres mezcladas con una especie de

conceptualismo geométrico. Me fascinaba la imposibilidad de decir algo. Pero con el tiempo

me di cuenta que ese es un camino demasiado duro y solitario, porque a la gente lo único que le

interesa es algo que le diga algo, cualquier comentario sobre el mundo, y tal vez esté bien que

sea así. Y me parece bien que los demás lo hagan. Yo soy como un pirata farsante que toma

esos discursos y después los enuncio como si fueran míos, pero mi verdadero amor es la
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confusión. Me parece que la vida es tan compleja que te deja sin palabras. Yo aspiro a hacer un

arte que se parezca a eso877. 

877 Conversación con Marcelo Pombo», véase anexo. 
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60-90-60: la cita, el homenaje, la reactivación

Fue con el transcurso de los años noventa, en paralelo a los primeros síntomas de

recuperación historiográfica de las vanguardias de los años sesenta, cuando la obra de

algunos artistas, no necesariamente reacios a la estética kitsch, recurrieron a una

criticidad que planteó, dentro de la institución, una relectura explícita de algunas

iniciativas de aquella década mítica del arte argentino. Ya durante los años ochenta se

habían producido tímidos intentos de recuperar la tradición sesentista, pero estos se

ciñeron a la etapa anterior a la deriva antiinstitucional del itinerario del 68. Así, la

Fundación San Telmo celebró en 1985 una muestra retrospectiva titulada «Recordando

el Di Tella», que presentaba algunas de las obras que pasaron por el espacio del

Instituto878. En realidad, se incluían obras correspondientes a tendencias muy variopintas

que iban del arte óptico al pop pasando por la Nueva Figuración, sin que se hallaran

rastros de las propuestas más minimalistas y conceptuales o de las expresiones más

connotadas políticamente879. 

 Desde el punto de vista político, el neoconceptualismo de Taller de Barracas a

diferencia de la deriva sufrida por las prácticas sesentistas, no contraponía su afirmación

contextual a la resistencia a asumir el lenguaje internacional del arte880. El taller era

878 Cfr. Recordando el Di Tella. Buenos Aires, Fundación San Telmo, del 22 de marzo al 28 de abril de
1995. 
879 La nómina de artistas presentes en la muestra era la siguiente: Roberto Aizenberg, Líbero Badii,
Antonio Berni, Delia Cancela- Pablo Mesejean, Ernesto Deira, José Antonio Fernández Muro, Gyula
Kosice, Julio Le Parc, Rómulo Macció, Marta Minujín, Luis Felipe Noé, Rogelio Polesello, Mario
Pucciarelli, Dalila Puzzovio, Emilio Renart, Alfredo Rodríguez Arias, Rubén Santantonín, Carlos Silva,
Carlos Squirru, Juan Stoppani, Clorindo Testa, Jorge de la Vega y Luis Alberto Wells.
880 A finales de los ochenta, Juan Vicente Aliaga y José Miguel García Cortés señalaban, desde una
posición y un horizonte epistemológico diferentes, el efecto retroactivo que el neoconceptualismo sobre el
arte conceptual: «No ha pasado tanto tiempo desde que el huracán del conceptualismo arrasara el mundo
occidental y sin embargo, la aparición de un cierto neoconceptualismo (…) a mediados de los ochenta nos
provoca la sensación de que el Arte Conceptual está viejo y cubierto de polvo». «Crédito y descrédito del
arte conceptual», J. V. Aliaga y J. M. G. Cortés, Op. cit., pág. 10. 
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partícipe de la tendencia detectada por Gerardo Mosquera en el arte latinoamericano

reciente, caracterizada por «la superación del obsesivo tema (…) de la identidad, o su

replanteamiento dentro de un enfoque diferente» que, partiendo de los contextos

particulares, no obvia «el metalenguaje artístico «internacional»» ni «la discusión de

temas contemporáneos «globales»»881. Los grandes relatos de emancipación

antiimperialista dejan paso a intensidades micropolíticas que, por lo general, no

cuestionan –ya sea desde una perspectiva autorreflexiva, ya desde una abiertamente

contestataria-, los circuitos institucionales de legitimación (bien al contrario, será la

década de los noventa la que vea constituirse un cierto mercado del arte inexistente en

épocas anteriores). 

En un contexto como el menemista, que corría el riesgo de reducir cualquier

evocación de las prácticas de la vanguardia artística de los años 60 a un gesto vacuo, la

necesidad de reposicionarse frente a ese pasado presidirá la obra de artistas como Daniel

Ontiveros y Rosana Fuertes. Pese a su impronta kitsch, ninguno de ellos se conforma, a

diferencia de la estética del Rojas, con diluir la frontera entre los objetos de culto

artístico y aquellos de acusado esteticismo insertos en nuestra cotidianeidad882, sino que

pretenden ir más lejos al insuflarles una referencialidad e intensidad políticas que los

sitúen en la trama de conflictos coetánea. Su versión retoma símbolos e iconos de las

luchas sociales para señalar un distanciamiento que parece apostar por formas

actualizadas de comprensión de la política que no caigan en la autocomplacencia y las

contradicciones de ciertos discursos micropolíticos. La presencia del imaginario

881 Gerardo Mosquera (ed.), «Introducción», Arte y cultura desde América Latina, Badajoz, Op. cit., págs.
19-20. 
882 Gustavo Buntinx, «Arte light», Gerardo Mosquera (coord.), Adiós identidad. Arte y cultura desde
América Latina. Op. cit., pág. 87.   
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sesentista ni oblitera ni afirma nostálgicamente el modo en que dicha comprensión se

manifestó en décadas anteriores. Más bien aspira a reformular su sentido dialéctico en

relación a otras figuras de la historia o la historia del arte mediante lo que Gustavo

Buntinx ha denominado como «una estrategia de apropiaciones y desplazamientos»883. 

L o kitsch aspira en la obra de ambos a desvelar la indistinción del signo y el

valor político de las imágenes en la cultura visual contemporánea, oponiéndose a la

ligereza con que ciertos planteamientos curatoriales han trazado un parelismo entre los

sesenta y los noventa. Así, con motivo de las exposición «90-60-90», celebrada en 1994

en la Fundación Banco Patricios y curada por Elena Oliveras, Fuertes presentó una de

sus instalaciones más conocidas, titulada «Los 60 no son los 90» (fig. 68), que chocaba

directamente con el discurso que sostenía la muestra: 

La curadora, Elena Oliveras, quería equiparar las dos generaciones, presentando

obras de los dos momentos. Sostenía que estas dos generaciones eran iguales en cuanto a la

producción artística. Pero la comparación era puramente formal, forzada. Con mi obra quise

expresar que las dos generaciones no tenían nada que ver. Ni formal ni ideológicamente los 60

son los 90884.

La aparición del rostro del Ché Guevara en algunas de las camisetas –

reproducidas en serie, pintadas a mano885 y perfectamente alineadas conformando un

mural- en la instalación de Fuertes contrastaba con la banalidad del recorte floreado que

883 Ibid., pág. 98. Otra expresión afortunada de Buntinx para caracterizar el trabajo de estos artistas es
«f(r)icción simbólica». La cultura de la apropiación es reconocida por Fuertes en la selección de un texto
de Miguel Ángel Asturias («Leyenda de las tablillas que cantan», incluido en el volumen Leyendas de
Guatemala) para acompañar la ilustración de su obra en el catálogo de la exposición En tránsito. Señales
presentes. Buenos Aires, Fundación Banco Patricios, 1996, s.p.
884 Cfr. Victoria Verlichak, El ojo que nos mira. Artistas de los noventa. Op. cit., pág. 89.
885 En consonancia con la explicación de Marcelo Pombo, Fuertes ha relacionado este recurso a la
manualidad con su labor como maestra en una escuela primaria de una zona deprimida de la capital
argentina, cfr. Gustavo Buntinx, «Arte light», Op. cit., pág. 87. 
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en otras encerraba el aserto que daba título a la pieza y con la reproducción de la efigie

del presidente Menem en las ubicadas en la fila inferior. El fondo rosa de estas últimas –

rosa fue, de hecho, una de las denominaciones del arte light- se oponía al rojo sobre el

que se perfilaba la silueta negra del Ché886. Aunque la artista marcara su distancia con la

estética light887, también detectaba en el recurso a la visualidad cotidiana e infantil una

conexión más directa con otros públicos no especializados:

Tampoco me molesta que la gente no comprenda el sentido crítico que implica, por

ejemplo, ponerlo a Menem contra un fondo rosa. La gente que no es del ambiente de la plástica

encuentra mi trabajo como algo cercano, placentero, por el dibujo que parece infantil, pero no

me preocupo demasiado en aclararlo888.

Aún más perspicaz es la manera en que Ontiveros retomó la figura del

guerrillero argentino en su Malevitche I (1995), un díptico en el que aparecían

representados  sintéticamente los iconos de la vanguardia artística rusa y la vanguardia

886 Ibid., pág. 90. Una versión diferente de esta pieza fue presentada por la artista para una muestra
individual en la galería Ruth Benzacar: «(...) Con llamativos colores, fragmentos de figuras y
onomatopeyas, pintó un mural sobre el que ubicó más de 30 cuadros (36 x 36 cm.) del ratón Mickey (...)
que irrumpe, sobresale, entre mapas de Argentina, la imagen del Ché, motivos abstractos, corazones,
frutas. Enfrente, la artista colocó 250 camisetitas que tienen al Miguelito, amigo de Mafalda de Quino,
como protagonista (...) Miguelito (...) convive con frases de escritores, políticos, artistas, periodistas
argentinos, textos de Quino». Cfr. Victoria Verlichak, El ojo que nos mira. Artistas de los noventa. Op.
cit., págs. 86-87. 
887 «(...) cuando me empezaron a prestar atención es el boom del arte light (liviano). Me pregunto cómo
me invitaron a exponer en lugares donde todos los demás presentaban una obra totalmente falta de
contenido, vacía, liviana. Creo que pude entrar en algunos lugares por la pintura plana, prolija, de
apariencia ingenuista -no ingenua- que hago. Porque hay elementos políticos intercalados con elementos
que son banales y mucha gente no ve más allá de ahí». Cfr. Victoria Verlichak, El ojo que nos mira.
Artistas de los noventa. Op. cit., pág. 96.  
888 Cfr. V. Verlichak, El ojo que nos mira. Artistas de los noventa. Op. cit., pág. 96. En unas obra perdida
Fuertes incidía en la banalidad de la cultura menemista y en cómo instrumentalizaba el mundo de la
infancia. Trabajando con uno de los eslóganes de Menem para la campaña electoral de 1989 («Por la
tristeza de los niños ricos, por la alegría de los niños pobres»), el cual daba título a la instalación, la artista
concibió dos paneles de 102 cuadros que establecían un juego de opuestos que denunciaban las
diferencias sociales que se escondían tras hipocresía y la crueldad de esa frase: «el lápiz largo y el corto,
la torta decorada y sin decorar, el autito entero y el roto, el escudo de familia y el de Boca, el trébol de
cuatro hojas y el de tres, el avioncito flamante y el que le faltaba un ala», Ibid., pág. 99. La instalación se
exhibió por primera vez en la exposición colectiva «Del borde», celebrada en la Fundación Banco
Patricios en 1993.  
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política latinoamericana (fig. 69). La obra, financiada por la beca del Taller de Barracas,

fue tachada de anacrónica por Pablo Suárez, uno de sus profesores, quien puso en duda

la actualidad del imaginario al que recurría el artista889. A partir de unas fotos del

velatorio de Malevitch, Ontiveros se planteó replicar un lecho mortuorio para el cuerpo

del Ché Guevara. El Ché ya no es presentado como la figura de rostro decidido que

alienta el espíritu revolucionario, sino como un Cristo yacente que repone la memoria

de su cuerpo desaparecido, representación sintomática de tantos otros cuyos sueños

utópicos corrieron en Argentina la misma suerte890. El anacronismo, por otra parte, no

afectaba únicamente al tema o motivo de sus obras, sino que se relacionaba también con

el medio elegido, la pintura, cuya vigencia había sido objeto de debate desde los años

sesenta891. En sintonía con Fuertes, Ontiveros aboga por el uso de la pintura como una

reivindicación del oficio del artista, al tiempo que, suprimiendo la distancia impuesta

por el ojo de la cámara892, se convierte en oficiante de dicha encarnación. De esta

manera, Ontiveros rebate el amaneramiento de las poéticas formalistas sin renunciar a

que el espectador se interrogue, desde una cierta –pero solo cierta- distancia acerca de la

actualidad y la conversión icónica del imaginario sesentista. 

889 Conversación con Daniel Ontiveros, véase anexo. Según Ontiveros, la actitud de confrontación era
habitual en Pablo Suárez, quien más que defender una postura determinada, pugnaba por implicar a los
artistas en la defensa discursiva de sus obras: «Pablo básicamente era eso. Un boxeador con el que
siempre te tenías que pelear. Era un terrible polemista. Si tú decías blanco él decía negro y si tú decías
negro el decía blanco. No mantenía una coherencia. Siempre estaba del otro lado. Hipererudito, genial,
divino, adorable como persona y personaje». Ibid.  
890 «En el caso del díptico del Ché y Malevitch pensaba en la revolución, en los hijos de la revolución, los
fagocitados de la revolución. En ese díptico es muy importante la figura mortuoria. Me interesaba la
figura del muerto, del Cristo yacente, tan marcada en la tradición española. Justo en ese momento me
llegaron fotos en blanco y negro de Malevitch muerto, velado alrededor de sus cuadros. Por otra parte, el
cuerpo del Ché se encontraba en ese momento ausente. Después se encontró, a los dos años de que yo
hubiera hecho esa obra, algo que me impresionó muchísimo. Desde entonces no la mostré más. En aquel
momento su cuerpo era un cuerpo desaparecido». Conversación con Daniel Ontiveros, véase anexo.
891 En este punto Ontiveros menciona a Gerhard Richter como un referente de dicho debate. Conversación
con Daniel Ontiveros, véase anexo.
892 «Mi interés por la manualidad tiene que ver con el oficio y con no tener la distancia que impone el ojo
de la cámara». Conversación con Daniel Ontiveros, véase anexo.
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Esta redefinición de los postulados de época cobra vigor hacia mediados de la

década, momento en que algunos de los artistas protagonistas de la vanguardia

sesentista retornan al país o incrementan su visibilidad en el campo del arte local893. De

hecho, algunas de las obras más significativas de los noventa a la hora de evocar los

sesenta, como la intervención que realiza Daniel Ontiveros sobre La familia obrera de

Óscar Bony responden a afectos que, más que restituir un pasado glorioso, apostaban

por la reinserción de esos actores en la escena contemporánea894. El compromiso que

Ontiveros mantiene con su propia biografía, así como con la historia y la historia del

arte argentinas, confieren a la apropiación de imágenes que lleva a cabo, a la

resignificación anacrónica derivada del uso de la cita, rasgos particulares que deslindan

su obra del canon neoconceptual895. El aspecto emotivo no solo se manifiesta en la obra

de Ontiveros a propósito de la amistad que mantiene con otros artistas, sino que en

ocasiones se vincula con su propia experiencia vital. Lejos de caer en el lamento

autobiográfico, el artista genera obras cuyo significado, no exento de una mirada

irónica, puede afectar a cualquier espectador, al hacerlo partícipe de una historia

personal diluida en el fragoroso destino del país. Así, por ejemplo, en la instalación La

fiesta argentina (1993), uno de los lienzos que la conformaban reproducía mediante

formas óseas la palabra «ARGENTINA» sobre la emulación del lienzo The fighting

893 Este aspecto lo destaca Daniel Ontiveros: «entonces [se refiere a finales de los 80 y la primera mitad de
los 90], a diferencia de ahora, no existía una tradición del conceptualismo político en la que pararse.
Apenas existía información sobre eso. Gente como Bony o Ferrari aún no habían regresado a la Argentina
o si lo habían hecho no tenían mucha visibilidad. La conexión surge promediando los 90». Conversación
con Daniel Ontiveros, véase anexo.  
894 Ontiveros señala: «En ningún caso se trataba de una visión nostálgica. Obviamente hay cuestiones
afectivas que a veces te deciden. Cuando, por ejemplo, trabajé sobre La familia obrera, de Óscar Bony, lo
hice porque en ese momento nadie le estaba dando bola. Era una obra que a mí de chiquitito siempre me
gustó y me parecía que era una obra que había que poner». Conversación con Daniel Ontiveros, véase
anexo.  
895 La vinculación de Ontiveros con el Taller de Barracas fue sumamente ocasional. En realidad, Ontiveros
no se presenta a la beca del Taller de Barracas, sino a otro subsidio mediante el cual la Fundación
Antorchas financiaba los gastos de realización de proyectos presentados por los artistas.  
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Temeraire (El valiente Temerario, 1839), de William Turner. El paisaje naval del pintor

inglés añadía una tonalidad crepuscular al osario tipográfico, en contraste con el título

de la instalación, que sarcásticamente enunciaba la falacia de la festividad menemista

que por aquel tiempo consagraba el orgullo patriótico de ciertos sectores de la sociedad

argentina896. Resulta conveniente pensar que la elección de un pintor inglés –y en

concreto de este cuadro- y la sustitución de la bandera original por la argentina distan de

ser casuales, sobre todo si consideramos que Ontiveros participó como soldado en la

guerra de las Malvinas. La multiplicidad alusiva concentra en esta imagen alegórica

tiempos y espacios dispersos que, sin embargo, contribuyen a enfatizar poéticamente el

carácter «temerario» y la actualización banalizante del patriotismo disuasorio que

encubría la maniobra emprendida por la dictadura militar, ya por aquel entonces en sus

últimos coletazos897. A propósito de la reescritura en clave de crítica de los mitos de la

nación llevada a cabo por Ontiveros, Andrea Giunta ha escrito:

[Daniel Ontiveros] cita y copia desde un conocimiento de la historia del arte culto y de

algunos hitos de la vanguardia con la intención de reciclar en este término tan manido su

original sentido de avanzada. Ver más allá de las apariencias. Toda una compleja operación de

inversiones en la que desde la copia y el plagio lanza preguntas que indagan en algunos de los

mitos constitutivos de la nación898. 

La conexión entre lo persona y lo colectivo se reproducía, según ha subrayado

Gustavo Buntinx, cuando el artista presentó su uniforme militar como parte de la

instalación ¡Ay, patria mía! (1993-94), de manera que la ausencia corporal evidenciara
896 G. Buntinx, «¿Arte light?», Op. cit., págs. 97-98. 
897 A propósito del trabajo de Ontiveros, Andrea Giunta ha escrito: «[Ontiveros] propone un acopio de
imágenes que es casi el despliegue alegórico de la composición aluvional en la que sedimentaron nuestros
repertorios simbólicos. Una historia de escándalos, de enigmas y de violencias», cfr. A. Giunta, «La
ciudad y sus sombras. Artistas argentinos ante el 2000», En tránsito. Señales presentes. Op. cit., s. p..
898Ibid., pág. 8.  
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la desaparición de personas más allá del conflicto bélico899. El compromiso de Ontiveros

y Rosana Fuertes con las asociaciones creadas en defensa de los Derechos Humanos se

ha manifestado en el amable uso de los pañuelos de las Madres de Plaza de Mayo (una

interpelación más al kitsch desde una simbología cuya referencialidad política es

ineludible). Fuertes, quien había militado en un de los partidos más relevantes de la

transición democrática, el Partido Intransigente (por entonces dirigido por su fundador,

Óscar Alende), se embarcó en la empresa de pintar tres mil pañuelos de colores como

homenaje a las Madres. La decisión de hacerlo manualmente respondía a una especie de

fetichismo afectivo, de compromiso con cada uno de los desaparecidos, que le impedía

delegar la tarea en otra persona.     

Las imágenes y acciones de los sesenta son releídas desde una óptica muy

diferente por Graciela Sacco, cuya obra suele citarse a la hora de objetar la asimilación

de la década de los 90 a la «estética del Rojas». Dejando a un lado la recuperación de

Tucumán Arde llevada a cabo por los integrantes peruanos de Gastar-Capataco, uno de

los primeros estudios historiográficos de aquella experiencia se debió a Graciela

Sacco900. En 1984, Sacco, junto otros artistas e investigadores aglutinados en torno a la

APA (Artistas Plásticos Asociados), organizó en el Museo Municipal de Bellas Artes

Juan B. Castagnino la muestra Vanguardia artística en Rosario 1966-1968. En palabras

de Andrea Giunta, «la muestra, tanto como el trabajo de investigación académica que a

partir de aquí realizó sobre Tucumán Arde le permitieron acceder a un repertorio de

899 Buntinx relaciona esta pieza con el Siluetazo y añade: «El montaje de Ontiveros ilumina la relación –
reprimida pero insoslayable- entre los caídos en las Malvinas y los desaparecidos en la patria entera (…)
El cuerpo ausente como la figura cultural por excelencia de un país construido sobre la negación del otro,
de la diferencia», G. Buntinx, «¿Arte light?», Op. cit.,, pág. 102. La inclusión de florecillas sobre el
uniforme nuevamente imbricaba la pieza en los debates  artísticos contemporáneos. 
900 Cfr. Andrea Sueldo, Silvia Andino, Graciela Sacco, Tucumán Arde. Rosario, Sacco-Sueldo, 1987. 
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temas y de operaciones estéticas que (...) cita y recicla en sus trabajos más recientes»901.

En esos trabajo Sacco pondrá en su punto de mira la denuncia de las políticas

implementadas por la administración menemista, que acabaron con buena parte del

sector público del país902. Este aspecto se presentó de modo acuciante en la educación.

Para denunciar la precariedad de ésta debido a los recortes presupuestarios, Sacco pegó

una serie de alas heliografiadas junto a la entrada de diversos colegios públicos de la

ciudad de Rosario903. La demarcación de estos lugares como síntomas de decadencia

imprimía al neoliberalismo supuestamente triunfante de la era Menem la faz del

desastre del progreso evocada por el Angelus de Walter Benjamin904.

Si el filósofo alemán hubo de partir con el cuadro adquirido de Klee ante la

inminencia de la persecución por parte del nazismo, Sacco plasmará en series

posteriores el desarraigo experimentado por sus compatriotas ante la represión de

regímenes pasados. Así, en su instalación Transporte crítica. Venus envasada (1993),

Sacco realizaba sobre una serie de maletas impresiones heliográficas a partir de

proyecciones fotográficas de «alas desplegadas y fragmentos de cuerpos femeninos y

masculinos», en un procedimiento que Andrea Giunta ha interpretado como una

inversión del gesto dadaísta en el tratamiento de los objetos: 

901 Cfr. A. Giunta, «Graciela Sacco: Intervenciones del cuerpo/ impresiones luminosas», Graciela Sacco.
Escrituras solares. La heliografía en el campo artístico. Rosario, Sacco, 1994, pág. 71. 
902 «Durante los años noventa, la Argentina ha asistido a un proceso de constante degradación del sistema
público de educación, del sistema público de salud y de las políticas de vivienda dedicadas a sectores de
bajos ingresos», Javier Auyero, «Pasado y presente argentino», Sobre una realidad ineludible. Op. cit.,
pág. 20. 
903 La técnica heliográfica desarrollada por Sacco se basa en la proyección sobre superficies emulsionadas
de fotografías proyectadas. Cfr. A. Giunta, «Graciela Sacco: Intervenciones del cuerpo/ impresiones
luminosas», Op. cit., pág. 71. 
904 cfr. W. Benjamin, «Sobre el concepto de historia», Op. cit., pág. 310.     
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Ya no es la realidad invadiendo con su carga semántica el espacio de la representación

artística, sino la representación invadiendo y ocupando el objeto real, la ficción apropiándose

de la realidad905.

Al comparar el panorama de acción artístico-política de los noventa con el de los

sesenta, la artista se lamentaba acerca de la desvertebración de un campo del arte

impotente a la hora de proponer una alternativa al discurso posthistórico del poder906.

Eso es lo que condujo a la artista a promover y participar en iniciativas como Tomarte,

que incluyó la presencia de colectivos como Capataco o Escombros. En el cartel

diseñado para la ocasión por Fernando Bedoya, la convocatoria, debida a la Escuela de

Bellas - Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario y con

fecha 16 de diciembre de 1989, resaltaba entre sus objetivos «no sólo propiciar un

espacio diferente de distribución de las distintas propuestas artísticas, sino también crear

un espacio de discusión donde se aborden los problemas que hacen al arte»907. La toma

iconográfica del espacio urbano en un período signado por la desactivación política de

la ciudadanía sería uno de esos problemas en los años siguientes. Los daños colaterales

de la implantación del noeliberalismo feroz serían abordados por la artista en

intervenciones urbanas como Bocanada, realizada en Rosario en 1994 (fig. 70). La

905 A. Giunta, «Graciela Sacco: Intervenciones del cuerpo/ impresiones luminosas», Op. cit., pág. 75-77.  
906 «[Tucumán Arde] fue una propuesta colectiva que respondió a una corriente de pensamiento. Hoy
pueden haber artistas trabajando sobre distintas cuestiones políticas, pero estamos aislados (...) Tucumán
Arde estaba apuntalado por un Vietnam, una revolución cubana, un Mayo francés. Ahora estamos en un
fin de siglo en el que el discurso de la mayoría, el discurso del poder es: esto es lo que tenemos y no hay
modelo de recambio (...)» Ibid., pág. 65.  Una nostalgia similar era expresada unos años después por
Rosana Fuertes: «Ser artista en la Argentina es un trabajo (...) individual. A mí me gustaría que fuera un
proyecto colectivo comunitario». Cfr. V. Verlichak, El ojo que nos mira. Artistas de los noventa. Op. cit.,
pág. 96.   
907 En el mencionado afiche, bajo la consigna «Trabajadores de arte toman Rosario», el «Primer Encuentro
Bienal Alternativo del Arte» se planteaba como prioritarios los siguientes objetivos: 1) La defensa del
trabajo creativo; 2) La total libertad de expresión y participación; 3) La abolición de toda forma de
censura; 4) El libre protagonismo y acceso a todos los sectores de la población a la cultura y al arte.
Archivo Juan Carlos Romero.
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pegada de carteles en las calles de Rosario con la imagen de una boca era una evidente

cita de la campaña de difusión de Tucumán Arde908. Si en los sesenta la perturbación

generada por los anuncios remitía finalmente a la revelación de datos e informaciones

sobre las consecuencias del cierre de los ingenios azucareros en la provincia tucumana,

en la intervención de Sacco, la denuncia del hambre padecido por las clases más

desfavorecidas, no se evidenciaba bajo la forma de un mensaje transparente, sino que

entraba dentro de un juego retórico y poético que mantuvo su ambigüedad en otras

formulaciones y formalizaciones, como las instalaciones que produjo durante ese mismo

(En peligro de extinción) y con posterioridad. El carácter metafórico de las imágenes de

Sacco abre el proceso interpretativo de su resolución semántica. La redefinición de las

estrategias de subjetivación política del pasado, así como del lugar de enunciación del

artista en relación al cuerpo social, que implican estas intervenciones de Sacco han sido

analizadas en los siguientes términos por Andrea Giunta:  

El discurso radical que vinculaba el accionar sesentista con la violencia como

estrategia fundadora de un orden nuevo, se diluye en una iniciativa ajena a los tonos proféticos

y anticipatorios. Esta cita «erudita», sin embargo, quiere cargar un presente cultural

relativamente indiferente, de ciertas tensiones políticas. La reducida agenda de proximidades y

distancias desde la que la cultura de los noventa está revisando la de los sesenta toma formas,

por momentos, extremadamente simplistas. Busca resolver, con frases fijas y terminantes, aquel

punto de encuentro que, quizás, aún no se ha producido. Sin duda resulta difícil proponer el

tono utópico que podía sostener una vanguardia totalizante y generalizadora en sus rupturas

estéticas y en su telos social. El proyecto de sustitución radical que marcaba una dirección

908 «La focalización de un problema social, la intención de realizar una acción encadenada, de ocupar el
espacio urbano, de distribuir índices estadísticos con el objeto de informar al público, citan
indirectamente a Tucumán Arde» , A. Giunta, «Graciela Sacco: Intervenciones del cuerpo/ impresiones
luminosas», Op. cit., pág. 83. 
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ineludible a la cultura sesentista es hoy reemplazado por propuestas de fisura y de

cuestionamiento del orden dominante909. 

La insistencia que Sacco pone en articular ética y estética también remite a un

problema nuclear de la vanguardia argentina de los sesenta, formulada por el también

rosarino Juan Pablo Renzi en su texto sesentista «La obra de arte como producto de la

relación entre conciencia estética y conciencia ética». La propia Sacco reconoce que  

La investigación y el conocimiento de Tucumán Arde, después de años de silencio,

permitieron armar mi memoria en el arte; a partir de esto creo que pude pensar y sentir la

práctica artística desde un lugar cotidiano, con una conciencia ética y estética diferente910.

Sacco situaba su mirada en un entorno más amplio que el del mundo del arte,

apuntando hacia la colonialidad que se infiltraba en la visualidad de los medios de

masas y, más concretamente, en la publicidad. Sin embargo, a diferencia de lo que

sucedía en Tucumán Arde, Sacco prescindía de la concepción logocéntrica que confiere

una mayor eficacia a la transmisión de mensajes mediante el lenguaje verbalizado para

replantearse la reflexión acerca de por dónde pasa la politicidad de la imagen misma911.

Sacco es consciente de que la alianza irreductible entre lo visual y lo textual que

caracteriza a la imagen contemporánea demarca en un terreno de batalla ineludible en la

cultura global contemporánea. 

El trabajo político con la imagen se constituye como un hito necesario ante tal

circunstancia. Retomando una idea central, como hemos visto, de los años sesenta,

909 A. Giunta, «Graciela Sacco: Intervenciones del cuerpo/ impresiones luminosas», Ibid., pág. 85. 
910 En tránsito. Señales presentes. Op. cit., s. p.
911 «La observación del espacio urbano y de la gráfica publicitaria hicieron también que reconociera la
colonización visual que se ejerce desde la manipulación desde los mass media, que las estrategias
estéticas de la calle interactúan con cada ciudadano y que la imagen artística contemporánea es una
imagen política, política en cuanto asume su tiempo estética y artísticamente», Ibid., s.p.

371



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001

Sacco, al igual que otras artistas como Liliana Maresca, se propondrá generar

interrupciones en el fluir cotidiano del capitalismo simbólico, de generar

«interferencias» o «intersticios» de los que surja «la memoria de los objetos y las

personas»912. Si Sacco centrará su atención en inscribir esas interferencias en la trama

urbana, Maresca dirigirá su atención hacia las publicaciones impresas, actualizando

temáticamente algunas de las preocupaciones de la vanguardia de los sesenta. La

política del cuerpo y el sexo como nodos centrales de la emancipación individual y

colectiva explican el sentido de Maresca se entrega, todo destino, una performance

fotográfica aparecida en 1993 en la revista El Libertino (fig. 71). Las fotografías,

realizadas por Alejandro Kuropatwa, juegan en la ambigüedad entre la objetualización

del cuerpo de la mujer y la manifestación del deseo sexual en una sociedad reglada

donde el placer era percibido como fuerza desestabilizadora de sus estructuras y

asociado a la «peste rosa», ese supuesto castigo divino que acabaría tempranamente con

la vida tanto de Maresca como de Kuropatwa. Esta performance fotográfica establecía

un nexo directo con una instalación realizada meses antes, en diciembre de 1992, en el

Casal de Cataluña. Titulada Espacio Disponible, constaba de tres carteles. En el central

se podía leer el siguiente textos «Espacio disponible apto todo destino Liliana Maresca

23-5457 del 3-12 al 24-12-92». La reflexión en torno a la mercantilización de los cuerpos

en las sociedad contemporánea se daba la mano con la precariedad de la situación del

artista en ese mismo contexto. Lo relevante de la conexión con Maresca se entrega,

todo destino es el hecho de que estos artistas ya no contemplan la institución como un

espacio del que huir con el objetivo de encontrar otros medios alternativos en los que

incrementar exponencialmente el efecto de sus mensajes, sino que es consciente de la

912 Ibid, s. p.
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especificidad de su acción y la mutabilidad de los significados de sus obras en los

distintos contextos. Así, si la aparición de las fotografías de Maresca en el Libertino

circulaban en el universo de sentido propio de una revista erótica, siendo a un tiempo

partícipe y cortocircuito de su lógica libidinal, su anterior presencia en la sala de

exposiciones evidenciaba también los agravios padecidos por el artista como fracción

cultural del conjunto de los trabajadores. Es más, esta parte del todo, según argumenta

Marcelo Expósito, clarificaría las nuevas formas de «explotación flexible» intrínsecas al

capitalismo cognitivo. En él, los tópicos tradicionalmente asociados a la figura del artista

romántico serían la matriz de la autopercepción y el control sobre los trabajadores en las

sociedades contemporáneas:  

El trabajo del arte no es diferente de la manera en que el conjunto del trabajo

posfordista oscila entre la autovalorización y el dominio (el sometimiento) y muchas veces es

paradójico porque opera simultáneamente bajo esas dos condiciones: autonomía y sujeción. El

trabajo artístico y cultural ha sido durante largo tiempo en el siglo pasado una actividad social

«extraordinaria», fuera de lo común, excepcional. Hoy día, sus características clásicas

(actividad desregulada no sometida a la disciplina del «trabajo fabril», énfasis en el valor de la

autoexpresividad e importancia máxima otorgada a la subjetividad…) son cada vez más el

paradigma de las formas centrales del trabajo en el capitalismo renovado913. 

913 cfr. http://transform.eipcp.net/transversal/0407/exposito/es#redir. Consultado el 16/07/2010. 
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Entre la alteración del orden simbólico y las nuevas formas de subjetivación

política: activismo artístico en Argentina en los años noventa

Aunque el trabajo de los artistas anteriores quiebra la reducción a lo kitsch de

toda una década, cuando se desea politizar la imagen del arte argentino de los noventa

asociada al Rojas se suele más bien contraponer la emergencia, desde la segunda mitad

de la década (momento en que el menemismo comenzó a mostrar sus primeros síntomas

de debilidad), de diversos colectivos artísticos que se aliaron con nuevos movimientos

sociales, como la organización H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia

contra el Olvido y el Silencio), surgida en 1995. El ideario de esta organización plasma

una variación generacional en la reconstrucción política de la memoria del genocidio de

Estado. En su planteamiento inicial, la figura de la víctima inocente dejaba paso, en el

otro extremo de una dualidad que evidencia su economía simbólica, a la del militante

heroico. Para algunos autores, se trataba de una nueva «idealización» moral que volvía a

dificultar el acceso crítico a la historia de la militancia setentista, al tiempo que

invalidaba el testimonio de los sobrevivientes, reducidos a la figura de traidores por el

hecho de no haber perecido heroicamente914. Desde su condición de testigo y

sobreviviente, Pilar Calveiro ha señalado que tanto el relato de la víctima inocente como

el del militante heroico cancelan la posibilidad de aproximarse críticamente al pasado a
914 Hay que recordar que las organizaciones revolucionarias de la izquierda incitaban a sus combatientes a
morir antes de ser hechos prisioneros (pues presuponían que eso los convertía automáticamente en
delatores), llegándoles a suministrar unas pastilla de cianuro que debían ingerir si estimaban que esto
último era inevitable. Ana Longoni subraya la incomodidad que la palabra del sobreviviente suponía en la
construcción de esta imagen de la militancia: «(...) la palabra del sobreviviente nuevamente estorbaba en
la medida en que su relato presentaba un panorama mucho más complejo y enmarañado que el del mito
heroico». Esta misma autora añade a continuación una reflexión sumamente pertinente acerca del modo
en que «ambas construcciones (la de la victimización, la de la heroicidad), aun en su diferencia, coinciden
en despolitizar lo ocurrido en tanto la primera evita reconocer o esconde la condición política, la
militancia muchas veces armada de muchos de los desaparecidos, mientras la segunda sortea cualquier
fisura que pueda permitir el análisis y la crítica de lo actuado, y de las ideas y concepciones que
sostuvieron esos actos», A. Longoni, Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los
sobrevivientes de la represión. Op. cit., pág. 27.
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la hora de repensar las relaciones entre violencia y política de modo que las luchas

emancipatorias puedan adquirir una nueva dimensión en el presente915. El militarismo

que acabó por ejercer de nexo de unión entre ambos conceptos al interior de las

guerrillas de la izquierda durante los años setenta (un reverso de aquel que desde el

Estado insufló el terror psicológico en el cuerpo social) encontraría su prolongación

democrática en el proceso de conversión en héroes de los desaparecidos, cuyo conducta

moral se opondría a la sospecha vertida a priori sobre los sobrevivientes. 

Si durante la dictadura se asentía «por algo será» cuando llegaban noticias de

secuestros, cadáveres acribillados, detenciones en la mitad de la noche o a plena luz del día,

más tarde se reformula ese precepto cuando se especula que los sobrevivientes «algo habrán

hecho para salvarse», para ser los pocos reaparecidos entre miles de ausentes.

¿Puede pensarse como hipótesis que los códigos de la militancia armada terminaron

extrapolados más allá de ella (...) y persisten vigentes aún hoy como pautas morales para

juzgar lo acontecido dentro de los campos de concentración?916. 

Curiosamente, el rescate de los ideales de sus progenitores se solapará

temporalmente, con formas de activismo social y artístico que, estalladas tras la crisis

del 2001, responden a una lógica política completamente diferente, no signada por el

carácter impositivo de la fijación estadocéntrica. La presencia publica de H.I.J.O.S. se

915 «(...) tanto desde el relato de la victima inocente como desde el militante heroico se cancela la
discusión de un problema político central que esa experiencia no resolvió sino que dejo planteado, en
suspenso, y este es la relación que existe (…) entre política y violencia y cuáles son las formas de
abordarla desde una perspectiva resistente, capaz de cuestionar el poder del Estado en lugar de convertirse
en su «gemelo» maldito», P. Calveiro, «Memoria, política y violencia», Op. cit., pág. 60.  
916 A. Longoni, Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes de la
represión. Op. cit., pág. 133. Longoni recuerda el reciente secuestro del sobreviviente Jorge Julio López,
quien debía de testificar contra el represor Miguel Etchecolatz y fue desaparecido poco antes del inicio
del juicio. Ante este hecho, Hebe de Bonafini reaccionó señalando que López no era «un desaparecido
típico» y sugiriendo  vínculos con la policía. La voz más presente de Madres de Plaza de Mayo ya había
afirmado con anterioridad en torno a los desparecidos que «los que están muertos eran todos héroes, lo
que están vivos es porque colaboraron», Ibid., pág. 11.  
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relaciona, en buena medida, con la realización de «escraches» o señalamientos de las

casas de los genocidas de la última dictadura militar, así como de sus cómplices

políticos, ideólogos intelectuales y beneficiarios económicos. En esta empresa vienen

contando con el apoyo de grupos artísticos como Etcétera o el GAC (Grupo de Arte

Callejero). Con anterioridad a la aparición a principios de 1998 de Etcétera, los

escraches de H.I.J.O.S. marcaban la localización de las viviendas de los represores

mediante diversos procedimientos y formatos más o menos tradicionales, que iban de la

pegada de carteles y el reparto de octavillas a la realización de graffiti917. Ante la

creciente presencia de un cordón policial que trataba de evitar los escraches, las

performances de Etcétera apostaron a partir de ese momento por generar «nuevas

formas de acción colectiva» en las que la performance, lo teatral, posee un lugar central,

aportando una valor experiencial añadido que concitó una creciente concentración de

publico en torno a estos eventos y aumentó exponencialmente la repercusión mediática

de los mismos. En las acciones de Etcétera, confesamente herederas del espíritu del

activismo artístico y la movida cultural de los ochenta, lo cómico y lo esperpéntico se

funden con la mordacidad crítica. Sus estrategias de acción y distracción asumen que su

eficacia no solo se dirime en el carácter de acontecimiento del acto performativo, sino

que remite a una segunda instancia: la de su registro informativo. El riesgo que corren

es obvio: supeditar la fuerza del acontecimiento a su espectacularización mediática,

opacando al mismo tiempo iniciativas que trabajen el mismo conflicto de manera más

soterrada. Este aspecto replantea, desde una posición poética novedosa, la pregunta

clásica de los años sesenta acerca de cuál es la relación entre acontecimiento e

información. Etcétera renuncia a pensar en términos mutuamente excluyentes esa
917 Federico Zukerfeld, «Continuidad de la línea en el trazo: de la silueta a la mancha», El Siluetazo. Op.
cit., pág. 438.
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relación. De hecho, los componentes del colectivo suelen acreditar el éxito de sus

intervenciones mediante la presentación de las noticias generadas por la prensa porteña.

Así, Federico Zukerfeld remite al diario Pagina 12, el cual, en su edición del 23 de

mayo de 1998, sin nombrar en ningún momento a Etcétera, daba cuenta en los

siguientes términos del escrache a Raúl Sánchez Ruiz, Capitán de Fragata acusado del

robo de los hijos de las embarazadas detenidas en la ESMA (Escuela Mecánica de la

Armada): 

(…) La estrategia de los chicos para burlar la custodia policial del edificio dio

resultado (…) Los HIJOS optaron por una representación teatral, un chico con uniforme militar

y otro con delantal blanco representaron a un militar que se apropia de un hijo –como Sánchez

Ruiz (…) «Lo que no se imaginaban era que sus hijos iban a volver a buscarlos», dijo el que

hacia de militar. En ese momento otro de los actores grito: ¡¡¡Preparen, apunten, fuego!!! Y

[se] lanzaron bolsas con pintura [que] impactaron en las paredes. Los policías se apartaron

para no mancharse y los HIJOS aprovecharon para escribir en la fachada. La palabra

«asesino» quedó varias veces impresa en las paredes918. 

En cuanto a la presencia en la trama urbana del GAC, su actividad se ha

centrado en una alteración de las señales urbanas destinada a establecer una cartografía

del terror y de su disimulada pervivencia en las sociedades de control contemporáneas

(fig. 72). Según describen sus propios miembros, el trabajo del colectivo se concretaría,

918 Ibid., pág. 440. En otras ocasiones, estas estrategias de distracción denunciaron, empleando una
referencia tan popular como el mundo del fútbol, la complicidad de la Iglesia con los crímenes del
Proceso. Así, el señalamiento de la casa del general Galtieri, ocurrido un par de meses después, era
reflejado del siguiente modo por Pagina 12: « [un] integrante de HIJOS le pedía a la gente que dejara un
espacio libre frente al vallado. Nadie entendía el motivo. Sin embargo, pocos minutos después se develó
la incógnita. Dos personajes entraron a escena, un militar y un sacerdote. El espectáculo imitó un
confesionario donde un general pedía que se le perdonen todos sus pecados de guerra y el cura le daba su
bendición, mientras la gente gritaba «asesino, asesino». Para sorpresa de todos la obra concluyó con un
partido de fútbol entre «Argentinos y Argentinos» donde el gol estuvo a cargo de uno de los HIJOS y se
estrello en el frente del edificio de Chivilcoy 3102. Después de ello llovieron decenas de bombitas con
pintura roja (…)», Ibid., pág. 442. 
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entre otras cosas, en la elaboración de una triple cartografía, compuesta de los mapas

elaborados como planificación del escrache, de los que registran las diversas acciones y

conflictos y, finalmente, de aquellos que dan cuenta «de relaciones y contextos»919. Sus

intervenciones introducen el extrañamiento en el «orden simbólico» del espacio urbano,

visibilizando de ese modo los hogares de la impunidad. Esta interrupción del orden

simbólico, típicamente vanguardista, confluye en el tiempo de la experiencia con la

propia revelación y emergencia de dicho orden920. Pero las acciones del GAC no se

quedan ahí: la experiencia fenomenológica característica de la vanguardia se ve

contextualizada políticamente al ser tan solo una formalización parcial de un proyecto

más amplio, que va de las movilizaciones colectivas y eventuales del escrache al trabajo

más prolongado, sobre todo a partir del Corralito de 2001, con y, sobre todo, desde las

especificidades del barrio en que la Mesa de Escrache Popular se emplaza

temporalmente921. 

Hay que tener en cuenta, que antes de que se abriera la posibilidad de enjuiciar a

los represores tras la llegada al poder de Néstor Kirchner en 2003, lo que perseguían los

919 «Uno de los momentos en los cuales esto se expresó con mayor intensidad fue después de 2001
cuando, debido a la situación política y en forma paralela a la realización de los «homenajes» a los
asesinados en las jornadas de diciembre (...), manteníamos diálogos grupales, para comprender lo que
estaba pasando, enumerando los espacios de resistencia como una manera de reconocernos con otros/as a
través de las afinidades». GAC, Pensamientos, prácticas, acciones. Buenos Aires, Tinta Limón, 2009,
págs. 40-41. 
920 Resuenan aquí las reflexiones de Jean-Luc Nancy en torno al arte como fragmento: «El fragmento, o el
´arte`, es lo simbólico mismo en el lugar y en el instante de su interrupción. Es el secreto -placer y/o
dolor- que interrumpe la simbolización de lo simbólico, y que libera así ese plus-de-sentido, ese
infinitamente-plus-se-sentido a través del cual la existencia se refiere y se expone ella misma (...)», Jean-
Luc Nancy, El sentido del mundo. Op. cit., pág. 200.  
921 «El objetivo no es centralmente la cantidad de gente que concurra a la marcha del escrache, sino que se
privilegia la construcción en el barrio, a partir de actividades previas en ese territorio, respetando sus
particularidades (...) La Mesa de Escrache Popular se traslada al barrio y comienza a relacionarse con
distintas organizaciones sociales, centros culturales, murgas, centros de estudiantes, asambleas (a partir de
2001)». GAC, Pensamientos, prácticas, acciones. Op. cit., pág. 58. 
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escraches era, antes que la condena legal, la repulsa social sobre lo sucedido922. Sin

embargo, ello no supone minusvalorar ese concepto de la justicia social, que se infiltra

en las conciencias y conductas cotidianas, frente a la condena judicial, cuya necesidad

no es, por otro lado, cuestionable:

Hay una idea fuerte que el escrache propicia, una idea de justicia que desborda la

representación de la justicia legal: se trata de la justicia que construye la gente día a día, a

través del repudio al genocida en el barrio, la reapropiación de la política y la reflexión de las

problemáticas del presente923.   

Como hemos visto, existe un fundamento histórico para esa incidencia en la

memoria social, que tiene que ver con la visión que buena parte de la sociedad argentina

tenía de la política del terror practicada por el régimen dictatorial. Ello implica, por

tanto, afrontar un trabajo político que excede las reparaciones judiciales, morales y

económicas que puedan proceder del Estado924. El escrache como un «nuevo

procedimiento de justicia» se aleja sin embargo de la lógica concienciadora sesentista,

generando nuevas modalidades de relación:

[La Mesa de Escrache Popular] no considera que «crea conciencia» como propone la

política tradicional, sino que desde el encuentro y la socialización con la/el otra/o se crean

922 «La idea desde sus inicios era lograr que la gente repudiara a los genocidas sueltos, que existiera una
«condena social», interpelando a la ausencia de la condena legal», Ibid., pág. 57.
923 Ibid., pág. 58. El Colectivo Situaciones también insiste en esta cuestión: «El escrache concretamente
inventa una nueva noción de la justicia, fundada en la capacidad popular de producir verdades que el
poder no puede desarmar cooptándolas. Es esta la vía por la que el campo popular se convierte en sujeto
autónomo», cfr. Colectivo Situaciones, Genocida en el barrio. Mesa de escrache popular. Buenos Aires,
Ediciones De mano en mano, 2002, s. p. 
924 En una conversación con H.I.J.O.S. a propósito de los escraches, los miembros del Colectivo
Situaciones se preguntaban: «(...) en última instancia, ¿dónde termina la colaboración con la dictadura? O
sea, lo que debería pasar para que uno diga que hubo justicia es algo imposible para la justicia
representativa, del sistema» , Ibid., s. p. Sobre las relaciones de continuidad y discontinuidad entre las
escenas del activismo artístico de los sesenta y de los noventa en Argentina cfr. A. Longoni, «¿Tucumán
sigue ardiendo?» en el que se citan colectivos como GAC (Grupo de Arte Callejero), Etcétera, TPS (Taller
Popular de Serigrafía) o Arde! Arte, Op. cit.., págs. 229-244.
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momentos donde las/os integrantes de la mesa y los actores del barrio se nutren de sus historias

y experiencias, siendo un resultado del proceso del escrache escuchar y aprender del/la

otra/o925.   

La masa social ya no se constituye como una forma homogénea a la cual

convencer de una verdad revelada, sino como una suma de singularidades cuya

subjetivación política exige un conocimiento pormenorizado de «sus tiempos y sus

temáticas»926. Por otra parte, en opinión del Colectivo Situaciones, la política de

subjetivación impulsada por los escraches ya no fija al otro en un rol previamente

constituido (el obrero o, más generalmente, el subalterno, como sujeto potencialmente

revolucionario), sino que cada cual es interpelado a partir de una transversalidad

desidentificadora cuya fuerza común es la indignación ante la impunidad y la

injusticia927. Esa fuerza perseguía irrumpir en la esfera pública creando un espacio de

diálogo alternativo, alterando el consenso social sobre el que se asentaba el olvido del

Proceso propugnado desde el propio Estado. Un consenso que coincide con el carácter

posdemocrático que Jacques Rancière ha diagnosticado en las sociedades

contemporáneas: 

La posdemocracia es la práctica gubernamental y la legitimación conceptual de una

democracia posterior al demos, de una democracia (...) reductible por lo tanto al mero juego

de los dispositivos estatales y las armonizaciones de energías e intereses sociales. La

posdemocracia no es una democracia que haya encontrado en el juego de las energías sociales

925 GAC, Pensamientos, prácticas, acciones. Op. cit., pág. 61. 
926 GAC, Pensamientos, prácticas, acciones. Op. cit., pág. 58.
927 «(...) nos parece importante la noción de transversalidad en el escrache en la medida en que rearticula
las posiciones subjetivas, en situación: no necesita dirigirse «a» los obreros, «a» los porteros, «a» los
estudiantes, en tanto identidades previas, fijas, a las que hay que convocar como tales, sino que activa un
núcleo de sentidos -al que el barrio es sensible- y que se liga con la injusticia nunca reparada». Colectivos
Situaciones, Genocida en el barrio. Mesa de escrache popular. Op. cit., s. p. 
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la verdad de las formas institucionales. Es un modo de identificación entre los dispositivos

institucionales y la disposición de la sociedad y sus partes, idóneo para hacer desaparecer al

sujeto y el obrar propio de la democracia. Es la práctica y el pensamiento de una adecuación

total entre las formas del Estado y el estado de las relaciones sociales928.   

   En el caso argentino, la desactivación política del cuerpo social efectuada por

la dictadura y estimulada desde los gobiernos democráticos posteriores se sumaba a una

política económica neoliberal cuyas bases habían sido asentadas por el régimen militar.

La deuda externa no había dejado de crecer desde ese período, mientras que la

interiorización psicológica de la disciplina militar había allanado el camino a las

sociedades de control del capitalismo cognitivo. Todo este emporio de poder sentiría

cómo se tambaleaban sus cimientos tras el denominado «Corralito» de 2001, cuando

amplios sectores de la sociedad argentina, afectados por la retención bancaria de sus

ahorros, se movilizaron para clamar contra la inoperancia y la corrupción de la clase

política929. La generación de nuevas redes sociales ligadas a la constitución de

asambleas y de ollas populares (así como a la aparición de arcaicas formas de

intercambio económico como el trueque), la toma de fábricas abandonadas o la

aparición de microemprendimientos, no dejaron de remover el campo artístico, donde

proliferaron colectivos que, de alguna manera, retomaban el trabajo que desde años

antes venían realizando agrupaciones como el GAC930. El trabajo colectivo que

alumbraron estas iniciativas se caracterizaba por la horizontalidad y la autogestión,

928 J. Rancière, El desacuerdo. Política y filosofía. Op. cit., pág. 129. 
929 Tal clamor adoptó la forma de una proclama común: «que se vayan todos». 
930 Así, en enero de 2002, se constituyó la Asamblea Popular de Artistas Plásticos. En paralelo con esa
emergencia -en un sentido literal y figurado- social el Colectivo Situaciones considera que el escrache
puede pensarse como la aparición de «redes alternativas que anudan dinámicas sociales buscando
independizarse de la soberanía de los flujos del capital y del estado-mafia (...) Desde nuestro ángulo
resulta evidente que el escrache produce su propio contexto», cfr. Colectivo Situaciones, Genocida en el
barrio. Mesa de escrache popular. Op. cit., s. p.
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alejándose de esa manera del tutelaje o la supuesta representatividad de los

profesionales de la política.   
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Estatización de la memoria

El activismo artístico desarrollado por colectivos como Etcétera y el GAC se

desplegó en espacios no institucionales hasta la crisis económica, política y social que

afectó a Argentina en el año 2001. Tras el «Corralito», con la proliferación de grupos de

arte activista (como el Taller Popular de Serigrafía (TPS) o Arde! Arte -nótense, en este

último caso, las referencia a la experiencia sesentista) y la apertura de los juicios a los

miembros de las juntas militares -bloqueados por las leyes de Obediencia Debida, de

Punto y Final y por el indulto menemista-, estos colectivos serán reclamados tanto por

el circuito internacional del arte (en el que nuevamente cobra fuerza el calificativo

«político») como por las instituciones políticas argentinas. 

El GAC, invitado a la Bienal de Venecia del año 2003, ha participado del nuevo

ímpetu memorístico administrado –y, en ocasiones fiscalizado- por el poder político. En

efecto, desde finales del siglo pasado se han puesto en marcha diversos proyectos en el

espacio público de Buenos Aires que vuelven la mirada sobre los años del Proceso

militar. Entre ellos destacan el Parque de la Memoria y la rehabilitación de la ESMA

(Escuela de Mecánica de la Armada, principal centro clandestino de detención y

exterminio durante el Proceso militar). 

El primero de ellos fue impulsado en el año 1997 por el gobierno de la Ciudad

de Buenos Aires, quien creó para su gestión la Comisión Pro Monumento a las Victimas

del Terrorismo de Estado, integrada por miembros de los organismos de derechos

humanos, legisladores de la ciudad y representantes de la Universidad de Buenos Aires

(fig. 73). El espacio asignado para emplazar el Parque se ubica en la Costanera norte,

junto al río de la Plata, destino final de muchos de los cuerpos torturados que los
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aviones de la dictadura arrojaban desde el aire en los llamados «vuelos de la muerte». El

recinto contendrá un memorial central, una serie de proyectos escultóricos

seleccionados por concurso internacional y un monumento que recuerda a las ochenta y

seis víctimas del atentado terrorista sufrido por la sede de la AMIA (Asociación Mutual

Israelí Argentina) en julio de 1994931. 

Desde el punto de vista arquitectónico, el monumento central responde a una

deliberada síntesis entre el Memorial de los Veteranos de Vietnam de Maya Lin y el

Museo Judío de Berlín de Daniel Libeskind. En él figuran sobre estelas los nombres de

los «desaparecidos» desde finales de los sesenta hasta principios de los ochenta. Pese a

que no solo han sido incluidas las víctimas del Proceso militar, sino también aquellos

que desde finales de los sesenta murieron «asesinados [o] combatiendo por los mismos

ideales de justicia y equidad», el memorial ha suscitado las críticas de organizaciones

como Madres de Plaza de Mayo o HIJOS. Esta postura ha sido relacionada por Horacio

González con un espíritu iconoclasta que se opondría a toda forma de representación de

las victimas del terrorismo de Estado932, pero no es ajena a las desavenencias derivadas

de la filiación política de estas organizaciones -recordemos que por entonces el gobierno

de la Ciudad de Buenos Aires, impulsor del proyecto, estaba en manos del radicalismo.

En cuanto al conjunto de proyectos seleccionados por el Jurado, entre los que se

encuentran propuestas de artistas de prestigio internacional como Dennis Oppenheim o

Jenny Holzer, cabe preguntarse si contribuirán a generar una memoria viva que no la

931 Cfr. VV.AA., Escultura y memoria, 665 proyectos presentados al concurso en homenaje a los
detenidos desaparecidos y asesinados por el terrorismo de Estado en la Argentina. Buenos Aires, Eudeba,
2000. 
932 Cfr. Horacio González, «Las sombras del edificio: construcción y anticonstrucción», Brumaria. Arte y
terrorismo, Madrid, 12, 2009. 
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petrifique en beneficio de la rentabilidad turística933. Cuando Christian Boltanski fue

invitado a presentar un proyecto escultórico, desechó la petición argumentando que

sería mucho más efectivo publicar diariamente en algún periódico local fotos de los

desaparecidos, sin saber que esa era una práctica que sus familiares venían realizando

desde el año 1988. Con un incremento diacrónico de la reivindicación de la militancia,

muchas de esas fotos, que en origen habían formado parte del archivo policial, ahora,

por el contrario, denuncian la represión sufrida por el poder. Pero lo dicho para el resto

de esculturas es aun más problemático en lo relativo a la propuesta seleccionada del

GAC, los denominados Carteles de la Memoria. Estos neutralizan la radicación

contextual de las señales empleadas en los escraches contribuyendo a reproducir aquello

que los integrantes del colectivo criticaban en un texto reciente, cuando afirmaban que 

el modelo [monopolista] de memoria que nos ofrece el poder es el de la memoria

fetichizada: toda una vasta iconografía recortada como figuritas escolares de su contexto

original, despojada de toda conexión con el presente934. 

933 El apaciguamiento esteticista del trauma histórico podría convertirse en un contrapunto memorístico de
la visita al cercano parque temático Tierra Santa. Este «primer parque temático religioso del mundo»
despierta la acartonada compasión del público en un recorrido que lo conduce del Pesebre «más grande
del mundo» a la estancia de la Última Cena, donde -citamos textualmente la página web- «Jesús lo
invitará a compartir Su Mesa», http://www.tierrasanta-bsas.com.ar/circuito.html. Consultado el
11/07/2010. 
934 Adrián Gorelik detecta en este hecho «el grado máximo del convencionalismo e institucionalización»
de la vinculación entre los colectivos de arte político y los movimientos de derechos humanos. Cfr.
Adrián Gorelik, «Preguntas sobre la eficacia: vanguardias, arte y política», Op. cit., pág. 17. 
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Holocausto y Proceso

Finalmente, la construcción de un futuro monumento en memoria de las víctimas

del atentado de la AMIA se debe a una extraña coincidencia. Los escombros de la

masacre, que contenían los restos de los archivos de la AMIA, habían sido

despreocupadamente cargados en trescientos camiones y arrojados como relleno en la

ribera del río de la Plata. Años más tarde, el artista Marcelo Brodsky, uno de cuyos

hermanos fue desaparecido por la dictadura, se vería tentado a localizarlos935. La

casualidad hizo que los hallara como consecuencia de su participación en la referida

Comisión pro Monumento del Parque de la Memoria, mientras tomaba una serie de

fotografías. Uno de los bloques de granito contra el que chocaban las aguas del río de

La Plata era el fragmento correspondiente a la letra A –sigla inicial de la Asociación- de

la fachada de la AMIA. Brodsky se sintió fascinado por la idea de que las mismas aguas

que velaron los cuerpos de los desaparecidos amenazaran la memoria del atentado. En

este punto se intuye un problema que resulta aun mas punzante en algunas de las

intervenciones urbanas del artista, partícipes de cierta tendencia del pensamiento

postmoderno a inscribir genocidios de diversa índole en lo que Andreas Huyssen ha

identificado con «la globalización del discurso del Holocausto como tropos universal

del trauma histórico»936. La «dimensión totalizadora del discurso del Holocausto» corre

el riesgo de asimilar acontecimientos que responden a procesos y temporalidades

históricas heterogéneos, de situar en un limbo metahistórico la singularidad de las

memorias especificas. Un ejemplo de lo que tratamos de decir es la serie Los campos II,

de 2001, en la que Brodsky instaló frente a lugares como la ESMA una estructura con

935 Sobre la obra de Marcelo Brodsky cfr. Buena memoria. Buenos Aires, La Marca, 2006. 
936 Cfr. A. Huyssen, «Presentes: los medios de comunicación, la política, la amnesia», VV. AA.,
Global/local: democracia, memoria, identidades. Montevideo, Trilce, 2002, pág. 220.
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listones donde se enumeraban los centros de detención y exterminio más conocidos del

Proceso militar en tanto «Lugares de Memoria que no debemos olvidar jamás» (fig. 74).

La estructura reproducía miméticamente (incluso en los colores elegidos y la tipografía)

el memorial instalado por la Liga de los Derechos Humanos de Alemania y los

diputados de Berlín Schöneberg en 1967, en el que aparecían mencionados los

principales campos de concentración de la Shoah937.   

Tanto el GAC como Marcelo Brodsky están igualmente implicados en el proceso

de conversión de la ESMA, el mayor de Centro de Detención y Exterminio del Proceso

militar, en «Espacio para la memoria y para la promoción y defensa de los Derechos

Humanos» (fig. 75). Desde diferentes asociaciones y colectivos se ha reclamado la

creación de un órgano autónomo que gestione el conjunto de los memoriales impulsados

por el Estado (reparador del genocidio que protagonizó en el pasado), de manera que las

alternancias políticas en el gobierno no afecten a la continuidad de esos proyectos938.

Las propuestas acerca de qué hacer con los distintos edificios que se hallan en el predio

de la ESMA, ocupado durante tantos años por la Armada, oscilan entre aquellas que

desean preservarlo exclusivamente como recuerdo de su función exterminadora y

quienes, por el contrario, abogan porque ciertos espacios se destinen a otras funciones

que consoliden un concepto de memoria mas amplio y productivo. Estas desavenencias

afectan igualmente a la rehabilitación del Casino de oficiales. Símbolo de las mayores

atrocidades del Proceso, el edificio superponía en altura el sótano de tortura (la

937 Cfr. M. Brodsky, Buena memoria. Op. cit.
938 Así lo exponían los miembros de H.I.J.O.S: «Es necesario que el Estado cree un ente autárquico que se
encargue de la política a llevar a cabo en los centros clandestinos recuperados o por recuperar. Esto debe
ser producto de una ley que lo impulse, dándole, a nivel nacional, un peso que no debe estar sujeto a los
vaivenes de los gobiernos. Este instrumento debe ser impulsado por el Estado porque éste es quien debe
hacerse cargo de los ex CCD, por ser responsable del genocidio», cfr. VV. AA., Memoria en
construcción. El debate sobre la ESMA. Buenos Aires, La Marca, 2005. pág. 220. 
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Capuchita), las salas y habitaciones de recreo y descanso de los oficiales y un último

piso o buhardilla en el que se hacinaban los detenidos (la Capucha). Mientras algunas

voces, a menudo guiadas por un imperativo ético de preservación del dolor, defienden

una reconstrucción fidedigna de las distintas estancias que refleje en su crudeza el

momento álgido del terrorismo de Estado; otras, por el contrario, prefieren conservarlo

tal y como ha llegado hasta nuestros días, señalando las transformaciones edilicias

implementadas a lo largo del tiempo, sobre todo aquellas que ocultaron la actividad

represora del centro ante la visita en 1979 de la Comisión Internacional de Derechos

Humanos. El que finalmente se haya impuesto esta segunda opción no se ha debido solo

a una decisión ética y estética, sino al hecho de que estos centros de detención y

exterminio han pasado a ser, tras la abolición de las leyes de impunidad por parte del

gobierno de Néstor Kirchner, una prueba judicial. El borrado de las huellas del terror

intenta ser paliado por el relato de guías que tuvieron una u otra vinculación con la

militancia durante los años setenta. La palabra es también el instrumento de recientes

reconstrucciones de esa militancia. Entre ellas cabe destacar a La voluntad, co-escrita

por Martín Caparros y Eduardo Anguita, una historia no por casualidad novelada que

permite entrever las aristas, fuerzas, y aporías que marcaron a fuego aquella época. Su

narración es parte de una trama de complejidad creciente que contribuye a la apertura de

una construcción plural pero no relativista de la memoria, la cual encuentra en sus

posiciones conflictivas la mejor garantía de su potencia para contaminar políticamente

el presente. En consonancia con el modo en que hemos construido esta tesis doctoral,

esa complejidad del pasado es la que agrupaciones como H.I.J.O.S. deseaban trasladar a

los espacios rehabilitados del predio de la ESMA. En su propuesta éstos pasan a ser

concebidos como lugares de pensamiento y reflexión que involucren a la ciudadanía en

388



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001

la generación de una memoria viva, opuesta a un concepto museográfico que osifique

los restos del pasado en una memoria explicativa, administrada y supuestamente

objetiva:

Los centros clandestinos deben ser «Espacio por la Memoria» en contraposición con la

idea de museo, escapándole al rol estático en tiempo y espacio y poco participativo (...) En

estos Espacios no queremos una memoria abstracta y cómoda, sino una memoria en acción,

activa, de toda la sociedad. Partiendo desde el presente, porque el recuerdo, la reconstrucción

de la memoria es una vivencia que no puede abstraerse del ahora y sus problemáticas. Es de

ahí desde donde se recuerda y desde donde se olvida. De lo contrario corremos el riesgo de

cadaverizar la memoria, de secarla. De creela parte de un pasado incuestionable, incapaz de

crear una relación con el presente (...) Es el riesgo de negar la historia como proceso y

construcción social939.     

939 Propuesta de H.I.J.O.S., cfr. VV. AA., Memoria en construcción. El debate sobre la ESMA. Op. cit.,
pág. 220. 
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Resumen y conclusiones

El resumen y las conclusiones alcanzadas por nuestro trabajo de Tesis Doctoral

se estructuran del siguiente modo:

1) La relación entre arte, estética y política no puede seguir siendo encarada a

nivel temático o ilustrativo, sino que requiere ser pensada a partir de la especificidad de

la experiencias que las distintas prácticas artísticas generan y de los agenciamientos que

favorecen. Las ideas enunciadas durante los últimos años por Jacques Rancière son, en

este sentido, un instrumento teórico sumamente útil, aunque insuficiente en algún punto.

Los disensos estéticos que Rancière atribuye, respectivamente, al arte y a la política, se

topan con el hecho de que diversas prácticas artísticas contemporáneas, entre ellas

algunas de las que analizamos en la tesis doctoral, se aproximan más a lo que el filósofo

francés entiende por «estética de la política», entendida como la reconfiguración de la

división de lo sensible, que al régimen estético de la modernidad artística, definido por

la suspensión de las obras de arte en un espacio singular (el del museo) que establece

una discontinuidad entre las intenciones del artista y las formas sensibles en que

aquéllas afectan al espectador.       

2) El uso de lo que denominamos «estrategias conceptuales» ha sido una

constante en el arte del siglo XX. El concepto de «estrategia» (y la distinción con el

concepto de «táctica») ha ocupado durante las últimas décadas a autores como Pierre

Bourdieu, Michel Foucault y Michel de Certeau. Discernir los diferentes sentidos en

que lo han empleado cada uno de ellos nos permitió obtener un marco de análisis desde

el que contextualizar la lectura de las prácticas artísticas y los momentos de la historia

política argentina que centran los sucesivos epígrafes de la tesis doctoral.
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Determinamos, por otra parte, la conveniencia de que la calificación de esas prácticas

como conceptuales no remitiera al movimiento artístico de los años sesenta, sino a una

idea-fuerza que atraviesa la modernidad artística del siglo XX: aquella «pasión por lo

real» que condujo al arte a cuestionar tanto sus fundamentos retinianos como los límites

institucionales en que era percibido. 

3)  Las recuperaciones curatoriales e historiográficas llevadas a cabo durante las

dos últimas décadas de las prácticas artístico-políticas que centran la tesis doctoral

acusan ciertas «hipotecas» interpretativas. La dicotomía establecida por esos trabajos

entre el arte conceptual anglosajón (calificado indistintamente como analítico,

lingüístico o tautológico) y el conceptualismo latinoamericano (tildado de político o

ideológico) ha contribuido a encorsetar la lectura de esas prácticas. La crítica de ese

planteamiento nos ha permitido revaluar desde una óptica novedosa al primero de ellos,

evidenciando, por lo demás, que algunos de los problemas que se planteaba el arte

conceptual anglosajón fueron compartidos por artistas argentinos de los años sesenta y

setenta. La frecuente falta de atención historiográfica a estas propuestas artísticas

supuestamente despolitizadas guarda relación con la escasa presencia en esos relatos de

las experiencias minimalistas, que afloraron en la escena artística de Buenos Aires

durante el año 1967. El punto de inflexión en la «politización» de la escena de

vanguardia argentina de los años sesenta, que concluiría con el denominado «itinerario

del 68», coincide con la muerte del Ché Guevara, acaecida apenas un mes después de

que, en septiembre de 1967, se celebrara en Buenos Aires la «Semana de arte

avanzado», en el que esas obras de corte minimalista cobraron especial relevancia.
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4) Algunos de los protagonistas del «itinerario del 68» plantearon en sus

producciones anteriores a ese año una serie de reflexiones semiológicas influidas por los

escritos de autores como Ferdinand de Saussure, Charles Sanders Peirce y Roland

Barthes. Óscar Masotta, figura central de la época, importó al ámbito argentino el

concepto de «discontinuidad» acuñado por Barthes a propósito de la literatura de

Michel Butor. La influencia que ese concepto y el de «deshabituación» tuvieron sobre la

escena de vanguardia argentina de los años sesenta se evidencia en la obra que por

aquellos años produjeron artistas como Ricardo Carreira, Roberto Plate, Óscar Bony,

Raúl Escari o Roberto Jacoby. En el caso de estos dos últimos, las experiencias

extendieron su radio de acción hacia el ámbito urbano, anticipando la crítica de los

límites físicos y simbólicos de la institución arte que el «itinerario del 68» llevaría hasta

sus últimas consecuencias. 

5) El grupo «Arte de los medio de comunicación», integrado por Masotta,

Jacoby, Escari y Eduardo Costa, desplegó una actividad que es posible interpretar como

una actualización del proyecto factográfico del productivismo soviético de los años

veinte. En un texto relativo a la «desmaterialización» del arte, Masotta se apropió de los

planteamientos de El Lissitzky en torno a las alteraciones experimentadas en su época

por la industria editorial para reflexionar acerca de las potencialidades derivadas de la

alianza entre el arte y la técnica. En el contexto de la vanguardia cultural argentina de

los años sesenta, esa alianza cobrará un nuevo carácter utópico, vinculado tanto a la

inserción de contenidos conceptuales en los medios de comunicación masiva como a la

posibilidad de generar circuitos alternativos de «contrainformación». La voluntad

desmitificadora de este tipo de intervenciones en los medios se constituía como un un
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preludio de prácticas posteriores. Estos artistas acabaron por asumir, tal y como había

expresado Roland Barthes en Mythologies (un texto clave para entender la época), que

el único ámbito al margen del mito era la revolución. Así mismo, compartieron con

Walter Benjamin la necesidad de alumbrar un modelo de «artista operativo» que, en su

búsqueda de nuevos medios y contextos de enunciación, plasmara el tránsito del arte

desde una materialidad literaria a una materialidad fáctica. Ese impulso explicaría, al

menos parcialmente, la deriva del «itinerario del 68», que condujo a los artistas de

vanguardia al abandono de las instituciones y a la búsqueda de un nuevo público. 

6) La más audaz de las experiencias surgidas del «itinerario del 68» fue

Tucumán Arde, que aglutinó a una serie de artistas procedentes de Buenos Aires y

Rosario. La experiencia tuvo por objetivo primordial la denuncia de la crisis de

subsistencia que el cierre de los ingenios azucareros de la provincia de Tucumán por la

dictadura de Juan Carlos Onganía había ocasionado en esa región del norte argentino.

Tras las sucesivas etapas de investigación y de publicidad, los artistas organizaron

sendas muestras en Rosario y Buenos Aires. En ellas, además de desplazar el ámbito de

visibilidad del arte a un sindicato no oficialista, los artistas cuestionaron el formato

exposición como marca distintiva del arte burgués. El «modo de hacer» que exploraron,

a medio camino entre la vanguardia cultural y la vanguardia política, no se vio sostenido

en el tiempo por diversos motivos, uno de los cuales se vincula al surgimiento de

organizaciones políticas revolucionarias que capitalizaron la última de las vanguardias

citadas. 

7) A comienzos de la década del setenta, el arte político asumió nuevamente un

papel más tradicional. En las ponencias presentadas por artistas como León Ferrari o
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Ricardo Carpani al Encuentro de Artistas Plásticos del Cono Sur (Santiago de Chile,

1972), el papel del artista como voz y conciencia de las ambiciones emancipatorias del

pueblo era relegado a favor de su inserción en las organizaciones revolucionarias. En el

curso del tránsito de un arte revolucionario a un arte socialista, su nueva tarea debía de

consistir en producir el imaginario para la revolución y, una vez ésta se hubiera

consumado, en socializar su saber para que el pueblo diera forma a su propia cultura. En

el clima antitintelectualista de esos años, los procesos de emancipación política que se

desarrollaban o vislumbraban en distintos puntos del subcontinente, en pugna con el

autoritarismo militar auspiciado por los Estados Unidos, supusieron en el campo del arte

que el internacionalismo vanguardista propugnado por instituciones como el Instituto Di

Tella de Buenos Aires durante los años los sesenta fuera contemplado como una

invasión imperialista y neocolonial a la que se trató de oponer un arte nacional y

latinoamericano. La identificación del arte y de la política con la revolución, además de

postergar la experimentación de los años sesenta, incorporaba al arte una «razón

sacrificial» central en las organizaciones guerrilleras. Esa razón, de la que la posterior

condena moral de los sobrevivientes al Proceso militar es solo la consecuencia histórica

lógica, condujo a artistas como Eduardo Favario a abandonar el arte para tomar las

armas.     

8) Si el impulso por disolver la política del arte en la revolución se detecta en los

escritos y en la actividad de artistas argentinos de los setenta comprometidos

políticamente, también es posible constatar un movimiento de ida y vuelta a las

instituciones contra las que el «itinerario del 68» se había posicionado. Aunque la

tendencia a llevar el arte a la calle fue, en paralelo a la actividad que desarrollaban las
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organizaciones revolucionarias, una constante de la época, no lo es menos que,

siguiendo una metáfora guerrillera, algunos de esos artistas intentaron en determinadas

ocasiones «copar» los espacios oficiales del arte. Ejemplo de ello fueron las obras Made

in Argentina y Celda, presentadas al II Certamen de Artes Visuales, celebrado en el

Palais de Glace en 1972, en las que se denunciaba la práctica de la tortura y del

encarcelamiento de presos políticos por el régimen de facto, o la instalación Proceso a

nuestra realidad, expuesta en el Premio Acrilicopaolini en agosto de 1973, en la que se

apuntaba la afinidad ideológica entre la dictadura recientemente depuesta del poder (que

un año atrás había fusilado a un grupo de presos políticos de organizaciones guerrilleras

después de que éstos trataran de escapar de la cárcel de Trelew) y la reciente masacre de

Ezeiza, perpetrada poco antes del regreso del exilio de Juan Domingo Perón por

sectores de la derecha peronista, que dispararon contra diversas facciones de la Nueva

Izquierda.  

9) En los primeros años setenta, la inserción en el espacio público del arte fue

una constante a la que respondieron tanto la voluntad de numerosos artistas como las

políticas culturales impulsadas por las instituciones emergentes de la vanguardia

cultural. El cuestionamiento del rol tradicional del artista llevó a Edgardo Antonio Vigo

tanto a enfatizar la soberanía del espectador sobre la forma final que debieran adoptar

los «proyectos a realizar» propuestos como a abandonar los lugares tradicionalmente

asignados a la exposición de arte. La afirmación de la calle como «escenario del arte

actual» planteaba una defensa del arte comunitario y de la creación lúdica que se

fusionaba con un concepto radical de la democracia, opuesto a la lógica representativa

del electoralismo partidista. En paralelo, Jorge Glusberg impulsó desde la dirección del
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CAYC (Centro de Arte y Comunicación) la realización de exposiciones en diversas

plazas de Buenos Aires, intentando de ese modo fusionar el desbordamiento

institucional promovido por el «itinerario del 68» con la el interés por las producciones

de vanguardia que había caracterizado al Instituto Di Tella durante la década del

sesenta. 

10) La política seguida por Jorge Glusberg al frente del CAYC persiguió la

inserción del centro en el panorama internacional del arte conceptual. Para ello, se sirvió

de las obras de un conjunto de artistas heterogéneos agrupados en el denominado

«Grupo de los Trece». Aunque la orientación inicial del centro apostaba por explorar las

relaciones entre arte, ciencia y tecnología, Glusberg intuyó que la promoción de dichas

obras bajo la categorización del «conceptualismo ideológico» era una estrategia

coyunturalmente más adecuada para alcanzar el éxito de su proyecto. Con el objetivo de

fundamentar teóricamente su discurso, Glusberg recurrió a sus contactos con estetas y

críticos internacionales como Simón Marchán Fiz y Gillo Dorfles, que difundieron las

actividades del centro en los términos reseñados, pero también con activistas y

curadores como Lucy Lippard. Estos intercambios permitieron organizar en Buenos

Aires exposiciones como Arte de Sistemas (CAYC, julio de 1971), que aglutinó obras

de artistas conceptuales reconocidos internacionalmente. 

11 ) Pese a que Glusberg trató de monopolizar el sentido de las decisiones

adoptadas por el Grupo de los Trece, la producción artística de algunos de los artistas

que lo compusieron evidencian una poética y un compromiso político singulares. Esa

singularidad pasa en buena medida por el recurso a la alegoría como estrategia

semántica. En oposición a la transparencia y a la inmediatez de los significados
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políticos que marcaron la literatura producida por la vanguardia de los años sesenta, el

carácter alegórico difería o dejaba más abierta la comprensión de estas obras. Ejemplo

de esta tendencia son las aportaciones de artistas como Luis Fernando Benedit, Alfredo

Portillos, Horacio Zabala y Juan Carlos Romero. En el caso de Romero, con la llegada

del Proceso militar y el consiguiente silenciamiento de la palabra, que devolvió la

primacía en el ámbito artístico al género pictórico, la alegoría se tornaría la única

alternativa posible para introducir alusiones políticas en sus obras conceptuales.

12) Otro de los artistas que integraron el Grupo de los Trece fue Víctor Grippo.

Aunque la obra de Grippo presenta elementos comunes con la vertiente alegórica

practicada por algunos de los artistas del CAYC, su singularidad dentro del panorama

del arte argentino de los años setenta es incuestionable. En sus propuestas, la relación

entre arte y naturaleza se resuelve mediante una reivindicación analógica de la mímesis.

Ésta no se identifica con la idea de representación, sino con la asimilación en la

creación plástica de los biorritmos correspondientes a los procesos energéticos de la

naturaleza. Tomando como elemento central a la «papa», a ese vínculo con la naturaleza

Grippo sumaba un complejo discurso que le permitía reflexionar y reescribir la historia,

la identidad y el imaginario presente y pasado de Latinoamérica en general y de

Argentina en particular. Desde esa perspectiva, a diferencia de los ready-mades de

Duchamp, la elección de los objetos en Grippo poseía un marcado componente

intencional. Así, Valijita de panadero (1977), en la que Grippo citaba directamente al

artista francés, plasmaba con una mezcla de crudeza y lirismo la aniquilación de los

sueños revolucionarios alentados durante la segunda mitad de los años sesenta y la

primera mitad de los setenta. 
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13) La clausura impuesta por el Proceso militar (1976-1983) a la continuidad de

la tipología de las prácticas artístico-políticas abordadas en la tesis doctoral comenzó a

perder vigencia cuando la apertura democrática se atisbaba en el horizonte. A ese

momento histórico corresponde El Siluetazo (21 de septiembre de 1983), la experiencia

desde la que es más propicio articular una genealogía de las prácticas que en el período

de la posdictadura argentina persiguieron recuperar el espacio público, eliminado como

lugar de disenso político por el Proceso militar. La particularidad de muchas de estas

prácticas es que, si bien comparten con el desenlace del «itinerario del 68» la voluntad

de desbordar los márgenes de las instituciones artísticas para constituirse como hechos

sociales, lo hacen en una clave política diferente. La insistencia en la «concienciación»

se ve en ellas sustituida por el deseo de socializar entre los asistentes a diversas

movilizaciones sociales una serie de herramientas y técnicas que les permitan producir

por sí mismos imaginario. En el caso de El Siluetazo, el objetivo último era visibilizar

en un espacio simbólico tan significativo para la historia argentina como la Plaza de

Mayo de Buenos Aires, la ausencia de los 30.000 desaparecidos por la dictadura militar.

La relevancia que adquirieron en esta experiencia las siluetas de los manifestantes (que

pusieron su cuerpo para trazar simpáticamente el perfil de los desaparecidos) marca un

tránsito desde la evaluación del arte político en términos de efectividad a la

reivindicación de la afectividad inscrita en la conciencia sensorial del cuerpo. 

14) La construcción de la memoria de lo sucedido durante el Proceso militar no

respondió a una posición única y consensuada. Frente a la consigna «Aparición con

vida», mediante la cual las Madres de Plaza de Mayo mantenían la esperanza de que sus

hijos se hallaran presos en campos clandestinos de detención, los integrantes de
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Capataco clamaban durante la III Marcha de Resistencia por la revelación de «Toda la

Verdad». Para ello inscribieron esas palabras sobre una silueta evocadora de Dalmiro

Flores, un obrero asesinado un año antes en ese mismo lugar por fuerzas parapoliciales.

De esta manera, daban por sentado que el destino de los desaparecidos había sido la

muerte. La posición política del colectivo se relaciona con su afinidad al MAS

(Movimiento al Socialismo). La ideología trotskista de este partido hizo que los artistas

a él asociados tuvieran un mayor grado de libertad a la hora de concebir sus acciones y

propuestas estéticas. Un caso ejemplar es el grupo rosarino Cucaño, cuyas

performances de herencia surrealista se caracterizaron por irrumpir de modo irreverente

e inesperado en el espacio público. Tanto Capataco como Cucaño compartieron la

apuesta por introducir en sus acciones en el espacio público una amplia gama de

elementos procedentes de las artes escénicas, que iban desde los títeres al teatro de la

crueldad de Antonin Artaud.     

15) Una de las preocupaciones intrínsecas a buena parte de los artistas que

trabajaron a nivel individual o colectivo por fuera de las instituciones artísticas durante

la década de los ochenta fue la posibilidad de recomponer las relaciones sociales ante la

privatización de la existencia impuesta por la dictadura. Partiendo del estado ruinoso en

que había quedado, distintos agentes artísticos desarrollaron una serie de eventos

destinados a recomponer la esfera pública. En ellos se estimuló el componente lúdico y

participativo. Entre todas esas acciones cabe destacar las impulsadas por Liliana

Maresca y las organizadas por el Grupo Escombros. Maresca ideó una serie de eventos

relacionales y sensoriales que tuvieron como escenario desde lugares de la vida

cotidiana urbana a centros de arte. La actividad de Escombros, por su parte, se

399



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001

caracterizó por la generación de eventos masivos y festivos situados en entornos

periféricos o degradados de las ciudades de Buenos Aires y La Plata, que congregaban a

un gran número de artistas de diversas tendencias. 

16) Durante los años ochenta afloró con fuerza la reivindicación de los derechos

de las minorías sexuales. Para algunos artistas vinculados a este ámbito, las formas de

comprensión de la política definidoras de épocas anteriores no eran válidas a la hora de

dar curso a sus demandas. La conexión entre el vitalismo corporal de la escena

underground porteña de los años ochenta y el deseo de otorgar visibilidad a

sexualidades disidentes se concretará en la denominada «estética del Rojas». Dirigida

por Jorge Gumier Maier, la galería del Centro Cultural Rojas acogió desde finales de la

década de los ochenta la obra de una serie de artistas cuya obra habitualmente se

hanrelacionado con el calificativo kitsch. Gumier Maier y Marcelo Pombo, quienes

habían militado en el MAS y en colectivos como el GAG (Grupo de Acción Gay) y la

CHA (Comunidad Homosexual Argentina), son los principales exponentes de la

actividad del centro. Influidos por las lecturas deleuzianas de Néstor Perlongher, ambos

apostaban por recuperar el placer estético frente a las ínfulas intelectuales del

conceptualismo político, cuyo supuesto compromiso social legitimaba de antemano el

valor de sus obras.  

1 7 ) Aunque el impacto de la «estética del Rojas» se prolongue durante la

primera mitad de los noventa, hasta el punto de identificar a la producción plástica de

esa década, por esos mismos años cobran visibilidad artistas que se posicionan de

manera diferente en relación a los años sesenta, a medio camino entre el deseo de

reactivación de la memoria de las prácticas artístico-políticas de esa época y el
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señalamiento de la distancia que imponen con ella las nuevas condiciones

socioeconómicas del neoliberalismo capitalista. Sin desdeñar ni la estética kitsch ni

géneros artísticos tradicionales como la pintura, ponen en juego reflexiones que

evidencian el recurso a estrategias conceptuales como el apropiacionismo. En el caso de

Daniel Ontiveros, esa impronta se asocia con su paso por el Taller de Barracas, un

centro de formación y producción artística que en la primer mitad de los noventa intentó

trasladar a la escena porteña la pujanza del neoconceptualismo internacional. Las citas

que Ontiveros, Rosana Fuertes y Graciela Sacco realizan de diferentes momentos de la

historia y de la historia del arte argentinas componen imágenes alegóricas en las que el

sentido se produce en la relación anacrónica entre el pasado y el presente.  

18) La figura que ha identificado a los desaparecidos desde el retorno de la

democracia a Argentina ha variado a lo largo del tiempo. En los años ochenta se les

presentaba como víctimas inocentes, pues solo de ese modo podían despertar un

sentimiento de empatía entre el grueso de la población. La sociedad argentina,

consciente o inconscientemente desinteresada en escarbar en un pasado que desvelara su

papel durante el régimen militar (un aspecto al que apuntó la serie de León Ferrari

Nosotros no sabíamos), daba por buena la teoría de los dos demonios, según la cual ella

había sido la verdadera víctima de dos fuerzas enfrentadas igualmente perversas: las

organizaciones guerrilleras y el Estado genocida. Esa negación de la militancia política

de los desaparecidos encontró su contrarréplica durante los años noventa en la

caracterización de las víctimas como héroes, una construcción que también impidió el

acceso crítico a ese pasado. En este nuevo clima aparecieron organizaciones como

HIJOS (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio),
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operativa desde 1995, a cuyas acciones en el espacio público se vincularon colectivos

artísticos como Etcétera o el GAC (Grupo de Acción Callejera). Ambas agrupaciones

persiguieron intervenir el espacio urbano de Buenos Aires alterando su orden simbólico.

La modificación de las señales urbanas de tránsito o los escraches (señalamientos) de

las casas de los represores y genocidas de la última dictadura militar fueron sus

intervenciones más sonadas. Su activismo artístico persigue generar nuevas formas de

subjetivación política, ajenas a la fijación estadocéntrica e identitaria de las luchas de

los años sesenta y setenta.     

19) El activismo artístico implementado por colectivos como el GAC y Etcétera

se desplegó en espacios no institucionales hasta la crisis económica, política y social

que afectó a Argentina en el año 2001. Tras el «Corralito», coincidiendo con la

proliferación de grupos de arte activista, el auge del arte político en el sistema-mundo

del arte contemporáneo, la recuperación curatorial de mitos fundacionales como

Tucumán Arde y la apertura de los juicios a los miembros de las juntas militares

-bloqueados hasta entonces por las leyes de Obediencia Debida, de Punto Final y por el

indulto menemista de principios de los noventa-, estos colectivos serán reclamados

tanto por el circuito internacional del arte como por las instituciones políticas

argentinas, impulsoras de la creación de memoriales del genocidio de Estado como el

Parque de la Memoria. Esta «estatización» de la memoria ha resultado problemática a la

hora de integrar proyectos caracterizados por su marginalidad como los desarrollados

por el GAC, que ha visto convertidas sus intervenciones clandestinas en el espacio

urbano en fetiches museográficos. 
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2 0 ) La globalización de los discursos de la memoria ha encontrado en el

Holocausto un tropos universal del trauma histórico. El estudio de algunos aspectos de

la obra de Marcelo Brodsky nos llevó a la conclusión de que ese enfoque puede desviar

la atención del análisis crítico de la especificidad del proceso histórico argentino. Tanto

Brodsky (miembro de la Comisión pro Monumento del Parque de la Memoria) como el

GAC han participado del proceso de transformación de las dependencias de la ESMA

(Escuela de Mecánica de la Armada), principal centro clandestino de detención y

exterminio durante el Proceso militar, en «Espacio para la memoria y para la promoción

y defensa de los Derechos Humanos». A la hora de emprender esa rehabilitación se

plantean diversas alternativas, que oscilan entre reconstruir con fidelidad el aspecto que

presentaban esos espacios en los años álgidos del terror y plantear un concepto más

amplio y activo de memoria que integre los problemas que encara la sociedad argentina

en el presente.  
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SUMMARY AND CONCLUSIONS

The summary and conclusions arrived at as a result our work on this Doctoral

Thesis are structured as follows:

1) The relationship between art, aesthetics and politics can no longer be

approached on a thematic or illustrative level. Instead, it needs to be considered from

the point of view of the specificity of the experiences generated by different practices

and the assemblages they favour. The ideas that Jacques Rancière has put forward in

recent years are an extremely useful tool in this regard, although they are insufficient on

some points. The problem encountered by the aesthetic dissents that Rancière attributes

to art and politics, respectively, is that a range of contemporary artistic practices –

including some that are analysed in this doctoral thesis – are closer to what the French

philosopher calls the «aesthetics of politics», understood as the reconfiguration of the

partition of the sensible, than to the aesthetic regime of artistic modernity, defined by

the suspension of artworks in a singular space (the museum) that creates a discontinuity

between the intentions of the artist and the sensible forms in the artworks that affect the

spectator. 

2) The use of what we could call «conceptual strategies» has been a constant

feature of twentieth century art. Authors like Pierre Bourdieu, Michel Foucault and

Michel de Certeau have engaged with the concept of «strategy» (as distinct from

«tactic») in recent decades. Differentiating the sense in which each of these authors

have used said concept allows us to define an analytical framework from which to

contextualise a reading of the artistic practices and the specific moments of Argentinean

political history that the epigraphs of this doctoral theses focus on. Moreover, we
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establish that for the purposes of this doctoral thesis the description of these practices as

«conceptual» does not refer to the artistic movement of the seventies, but to a key idea

that cuts across the whole of twentieth century artistic modernity: the «passion for the

real» that led art to question both its retinal foundations and the institutional limits

within which it was perceived. 

3) The curatorial and historiographical work that has been carried out over the

last two decades to recover of the artistic-political practices that this doctoral thesis

focuses on has turned out to have certain interpretative «risks». The dichotomy that this

theoretical work has tended to set up between Anglo-Saxon conceptual art (described

interchangeably as analytical, linguistic and tautological) and Latin American

Conceptualism (categorised as political or ideological) has contributed to limiting the

reading of these practices. A critique of this approach has allowed us to revaluate Anglo-

Saxon conceptual art from a new point of view, and to show that some of the problems

it faced were also shared by Argentinean artists of the sixties and seventies. The fact that

historiography has often paid little attention to these supposedly depoliticised artistic

projects is linked to the fact that historiographical accounts barely mentioned minimalist

experiences, which surfaced in the Buenos Aires arts scene in the course of 1967. The

turning point in terms of the «politicisation» of the Argentinean avant-garde of the

sixties, which came to an end with the so-called «itinerario del 68», coincided with the

death of Ché Guevara barely a month after the «Semana de arte avanzado» («Week of

Advanced Art»)  – which placed particular importance on these minimalist works – was

held in Buenos Aires in 1967. 
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4) In works pre-dating that year, some of the artists who would end up becoming

leading figures in the «itinerario del 68» explored a series of semiotic reflections

influenced by the writings of authors such as Ferdinand de Saussure, Charles Sanders

Peirce and Roland Barthes. The concept of «discontinuity», coined by Barthes in

relation to the literature of Michel Butor, was introduced into the Argentinean scene by

Óscar Masotta, one of the key artists in the period. The influence of this concept, and

that of «dehabituation», on the Argentinean avant-garde scene in the sixties can be seen

in the work of artists such as Ricardo Carreira, Roberto Plate, Óscar Bony, Raúl Escari

and Roberto Jacoby during those years. The last two of these artists expanded their

radius of action into the urban sphere, anticipating the critique of the physical and

symbolic limits of the art institution that would be taken to the extreme by the

«itinerario del 68». 

5) The activities of the members of the group «Arte de los medios de

comunicación» – Masotta, Jacoby, Escari and Eduardo Costa – can be interpreted as an

updating of the factographic project of Soviet productivism in the twenties. In a text on

the «dematerialisation» of art, Masotta appropriated El Lissitzky’s ideas around the

changes that took place in the publishing industry of his time, in order to reflect on the

potentialities arising from the alliance between art and technology. In the context of the

Argentinean cultural avant-garde of the sixties, this alliance took on new utopian

connotations, linked to the insertion of conceptual content into the mass media and to

the possibility of generating alternative «counterinformation» circuits. The

demythifying drive of these type of media interventions was a prelude to subsequent

practices. These artists ended up accepting that the only sphere outside of myth was
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revolution, as Roland Barthes had argued in Mythologies (a key text for understanding

the period). They also shared Walter Benjamin’s desire to bring into being an «operative

artist» who, in his search for new media and contexts of enunciation, would be an

expression of art's shift from a literary materiality to a factic materiality. This desire at

least partly explains the path taken by the «itinerario del 68», in which avant-garde

artists turned their back on institutions and set out to find a different audience. 

6) The most audacious project that emerged from the «itinerario del 68» was

Tucumán Arde, which brought together a series of artists from Buenos Aires and

Rosario. The main objective of Tucumán Arde was to denounce the subsistence crisis

triggered in the Tucumán province in northern Argentina when Juan Carlos Onganía’s

dictatorship closed down the sugar refineries in the region. Following a process of

research and publicity, the artists organised two exhibitions in Rosario and Buenos

Aires. These events, held in the headquarters of a non-government aligned trade union,

shifted the field of the visibility of art outside of the traditional arts circuit, and

challenged the traditional exhibition format as a distinctive mark of bourgeois art. The

«way of doing» that they explored, which was half-way between cultural avant-garde

and political vanguard, did not last long for a variety of reasons, one of which was

linked to the emergence of revolutionary political organisations that capitalised on the

political vanguard. 

7) At the start of the seventies, political art went back to playing a more

traditional role. In their papers presented at the Meeting of Artists from the Southern

Cone (held in Santiago, Chile, in 1972), artists like León Ferrari and Ricardo Carpani

relegated the artist’s role as the voice and conscience of the emancipatory ambitions in
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favour of his or her insertion into revolutionary organisations. In the shift from

revolutionary art to socialist art, the artist’s new task would consist of producing the

imaginary for the revolution, and, once this had been accomplished, in socialising its

knowledge so that the people could shape their own culture. In the anti-intellectualist

mood of those years, political emancipation processes were taking place or could be

discerned at different points of the subcontinent, in a struggle against military

authoritarianism backed by the United States. In the art field, this meant that the avant-

garde internationalism advocated by institutions such as the Instituto Di Tella in Buenos

Aires during the seventies was seen as an imperialist, neocolonial invasion, and led to

attempts to challenge it with a national, Latin American art. As well as putting the

experimentation of the sixties on hold, the identification of art and politics with the

revolution also introduced a «sacrificial reason», central to guerilla organisations, into

the sphere or art. This reason, of which the later moral condemnation of the survivors of

the Military Process was simply a logical historical consequence, led artists like

Eduardo Favario to abandon art and take up arms. 

8) While the writings and activities of politically committed Argentinean artists

of the seventies reveal a desire to dissolve the politics of art in the revolution, it is also

possible to identify a dual movement towards and away from the institutions that the

«itinerario del 68» had positioned itself against. One of the constant features of the

period was the tendency to take art to the streets, in parallel to the activities carried out

by revolutionary organisations. But at the same time, in keeping with a guerilla-related

metaphor, some of these artists occasionally tried to «take over» the official spaces of

art. For instance, the works Made in Argentina and Celda, presented at the 2nd Visual

408



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001

Arts Competition at the Palais de Glace in 1972, which denounced the torture and

imprisonment of political prisoners by the de facto regime, and the installation Proceso

a nuestra realidad, exhibited at the Acrilicopaolini Award in August 1973, which

pointed out the ideological affinity between the recently overthrown dictatorship (which

had executed a group of political prisoners from guerilla organisations a year earlier,

after they had tried to escape from Trelew prison) and the recent massacre of Ezeiza

perpetrated by sectors of the Peronist right (who fired against different factions of the

New Right, just before Juan Domingo Peron's return from exile). 

9) The insertion of art into public space was a constant feature of the early

sixties, reflecting the desire of numerous artists as well as the cultural policies

implemented by the emerging institutions of the cultural avant-garde. The questioning

of the traditional role of the artist led Edgardo Antonio Vigo to stress the spectator’s

sovereignty in regards to the final form of the «projects to be produced», and to

withdraw from the places traditionally allocated to the exhibition of art. The claim that

the street was the «stage for today’s art» entailed a defence of community art and ludic

creation that merged with a radical concept of democracy, opposed to the representative

logic of party electioneering. Meanwhile, as director of the CAYC (Centro de Arte y

Comunicación), Jorge Glusberg was organising exhibitions in various squares in Buenos

Aires, in an attempt to merge the overflowing of art beyond the institutions instigated by

the «itinerario del 68» and the interest in avant-garde productions that had characterised

the Instituto Di Tella during the sixties. 

10) The policies implemented by Jorge Glusberg at the helm of the CAYC were

aimed at introducing the Centre into the international conceptual art scene. To this end,
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Glusberg made use of the works of a group of heterogeneous artists known as the

«Group of Thirteen». Although the original line of the CAYC had been to explore the

connections between art, science and technology, Glusberg sensed that the promotion of

these works as «ideological conceptualism» was a more appropriate strategy towards

achieving the success of his project. In order to provide a theoretical basis to his

discourse, Glusberg called on some of his contacts, such as international theorists and

critics Simón Marchán Fiz and Gillo Dorfles, to disseminate the activities of the centre

in the terms described, and also on activists and curators like Lucy Lippard. These

exchanges made it possible to organise exhibitions like The Art of Systems (CAYC, July

1971), which brought together works by leading international conceptual artists, in

Buenos Aires. 

11) Although Glusberg attempted to monopolise the meaning of the decisions

adopted by the Group of Thirteen, the work of some of its members shows a singular

poetics and political commitment . Much of this singularity involved the use of allegory

as a semantic strategy. Unlike the transparency and immediacy of political meanings

that marked the literature produced by the 1960s avant-garde, the allegorical aspect

deferred the understanding of these artworks or left them more open. Some examples of

this tendency are the contributions of artists such as Luis Fernando Benedit, Alfredo

Portillos, Horacio Zabala and Juan Carlos Romero. In Romero’s case, with the arrival of

the Military Process and the resulting silencing of the written word – which led the

pictorial genre to regain its primacy in the artistic sphere –, allegory became the only

possible alternative for introducing political references into his conceptual works. 
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12) Another of the artists who were part of the Group of Thirteen was Víctor

Grippo. Although Grippo’s work shared some elements with the allegorical art practised

by some of the artists linked to the CAYC, his singularity within the Argentinean art

scene is beyond question. In his work, Grippo resolved the relationship between art and

nature through an analogue defence of mimesis, which for him was not linked to the

idea of representation but to art’s assimilation of the biorhythms of energy processes in

nature. Taking the «papa», or potato, as the main element in this link with nature,

Grippo developed a complex discourse that allowed him to reflect on and rewrite

history, identity, and the present and past imaginary of Latin America in general and

Argentina in particular. From this point of view, Grippo’s choice of objects, unlike

Duchamp's ready mades, was largely intentional. Thus, Valijita de panadero (1977), in

which Grippo directly quoted the French artist, was a harsh and lyrical portrayal of the

annihilation of the revolutionary dreams cherished during the second half of the sixties

and the first half of the seventies. 

13) The Military Process (1976-1983) imposed an interruption on the continuity

of the artistic-political practices that this doctoral thesis deals with, but this imposition

began to weaken when democratic openness began to be glimpsed on the horizon. This

was the period of El Siluetazo (September 21, 1983), an experience that provides an

ideal point of departure from which to articulate a genealogy of the practices that sought

to reclaim public space in the period following the dictatorship in Argentina, after it had

been eliminated as a space for political dissent by the Military Process. Although these

new practices, like the «itinerario del 68», share the desire to overflow the margins of

the art institution, what makes them different is that they do so from a different political
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position. These new practices replace the previous insistence on «awareness-raising»

with a desire to socialise a set of tools and techniques among those who were part of

different social mobilisations, in order to allow them to produce imaginaries for

themselves. In the case of El Siluetazo, the ultimate aim was to visibilise, in Plaza de

Mayo in Buenos Aires – a symbolic space with immense historical significance in

Argentina’s history – the absence of the 30,000 people who were forcibly disappeared

by the military dictatorship. The importance that the silhouettes of the demonstrators

(who lent their bodies to be outlined as the shapes of the disappeared persons) took on

i n El Siluetazo represents a shift from the evaluation of political art in terms of

effectiveness to the recognition of the affectivity inscribed in the sensory awareness of

the body. 

14) The reconstruction of the memory of the events of the Military Process did

not represent one single position, arrived at by consensus. While the Mothers of the

Plaza de Mayo chanted the slogan «Aparición con vida» («Return them, Alive»),

fuelling the hope that their children were being held in secret detention camps, during

the 3rd March of Resistance the members of Capataco demanded «The Whole Truth».

The group printed this slogan on an evocative silhouette of Dalmiro Flores, a worker

who had been killed in the same place by parapolice forces a year earlier. The group,

whose political position was linked to the MAS (Movement for Socialism), thus took it

for granted that the fate of the disappeared persons had been death. The Trotskyist

ideology of the MAS meant that the artists associated with it had more freedom when it

came to conceiving their actions and aesthetic projects. An example of this is the

activities of Rosario group Cucaño, whose surrealist-influenced performances were
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characterised by irreverently and unexpectedly bursting into public space. Capataco and

Cucaño shared a commitment to bringing a wide range of elements from the performing

arts into their actions in public spaces, ranging from puppets to Antonin Artaud’s theatre

of cruelty. 

15) An intrinsic concern shared by many of the artists working alone or

collectively outside the art institutions during the eighties was the possibility of

repairing social relationships in the face of the privatisation of existence imposed by the

dictatorship. Taking the devastated public sphere as their point of departure, different

agents from the art world organised a series of events aimed at repairing it, encouraging

play and participation. The actions promoted by Liliana Maresca and those organised by

Grupo Escombros were among the most notable of these events. Maresca devised a

series of relational, sensorial events that took place anywhere from art centres to places

from everyday urban life. Meanwhile, the activities of Escombros focused on generating

large-scale, festive events in outlying or rundown environments in the cities of Buenos

Aires and La Plata, which brought together a large number of artists of all kinds. 

16) In the eighties, there was a powerful surge of demands for the rights of

sexual minorities. For some of the artists linked to this scene, the ways of understanding

politics that had defined earlier periods had lost their validity for dealing with their

demands. The connection between the physical vitality of the 1980s Buenos Aires

underground scene and the desire to give visibility to dissident sexualities was

expressed in the so-called «Rojas aesthetic». From the late eighties onward, the Centro

Cultural Rojas gallery, directed by Jorge Gumier Maier, hosted exhibitions by a series of

artists whose work has tended to be described as “kitsch.” Gumier Maier and Marcelo

413



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001

Pombo, who had been militants in the MAS and in collectives such as GAG (Grupo de

Acción Gay) and CHA (Comunidad Homosexual Argentina), were the main exponents

of the activities of the centre. Influenced by Néstor Perlongher’s readings of Deleuze,

both artists were committed to championing the return of aesthetic pleasure in the face

of the intellectual airs of political conceptualism and its supposed social commitment,

which a priori legitimised the value of the works. 

17) Although the impact of the «Rojas aesthetic» continued well into the the

nineties, to the extent that it was considered to represent the visual arts production of

that decade, a series of artists who positioned themselves differently in relation to the

sixties also began to make their presence felt in that same period. These artists stood

half way between the desire to reactivate the memory of the artistic-political practices of

the sixties and an acknowledgement of the gap between their own time and the sixties as

a result of the new socioeconomic conditions of capitalist neoliberalism. Without

disparaging either the kitsch aesthetic or traditional art genres like painting, they

introduced reflections linked to the use of conceptual strategies such as

appropriationism. In the case of Daniel Ontiveros, this stance was influenced by his

time at Taller de Barracas, an artistic training and production centre that tried to transfer

the vigour of International neo-Conceptualism to the Buenos Aires scene in the early

nineties. Ontiveros, Rosana Fuertes and Graciela Sacco quote different episodes in

Argentinean history and art history to construct allegorical images in which the meaning

is produced through the anachronistic relationship between the past and the present. 

18) The figure that has symbolised the disappeared persons since the return of

democracy to Argentina has changed over time. In the eighties, they were portrayed as
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innocent victims, as this was the only way to arouse feelings of empathy in the majority

of the population. Argentinean society, which was either consciously or unconsciously

uninterested in delving into a past that would reveal its role during the military regime

(as León Ferrari’s Nosotros no sabíamos series pointed out), had accepted the “theory of

the two demons”, according to which it had been the victim of the clash between two

equally perverse forces: the guerilla organisations and the genocidal State. In the

nineties, this denial of the political militancy of the disappeared persons was countered

by a portrayal of the victims as heroes, a construction that also hindered critical access

to this past. New organisations emerged in this changed climate, such as HIJOS (Sons

and Daughters for Identity and Justice, against Oblivion and Silence), which began its

activities in 1995 and organised actions in public space together with artists’ collectives

such as Etcétera and GAC (Grupo de Acción Callejera). Both of these groups sought to

intervene in the urban space of Buenos Aires, and to alter its symbolic order. Their

interventions on urban traffic signs and their escraches (public denunciations) of the

homes of the unpunished oppressors and genocidal criminals of the last military

dictatorship made a particular impact. Their artistic activism sought to generate new

forms of political subjectivation, removed from the State-centricity and identity fixation

of the struggles of the sixties and seventies.  

19) Groups like the GAC and Etcétera continued to carry out their artistic

activism in non-institutional spaces until the economic, political and social crisis hit

Argentina in 2001. After the «Corralito» economic measures – which coincided with the

proliferation of activist art groups, the political art boom in the contemporary art

system-world, the curatorial reinstatement of founding myths like Tucumán Arde and
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the start of criminal proceedings against members of the military juntas (which had been

blocked by the Due Obedience and Punto Final laws and by Menem’s pardon in the

early nineties) –, these artists’ collectives became highly sought after by the

international art world and by Argentinean political institutions, which had embarked on

the creation of State genocide memorials such as Parque de la Memoria. This

«nationalisation» of memory has turned out to be problematic in its attempts to integrate

projects that are marginal by nature, such as those carried out by the GAC, which has

seen its clandestine urban interventions turned into museographic fetishes. 

20) The globalisation of the discourse of memory has adopted the Holocaust as

its universal “trope” of historic trauma. An analysis of some aspects of Marcelo

Brodsky’s work led us to conclude that this focus can divert attention away from the

critical analysis of the specificity of the historic process in Argentina. Both Brodsky (a

member of Parque de la Memoria pro-Memorial Committee) and the GAC have

participated in the process of transforming the ESMA (Navy Petty-Officers School of

Mechanics), the main illegal detention and execution centre during the Military Process,

into a «Space for memory and for the promotion and defence of Human Rights».

Several alternatives are being considered for this project, from faithfully reconstructing

the way the area looked during the years of terror, to engaging with a broader and more

active concept of memory that integrates the problems that Argentinean society is facing

today. 
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CONVERSACIONES
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Conversación con León Ferrari, 13 de diciembre de 2006

¿Qué piensas acerca de la adscripción de Tucumán Arde al conceptualismo,

algo que cada vez parece más asentado cuando en su momento tú y otros artistas os

opusisteis a ello? 

Recuerdo que para Tucumán Arde se hicieron dos encuentros previos. Uno de

esos encuentros fue en Rosario, donde yo presenté un texto que se titulaba «El arte de

los significados», en el cual rescataba el significado como una parte de la obra, en

contra de las ideas de Romero Brest —y de otra gente que lo sigue pensando—, que

hablaban de que «la ideología es el anticuerpo del arte», es decir, que limitaban al arte y

sacaban del arte todo lo que fuera preocupación social o significado. Y el significado a

veces es una parte principal. En cuanto al conceptualismo, te confieso que no lo logro

ubicar bien, porque hay obras que dicen que son conceptuales y... a mi no me preocupa

si son conceptuales o no. Además hago cosas que no lo son, donde el significado no

tiene importancia, y otras en las que sí. Por ejemplo, remitiéndonos a las cosas

contemporáneas, esas jaulas con palomas cagando sobre los juicios finales, si vos lo ves

y no sabés de qué se trata, estéticamente no tiene ningún valor, ni siquiera renovador.

Pero el significado me parece muy fuerte y expresa una opinión mía contra todas esas

creencias cristianas del castigo al diferente. Mi preocupación principal en las obras que

hago de este tipo es rebatir en alguna forma o señalar esta característica de Occidente,

que tiene como espina dorsal la intolerancia. La intolerancia que se ve en la Biblia, tanto

en el Antiguo como en el Nuevo Testamento. El Antiguo Testamento está lleno de gran

cantidad de crímenes, desastres y amenazas, sodomas y primogénitos. Y el Nuevo es

casi peor, porque si bien Jesús aparece como un «buenito», eso esconde en realidad una
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crueldad increíble. Es esto de «el que no está conmigo está en contra mía». Yo una vez

hice una obra con una foto de Hitler y le puse en braille «el que no está conmigo está en

contra mía». Si se limitara a eso... Pero es que además «el que no está conmigo» se va al

Infierno. Lo que apunta al problema de los Derechos Humanos, que es uno de los más

relevantes y combatidos. Por otra parte, es algo que no se queda en los Evangelios, no

es una «novelita» que uno lee, sino que durante dos mil años los creyentes aplicaron lo

que leyeron en ellos y lo que les enseñaron artistas como Miguel Ángel. En definitiva,

sea la obra conceptual o no, me interesan mucho todas esas cosas que hago con ese

significado contra la violencia, contra la intolerancia, contra el antisemitismo... Contra

la misoginia hice también una obra, señalando que contemporáneamente a la quema de

brujas nuestros grandes pintores estaban feminizando al demonio con todos esos

pecados originales donde la serpiente es una mujer. 

De modo que pienso que, en ese sentido, ese texto («El arte de los significados»)

posiblemente pueda vincularse al arte conceptual, puesto que también en éste el

significado de la obra es primordial. Esa es mi interpretación del conceptualismo. En

todo caso, la cosa tautológica con la que comenzaron los americanos no me interesa. 

En ese momento Tucumán Arde fue el producto inesperado del Instituto Di Tella,

porque Romero Brest sembró las semillas de la rebelión, las semillas de la renovación.

Se llegó a tal punto en la renovación del Di Tella, que en determinado momento, según

dice el «Yuyo» (Luis Felipe) Noé, el artista elige una antiestética y la convierte en una

estética. Y la antiestética más antiestética era en ese momento la política. Entonces, por

razones políticas por una parte, y por otra por razones vanguardísticas o estéticas, el

clima de renovación formal que estaba en el Di Tella se trasladó a la política y se hizo
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una obra que desde el punto de vista de la ideología no podía ser más anti—Di Tella.

Por otra parte, siempre digo que Tucumán Arde empezó como una experiencia en contra

de todas las escuelas, no quería se un «ismo» más. No quería entrar en los museos,

quería ser un arma revolucionaria. Y hay que admitir que fue un fracaso como arma

revolucionaria, y lo fue en cierto modo con la intención de que no fuera una etapa del

arte. Ahora, sin embargo, es una de las cosas más señaladas del arte argentino. 

Desde mi punto de vista, situar Tucumán Arde bajo la etiqueta conceptualista

puede llegar a simplificar o desvirtuar el sentido que esa experiencia tuvo en aquel

momento. Pienso que es mucho más fácil comprender Tucumán Arde si uno conoce la

historia de la militancia argentina de finales de los años 60 que si uno conoce el arte

conceptual americano o europeo.

Hay un libro de Marchán Fiz que habla del «conceptualismo ideológico». Creo

que no tenía mucho que ver con el conceptualismo clásico, con el conceptualismo

iniciado en Estados Unidos. A mí eso no me interesaba. Se toma el nombre de una cosa

iniciada con intenciones diferentes. Habría que inventar otra escuela. Yo mandé una

carta a Renzi criticándolo por participar en «Arte de sistemas». También después se

limitó mucho Tucumán Arde a la actividad de los artistas de Rosario. Yo tengo una

opinión diferente en este sentido. Fue el resultado de la unión de toda esa gente. De

Rosario participó gente que estaba en el Di Tella y otros que habían hecho obra de

vanguardia de modo independiente. En cambio, de Buenos Aires, de los seis o siete que

estábamos casi todos habíamos participado en el Di Tella. Yo participé con aquella obra

rechazada [se refiere a La civilización occidental y cristiana, de 1965]. Conocía bien a

Suárez, a Jacoby y a Carreira. Con Jacoby y con Carreira había trabajado en 1966 en
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Homenaje al Vietnam. Ahí fue donde participaron por primera vez artistas vinculados al

Di Tella. No se suele prestar mucha atención a esa muestra, que fue una declaración

política. Allí fue donde Carreira presentó su famosa Mancha de sangre.

Respecto a lo que comentas sobre la vanguardia del Di Tella, a veces parece que

se trazara un relato de la progresiva politización de los artistas del Di Tella a partir de

tu obra La civilización occidental y cristiana, de 1965. Sin embargo, una mirada más

detenida revela que algunos de los artistas que fueron parte posterior de Tucumán Arde

a finales de 1967 estaban haciendo minimalismo, Si en el caso de tu obra el

compromiso político explícito aparece como una constante en otros parece que la

apertura hacia ese campo se da más bien como un ir y venir desde su producción

formal experimental. 

A mí me parece que esa época fue muy rica en detalles. Cada uno tiene su

versión. Lo que yo recuerdo es que «Homenaje al Vietnam» se hizo con la intención de

que, en lugar de pelearnos por problemas estéticos, nos juntáramos por ideas políticas.

Después, en el 67, se hizo una muestra en la galería Vignes, muy ignorada y de la que

apenas tenemos datos, y la muestra de «Homenaje al Ché». Y en el 68 llegó Tucumán

Arde. Después el grupo se disolvió y algunos dejamos el arte. Yo por ejemplo estuve

tres o cuatro años sin hacer nada. En el 69 hicimos «Malvenido Rockefeller» con

Ricardo Carpani y Luis Felipe Noé. Hicimos también un grupo con una participación en

el Salón donde Colombres y Pereyra llevaron La picana eléctrica. Ahí yo presenté mi

obra sobre la Casa Rosada, que trataba de recoger las tensiones que se sufrían en ese

momento. Participé también del Contrasalón que se organizó de modo independiente.
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Más tarde únicamente hacía cosas con los Derechos Humanos. Otros fueron a pelear,

como Favario o Ruano. 

Tanto Carpani como tú incidisteis en los años setenta en que Tucumán Arde

solo podía ser considerado como un paso previo a que el pueblo pudiera crear su

propio arte. ¿Cómo contemplas desde la distancia los términos en que en esos años se

planteó la relación con el público como posible agente político? 

Por mi parte, cambié mis ideas con respecto al arte en general, que limitaba al

arte político, despreciando el resto como colaborador con el sistema. Ahora considero

que el arte es una cosa muy amplia, que se puede concebir de muy distintas formas.

Todas ellas pueden ser buenas o malas, pero no rechazo en principio un arte por el

hecho de no ser político. Yo mismo hago cosas muy distintas entre sí. Desde las obras

antioccidentales a mis esculturas de poliuretano. Me interesa tanto la política como la

renovación del lenguaje formal. Una certeza de aquella época es que hacíamos un

lenguaje con y para la elite cultural, que abarca a los museos, los críticos y los otros

artistas. Casi todas las influencias de una obra de arte provienen de ese medio donde

uno se mueve. Se genera por tanto un lenguaje diferente al de la gente que no acude a

las galerías. Sigo siendo consciente de eso, pero he cambiado un poco mis ideas sobre el

poder del arte. Creo que el arte político más potente fue el que apoyó la Iglesia. En ese

caso no se puede decir que no sirvió para nada. Dos mil años de historia lo demuestran.

Para mí la etiqueta de arte político, que no me gusta demasiado, hay que aplicarla al arte

que tiene relación con el poder, no al que va en su contra. El arte social o ético (así me

gusta llamarlo) actual es solo un pequeño amplificador de ideas. Se dirige no solo contra

el poder, sino también contra la intolerancia de la sociedad. Cuando uno logra decir una
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vieja idea, casi un lugar común, transformándola en una cosa nueva, entonces tiene más

fuerza. 
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Conversación con Graciela Carnevale, 23 y 24 de junio de 2008

¿Qué papel jugaron las estructuras primarias en el desarrollo de la vanguardia

rosarina de los años setenta?

Para nosotros las estructuras primarias tenían un carácter irreverente, no eran del

gusto de la academia. En la facultad de Rosario la enseñanza del arte era muy

tradicional y no existía un circuito de galerías que se hiciera eco de la producción de

vanguardia. Estaba también la idea de cuestionar la idea de autor a partir de la

delegación de la realización de la obra en un artesano, en este caso un carpintero que

trabajaba la madera. Yo después la pintaba de color blanco. 

En obras como Oposición estático-dinámico me interesaba reflejar la

contraposición entre los módulos superiores, idénticos entre sí y la estructura inferior,

que en analogía con las matemáticas, representaba el tránsito desde la ondulación a la

quietud. Por otra parte, también comencé a pensar en la posible utilidad de estos

módulos como asientos, de modo que la interacción con el público no se redujera a ser

contemplados. 

En [la galería] Lirolay exponíamos bastante. Acá [en Rosario] también

expusimos los cuatro del grupo (Lía Maisonnave, Noemí Escandell, Graciela Carnevale,

Ruperto Fernández Bonina). Fue en mayo del 68, más o menos. Nos dividimos los

espacios. En el mío creé toda una caja blanca en la que lo único que se oía era el latido

del corazón grabado en una cinta. Elegí este proyecto entre dos. Se adecuaba más al

espacio que tenía y era más simple. La otra propuesta perseguía la idea de generar un

espacio bien minimal, todo blanco y que jugara con la idea de presencia-ausencia: se

trataba de una sala de conferencias, un lugar preparado pero en el que no estaba

aconteciendo nada. Lía presentó una mesa con una máquina de escribir, con la
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posibilidad de que la gente la utilizara. Noemí puso una escalera y pintó una parte de la

pared. Dejó todo como estaba. Y Fernández Bonina cerró su espacio con un plástico,

negando la posibilidad de acceso al mismo. 

Durante esos años hice obras de signo diverso. Por ejemplo, para el Premio Ver y

Estimar de 1968 corté las patas traseras de una silla y la inserté dentro de un espacio que

generaba una ilusión óptica. Me parece que tenía tres metros por tres metros. Era un

cubo en el que los lados estaban cortados en perspectiva, como formas trapezoidales. El

plano del suelo también estaba inclinado, por lo que no se podía acceder al espacio, que

estaba totalmente construido según la deformación de la perspectiva. En ese premio es

donde Ruano realiza su intervención, que para mí es la primera obra que tiene esa

característica de una relación más directa con la política, o con lo que se reconoce con

lo político. 

¿Cúal era la relación que mantenías con la teoría y la producción artística de

otros lugares del mundo? 

En realidad manejábamos poca información de las revistas. Algunos números de Art in America

o Art Internacional. Quienes tenían un discurso más elaborado a partir de lecturas eran

Renzi y Bortolotti. Pero todo era tan vertiginoso que pienso que la mayoría de nosotros

producía por intuición. En muchos casos era a posteriori cuando comprendíamos desde

un punto de vista teórico lo que hacíamos. Recuerdo algunas lecturas de Barthes, La

obra abierta de Umberto Eco, La imaginación de Sastre, Understanding media de

McLuhan. Empezamos a valorar la necesidad de implicar al espectador en la definición

de la obra, como un modo de romper con la pasividad tradicional. También nos marcó la

recuperación del pensamiento de Brecht y, más concretamente, la idea de

distanciamiento. Lo que te comentaba recién sobre dejar la elaboración de la obra en

425



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001

manos de un carpintero tenía que ver con esta idea. De todas maneras, no siempre

recordás lo que leías en aquella época. Un día me preguntó Ana Longoni por mi

relación con Masotta y le dije que no creía que me hubiera influido demasiado, pero

hace poco tiempo encontré algunos libros suyos que debí leer en aquella época.   

En relación con lo que acabas de comentar, me interesa que podamos debatir

acerca de la posición del espectador en las diversas prácticas artísticas, pues pienso

que en ese punto reside un elemento crucial de lo político en el arte. En mi opinión, el

concepto de obra abierta es más aplicable a las primeras tentativas objetuales, en las

que se trataba de activar mentalmente al espectador, que a las que se suelen relacionar

con la politización de esos planteamientos, en la que la idea de efectividad opaca esa

libertad interpretativa.

Puede ser, pero nosotros percibíamos que esas primeras obras eran insuficientes.

Por eso pensamos que era necesario buscar otras alternativas que, sin caer en la idea de

lo político como tema, un lastre que nosotros percibíamos en las propuestas de los

artistas próximos al PC, permitiera involucrar en lo artístico las discusiones que

veníamos manteniendo en lo político. En ese sentido, no comparto la opinión de quienes

piensan que el arte sólo puede cambiar las cosas dentro de su ámbito. Lo cierto es que a

mí, particularmente, ese período de efervescencia dentro del grupo cambió mi modo de

ver la vida. 

¿Cuál fue la génesis del Ciclo de Arte Experimental?

Para el Ciclo de Arte Experimental, que duró de mayo a octubre de 1968,

nosotros habíamos pedido un subsidio al Di Tella. El 11 de julio venía Romero Brest a

dar una charla a Amigos del Arte, un lugar muy tradicional del arte aquí. Ahí es donde

nosotros realizamos el asalto. La idea la asumimos entre todos y se planteó como una
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acción-comando. Nos distribuimos funciones para que la acción fuera efectiva y para

evitar cualquier represión policial. Al día siguiente fuimos al hotel y devolvimos el

dinero a Romero Brest. Ésa también fue una gran discusión en el grupo porque algunos

decían que teníamos que emplearlo en otra cosa y otros pensaban que no era lógico.

Romero Brest había sido muy receptivo con nosotros. Nos había dado el subsidio, pero

desde el momento en que nos lo dio ya habían pasado un montón de cosas. No éramos

los mismos ni percibíamos el Di Tella como un lugar progresista, sino metido en el

sistema, dado que no podía reaccionar ante determinadas coyunturas. Cuando digo que

el Ciclo me pareció uno de los momentos más importantes es porque, si bien al

principio estábamos auspiciados por el Di Tella, después logramos un desarrollo

completamente autónomo. Nos organizábamos poniendo un pequeño dinero cada uno

(diez pesos por mes). Había una idea de conjunto donde cada uno asumió la

responsabilidad. La fechas se gestionaron por azar y se fijó un formato de afiche-

catálogo (si bien cada cual podía elegir aspectos como el color). Las primeras

experiencias se desarrollaron en el espacio de Cuadros-publicidad, una empresa

publicitaria que nos prestó un lugar céntrico, una casa grande a media cuadra de la

Facultad de Filosofía, que no se usaba pero que tuvimos que dejar a los dos meses;

después alquilamos directamente un local en un centro comercial, en el que pagábamos

nuestro alquiler. Era un modelo de autogestión. Nos escribíamos nuestros propios

catálogos, mandábamos a la prensa toda la información, enviábamos invitaciones por

correo, poníamos afiches en las calles y comercios, teníamos una lista de correo

internacional… Generamos una alternativa de producción y distribución que en ese

momento creo que era bastante extraña y que nos permitió buscar otro modo de trabajar.

En el recorrido se ve cómo las obras se van modificando formalmente hasta salir del

espacio que habíamos armado. Las últimas van a la calle o, en el caso mío, destruyen el
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local de exhibición. Después de mi acción, vino la policía y la gente que nos alquilaba

el lugar en la galería comercial dejó de hacerlo. Los que quedaban por presentar sus

proyectos los dejaron porque ya nos vimos inmersos en Tucumán Arde.  

¿En qué consistió tu acción?

Mi acción consistió en encerrar a las personas que habían acudido a una supuesta

inauguración. La gente de adentro no podía ver el exterior porque estaban todos los

afiches que debían despegar. Después quisieron desarmar la puerta, intentando sacar el

vidrio sin romperlo. Afuera había gente que llegó tarde. Al principio estaban

expectantes, esperando que yo volviera. Después se generó una situación de mucha

tensión entre el adentro y el afuera, hasta que una de las personas que se encontraban en

el exterior pegó una patada y rompió el vidrio. Entonces, uno de mis compañeros,

pensando que había arruinado la muestra, le dio un paraguazo en la cabeza. Yo esperaba

que los de dentro rompieran el vidrio. La idea era generar una situación violenta que

incitara a liberarse de ella mediante una acción violenta, en analogía con la acción de la

guerrilla en relación con un régimen autoritario como el de la dictadura. La salida la

tenía que buscar cada uno o entre todos. La salvación no venía de afuera ni consistía en

quedarse sin hacer nada. Era necesario accionar, de la manera que fuera.      

¿Qué fuentes del imaginario guerrillero os influyeron?

Los escritos del Ché tenían una presencia muy vigente. Como experiencia

guerrillera tuvimos luego noticia del grupo de Taco Ralo, que aparece en el cartel de la

muestra de Tucumán Arde. Era muy fuerte la imagen de la revolución cubana, así como

la imagen del Ché con la guerrilla en Bolivia. El Ché era un modelo emblemático.
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¿Generó algún problema la pancarta que aludía a los guerrilleros detenidos en

Taco Ralo?

Sí, hubo mucha discusión. Según mi visión o recuerdo, me parece que fue una

iniciativa que procedía más bien de los artistas procedentes de Buenos Aires. Acá

nosotros no habíamos discutido todavía todo ese tipo de cosas. Eso generó polémica. Se

avalaba a un grupo guerrillero incipiente, algo que en el grupo no estaba discutido.

Además, el término «patriotas» resultaba molesto a Juan Pablo Renzi y a muchos de

nosotros por su carga nacionalista. Ese es un punto que demuestra que había diferencias

entre los criterios que se aplicaron en Buenos Aires y Rosario. 

¿En qué consistió el Primer Encuentro de Arte de Vanguardia?

Nos dimos cita acá [en Rosario]. Se discute durante todo el fin de semana sobre

cómo direccionarnos hacia otro público. Salir del museo había tenido que ver con eso.

Queríamos reorientar nuestra práctica en relación a la clase obrera que, dentro de la

línea de pensamiento marxista de parte de los integrantes del grupo, iba a ser el actor del

proceso de transformación. En esos momentos algunos de los miembros de Buenos

Aires estaban trabajando ya en la parte de cultura de la CGT de los Argentinos, donde

estaba Rodolfo Walsh. Ese acercamiento a la CGTA propició el pensar en un proyecto

que tuviera relación con alguno de los puntos de lucha del sindicato. Por eso se eligió

Tucumán. 

¿En ese encuentro ya se habló de Tucumán Arde como proyecto posible?

Todavía no. Fue en agosto, en el segundo encuentro en Buenos Aires, cuando se

empezó a hablar de esa posibilidad. Tengo un documento del 23 de agosto de 1968 del

contacto que establecimos con el INTA (Instituto Nacional de Tecnología
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Agropecuaria), el cual nos envió información acerca de la explotación de la caña de

azúcar en Tucumán. Para este tipo de cosas utilizábamos a Rubén Naranjo, que era

quien tenía la plaza de profesor y nos podía facilitar los trámites. 

¿Cómo se idearon los viajes a Tucumán?

Durante el viaje a Tucumán lo que hicimos fue desgrabar todas las noches las

entrevistas y se mandaban en tren u ómnibus a Rosario, donde la otra parte del grupo

estaba preparando la muestra. Nos alojábamos en la casa del maestro. Una cosa mínima

con cuchetas donde desgrabábamos las entrevistas. Éramos ocho o diez. A la noche nos

contábamos todos lo que había pasado, pues durante el día trabajábamos por grupos

separados. A fines de octubre estábamos allá y en noviembre fue la muestra. Fue una

cosa muy efervescente, de mucho trabajo. Desde esa mitad de año nos reuníamos hasta

las tres, cuatro, cinco de la mañana y al día siguiente íbamos a trabajar y otra vez nos

veíamos a las siete de la tarde. Se enmascaraba todo como si se tratara de una obra

sobre el arte en Tucumán y no sobre la realidad tucumana. Se armaba un discurso para

afuera y después estaban todas las conexiones por el lado de la CGT para ir a trabajar

directamente a los ingenios y con los dirigentes estudiantiles, sindicales, etc. Se

trabajaba a dos niveles como una forma de preservación para evitar la represión, que en

Tucumán era especialmente fuerte en ese momento. De hecho, si bien al principio la

relación con los obreros era muy buena, hubo una orden para que los trabajadores de los

ingenios no hablaran con nosotros y para que no nos entregaran materiales ni se pudiera

filmar.

¿Cómo se concibió la muestra en la CGT de Rosario?

Era una casa vieja. Se hizo una apropiación del lugar pero sin estetizar

absolutamente nada. Con los mínimos recursos se armó un montaje en el que una de las
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ideas fuertes era la «sobreinformación». Se movilizaba todo a partir de las proyecciones

de películas. Muchas de ellas, al igual que sucede con las grabaciones de entrevistas y

las diapositivas que hicimos de las fotos, se han perdido. Lo que quedan son los

negativos de las fotos. Durante la muestra en la sede de la CGT también se hicieron

entrevistas. El primer día había más de mil personas. En un espacio del sindicato se

juntó alimento para mandar a Tucumán, de modo que el público también pudiera

participar -además, se le entregaba mucho material informativo. Junto a ese lugar se

especificaba que para nada era beneficencia, sino pan para la lucha. Colaboraron con

nosotros grupos de estudiantes de la facultad para las pintadas de las calles y para los

textos que aparecieron en la muestra. Si te fijas, no eran para nada estetizantes. Creo

que esta conjunción de formas de escribir diferentes también era interesante. 

¿Las diferentes orientaciones políticas generaron divisiones dentro del grupo

que conformó Tucumán Arde? 

En el grupo rosarino eso solo sucedió después de Tucumán Arde. Antes nos

reuníamos muy a menudo y las discusiones, tanto de tipo estético como político, eran

muy fuertes, pero eso no implicaba divisiones, pues para nosotros era fundamental

mantener nuestra independencia en relación a las formaciones políticas. Solo fue

después de Tucumán Arde, cuando pensamos que no podíamos quedarnos ahí y que

debíamos dar un paso más allá, cuando surgieron las divisiones, en función de la

orientación política de cada cual. Eso provocó la disolución del grupo. En cierto

sentido, fue un salto al vacío, que a mi dejó en una posición delicada, que viví de modo

traumático y sobre la que hasta hace poco tiempo no podía hablar; en esa época percibía

que el siguiente paso era la toma de las armas y era algo para lo que no estaba

preparada. Existía, por otra parte, una distancia ideológica entre quienes éramos
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marxistas y los peronistas. Era increíble la capacidad que los peronistas tenían para

interpretar las cartas que Perón enviaba, tanto aquellas en las que deseaba ganarse el

apoyo de la izquierda peronista como las que dirigía a la derecha. Siempre las

justificaban en beneficio de la revolución.

Sin embargo también es cierto que durante esos años se da un proceso de

confluencia en torno a las posiciones peronistas más próximas al socialismo.

Sí. Yo estuve en Ezeiza. Y aquello fue desolador. La gente estaba muy

ilusionada, con esa mística tan típica del peronismo. Sin embargo, cuando regresábamos

tras todos los disturbios, sin medios para hacerlo, había mucha tristeza entre la gente. 

Precisamente ese fue el motivo de uno de los trabajos del Equipo de

Contrainformación.

Sí. Y ahí también nos dimos cuenta de la posición tan complicada que

ocupábamos, una especie de no-lugar. Resulta que cuando llevamos el documental a los

peronistas les pareció que era demasiado marxista y cuando se lo llevamos a los

marxistas dijeron que era demasiado peronista. 

¿Qué fue de ese material? 

Juan Pablo [Renzi] y yo nos alternábamos en la custodia de las diapositivas,

hasta que en una de esas ocasiones él decidió quemarlas. Eran comprometedoras. A mí

me sucedió algo similar con el material que tenía recopilado. Fue un verdadero dilema

elegir qué conservaba y que no. Finalmente decidí conservar únicamente aquellos

documentos que en su momento fueron públicos y quemé otros de tipo personal que

podían resultar más peligrosos. 
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¿Cómo cuáles?

Por ejemplo quemé los cuadernos con las notas que tomaba en las reuniones del

grupo. Como te comentaba, en aquellas reuniones se hablaba mucho de política, se

manifestaba la adhesión a la izquierda revolucionaria y la guerrilla, por lo que de haber

sido requisadas hubieran implicado directamente a mucha gente. Llegué a quemar

también unas cartas de Lucy Lippard, aunque pienso que eso tuvo que ver más con que

pensé que después de todo aquello no volvería a dedicarme al arte. 

Además de quienes fueron asesinados, como Favario, algunos de los miembros

del grupo debieron exiliarse, ¿no es así?

Sí, tanto en el exterior como en el interior. Por ejemplo, Juan Pablo Renzi se vio

obligado marchar a Buenos Aires, donde se sentía menos vigilado, más seguro. Allí hizo

una vida de puertas para adentro durante todo el Proceso.
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Conversación con Luis Camnitzer, 4 de julio de 2009

Empecemos, si lo estimas oportuno, por la distinción entre arte conceptual y

conceptualismo y el énfasis que se puso en esta última noción en «Global

Conceptualism». Con frecuencia ambas designaciones resultan un tanto vagas y

tienden a prejuzgar el sentido de unas y otras prácticas. Por centrarnos en el

conceptualismo latinoamericano, la imbricación contextual de las diferentes propuestas

respondió a lógicas políticas y a dinámicas artísticas diferentes, que iban desde el

comentario político a la reconsideración radical de la función social del arte. En

Didáctica de la liberación afirmas que «cuando hablamos de conceptualismo

latinoamericano, corremos el peligro de equiparar una geografía precisa con

características vagas y generales atribuidas a todo un continente. Para decir la verdad,

el trabajo que asociamos con el conceptualismo latinoamericano no estaba

homogéneamente distribuido en la geografía y no ocurrió simultáneamente».

Compartiendo ese punto de vista, ¿cómo podemos eludir el riesgo de obviar, en el

intento de refutar ideológicamente la hegemonía del canon, la heterogeneidad de las

prácticas artísticas que se hayan inscritas en el contradiscurso del conceptualismo

latinoamericano? ¿Qué estrategias discursivas han de ponerse en juego a la hora de

visibilizar estas prácticas, de modo que se logre mantener la tensión entre lo global

-concepto que con intensidad creciente viene satisfaciendo las demandas expansivas

del mercado internacional del arte ante la crisis del modernismo occidental- y lo local?

¿Qué sentido político otorgas a la recuperación presente de la memoria de esas

prácticas bajo la rúbrica del conceptualismo latinoamericano? ¿Cómo evitar la

reducción a una figura genérica de las diferencias no solo en sus poéticas, sino también

de la especificidad de las coordenadas históricas locales o nacionales en que se

desplegaron?   
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Quizás lo que mejor describe esa situación fue una especie de devaluación del

arte como la actividad mercantil/sacra que era hasta ese momento. De un «hagamos

objetos exponibles» se pasó a enfrentar más frontalmente el mejoramiento social y se

reformuló como «utilicemos nuestras habilidades para analizar y encauzar nuestro

entorno social». El arte conceptual fue un ejercicio reduccionista posminimal. El

conceptualismo en cambio fue una estrategia, una reubicación ideologizada que se fue

dando en todas las ramas intelectuales, que borroneó las fronteras disciplinarias y en

cierto modo culminó en la década de los sesenta. Es por eso que me meto en política,

pedagogía, poesía y Teoría de la Liberación, y es por eso que aquí no se trata de un

problema estilístico (que conduciría a cierta homogeneidad formal) sino de un problema

de actitudes. Lo que tiene en común todo esto es que se dejó de dar prioridad al

envoltorio y su apariencia para tratar directamente con lo envuelto y sus efectos. Es

decir, se entendió que el asunto era la comunicación en lugar del goce. Esta ensalada

compleja se dio con mayor claridad y dentro de una tradición más larga en América

Latina (y también en otros lugares periféricos) que en los centros culturales que estaban

mucho más regidos por el mercado. Fue una posición activa y no reactiva, que luego el

mercado internacional trató de absorber e integrar selectivamente en una categoría

estilística hegemónica. Hoy se producen varias formas de rescate del período. Una es

puramente histórica, ya que después de tantas décadas muchos de los nombre

adquirieron dimensiones de consagración y merecen el respeto y el destaque. Es un

poco el homenaje que las generaciones jóvenes piensan que le deben a las generaciones

anteriores, y efectivamente tiene el problema de la reducción. Otra es el descubrimiento

que es factible escribir una historia local distinta a la hegemónica. Esta posición me

interesa más y en parte informó mi libro, pero también es peligrosa porque es un acto

competitivo y posiblemente reductivo. Pero más que nada me interesó explorar que
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pautas se pueden encontrar para definir y aclarar las posibilidades de una identidad no

sometida. Pienso que el asunto de «identidad» es algo que se construye

retroactivamente, después que los hechos se dieron. La identidad programada conduce

a l kitsch porque ya se sabe en que se va a terminar y la producción se convierte en

ilustrativa y redundante (generalmente una repetición del folclor). Pero sin llegar a

programar, se puede decidir a quien le vamos a hablar y que cosas queremos decirles, y

en ese proceso más local nos ubicamos claramente en un proceso identitario. Si eso lo

ponemos dentro de parámetros y precedentes que consideramos útiles para la

construcción de nuestras comunidades, en lugar de utilizar las referencias evaluadas y

organizadas por los centros hegemónicos, nos ponemos en un proceso de construcción

de identidad en el cual sabemos que estamos en el camino correcto y sin embargo no

sabemos donde va a terminar, que imágenes va a producir. El conceptualismo

latinoamericano fue el fenómeno dentro de nuestra historia del arte que más se acercó a

este camino. Creo que esta es la parte más política de la posición que tuve en el libro, la

que me justifica en haberlo escrito y la que (si tengo razón) le puede dar una validez

presente como un ejemplo histórico del cual se pueden sacar conclusiones útiles para el

presente. Didáctica de la liberación visto puramente como un libro de historia es un

desastre. Está lleno de omisiones y no tiene el rigor del historiador que no soy ni

pretendo ser. Visto como una metáfora, puede ser útil para algunos. No creo que

podamos vencer al mercado. Pero sí creo que podemos pulir nuestras posiciones ético-

político-creativas, y eso siempre es bueno aunque sea útil para unos pocos.

¿Crees que la singularidad estética de las acciones de los Tupamaros puede

extenderse al conjunto de las guerrillas latinoamericanas? Por centrarme en el caso

argentino, estimo que en él no es aplicable la carencia de una aspiración a la toma de

poder que atribuyes a los Tupamaros. Por otra parte, la toma de las armas se presentó
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allí como el paso lógico subsiguiente en el itinerario vital de muchos artistas,

comprometiendo la pervivencia un modo de hacer que desarrollara los planteamientos

d e Tucumán Arde, experiencia en la que centras tu paralelismo entre prácticas

artísticas y políticas en el tránsito entre las décadas de los sesenta y los setenta. Pienso

que, en Argentina, la concepción de una acción política que no pase necesariamente

por la toma del poder no encontraría su correlato artístico tanto en la vanguardia

sesentista como en prácticas surgidas con posterioridad al Proceso Militar. Quisiera

conocer tu opinión a propósito de esta apreciación.  

El fenómeno de los Tupamaros fue bastante único, no creo que pueda extenderse

a otros movimientos guerrilleros, ni siquiera a los que como el grupo Baader–Meinhof

en Alemania, tomaron a los Tupamaros como su modelo. La clave probablemente esté

en la actitud que se tiene frente al tema del poder. Ningún artista politizado pretende

tomar el poder a través de su arte, sino que quiere ayudar a crear las condiciones para

que el poder sea tomado por los que merecen tenerlo. Creo que esa posición también se

aplica a los movimientos artístico/políticos argentinos. Los movimientos guerrilleros

frecuentemente adoptan una posición mesiánica y se autodefinen como merecedores del

poder y como los únicos capaces de ejercerlo correctamente. Eso termina obscureciendo

la función original de combatir las injusticias cometidas por los propietarios del poder

de turno. Los Tupamaros por lo menos durante las primeras fases, parecen haber tenido

esto bastante claro. Agregando a eso la calidad formal de las operaciones, me parece que

su discusión como manifestación política cercana al arte es ajustada. Sé que es una

posición bastante personal, y cuando apareció el libro en Uruguay hubo mucha

controversia. Mucha gente hoy identifica a los Tupamaros con la violencia y me

acusaron de estar idealizando a terroristas sanguinarios. Algunos líderes tupamaros

entrevistados expresaron que en sus operaciones les había interesado el ingenio y no el
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arte. Creo que todo esto no importa mucho. Importa que en un momento dado no se

trató de derramar sangre del enemigo sino de crear condiciones de empoderamiento, y

que para lograrlo se recurrió a construcciones que trascendían la eficiencia militar para

convertirse en algo más cercano al teatro. Es con eso que el colectivo de Tucumán arde

y los Tupamaros, unos desde el arte y los otros desde la guerrilla política, casi borraron

la línea que los separa.

Desde la experiencia que atesoras en eventos como la Sexta Bienal del

Mercosur, ¿por dónde crees que pasa la actualidad pedagógica de las estrategias

artísticas desarrolladas por el conceptualismo latinoamericano? ¿en qué medida

pueden ser retomadas/ revisadas en el presente para -por emplear tus propias

palabras- «equipar a la gente con herramientas creativas»?   

El cambio más perdurable (espero) que produjo el conceptualismo es el desfase

de las consideraciones artísticas del objeto de arte al problema que generó el objeto. La

lectura de la obra ya no se reduce a ella, es leída como una solución a un problema que

planteó el artista. Entonces ya no se trata de si la obra está bien hecha (cosa que es un

aspecto artesanal) sino de si el problema es interesante y si está bien resuelto. Desde el

punto de vista del público esto significa que ya no se trata de admirar un virtuosismo

técnico del artista inalcanzable para el no entrenado, sino de ver si uno puede encontrar

una solución mejor al problema planteado por el artista (o un problema más

interesante). Esto pone al público a la par del artista en una posición de colega y no de

consumidor. En la 6ta Bienal el equipo pedagógico trató de subrayar todo esto y de

crear una estructura que facilite esta interacción. Ya no se trata de la apreciación pasiva

del arte, sino de compartir procesos y de ver el objeto artístico como un espacio de

comunicación y no como un paquete cerrado útil como fetiche. 
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¿Qué potencia de irradiación tuvo el Instituto Di Tella en la conformación del

conceptualismo latinoamericano? Al margen de esta cuestión, me gustaría que me

aclararas a qué se debió tu presencia en el Di Tella en el año 1969 y que me contarás

brevemente en qué consistió la instalación que presentaste («Fosa común»).

Pienso que el Di Tella fue más un foro abierto al concepto de «vanguardias» en

una actitud generosa de «laissez faire» que un lugar formador de estéticas. Dado su

prestigio (y dinero), y la estatura de Romero Brest y Samuel Paz, la institución validó

muchos experimentos y con eso ayudó al establecimiento de manifestaciones que de

otra forma habrían tenido que luchar mucho más para establecerse. Pero creo que fue

una tendencia donde el interés por lo «nuevo» tuvo mayor importancia que la búsqueda

de un discurso orgánico. Pero innegablemente, un espacio bien financiado con ese

interés tuvo una enorme importancia y efecto en la cultura continental, solamente

comparable a la Bienal de San Pablo en las primeras décadas.

Mi presencia en el 69 fue accidental. Tanto Liliana Porter (entonces mi esposa)

como yo, conocíamos a Romero Brest de bastante antes. Romero Brest había visto mi

primera exposición en Montevideo en 1961 (su comentario, muy lúcido, fue «está muy

bien pero le falta sufrir») y cada vez que daba conferencias en Montevideo yo iba. En el

69 veníamos de una muestra en el Museo de Bellas Artes de Chile y fuimos al Di Tella a

saludarlo y ponerlo al día sobre nuestras actividades. En ese momento se estaba

organizando «Experiencias 69» y nos invitó a participar. Sin estar al tanto de los

problemas políticos de «Experiencias 68» aceptamos encantados. Hicimos cuatro

exposiciones por correo cada uno, en línea con una actividad que ya veníamos

desarrollando en Nueva York en el New York Graphic Workshop, el grupo que teníamos

con Liliana y con José Guillermo Castillo. Mis piezas tenían instrucciones
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antidictatoriales. Sin saberlo entonces y de acuerdo a Edgardo Vigo, con eso

introdujimos el arte postal en Argentina. En el Di Tella mismo escribí la frase ARTE

COLONIAL CONTEMPORÁNEO en la vidriera que daba al calle Florida. En el

interior estaba la frase FOSA COMÚN en el suelo, y FRAGMENTO DE UN AMIGO

parcialmente en el piso y luego quebrándose para subir un poco en la pared.

En Didáctica de la liberación tematizas los setenta como un momento regresivo

en el devenir de las prácticas conceptualistas en Latinoamérica. Entre otros, los

argumentos que articulan ese discurso son la recuperación del objeto y el tránsito

desde el impulso político a la definición identitaria. Quisiera que nos detuviéramos en

dos hitos: en primer lugar, la muestra Information. ¿Se trató de una iniciativa

destinada a cooptar institucionalmente las aspiraciones internacionalistas del

conceptualismo? ¿Puedes explayarte en de qué manera contribuyó a que el arte dejara

de ser una forma de hacer política para pasar a convertirse en arte político? ¿Cuál fue

el lugar asignado a los artistas latinoamericanos? ¿Contribuyó a establecer algún tipo

de vínculo entre los artistas que os encontrabais exiliados y aquellos que procedían de

los países de origen? 

Information no fue una muestra maquiavélica, sino una típica muestra

hegemónica que desde el centro trató de categorizar actividades sin completamente

entender lo que estaba pasando. El poder del Museo de Arte Moderno de Nueva York

nos puso en la situación embromada de no querer participar y al mismo tiempo terminar

participando para no cometer un suicidio profesional. Todos nosotros nos definíamos

seriamente como artistas, y el museo era un avalador de nuestra profesión. Al mismo

tiempo, al poner nuestras cosas en el pedestal del museo las sacábamos de contexto y de

ser un elemento activo pasó a ser, en el mejor de los casos, el documento de una
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actividad. En su momento Oiticica vio el problema con mucha claridad. La muestra, a

pesar de su intención internacionalista, estuvo centrada en las participaciones de artistas

en los centros culturales y los artistas periféricos estaban poco representados. En el libro

saqué la cuenta de las estadísticas. No creo que se hayan establecidos muchos vínculos.

A Oiticica me lo presentaron pero no pasó de un apretón de manos distraído. A Meireles

lo conocí 25 años más tarde. Y creo que eso fue lo que pasó en general, que el evento

sirvió para nuestra biografía como artistas y no mucho más.

El segundo de esos hitos es el CAYC. La caracterización que realizas en el libro

de las actividades del centro coincide, a grandes rasgos, con la de García Canclini en

Hybrid cultures. A propósito de esta cuestión, ¿qué grado de centralidad otorgas al

CAYC en el desarrollo del conceptualismo latinoamericano durante la década de los

setenta? Por otra parte, llama la atención que cimentara su singularidad discursiva

dentro del panorama del arte internacional a partir de la capitalización del

«conceptualismo ideológico», una etiqueta que le permitía integrar la diferencia

(ideológica) en la identidad (conceptual) exigidas por el mainstream (y aquí, me

parece, la distinción entre arte conceptual y conceptualismo no juega un papel

demasiado relevante). En este sentido, ¿hasta qué punto crees que recuperaciones

posteriores de estas prácticas bajo el rótulo del conceptualismo político o ideológico

han escapado a las imposiciones de ese esquema definido por el mainstream?

Recordemos que artistas como Juan Pablo Renzi o León Ferrari se negaron a que su

obra fuera encorsetada bajo los parámetros del conceptualismo -del tipo que fuera-, los

cuales fueron definidos con prontitud por Simón Marchán Fiz, Gillo Dorfles o el propio

Jorge Glusberg. A este respecto, y aunque suscriba que el CAYC revertió la radicalidad

de Tucumán Arde (esto es, la renuncia a «la necesidad implícita de que la producción

artística es un bien internacional con ambiciones globalistas») no estoy seguro de que,
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según afirmas, el CAYC enfatizara «una posición formalista (que) ignoró la

importancia del conceptualismo politizado que estaba teniendo lugar bajo sus narices

(por ejemplo Tucumán Arde en 1968)». De hecho, Glusberg en diversos textos trazó

una genealogía del conceptualismo ideológico auspiciado por el CAYC que partía de

Tucumán Arde. Me gustaría conocer tu opinión sobre estas cuestiones. 

Glusberg cambió de opinión varias veces, de acuerdo a lo que convenía a su

imagen internacional y a su negocio de venta de lámparas. Los textos aceptando a

Tucumán arde y su promoción de conceptualistas ideológicos son posteriores. En su

momento, un compromiso con ese tipo de arte le hubiera costado la licitación para el

estadio de fútbol durante la dictadura. El término de «conceptualismo ideológico» fue

introducido por Marchán Fiz y fue útil para reconocer una variante politizada. La

diferencia entre el término hegemónico y estilístico de «arte conceptual» y un

conceptualismo como estrategia surgió del equipo que trabajamos en Global

Conceptualism y creo que fue Peter Wollen el que subrayó el término, que me parece

mucho más acertado. Glusberg organizó Estructuras Primarias II, una muestra

totalmente servil a lo que él percibía como moda válida en NY, se metió con cibernética

embarcando al pobre Antonio Berni en un experimento artesanal para estar al día, se

promovió como artista él mismo creyendo que hacer arte conceptual es fácil y sin

entender el significado del concepto «conflicto de intereses» hasta que decidió

promover el conceptualismo ideológico. Es una lástima que con tantos medios y energía

no supo emplearlos en una tarea más seria y menos ególatra. Cuando el Di Tella cerró

estoy seguro que el pensó «ésta es la mía». Pero Romero Brest, con toda su arrogancia y

personalismo, nunca utilizó el Di Tella para su propio ego, siempre lo fue para los

artistas. Cometió errores, también políticos, pero no por mercenario. Le encantaba que

su personalidad reverberara y que hubiera cientos de sicofantes, pero en última instancia
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era un capital que invertía para tratar de lograr un desarrollo cultural serio. Ese hueco

nunca fue llenado, y los intentos de llenarlo nunca pasaron de ser patéticos.

¿Piensas que los artistas exiliados en Nueva York conformasteis una comunidad

que concitó lazos afectivos y modalidades creativas inéditas en los distintos países de

América Latina? ¿Si es así, en qué consistieron exactamente? En este sentido, me

interesó mucho tu afirmación según la cual «la idea de una América Latina unificada

estaba mucho más cerca de la realidad del exilio (...) que de la realidad en el

continente mismo». Por otro lado, ese concepto de «comunidad» ha resultado clave

para prácticas artísticas de inspiración colectiva más recientes.  

Hubo un momento por 1970 en que tuvimos esa comunidad con alrededor de

cuarenta artistas e intelectuales que nos juntamos para crear el Museo Latinoamericano.

El Museo era virtual y fue una operación basada en el boicot del Center for

Interamerican Relations, hoy la Americas Society.  El CIR era, según nosotros, un frente

de la CIA y representaba todos los intereses que estaban subyugando a nuestro

continente. Como comunidad funcionó (no por mucho tiempo) con actividades no solo

de militancia artístico-social sino de ayuda mutua. Aquellos que trabajábamos en

universidades invitábamos a miembros para que dieran conferencias o expusieran.

También hacíamos listas de nuestros libros para intercambiar lecturas. En fin, fue un

fenómeno inusitado, especialmente considerando que los artistas exiliados en Estados

Unidos probablemente eran los menos politizados de todos los que no estaban en sus

países de origen. De hecho el grupo terminó escindido por problemas de radicalismo

político y finalmente todo se disolvió.

En su libro Obra de arte total Stalin, Boris Groys mantiene una polémica tesis:

en su opinión, la ambición característica de la vanguardia soviética de construir un
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nuevo hombre habría sido finalmente llevada a efecto por el realismo socialista. Tanto

en Didáctica de la liberación como en algún otro de tus textos, has sostenido la estrecha

vinculación que podría establecerse entre el constructivismo y el productivismo

soviéticos y el conceptualismo latinoamericano. Yo mismo estoy desarrollando esta

cuestión en relación con la vanguardia argentina de los años 60, pues me parece que

ese referente constituye un horizonte heurístico mucho más rico que el del arte

conceptual. Te agradecería que pudieras extenderte en ese paralelismo que trazas, así

como en la conexión que estableces en el libro entre el realismo socialista y las

estrategias conceptualistas.

No tengo mucho que agregar a lo que dije en el libro. Las actitudes formalistas y

la manera formalista de ver el arte nos ha llevado a ignorar las cosas que están detrás de

la obra de arte. Eso llevó a aceptar (por lo menos en mi generación) que lo abstracto es

progresista y lo figurativo es reaccionario, y a reírnos cuando el Partido Comunista

proclamaba que el arte abstracto es pequeño burgués y reaccionario. Pienso ahora que

ambos dogmas eran simplistas y que malusaban la producción artística para propósitos

políticos informados por los intereses de Estados Unidos por un lado y la Unión

Soviética por otro. Hoy, con más distancia, pienso que el realismo socialista (al cual

todavía detesto como hecho visual) por lo menos tenía una visión clara, un problema

bien formulado (aunque no se estuviera de acuerdo) y buscaba resolver el problema de

la mejor manera posible sin afectaciones esteticistas, con el énfasis claro en la

comunicación. A esos se agrega que el conceptualismo en Europa y América Latina no

surge como consecuencia de la abstracción (no es un proceso reduccionista como en

Estados Unidos) sino de la figuración más o menos programática. Todo esto lo

emparenta inesperadamente con el realismo socialista. En fin, otra para pelear.
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Conversacíon con Juan Carlos Romero, 23 de noviembre de 2006

Comencemos por los años sesenta. En alguna ocasión has señalado, desde tu

compromiso con la militancia, la mitificación de ciertas experiencias de finales de los

sesenta consideradas como vanguardia artística y política. El caso de Tucumán Arde

tal vez sea el más significativo. En este sentido, ¿crees que puede establecerse un relato

de la progresiva politización del ámbito artístico correspondiente al Di Tella?

No, no creo que haya una progresión. Pienso que algunos artistas que estaban en Tucumán Arde

no hicieron militancia política y tampoco hicieron obra política en el arte, salvo casos

muy excepcionales como el de Favario, que se dedicó directamente a la política —

estuvo en el ERP—, el caso de Rubén Naranjo, que también fue militante, el caso de

Renzi, que llegó a trabajar posteriormente con [Rodolfo] Walsh en una especie de

publicaciones de prensa clandestina. Los demás no, casi ninguno. 

En lo que respecta estrictamente a tu actividad sindical, que desarrollaste ya

durante los años sesenta de manera paralela a tu actividad artística, ¿cuál era tu

posición respecto al foquismo guerrillero?

Yo era foquista. Nosotros leíamos a Régis Debray, que era el libro de cabecera

de los cubanos, donde aparecía el concepto de «foquismo». Yo formé parte de un grupo

que quería trabajar en el «foco» puesto que tenía la teoría de que así debían de ser los

procesos insurreccionales. Estábamos permanentemente enfrentados a los grupos que

apoyaban a la dictadura militar, primero de Onganía y después de Lanusse. Hacíamos

también militancia sindical enfrentándonos a los peronistas. El peronismo se había

dividido en dos: un grupo que se enfrentaba y otro que se asociaba a los militares;

aunque los que se enfrentaban tampoco se enfrentaban mucho. Siempre fueron

negociadores los peronistas, siempre negociaron aunque pareciera que se encontraban
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enfrente. Luego estaba la CGT de los Argentinos, que era un grupo más combativo, que

no estaba integrado solamente por peronistas, había también gente de izquierda. Yo

siempre estuve en la oposición. En la primera época, en el MR Ché [Movimiento

Revolucionario Ché], que era heredero del Ejército Guerrillero del Pueblo [EGP]. En el

MR Ché estuve poco tiempo porque tuve algunas dificultades de tipo ideológico.

Básicamente eran muy antiperonistas. Yo no era peronista pero tampoco iba a cuestionar

todo lo que hacían los peronistas. El peronismo dividía aguas en todos los lugares, era el

punto de conflicto para que los grupos fueran properonistas o antiperonistas. Después

pasé a un grupo que se llamaba Vanguardia Comunista que lideraba, por lo menos en la

parte cultural, el escritor Ricardo Piglia, y después pasé directamente a Montoneros.

Cuando era docente en la Facultad de Bellas Artes en La Plata allí tenía mucho

predicamento Montoneros y vi que podía trabajar mejor ahí, que podía hacer más cosas

en ese tipo de militancia. A tal punto que participé en la creación de un sindicato de

profesores de la Universidad de La Plata. Pensaba que podía ser más útil mi pasaje por

ahí. 

Esto ya corresponde a los años 70, ¿verdad?

Sí, a los 70. 

¿Llegaste a plantearte en algún momento el paso a la lucha armada?

No. A mí me interesaba mucho lo que llamábamos el «trabajo de superficie».

Cuando entré en el MR Ché sí que hicimos prácticas. Fuimos al campo, hicimos

prácticas para vivir allí, pero enseguida me di cuenta de que evidentemente yo no era

para eso. Tenía más de treinta años y además yo me movía muy bien en lo que

llamábamos el trabajo de superficie, en el sindicalismo. Cuando llegué a La Plata

militaba organizando movilizaciones y realizaba acciones artísticas ligadas con la
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política. Estaba también en la Escuela de Bellas Artes acá en Buenos Aires,

movilizándome junto a los estudiantes. En ese momento, en el período de Lanusse, o

sea en el 72, los estudiantes estaban protestando mucho para cambiar los planes de

estudio y ahí yo me sentía cómodo, porque cambiar los planes de estudio era en realidad

un cambio de política, un enfrentamiento con el régimen militar. Pensé que la lucha

armada era necesaria pero que yo me adecuaba más al trabajo de superficie.

Durante los sesenta compaginabas tu actividad como militante con frecuentes

visitas al Di Tella, pero no llegaste a entrar en contacto con los artistas que acogía esa

institución. ¿Se debió a una distancia artística o política?

Yo militaba mucho y no tenía tiempo. Me gustaba mucho lo que se hacía en el

Di Tella, me interesaba, era un cambio profundo en la mirada del arte. Me sentía bien

cuando iba a ver las exposiciones del Di Tella. Había cosas que me interesaban mucho,

como las últimas muestras minimalistas. Acá ocurrió una cosa muy extraña porque la

SAAP (Sociedad Argentina de Artistas Plásticos) se enfrentaba siempre al Di Tella

porque decían que era dinero del imperialismo, encargado de traer ideología. Y es cierto

que muchas cosas venían de Estados Unidos, pero casi venían naturalmente. Estaban

ocurriendo cosas en el mundo y el Di Tella fue un eco de eso. Ya Romero Brest cuando

estaba en el Museo Nacional de Bellas Artes había hecho una serie de premios en los

que se veía cómo iba a funcionar la cuestión. Romero Brest estaba muy conectado con

el mundo externo. Estamos hablando de los años sesenta. En los años sesenta Buenos

Aires era como una ciudad de provincias y fue el Di Tella el que empezó a abrir la

perspectiva. Romero Brest ya lo empezó a hacer cuando fue director del Museo

Nacional. Había exposiciones muy interesantes. Muestras que venían a la Bienal de San

Pablo y de San Pablo a Buenos Aires. Uno empezaba a tener otra mirada: dibujantes
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ingleses, escultores ingleses... Muestras que eran itinerantes después de pasar por la

Bienal.

Sobre los artistas del Di Tella también pesaba la posible injerencia americana

en la actividad del Instituto, derivada de su fuente de financiación. 

Sí, había un problema con la financiación, claro. Pero también le endilgaron lo

mismo a Glusberg. Cuando Glusberg armó el Grupo de los Trece ya le empezaron a

decir que recibía dinero de los Estados Unidos. Y yo a Glusberg lo conocía bien y sé

que nunca recibió dinero de los Estados Unidos. El tenía el dinero de su fábrica, una

fábrica de artefactos, y no se percibía que hubiera dinero de nadie. Era un proyecto

personal de Glusberg. 

¿Crees que se sentía como algo contradictorio que frente al antiimperialismo

predominante en cuestiones políticas se absorbieran las novedades artísticas que

venían, entre otros lugares, de Estados Unidos?

Es lo mismo que le pasó a Maiakovski con el futurismo.

Pasando ya a los 70 y entrando en la cuestión del arte conceptual, es en esa

época cuando te integras en el CAYC y el Grupo de los Trece. De esa época son obras

como La realidad nacional vista desde la ruta 2 o 72.000 km2. Ambas obras muestran,

en mi opinión, un claro influjo conceptual. ¿Crees que esas obras piezas un carácter

fundacional de las experiencias conceptuales en Argentina?

No, a mi ya me suena como conceptualista Lamelas, por ejemplo, y Carreira. Lo

vi años después, porque cuando uno está inmerso en esa actividad no se da cuenta. Pero

viéndolo en perspectiva sí que me parece que algunos artistas del Di Tella ya hacían

conceptualismo. 
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Pero en tu obras hay un giro más político.

Sí, el de ellos era más experimental, más aséptico. El nuestro, el mío, era más

político.                     

¿Tenías conocimiento del arte conceptual procedente de otros enclaves

geopolíticos?

Sí, por revistas. Yo por ejemplo iba a una librería que se llamaba Concentra que

traía Flash Art. Tengo la colección completa de Flash Art, desde los primeros números.

Me volvía loco con esas obras. Creo haber tenido una influencia de los Flash Art. Me

sentía muy familiar con eso, me sentía cómodo y entonces empecé a pensar mis obras

en función de la posibilidad del conceptualismo. Y creo que a muchos artistas de mi

generación les pasó lo mismo. Más tarde conocí la obra de Dan Graham. También vi

cosas de Lawrence Weiner, que era un artista con el que yo me familiarizaba. Yo

empecé a utilizar la tipografía tipo stencil en algunas obras, que después vi en la obra de

On Kawara. Eran cosas que se asociaban. No exactamente, pero se asociaban. 

¿Y en tu caso se trataba de una mera atracción estética o pensabas que era un

medio adecuado para insertar contenidos políticos?

No, en principio era mera atracción estética. Yo hacía cosas cercanas a Vasarely.

Acá yo estaba con un profesor que era el padre de López Anaya [se refiere a Fernando

López Anaya, padre del crítico de arte Jorge López Anaya], que había estado en París y

había visto a Vasarely. Traía unas ideas acerca de Vasarely, al que empecé a leer. En esos

momentos yo compraba una revista, Art aujourd´hui, de arte geométrico y concreto. Lo

que me entusiasmó de Vasarely fue la idea de que los espectadores participen de la obra.

Ahí yo sí tenía una intención ideológica: la necesidad de que el espectador participara.
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Por eso hacía esas cosas, imprimía grabados a la calle... Era una participación casi

ingenua, porque lo que el espectador hacía era ver la obra desde distintos lugares, la

obra se movía... Y de ahí salto al conceptualismo. 

¿Qué es lo que te aporta el conceptualismo?

El conceptualismo me facilita la secuencia. Creo que en el conceptualismo hay

mucha secuencia, con la que empecé a trabajar. Pienso que la obra del Museo de La

Plata es una obra secuencial. Está dividida en partes iguales, tomo medidas... Empiezo

entonces con la cosa más conceptual, entre comillas, más científica. Pero venía de lo

anterior, de mi interés por el arte óptico y cinético. Hice una obra geométrica que se

llamaba Móvil ráiz de 2. Móvil raíz de 2 era el número de oro. Luego en el conceptual

proseguí con este tipo de obras, que tuvieran que ver con el razonamiento, que tuvieran

que ver con la movilización del espectador y con las matemáticas, con la ciencia. 

Tras unos años de permanencia, abandonas el Grupo de los Trece. ¿A qué se

debió este hecho?

No, no lo abandono. Me abandona Glusberg. 

¿Te echó Glusberg?

Me echó Glusberg. Yo era militante político y artístico y era muy evidente lo que

hacía yo políticamente. En el año 76 ya Glusberg no me llama más. Inclusive hay

algunos catálogos del año 76, de esos amarillos, en los que participo con algunas obras

en el exterior que hacíamos en papel heliográfico. Entonces, como los papeles

heliográficos se mandaban a todas partes, era fácil participar, pero en realidad yo ya no

estaba participando en el Grupo del Trece. Lo descubrí hace poco. Pero ya él no me

convoca para el grupo que arma después [se refiere al Grupo CAYC] en el que ya no
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está Zabala, no estoy yo... Lo limpia el grupo. De hecho, él nunca me dijo nada. Años

después yo traté de hablar con ellos y Glusberg me dijo que el grupo decidió. Los del

grupo me dijeron que fue Glusberg. Yo creo que fue él. El grupo no decidía nada. Nunca

votaba, nunca decidía nada. Glusberg era totalmente autoritario. 

¿Piensas que era coherente que artistas que, como Grippo, tenían un

compromiso político permanecieran en el grupo?

No, no era coherente. A tal punto no era coherente que en la Bienal anterior

hicimos una solicitada diciendo que los integrantes del grupo no iríamos a la Bienal

adhiriéndonos a los opositores a la dictadura militar brasileña. En el 76 había una

dictadura militar en Brasil y Argentina. Sin embargo, Glusberg lleva la obra y lo

premian. No, no era coherente. Además Grippo no era un artista político. Grippo era

amigo mío y no era político para nada. En su obra se puede apreciar algo ideológico,

pero no político. Grippo era un tipo de artista al que le gustaba la cosa esotérica, la cosa

mágica, el misterio, pero nunca hizo nada político. A él no le interesaba. Los más

políticos dentro del grupo eran Zabala y Pazos. Ginzburg hacía un arte más ideológico

que político. Era muy conceptualista, pero más europeo.  

¿Cuál era la relación de las prácticas artístico-políticas de los setenta con la

vanguardia de los años sesenta?

Pienso que había una continuidad. Hubo muchas manifestaciones artístico—

políticas después de Tucumán Arde que no estaban relacionadas con Tucumán Arde.

Conocí lo que se hizo en Tucumán Arde pero a mi esos artistas no me influenciaban.

Para mí Tucumán Arde fue una experiencia que se hizo allá [en la sede de la CGT de los

Argentinos] y que ha adquirido otros sentidos recién pasaron los años. 
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¿Qué manifestaciones?

Por ejemplo, una que yo hice era un homenaje a Brasil. Se hizo en la SAAP una

muestra titulada «Homenaje a Brasil» en la que yo presenté una obra que hablaba de los

esclavos. En ella aparecía un esclavo brasileño con la boca tapada, porque la dictadura

no dejaba hablar a los artistas. Eran como metáforas. Después hice otra obra en la que

contraponía lo que yo llamaba la «violencia blanca» y la «violencia negra». La

violencia blanca era la revolucionaria y la negra la reaccionaria. Había hecho una obra

ligada con este tema que estaba compuesta por fotografías... 

Hubo artistas integrantes de Tucumán Arde que, como Juan Pablo Renzi,

criticaron al CAYC porque veían en él una reinstitucionalización del arte. ¿Cómo

contemplas este hecho?

Sí, «por ahí» era una contradicción que teníamos nosotros, pero tampoco se

podía hacer algo en otro lugar. En primer lugar al CAYC nadie le hacía caso. Era como

si no existiera. Glusberg hacía las convocatorias, hacía algunas cosas, pero algunos

artistas estaban como alejados del CAYC. Cuando Glusberg hace una gran exposición

en el Museo de Arte Moderno, Arte de sistemas, los artistas se empiezan a acercar al

CAYC. De todas formas, yo no creo que el CAYC fuera un reemplazo del Di Tella, por

más que Glusberg lo haya querido convertir en un reemplazo del Di Tella. Al comienzo

del proyecto del CAYC, Glusberg había editado un folleto en el que se hablaba de la

interacción entre las artes, una propuesta que ya había planteado Romero Brest. Había

músicos, había gente de teatro, había un matemático, un científico al que traía... La idea

de él era la interacción entre las artes. Después Glusberg va dejando eso a un costado

para dedicarse a las artes plásticas, ya no insiste con esas actividades... A Glusberg yo lo

he visto en alguna visita a la fábrica —porque nosotros íbamos a la fábrica para que nos
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firmara cheques para pagarles a los proveedores— tomar textos de los teóricos de la

época y los refritaba. ¿Refrito, se dice? 

Sí.

Hacía un refrito, los trataba un poco... Un día le digo, ¿vos ahora estás con

Gramsci?, porque en esos momentos, te estoy hablando del 72 o el 73, en Buenos Aires

Gramsci era el ideólogo de la izquierda. Entonces yo le preguntaba si era gramsciano y

se reía, porque le gustaba estar, por lo menos a nivel formal, cerca de las nuevas

tendencias. 

Él bebe mucho en sus textos de la semiótica...

Sí, porque tenía un semiólogo con él, del que no recuerdo el nombre ahora. Sus

textos son de terror. 

Me llamó la atención que en su libro Del pop-art a la nueva imagen a ti

directamente te excluya.

Me incluyó el diseñador. El diseñador era amigo mío y me llamó. Me dijo:

«¿viste lo que ha hecho Glusberg? No te puso». Entonces él puso dos imágenes de

trabajos míos. El del globo [se refiere a El juego lúgubre] y otro. Y peor todavía: en un

artículo de hace poco él insiste en que en el Grupo de los Trece no estábamos nosotros.

Dice que no estaba Zabala, que no estaba yo... Nos obvia. Sigue cuestionando la

historia, su propia historia.

Tengo la impresión de que durante la primera mitad de los 70 actuabas en

diversos frentes. Por una parte tu actividad artística, por otra tu dedicación a la

docencia y al sindicalismo, Luego de tu paso por la secretaría del SAAP, me parece que
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durante los años del Proceso supiste fusionar los aportes conceptuales con tu

compromiso político para plantear mensajes que de modo indirecto ejercían una

resistencia frente al régimen. Estoy pensando en obras como la serie La vida de la

muerte, de 1980. Quería saber cómo contemplas la evolución de tu obra durante esos

años.

Sí, quería hacer obra política pero al tiempo cuidarme. Por eso hacía metáforas.

Una obra que me parece muy interesante es El placer y la nada. La obra surgió a partir

de una noticia que vi en el diario, que contaba que en España había estallado en una

playa un camión que llevaba garrafas de gas. En la playa quedó la gente muerta y hubo

una foto que me impresionó mucho. Era un periódico de prensa amarilla y aparecía un

señor muerto junto a una sombrilla quemada. Pensé que eso podía ser una metáfora de

la muerte. Ponía textos del diario y textos sobre la muerte que había sacado de Holbein.

¿Viste que Holbein tiene unos grabados con textos sobre la muerte? Saqué los textos de

Holbein en los que decía que todos iban a morir algún día. Era demasiado sutil. 

Pero en todo caso querías remitir a la situación que se vivía en esos momentos

en Argentina.

Yo quería que remitieran. La Asociación de Críticos convocaba por primera vez

una gran muestra nacional en el Museo Nacional. Cuando expuse la obra un artista me

dijo: «Vos estás loco, cómo expones esto, es un peligro». Creo que él se dio cuenta, pero

no sé cuántos más se dieron cuenta. En estas cosas del doble mensaje es difícil saber

cuál es el límite de tu obra.       

Ese componente metafórico también se hallaba en los camuflajes que formaban

parte de la serie La vida de la muerte, ¿no es así?
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Sí, aparecían tres círculos con los nombres «criptosis», «mimetismo» y

«aposematismo», que aluden a tres formas diferentes de camuflaje. Junto a ellos

publiqué un texto en el que decía que, pese a todo, a la larga el enemigo te descubre. Es

como los bichos que se ocultan adoptando la forma del tronco y al final el enemigo se

los come. El enemigo también se prepara para descubrirte. 

Me parece una obra valiente, porque su sentido metafórico parece muy evidente.

Tal vez, pero la obra que a mí realmente me pareció fuerte fue Violencia. La hice

en el inicio del peronismo. Cubrí todo el CAYC con papel de imprenta, que remitía a los

afiches populares. 

¿Qué sentido le querías otorgar a esa obra?

Yo sentía que había mucha violencia, que la violencia estaba instalada en la

Argentina y que era una forma de resolver los problemas argentinos. Fue como un

anticipo de lo que pasó después. 

¿Y también una revisión de lo que había pasado antes?

Claro, porque era violencia todo lo que estaba pasando en el país. La violencia

en Córdoba, los actos terroristas que sacaba de las revistas y los ponía en el plano…

Comencé a entusiasmarme con la violencia y entonces compré libros que luego expuse. 

¿Había alguna intención autocrítica?

No. Yo siempre he creído y sigo creyendo en la violencia. Creo que no hay

solución. Hay una violencia permanente en el mundo contra los tipos que menos tienen

y que solo se puede resolver mediante la violencia. No se resuelve con tranquilidad. No

creo en esas teorías gandhianas que andan dando la vuelta por el mundo y que hablan de
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la no violencia. Si la gente no se defiende de alguna forma, desaparece. A veces dudo.

Estoy hablando desde un lugar desde el que yo ya no puedo hacerlo, lo cual me hacer

poner incómodo. Una vez hablando con Ana Longoni ella me dijo que fue un gran

fracaso lo que nos sucedió a nosotros. No sirvió para nada. Es grave cuando te dicen

eso. Y realmente fue un fracaso: lo que hicieron los militares fue realmente trágico. Lo

sigue siendo hasta el día de hoy. Yo eso lo comparo con el franquismo: los españoles, a

día de hoy, después de cuarenta años, siguen hablando del franquismo. A nosotros nos

está pasando lo mismo. Es increíble como queda marcado un pueblo. 

Me gustaría que me hablaras acerca de cómo con la llegada del Proceso militar

replanteas tu discurso artístico.

Sigo trabajando bastante con lo conceptual. En unos afiches que presenté en la

Bienal de la Habana hablaba del tema de la desaparición en relación con la

desocupación. Para mí la desocupación es una forma de desaparición. Eran afiches de

imprenta tipográfica muy antigua, de las que quedan dos o tres nada más, con tipos de

madera. Se utilizaban mucho para los bailes. Los dispuse en una gran pared como un

mural gráfico. Jugaba con las palabras «exclusión» y «extinción». Me basaba en el

pensamiento de un teórico francés, Robert Castel, quien decía que la desocupación era

una forma de desaparición, puesto que uno queda excluido de la vida social.         

Luego había un trabajo llamado La palabra oculta, en el que trabajaba con la

información de los diarios. Cogía una página del diario y buscaba una palabra que

tuviera que ver con la violencia. Ponía el diario en la pared con su epígrafe. Subrayaba

una palabra, como por ejemplo «mataron» y luego la reproducía más arriba en un

tamaño mayor. Eran como veinte palabras: «mataron», «asesinaron», «violaron»…

Recuerdo que la expuse en el 2003 y alguien me pregunto si la había hecho en el 2001,
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cuando en realidad la había hecho antes de ese año. La obra fue a la Bienal de artes

gráficas de Ljubiana. Ahora trabajo con eso, con los periódicos, descontextualizando

palabras. Le llamaba La palabra oculta porque creo que hay cosas ocultas que pasan

desapercibidas. También estoy trabajando sobre los gritos. Hice una exposición sobre

este tema para la cual Ana Longoni escribió un texto. Son gritos que también extraigo

de los periódicos: los gritos del fútbol, fotos de personas que gritan porque los están

lastimando…   

Habitualmente se ha vinculado al conceptualismo con un carácter

antiinstitucional y con el deseo de implicar al espectador en la conformación de la

obra. En ese contexto se podrían ubicar modalidades como el arte correo, que transitas

desde los años setenta. Quería saber cómo valoras retrospectivamente todas esas

prácticas que trataban de cuestionar el mercado y la relación tradicional entre creador

y receptor de la obra. 

Trabajé junto con Vigo y nuestro propósito era cuestionar el mercado, a tal punto

que una vez nos invitaron a una muestra, Acrilicopaolini, donde presentamos Ezeiza es

Trelew y declaramos que estábamos en contra del premio, de la institución de la obra…

Cuestionábamos todo, porque pensábamos que se trataba de mecanismos para generar

pirámides de prestigio. El arte correo me interesaba por ser alternativo, aunque hoy ya

ha perdido su aspecto original. Hoy hago más poesía visual que arte correo, aunque

siempre hay un cruce entre estas prácticas. 
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Conversación con Horacio Zabala, 3 de agosto de 2008

En primer lugar me gustaría que me hablaras del modo en que llegas al

conceptualismo. ¿Qué papel jugó en este plano tu formación arquitectónica? 

Yo creo que llegué al conceptualismo de una manera lateral, en el sentido de que

llegué a través de lecturas de orden histórico, filosófico y crítico con respecto al arte. Mi

punto de vista era más bien estructural, tenía que ver con una visión filosófica del arte y

de la estética. Tenía un interés muy particular por el aspecto teórico del arte. Por otra

parte, mi formación universitaria en arquitectura significó tomar distancia con todo lo

que significa la expresividad personal. Si bien, como tantos otros, ya había pasado por

varias etapas expresionistas o copiando estilos durante mi adolescencia, encontrar un

lenguaje preciso y técnico como el de la arquitectura me permitió olvidarme de esta

expresividad personal y dedicarme a señalar problemas más específicos con un lenguaje

que, en principio, yo pensaba que era comprensible por todo el mundo. La mayor parte

de la gente puede leer una planta de una fachada o una sección de un edificio. La

representación arquitectónica es un medio que me parecía válido porque tenía una cierta

universalidad y se escapaba a los lenguajes artísticos comunes. Hay por tanto dos líneas:

una que es estética-filosófica y la otra que proviene con la arquitectura, no solo a través

de la representación del espacio sino con el espacio mismo: con la comprensión del

espacio y de las relaciones entre las cosas. Me quiero detener en esto de las relaciones

porque es una de las cosas que después de tantos años me sigue interesando. Las

relaciones entre formas, entre conceptos, entre colores, etc. me interesan

profundamente. Mi vinculación al arte conceptual tiene que ver con la pregunta: ¿qué

sucede si pongo en relación determinada palabra con determinada imagen o el espacio

arquitectónico con respecto a un señalamiento de determinado aspecto de la realidad?
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No era, por tanto, una investigación estrictamente lingüística como podía suceder con

los artistas anglosajones del momento, sino que, sin desechar el objeto, se aceptaba pero

poniéndolo en relación a través del lenguaje, del espacio, del color, del movimiento, etc.

Has hablado de lecturas filosóficas y teóricas sobre arte. ¿Podrías especificar

cuáles fueron tus referentes?

Durante esos años de formación yo fui un buen lector, también de literatura. De

la ficción me interesaba especialmente la literatura fantástica. La filosofía me interesaba

desde el punto de vista existencialista. A mí me marcó la lectura de todo Sartre, al que

accedí a través de la literatura. Eso se combinó con la fenomenología de Merleau-Ponty

y, obviamente, con el marxismo. En todo caso, siempre me escapé de la concepción

unilateral del marxismo ortodoxo. Me interesaba más lo que tenía que ver con la vida

fenoménica. 

¿Cómo pasas a formar parte del CAYC?

Fue un poco por azar. El crítico que impulsó el CAYC, Jorge Glusberg, conocía

mis trabajos y durante un encuentro casual, después de que el Grupo de los Trece ya se

hubiera constituido, me invitó a formar parte de él. De los artistas que allí estaban

algunos me interesaban y otros no. En ese momento yo estaba en una posición muy

marginal con respecto a todo. Unos años antes había ido a ver a Jorge Romero Brest con

un proyecto que no le interesó. Eso fue bastante traumático porque yo veía allí las obras

de artistas argentinos y los premios internacionales que se hacían, el arte conceptual, el

nuevo realismo francés, etc. y me sentía muy próximo a todo eso. Entonces, al ser

rechazado por esa institución pensé: sigo mi camino solo. Fue entonces que Glusberg se

cruzó en mi camino. Le dije que sí porque quería curarme de este rechazo. Ahora bien,

el Grupo de los Trece era un grupo que en realidad no funcionaba como tal. Era una
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bolsa de gatos. No había ningún principio rector. Las afinidades entre artistas formaban

subgrupos, lo cual era una cosa positiva porque, por ejemplo, sino se hubiese dado esa

circunstancia yo nunca hubiera expuesto al lado de algunos que eran muy formalistas

que, de alguna manera, también me alimentaron. En ese sentido, había un cierto diálogo

con artistas que no comparten mi poética, como Jacques Bedel o Alfredo Portillos. Por

otra parte, éramos varios arquitectos: además de mí, estaban Clorindo Testa, Benedit,

Bedel... Pero eso no significaba que quienes compartíamos una misma formación

estuviéramos juntos. Yo me sentía más cercano a otra gente como Romero, Vigo o

Ginzburg. La obra de Ginzburg era muy poética, sin ningún tipo de contacto con los

problemas sociales o políticos, pero con una intensidad que a mí me interesaba. Pero en

todo caso no cabría hablar de «grupo». Se trataba de un empresario al que le interesaba

el arte y que decidió invertir en un conjunto de artistas siendo muy sensible a lo que

estaba sucediendo en los setenta en el mundo. Decidió recrear en Argentina un prisma

donde la experimentación y la investigación tuvieran prioridad. 

¿Podrías describirnos el proyecto que presentaste a Romero Brest?

El proyecto que le presenté no lo olvidaré nunca porque creo que era una buena

obra. Lo que sentía ante las obras que se veían en el instituto es que no había una

expresión individual en cada uno de los artistas. Por ejemplo, si era una exposición de

minimalismo estaban las figuras del minimalismo americanas y los pocos argentinos

que se dedicaban a eso y uno podía llegar a confundir las obras. Ante esa falta de

individualidad pensé que podía hacer una obra en la cual simplemente exhibiera mi

personalidad a través de una ampliación fotográfica del grafismo de mi firma. Por otra

parte, el Instituto debía poner a disposición del público un afiche con mi firma. Se
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trataba de revalorizar la figura escondida y minimizada de la personalidad del artista.

Esto sucedió en el año 67. 

¿Después de la Semana de arte avanzado?

Efectivamente. Gracias a esa negativa yo conocí a Vigo, que en ese momento

estaba organizando en el Di Tella una exposición que se llamaba «Exposición de la

novísima poesía». Él me llevaba quince años y me interesaba mucho tanto lo que él

hacía como su biblioteca, que era sumamente importante. En ella me pude sumergir y

acceder a más información, pues si bien había un par o tres de lugares donde estar

informado yo no tenía ningún amigo con una buena biblioteca. Por otra parte, Vigo me

abrió varios caminos que apuntaban hacia lo colectivo, porque él impulsaba diversas

publicaciones, era curador de exposiciones, editor... Generaba instancias de creatividad

no solo en su propia obra sino también pública. A mí eso siempre me interesó: abrir mi

aporte individual hacia el espacio colectivo. 

Un espacio que el CAYC no supo generar...

No, en el CAYC yo era un artista con mi propia obra y nada más. 

¿Debías negociar allí tus intereses con las expectativas de Glusberg?

Sí, claro. Nunca fui censurado por mis obras por Glusberg, pero no eran años

fáciles. Se trataba de un reducto que era conocido por poca gente. Las exposiciones

estaban bien armadas pero no había contacto con la realidad de todos los días. No era

una galería de arte donde la gente iba a ver cosas.

Tampoco era el Di Tella...
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No, claro. Lo que sucede es que el CAYC contaba con menos medios

económicos. Detrás del Di Tella estaba la fundación Rockefeller. Esto, por el contrario,

era un empresario argentino y nada más. Se trataba de una institución muy pequeña si la

comparamos con la otra. La ventaja del CAYC es que no solo albergaba artes visuales,

sino que había encuentros con poetas, intelectuales, escritores, etc. del exterior. Aquí

vinieron semiólogos como Abraham Moles. Era un lugar en el que se podían establecer

contactos a un nivel que para mí era muy importante. 

¿Cómo contemplabas desde tu posición al interior del Grupo de los Trece el

proceso de radicalización política de la vanguardia que había tenido lugar en los años

sesenta y que llevó a artistas como Juan Pablo Renzi a calificar el conceptualismo que

propugnaba el CAYC como una «nueva moda» que reinstitucionalizaba la vanguardia?

En ese momento era muy difícil -salvo, tal vez, para un formalista extremo e

insensible- no hacer intervenir los conflictos que se veían a diario en las obras o, al

menos, en las discusiones. Yo comprendo que un artista puede seguir haciendo

monocromos pero, en las discusiones, puede llegar a tener una posición política que no

«contamine» su producción artística. Es posible y de hecho lo hay. En mi caso estaba

muy cerca desde un punto de vista ideológico a la posibilidad de traducir en mi obra

ciertos conflictos que yo veía a diario, pero no creo para nada en el lenguaje del arte

conceptual o de cualquier otra cosa como moda. Pienso que esa es una mala calificación

que descalifica al arte. Si bien existen contactos entre la moda y el arte, calificar al

conceptualismo como una última moda es descalificarlo. Es presuponer que se trata de

algo efímero que no tiene consecuencias. Pienso que Renzi se equivocó, porque si uno

mira desde treinta o cuarenta años después, todo lo realizado por el neoconceptualismo

y las derivaciones que han tenido las reflexiones planteadas por los conceptuales, no ha
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sido para nada una moda. Es obvio que todo puede utilizarse como una moda (también

el arte político puede llegar a serlo), pero considero que la palabra moda es peligrosa.

Yo la considero una agresión. Si a mí me dicen que lo que estoy haciendo es una moda o

que lo que hice hace treinta años era una moda lo considero un error.

Me interesa esto porque creo que Renzi en ese momento no se refería tanto a la

potencialidad del conceptual para generar nueva obra como ha sucedido efectivamente

después, sino como una especie de traición a la radicalidad alcanzada por la

vanguardia en los sesenta. 

Es probable que tengas razón, o que lo dijera en los dos sentidos. Es muy difícil

resolver el problema de las relaciones de amor y odio entre el arte y la política. De todos

modos, yo no creo que sea posible una identidad entre el arte y la vida, la ciencia y el

arte. Evidentemente, el taller del artista no es un laboratorio, pero en su actividad

siempre hay un momento de reflexión que hace que la violencia de los conflictos se

traduzca metafórica o poéticamente, porque si no es así lo que se presenta no es más que

información. En ese último caso no estaríamos intentando hacer arte. Si hay algo más,

ese algo más significa que hay menos comunicación y más otras cosas. La información

es comunicación. Si el arte es solo comunicación a mí no me interesa. Pienso que con el

arte se pueden mover hilos que no se pueden mover con la política, pese a que puedan

haber coincidencias. A mí me interesa el momento de la traducción de lo político a lo

artístico. Así que cuando se dice que se estaba traicionando el compromiso político de

los artistas de la década del sesenta (Tucumán Arde, etc.), pienso que eso supondría

mirar las cosas desde una perspectiva única, reduccionista. Particularmente pienso que

Tucumán Arde fue un evento político. De arte le encuentro poco. No veo qué tiene de

malo que no haya sido más que política. 
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En relación con lo anterior, en alguna ocasión has afirmado que tu concepción

del arte en ningún caso es instrumental. ¿Podrías profundizar en este asunto? 

Sí, espero no tener una concepción instrumental del arte. Hay un pensamiento en

el que el hombre, para transformar y dominar el mundo, ha tenido que concebir no

solamente a las cosas, sino también a los seres humanos, como instrumentos. El arte ha

sido también, desde los príncipes del Renacimiento hasta la Iglesia o el arte actual, un

instrumento del poder. Eso no debería ser así. Desde el punto de vista del artista, su

posición no es de un espíritu de dominio con respecto a la realidad. Es un espíritu en

donde se mezclan varios conceptos: la contemplación, la acción, la interpretación, la

traducción, su propia visión consciente e inconsciente... No es, por tanto, estrictamente

racional a la hora de transformar el mundo. No se puede plantear como si se tratara de

construir un puente para cruzar un río. No existe un objetivo claro que imponga unos

medios para el dominio absoluto de la realidad. El problema es que en el capitalismo

actual el espíritu del dominio se manifiesta diciendo que se tienen los medios

económicos y tecnológicos para hacer un puente sin saber si es necesario, de manera

que el instrumento, el medio, se convierte en un fin en sí mismo. En ese sentido, el arte

es exactamente lo opuesto: no hay un objetivo claro, no es «para». Por lo anterior pienso

que toda lectura instrumental del arte es muy peligrosa. 

Me gustaría que me hablaras un poco sobre tu intervención en la Plaza Roberto

Arlt. 

Fue una intervención muy poco documentada. Apenas quedaron registros. Yo tan

solo tengo una fotografía, los dibujos del proyecto y un texto en que describía la

intervención. La experiencia en la plaza coincidió con el fusilamiento de Trelew, un

acontecimiento que conmovió a la opinión pública. Varios de los artistas congregados
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en la plaza se ocuparon de ese tema. Era una plaza un poco particular porque estaba

entre medianeras, un espacio rodeado de muros. Hice la cuenta y comprobé que había

unos 300 metros de muro. Entonces se me ocurrió hacer una cinta negra y rodear la

plaza con ella y unos crespones. La obra fue destruida por orden de la Municipalidad de

Buenos Aires. Lo que yo proponía era una apropiación simbólica del espacio, con una

connotación política evidente por estas muertes del Trelew. Me di cuenta de que, si por

un lado estaba el aspecto concreto, transmisible, del mensaje político, a su vez la línea

negra hacía visible el espacio mismo. Este último sería el aspecto no político de la obra,

el aspecto público-formal-espacial-arquitectónico. Ahí me di cuenta de que ambos

aspectos, el político y el formal, se podían llegar a juntar. Es algo que posteriormente

apliqué a mis mapas, cárceles, etc. El aspecto de estas imágenes era estrictamente

formal, pero paralelamente se imponía el otro, que no lo era. A mí lo que me interesaba

era el punto de unión o de conflicto entre esos dos aspectos. Mantener la tensión entre

ambos, no abandonar uno en favor del otro.   

Precisamente me interesaría que me hablaras a continuación acerca de los

anteproyectos de cárceles y de la idea recurrente en tu producción de los setenta según

la cual por aquel entonces el arte era una especie de cárcel. 

Primero surge la idea del arte como un espacio cerrado y aislado, que creo que es

algo que sucede históricamente desde el Renacimiento italiano con la constitución del

arte en un ámbito particular, la separación del artista y el artesano, etc. Ahí se empieza a

constituir el arte como un sistema que en sus derivaciones posteriores incluiría al artista,

al público de arte, a la crítica, etc. Ese mundo mantiene una cierta autonomía con la

realidad, en la que entra y sale sucesivamente. Esa era mi concepción general del arte

como cárcel. Pero a la vez pensaba que el arte era el mundo de la metáfora, del símbolo,
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del intercambio de visiones del mundo entre artistas, historiadores, etc. Un mundo muy

rico. La cuestión era como preservar ese mundo rico, el mundo del significado, de la

brutalidad del mundo de la economía o de la violencia política. Si uno no cree en el fin

del arte se trataría de pensar cómo alimentar a este mundo relativamente autónomo con

la realidad que lo contiene. Esta es una problemática que me sigue interesando. Por otra

parte, me había interesado mucho la obra de Piranesi. Él representaba la cárcel con un

sentido diferente. Yo quería representar la cárcel como un mundo cerrado pero que a la

vez otorgaba libertad al artista. La celda es lo que permite que el artista pueda imaginar

su propio mundo. Por lo tanto, en ella conviven un aspecto negativo y otro positivo. Me

ayudó mucho un cuento de Borges, «La escritura del dios», donde habla de un mago de

la América precolombina que es capaz de convertirse él mismo en un dios que podría

destruir la cárcel en donde está encerrado, pero no lo hace porque se da cuenta de que

solo gracias a ella ha accedido a una comprensión tan lúcida del mundo. Es algo que

está implícito en mis cárceles. Ahora, paralelamente yo vivía en la Argentina en un

momento particular en donde la cárcel no se encontraba connotada metafísicamente,

sino políticamente. Por eso siempre convivieron las dos lecturas y a mí me interesaba

que así fuera, aunque lamento que se haya impuesto la más fácil y evidente, la que lee

en los anteproyectos únicamente la alusión al encierro de la subversión política de la

época. En este tema trabajé durante muchos años, desde el 71 hasta el 76. Cuando

decidí hacer esta operación llamada «Hoy el arte es una cárcel» trataba de incluir en esta

problemática a otros poetas, escritores, artistas, pensadores, etc. Lo que hice fue enviar

200 hojas con este tema proponiéndoles que me escribieran o que mandaran una

imagen. Para esa época yo ya estaba en Italia. Con los resultados de esa consulta

conseguimos hacer un congreso internacional y se publicó un libro. La idea que yo

había aprendido de Vigo, según la cual era fundamental dar una dimensión social a los
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proyectos artísticos, se vio así cumplida. Esa fue mi última producción respecto a las

cárceles, que en ese momento pasó a ser una obra colectiva. 

Después de todo, ¿seguirías defendiendo la autonomía artística como un ámbito

de libertad para el artista y de reflexión sobre su propio lenguaje? ¿qué piensas sobre

las propuestas que se han ido desarrollando desde los años sesenta que tratan de

superar esa autonomía situándose en los márgenes o por fuera de la institución? 

Estamos de nuevo en la problemática del arte y la vida. Una de las cosas que yo

siempre he visto en todas las manifestaciones de arte público (el arte callejero fuera de

las instituciones) es que si las obras son buenas convierten la calle en una galería de arte

o en un museo; si son malas desaparecen. La calle de una ciudad tiene una potencia con

la que es muy difícil que una obra pueda competir. Descalifica desde un punto de vista

formal a cualquier pretensión artística. En el caso de que no sea así, de que la obra sea

realmente buena, la calle se convierte en un museo, se institucionaliza. Existe una

especie de mito según el cual el arte fuera de las instituciones está en contacto con la

realidad, cuando lo que en verdad provoca es la distracción. Si las obras no tienen

mucha fuerza desaparecen, caen en la desatención que es la calle misma. Lo que la calle

excluye es la capacidad de concentración con respecto a una obra. Es la percepción

distraída de la que hablaba Benjamin. Lo que subyace bajo esa pretensión es la peor

vanguardia, la que considera que se puede cambiar el mundo con el arte. Se trata de las

viejas utopías de principios del siglo XX, una falta de escala que convierte el arte en un

disparate. Por otra parte, me parece incoherente el énfasis sobre la transgresión a las

instituciones. Creo que a principios de siglo era coherente intentar transgredir porque

había algo que transgredir, pero ahora no hay nada más que transgredir. Son las propias

instituciones las que exigen que los artistas sean transgresores para promoverse a sí
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mismas. Creo por tanto que habría que reubicar la problemática del arte y la sociedad en

otros términos, no tan pretenciosos ni moralmente binarios. No es cuestión de hablar de

buenos y malos. Una de las cosas que me parece necesario incrementar es la discusión y

el intercambio entre pensadores a propósito del arte contemporáneo. Por ejemplo,

actualmente no hay lugares de reunión de artistas. No sólo en Buenos Aires. Eso lo he

visto también en París o Ginebra. El individualismo ha hecho mucho mal en este

sentido. 

¿Qué piensas sobre la desprofesionalización del artista?

Otra de las mitologías que se vinculan con la relación entre arte y vida es la

afirmación «todo es arte» o «todos somos artistas». Pienso, llevando al límite el

razonamiento, que si todo es arte entonces nada lo es y si todos somos artistas entonces

ninguno lo somos. Esto es una consecuencia de cómo la sociedad de la comunicación y

de la información ha absorbido o está en proceso de absorber completamente al arte. Si

el arte se termina va a ser porque se habrá convertido en comunicación e información

gracias a las nuevas tecnologías y a la avidez del espíritu de dominio generalizado. Es

lógico que el artista no sea nunca más un profesional, que sea muy bruto, no es

necesaria ninguna autonomía porque no ha de poner en cuestión determinados

problemas. Se supone que todos debemos estar integrados a la comunicación, pero yo

pienso que el arte no tiene que comunicar. El arte debería escaparse, siguiendo la tesis

de Mario Perniola, de ese mandato. Las obras de arte no son comunicación: hablan de

creación de mundos reales, imaginarios, simbólicos. Van más allá de un problema de

emisión y recepción. De manera que la desprofesionalización del artista conlleva su

absorción por la sociedad de la información y de la comunicación. Cada vez el artista

tiene menos peso social y ha de estar protegido por una institución para que todavía
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alguien lo escuche. La institución, a la vez, para tener prestigio, tiene que producir obra

transgresiva. Es un círculo cerrado. 

Para concluir, me gustaría que nos centráramos en las intervenciones que

realizaste durante los setenta en diversos mapas del subcontinente. 

Los mapas son consecuencia de mi formación de arquitecto, con la posibilidad

de reducción de la realidad, con el cambio de escala. Esta reducción me permite como

artista manipular y cambiar simbólicamente. Así, tomando un mapa de Sudamérica,

reconvertía el contorno que todos sabemos que tiene desde la escuela primaria. Eso

hacía posible que, por ejemplo, en el centro del continente americano apareciera un gran

lago o un archipiélago. Se producía así un desfase entre lo que yo sé o me enseñaron y

lo que veo. Estas cartografías se encontraban basadas en deformaciones de territorios.

En otras ocasiones empleaba el lenguaje. Por ejemplo, incluía la ecuación

«Tensión=Fuerza/Área», que es una fórmula física que se utiliza en la estabilidad para

construir edificios. Esta misma fórmula escrita sobre un mapa de América del Sur en los

años setenta significaba otras muchas cosas. Para empezar el mapa no se presentaba en

su posición habitual. América aparece acostada y no de pie, como nos hubiera gustado

verla (un poco en la línea del gesto de inversión del mapa de América del Sur que

realizó Torres García en los años treinta). Son esos pequeños cambios los que a mí me

interesaban, pues remitían a la realidad geopolítica contemporánea, a una lectura que no

era la de las fórmulas físicas, que tenía que ver con la resistencia a las dictaduras, etc.

Esa posibilidad de mirar las cosas de otra manera en un determinado momento era lo

que me atraía. En el caso de Argentina empaquetada, la idea era que a un mapa, que

normalmente es utilizado para leer y no para envolver, yo le cambiaba la función.

Decidí empaquetar a la Argentina en un múltiple que constaba de unas cuarenta cajas.
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Se trataba de una especie de copia de la obra de Duchamp titulada Un río secreto.

Cuando movías estas cajas se oía un sonido en su interior, algo que también sucedía en

la obra de Duchamp. En otros mapas imprimí la palabra «censurado». Yo trabajé

durante mucho tiempo con sellos de goma, que me daban la posibilidad de intervenir

diferentes superficies. Por otro lado, el sello de goma hablaba de una cierta

burocratización, de un proceso que no pertenece al mundo del arte sino a la

administración de las cosas. Trasladarlo al mundo del arte me parecía interesante. En

esos años la censura en Argentina era una cosa absolutamente cotidiana. También

censuré libros, como uno referido a la obra de Paul Gauguin u otro sobre Paul Klee. Me

parecía interesante lanzar la pregunta acerca del motivo por el cual aparecían

censurados esos libros y no otros. 
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Conversación con Daniel Sanjurjo, 13 de septiembre de 2008

Uno de los aspectos interesantes de El Siluetazo se vincula con la diferencia de

posicionamiento entre las Madres de Plaza de Mayo, reticentes a admitir que sus hijos

desaparecidos estaban muertos, y la consigna defendida por el MAS: «Toda la verdad».

Ambas posturas encuentran su reflejo en el modo de concebir las siluetas. En este

sentido, la evocación de Dalmiro Flores producida por Gastar-Capataco parecía dar

por sentado que el destino de los desparecidos coincidía con el de ese obrero.  

Sí, desde el punto de vista legal la causa de las Madres no se podía cerrar

mientras esas personas siguieran desaparecidas. En ese momento muchas Madres

pudieron pensar que sus hijos estaban vivos. Al principio las Madres no sabían nada.

Después la consigna de «Aparición con vida» quedó como una estrategia legal para que

la causa no cierre ni prescriba a los diez años. Lo de Dalmiro Flores perseguía retomar

ciertas cuestiones. Se marcaba un poco que los desaparecidos podían estar muertos. Lo

cierto es que las Madres mostraron mucha resistencia a propósito de nuestra relación

con el partido. No nos querían una mierda, porque éramos trotskos. La verdad es que

nosotros siempre hemos chocado con todas las organizaciones. 

Cuéntanos cómo fue la experiencia de Vela por Chile.

En la primera convocatoria frente a la embajada chilena había una energía

enorme. Imagínate una cuadra con el pavimento lleno de velas. La gente no quería irse

al acto que se celebraba en un escenario a veinte metros. En la segunda, el 11 de

septiembre siguiente, se montó quilombo, pues la organización de exiliados chilenos

debía aportar las velas y pedir a sus compatriotas que trajeran velas, pero no hicieron

nada. Nosotros llegamos a hacer la instalación con dos o tres cajas de velas. Queríamos

hacer una gran estrella, pero no pudo ser. Agarramos el micrófono y empezamos a
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montar quilombo. De repente, la gente se empezó a ir. Pensamos que los habíamos

violentado, pero en realidad fueron a comprar velas. 

Antes habíamos hecho hasta siete acciones con velas. El día de la mujer

dibujamos con velas en el Obelisco la silueta de una mujer embarazada, otro día fuimos

al consulado, etc. También recuerdo durante una de las Marchas de la resistencia que

hubo pica entre las Madres chilenas, con pañuelo negro, y las Madres argentinas, con

pañuelo blanco. Las argentinas decían que mientras sus hijos estaban vivos las chilenas

traían el mensaje funesto de que sus hijos estaban muertos.   

¿Cuál fue la relación que mantuvisteis durante la existencia de Capataco con el

MAS?

De tensión. Al igual que sucedió con las Madres, lo que pasa es que en este

último caso la relación se mantuvo porque nos interesaba a ambos. Después de El

Siluetazo Capataco era el único grupo -si dejamos al margen al Frente de Juventud de

Madres, que aceptaban nuestras propuestas en muchos de los casos- que hacía arte

político y participativo.   

¿Había por vuestra parte una oposición a las formas artísticas más aceptadas

por el MAS?

En realidad el MAS no tenía una política definida de arte. La que les resultaba

más conocida era, desde luego, el realismo socialista. A su lado, la experimentación que

defendíamos nos hacía aparecer como «jetones» de la cultura. A nosotros nos interesaba

el trabajo en la calle. No queríamos vender revistas o periódicos. 

¿Existió una intención programática de rescatar las experiencias políticas de

los sesenta-setenta, especialmente Tucumán Arde?
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Sí, se buscó contactar a los artistas del itinerario del 68, un poco en la línea de la

política del partido, que también buscaba esa conexión. Yo, por mi parte, no estaba muy

de acuerdo en invitarlos, porque nunca acudían, ni tan siquiera a vernos. Éramos

trotskos leprosos, el partido más fuerte internacionalmente del trotskismo, con más

captación de militantes. Nos tenían medio fobia. Si se acercaban a nosotros podían

quedar pegados. Por otro lado, si pensamos en Tucumán Arde, aquello era algo hecho

por los artistas, que no estaba intervenido por la gente. 

¿Qué influencia tuvo la presencia anterior de Coco Bedoya o Emei en colectivos

como el peruano Paréntesis, del que posteriormente emergería Huayco?

Sí que empezamos a ver acciones de arte político en otros lugares, si bien

ninguna de ellas convocaba al público a trabajar. Una de las preocupaciones era que se

entendiera el código con el cual trabajábamos. El código era la consigna, que se debía

multiplicar mediante la técnica que empleábamos. Se trataba de generar un contagio de

la técnica (la serigrafía) y de la forma de trabajo para producir arte. Y lo logramos. En

ese sentido me siento satisfecho. También en la importancia que concedimos a la

performance y al uso de los títeres de varillas gigantes, dos cuestiones que luego

imitaron muchos grupos. Recuerdo que hicimos un títere gigante de Reagan. Eso sí que

era realismo socialista. Todo eso se fue multiplicando en grupos y formas de accionar

hasta el día de hoy. 

¿Qué vínculos y tensiones existieron en los ochenta entre un grupo como

Capataco y la contracultura?

Vínculos había porque nosotros participábamos individualmente de esa movida

contracultural, en espacios donde se hacía teatro o recitales de música underground. Ahí

hacíamos exposiciones individuales o entre un par de nosotros. Pero era, como te digo,
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producción individual, procedente de nuestra ligazón con algunos artistas del

underground. No era Capataco.  

¿En qué consistió la acción que realizasteis por la Ley de Punto Final?

Las Madres nos facilitaron el esmalte y nosotros ideamos una matriz serigráfica

con la que confeccionamos 30 chablones y las gomas. Los repartimos entre la gente que

acudió a esa Marcha de la resistencia. Enseñábamos a la gente qué cantidad de pintura y

de qué manera debía extenderla. Era muy sencillo. Con la matriz imprimían puntos en el

pavimento y junto a ellos escribían palabras, dibujaban, etc. Imprimir en el pavimento

fue también una aportación específica de Capataco. En este caso podríamos hablar de

una suerte de grabado popular que socializaba los medios de producción visual. En ese

sentido, para mí el Siluetazo es una bisagra, en la medida en que allí la expresión se

hace colectivamente y se socializan los medios de producción. Capataco siguió con esa

tradición, pero antes de eso no había habido una experiencia de ese tipo. Si para muchos

el 2001 supuso una bisagra política, para mí la bisagra en el arte era el Siluetazo. Dicho

sea de paso, el Siluetazo comenzó a ser bastardeado por el radicalismo, que empezó a

hablar de la importancia de lo participativo en sus políticas culturales. 

Pasemos a hablar de colectivos artísticos de los que formaste parte con

posterioridad ¿Por el ojo tenía una estructura cerrada, con miembros permanentes, a

diferencia de Capataco?

Claro. El grupo original, que presentó la exposición «Video sin cámara» en el

Centro Cultural Recoleta, estaba compuesto por quince personas, que incluían músicos,

actores, pintores, escritores, videoartistas, etc. Era otra época, entre finales de los

ochenta y principios de los noventa, en la que no era tan fácil como ahora conseguir

equipos. Después los miembros permanentes fueron Julia Balmaceda, Federico

474



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001 

González, Ignacio Sourrouille y yo. La particularidad de Por el ojo es que no estaba

ligado, a diferencia de los otros grupos en los que estuve, al conflicto político. Por el ojo

era arte callejero, pero no diría que fuera arte político. Era más muralista, de

intervención en barrios, pero la temática de nuestras imágenes no era necesariamente

política.  

El siguiente grupo que integraste fue La piedra. ¿Qué acciones desarrollasteis

allí?

El grupo era performático. Se desarrolló en muy poco tiempo pero con mucha

creatividad. Empezamos a trabajar en junio del 92, coincidiendo con el quinto

centenario. Nos juntamos una serie de amigos, gente que hacía arte callejero, gente de

Por el ojo y decidimos hacer La sopa de Solís. ¿Viste que los charrúas se «morfaron»

[comieron] a Solís [se refiere al navegante español Juan Díaz de Solís, que arribó al Río

de la Plata en 1516] en la isla Martín García? Recreamos esa escena histórica haciendo

un puchero, una instalación en la 9 de julio. Antes Por el ojo había hecho un mural en la

barrio Once que se llamaba Sopa de solís, en el que aparecía la olla de los indios de la

que salía una pata de Solís. La instalación se hizo en la 9 de julio para el acto más

importante de los aborígenes. Se trataba de una estela de cuatro metros y medio de alto.

Era un plano con relieves al que acompañaban objetos clavados en la tierra. Los objetos

eran de producción individual, mientras que la estela se hizo colectivamente, por todos

los artistas del grupo. Ahí agarramos un tanque de doscientos litros de petróleo, lo

lavamos e hicimos un puchero con 130 litros de sopa con carne. Eso lo hicimos entre el

11 y el 12 de octubre, pues ellos festejan el último día de libertad antes de la conquista

española. 
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Después hicimos otras performances, apariciones, etc. En ese momento había un

conflicto muy grande con los jubilados. Ellos habían salido a la calle, se manifestaban

frente al Congreso. Decidieron financiarnos una acción que se denominó La piedra, de

donde el colectivo acabó por tomar el nombre. Era la navidad de 1992. La piedra se

refería al Monumento al trabajo, que se encuentra en Paseo Colón. Hicimos una

recreación en telgopor y cartón del monumento y elaboramos cuchillos, cucharas y

tenedores de dos metros de alto en cartón grueso que dimos a los jubilados para

reclamar por la precariedad de su situación. Nosotros veníamos arrastrando la piedra

con todo un vestuario y maquillados. Un zanquista iba y venía escribiendo el reclamo de

los jubilados. Fuimos de Corrientes al Congreso. Cuando llegamos allí los jubilados nos

estaban esperando con una música y los cubiertos que bajaban de la escalinata del

Congreso. Ellos hacían como que comían de la piedra que nosotros traíamos, una piedra

blanca con la que sugeríamos que la única salida laboral para los jóvenes era el tráfico

de drogas. Los únicos que conocen a La piedra son la gente de Etcétera. De hecho

puedes ver performances de La piedra que son las que hizo tiempo después Etcétera,

retomándolas inconscientemente. Ellos mismos lo reconocieron cuando vieron los

videos.

¿Lo teatral no era ya un elemento central en las intervenciones de Capataco?

Yo diría que no. Capataco tiene ese instrumento de técnica que es la serigrafía,

pero no era un grupo teatral. Hacíamos performances porque íbamos a poner el cuerpo

ahí, pero no había una expresión ni de ballet ni de teatro ni de música. En cambio en La

piedra sí: ahí había actores y músicos, nuestra actividad era plástico-teatral. Era más

parecido a Etcétera que a Capataco. En La piedra se juntó mucha gente que venía de

«hacer la calle», de participar en teatro callejero. Capataco a mí me quedó trunco porque
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no quería que fuera solamente plástica. Por ejemplo, a mí me interesaba lo que tenía que

ver con los titiriteros. En realidad, siempre he querido que haya un octavo arte que

aglutine a todas las disciplinas, que acabe con las parcelas de los grupos y las áreas

artísticas. Un ala de Capataco (básicamente Emei y «Coco» Bedoya) fue cercenando esa

posibilidad. Para mí es más continuidad de Capataco el TPS (Taller Popular de

Serigrafía) que Etcétera. El TPS también imprimía imágenes sobre el conflicto que se

estaba desarrollando en las remeras de los manifestantes. No eran las megaimpresiones

en el pavimento de Capataco, pero desde luego que se podía asociar. La técnica era la

misma, si bien el TPS no era tan participativo y abierto como Capataco. 

¿Cómo te volviste a conectar a la escena del arte activista en el 2001?  

Ahí me enteré de que existía Argentina Arde!, la Asamblea contracultural de

todas las áreas. Se trataba de asambleas multitudinarias que se celebraban una vez por

semana. Acudían entre cien y doscientas personas: artistas, intelectuales, escritores,

fotógrafos, videoartistas, músicos... Los plásticos formamos la comisión de arte político,

que es la que se pasa a llamar Arde Arte! El grupo funcionó hasta el 2005-06. Allí

hacíamos performances, instalaciones, murales, afiches. Casi siempre en la calle, en el

conflicto. Trabajamos con los movimientos de Derechos Humanos, con la gente de la

fábrica de cerámica recuperada Zanon, etc. Con las baldosas de ellos recreamos un

baño. Hicimos tres esténciles. Uno era una pileta, otro un inodoro y otro un bidé.

Fijamos estas tres imágenes sobre las baldosas y después, con marcadores indelebles, la

gente iba escribiendo sobre las paredes del baño. Todo eso se lo llevaron después para

Neuquén. 

¿Tu paso por Arde Arte! se solapa con tu presencia en el TPS?   
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Nos empezamos a hacer amigos de la gente del TPS, que nos invitó a la

Asamblea de Palermo Viejo, una asamblea barrial en un mercado tomado. Era un lugar

muy grande, en el que cada uno trabajaba por su lado. Más tarde me invitaron a

colaborar con ellos y era gracioso porque en las marchas estaba con los dos. Después

tuvimos una discusión por posturas en torno a cómo encarar la invitación a la Bienal de

Sāo Paulo. Yo planteaba que había que romper el espacio y hacer una programación

propia. Los grupos trabajaban social y políticamente, lo que convertía a la bienal en una

oportunidad ideal para producir una ruptura del código de selección. Yo planteé que

hiciéramos un calendario revolucionario con los afiches y banderas tanto del MIC

(Movimiento Intersindical Clasista) como del contacto local que esta organización tenía

en Brasil, pero no se puso el cuerpo para hacerlo. Al final lo que se hizo fue pegar los

afiches que habíamos empleado en las marchas.   
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Conversación con con Osvaldo Aguirre, 23 de agosto de 2009

¿Cómo surgió el nombre de Cucaño y quiénes integraron el grupo en su etapa

inicial?

El nombre «Cucaño» viene de la novela Payasadas, de Kurt Vonnegut. Allí

«Cucaño» es una palabra que significaba «Cumpleaños». Hay dos hermanos en la

novela que tienen una especie de lenguaje propio o cifrado para comunicarse. El que

tomó la palabra y le dio nombre al grupo fue Guillermo Giampietro, que es quien estaba

leyendo esa novela. Vonnegut fue uno de los autores que leíamos. Nos gustaban sus

libros. 

El origen de Cucaño se vincula a dos grupos de estudiantes de dos escuelas: la

de la Escuela Superior de Comercio y la del Colegio Nacional Número 1. Del Superior

de Comercio venían Carlos Ghioldi, Guillermo Ghioldi -que era el hermano de Carlos-

y Mariano Guzmán. Y en el Nacional Número estaban Guillermo Giampietro y

Alejandro Beretta (llamado el Pingüino Gigante). No recuerdo bien cómo se conocieron

esos dos grupos. El integrante más consciente del grupo durante esa primera etapa fue

Guillermo Giampietro, en el sentido de que tenía más lecturas. Yo, por ejemplo, cuando

ingresé apenas tenía lecturas. No conocía a Lautreamont, ni había leído los manifiestos

del surrealismo. Cada integrante del grupo recibía un pseudónimo al ingresar. 

¿Ese aspecto tenía algo que ver con la clandestinidad?

Cuando yo entré y me lo explicaron no lo asocié con eso. Yo entré a Cucaño

poco antes de comenzar a militar. En ese momento estábamos como camuflados

políticamente dentro de un partido que tenía cobertura legal: la Confederación
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Socialista, en el que se encontraban grandes figuras, socialistas intocables, nada que ver

con el trotskismo. No recuerdo que hubiera medidas de precaución. 

¿Qué etapas pueden distinguirse en la trayectoria del grupo?

En cuanto a la periodización, en líneas generales hubo dos momentos: el primero

de ellos, desde el 79 hasta el 82; y después otro que fue desde el 83 a una fecha final

que es medio difusa. La primera presentación se hizo el 4 de diciembre de 1979 en la

sala Pau Casals, enfrente de la Facultad de Humanidades. Salió en los diarios. Era como

una especie de recital de grupos alternativos. Lo que hizo Cucaño fue una acción sobre

el público, separando a los hombres de las mujeres y otras cosas que yo ahora no

recuerdo. Por su parte, la fecha final viene marcada por la reposición de una de las

acciones de Cucaño, que se llamaba El banquete. La acción original se realizó en el

Club Español. Se montó un banquete con un sentido paródico. Se realizaban acciones

durante la comida mientras que simultáneamente en el mismo local se estaba celebrando

un banquete real. Creo que nosotros estábamos en el primer piso. Lo que recuerdo es

que al final todos íbamos hacia una especie de balcón que daba a la planta baja, donde

se estaba celebrando el otro banquete, que comenzamos a boicotear.

¿Cuándo realizasteis esa acción?

Ésa fue en el año 82. Fue casi en el final de la primera etapa que te menciono.

Esa primera etapa tiene una serie de características que la distinguen de la otra: en

primer lugar, por la cantidad de gente que integraba el grupo, que era mayor: una media

de diez personas. Siempre fluctuante pero con un núcleo estable. La primera etapa fue la

más intensa en cuanto a producción. El grupo tenía una sede, un lugar físico para

reunirse, ensayar teatro o realizar distintas actividades. Se alquilaron varias casas. La

sede más estable fue la de la Casona, en la calle Entrerríos. Era una casa muy grande
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donde se realizaron ensayos de teatro y de música, así como diversos talleres. Entre

ellos el Taller de la Mujer, un taller de historietas y otro de música, a partir del cual se

formó el Grupo de Investigación y Experimentación musical. La consigna de Cucaño es

que cualquiera podía estar en cualquier taller, así que todos estábamos en todos.

También se realizaban sesiones de estudio y lectura grupal donde básicamente se leían

los manifiestos del surrealismo, Los cantos de Maldoror, el manifiesto de Breton y

Trotsky «Por un arte revolucionario independiente», etc. 

¿A Artaud también?

Sí, pero él, más que nada, era una referencia para el grupo de teatro, en el que los

principales animadores, quienes estaban más formados, eran Guillermo Sampietro y

Carlos Ghioldi. Cada uno con referencias distintas. En el caso de Carlos, sí, la lectura

autodidacta de Artaud fue fundamental. Guillermo, por su parte, había hecho otra serie

de cursos sobre Stanislavski, Grotowsky y otros. Pero además, en esa primera etapa

hubo una serie de instancias de formación en las que algunos directores dieron una serie

de seminarios de teatro locales. Recuerdo especialmente el de Norberto Campos, un

director de teatro de vanguardia. 

¿Cuál era la conexión con el TIT [Taller de Investigación Teatral] de Buenos

Aires? 

Esa conexión venía por otro lado. Tenía que ver con la cuestión política, con

nuestra militancia trotskista. Desde el inicio varios de los integrantes de Cucaño tenían

una militancia política, concretamente en el PST (Partido Socialista de los

Trabajadores). De ahí partió el contacto con el TIT. De Buenos Aires vino Mauricio

Kurcbard, que era integrante del TIT. Ese es un momento muy importante en la historia

de Cucaño. Estableció un nuevo punto de partida. 
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¿En qué año sucedió eso?

Tiene que haber sido en el 80. Ahí es donde se da un seminario interno que será

muy importante para el modo en que Cucaño comienza a pensar sus intervenciones.

Eran acciones-acontecimientos que se realizaban en diversos lugares. 

¿Qué caracteriza a la segunda etapa de Cucaño?

En la segunda etapa, del 83 en adelante, Cucaño es fundamentalmente la

actividad que llevamos adelante Guillermo Sampietro, Mariano Guzmán y yo. Todos los

miembros «históricos» no participan de esa segunda época. Sí que lo hizo otra gente

joven puntualmente, pero no quienes habían integrado el grupo durante la primera

época. En esta segunda etapa no hay una sede física concreta. Lo que divide a esas dos

etapas es la cuestión de la militancia política, en el sentido de que hacia 1981 la

demanda de militancia de parte del Partido se hizo muy fuerte y en el año 82 todos nos

volcamos a la militancia casi de lleno. 

¿Dejando de lado la faceta más surrealista?

Sí. Fue una etapa de efervescencia política del trotskismo que después se

desinfló violentamente con las elecciones del 83, debido a los malos resultados del

MAS. Eso desarmó el grupo. Dejamos la Casona. En ese momento, Mariano Guzmán y

yo nos fuimos a vivir a Santa Fé. En realidad, el Partido nos mandó allá estrictamente

como militantes. Nos alquilaron una casa. En Santa Fé no había nadie porque la

represión había sido terrible. Toda la estructura del Partido se había desarmado. Fuimos

a militar pero de alguna manera rearmamos algo. Ahí se produjo una ruptura al estilo de

estas rupturas cómicas de los viejos surrealistas. Mariano y yo nos peleamos con alguna

gente de acá [de Rosario]. A imitación de los viejos surrealistas, ahí [en Santa Fé] se

482



Jaime Vindel Gamonal, Arte y política: genealogía crítica de las estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001 

abrió en el 83 una Oficina de investigación del surrealismo. Yo en eso no participé

porque me tuve que ir a hacer el servicio militar. En esa época se volvió a editar la

revista El surrealismo al servicio de la revolución, que había sido una de las

publicaciones del viejo grupo surrealista de Breton, al que seguíamos críticamente.

Nuestra referencia fue siempre el surrealismo francés, no el surrealismo argentino, que

para nosotros no tenía nada que ver con lo que entendíamos que suponía ese

movimiento. Para nosotros la vertiente política era importante, no era solo una cuestión

de crítica literaria como sucedía con la poesía que se movió en torno a Aldo Pellegrini.

¿Qué papel cumplieron las publicaciones en la actividad de Cucaño?

Se hicieron varias publicaciones. La primera fue la revista Cucaño, de la que

salió un solo número. Era una revista que estaba más cerca del modelo de revista

literaria, más o menos convencional. Incluía poemas de algunos de nosotros y textos

programáticos. Pero donde se da la instancia más reflexiva y teórica es en una revista

posterior, del año 81, que se llamó Aproximación a un hachazo. Es una revista que tiene

varios artículos teóricos sobre el concepto de intervención que manejábamos en Cucaño

y, específicamente, sobre todo un período de acciones que se llamó Las Brujas, una

serie de intervenciones que se desarrollaron durante dos meses. Y la otra revista que se

hizo fue una revista de cómic e historietas que se llamó El maldito chocho. El segundo

número de la revista quedó inédito. El centro de la actividad de la historieta era el

Marinero Turco, que de hecho luego desarrolló su carrera profesional como dibujante. 
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Conversación   con Marcelo Pombo, 15 de julio de 2008  

¿Cuál era tu posicionamiento político a finales de los 80?

La cuestión básica residía en el hecho de que veníamos de una dictadura y una

extensa postdictadura durante la cual muchas cosas no habían cambiado mucho.

Algunos otros y yo habíamos pasado raudamente de una militancia de izquierda durante

el último año de la dictadura a una militancia más ligada al tema de las minorías

sexuales. De Gumier Maier puedo decir que fue el que estuvo más comprometido con

ambas cosas. En el GAG (Grupo de Acción Gay) estábamos relacionados con Néstor

Perlongher, leíamos a Deleuze y Guattari, con lo cual no nos identificábamos

plenamente con el tema de la identidad gay. Pero viéndolo desde hoy, pienso que lo

importante –y, tal vez, esto fue parte de la semilla que brotó en el Rojas- era corrernos y

olvidarnos del tema de la dictadura. Personalmente, fue algo que padecí y aborrecí. Es

que la dictadura no sólo fue producto de los militares, sino de la mayoría de la sociedad

argentina. Es por eso que siempre detesté a este país. Me parece que, por donde quieras

verla, su historia es una historia sangrienta, salvaje y corrupta. 

¿Y en relación al mundo del arte?

Yo provengo de una familia de clase media baja, casi pobre. Mis padres viven

aún en unos monoblocks de Boulogne. Trabajé desde el primer día que terminé la

secundaria y me costaba mucho ingresar al mundo del arte. Aunque era algo que no se

explicitaba, la mayor parte de los productores culturales, escritores y artistas eran de

familias de clase media o clase media alta, que habían ido a buenos colegios privados o

al Nacional de Buenos Aires. Ese mundo cultural o del arte estaba de alguna manera

identificado con dos corrientes internacionales, que aquí adquirieron rango oficial de la

mano de Jorge Glusberg: una era la pintura de los ochenta y la otra el arte conceptual,
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bien fuera más o menos político o de corte metalingüístico. Percibía que ese era un

mundo al que no podía acceder. Por un lado, la pintura se encontraba ligada a un

mercado reducidísimo y aristocrático, compuesto por dos o tres galerías prestigiosas.

Por el otro, mucho del arte político o conceptual apenas posibilitaba una salida al

mercado, lo cual te condenaba o a ser un militante político o a una posición que es

histórica acá en la Argentina y que la definiría como el culto al amateurismo

aristocrático y dandy. Porque hasta para eso hay que tener cierto dinero, a menos que

seas un héroe que se inmola en la miseria y en la locura. Si trabajas en una fábrica y

pagas el alquiler de un mínimo departamento no vas a poder dedicarte a hacer un arte

que no te va a retribuir ninguna compensación económica, una práctica donde hacés una

cosa efímera que se destruye y todo lo tenés que pagar de tu propio bolsillo. Por último,

desde mediados de los ochenta, con la vuelta de la democracia, por fuera de las

instituciones había surgido también el arte underground, muy asociado en aquel

entonces a la vida nocturna: boliches, discotecas, performances, etc. En ese entonces yo

no estaba muy identificado con el mundo del underground nocturno porque a la mañana

tenía que levantarme temprano para ir a trabajar. 

En ese contexto, de pronto surge la sala del Rojas, el lugar menos importante que

había, un espacio horrible, una suerte de pasillo, que en ese momento estaba gestionado

por el gobierno radical de la Universidad de Buenos Aires y que por lo tanto no tenía

nada que ver con el menemismo. Le dan el espacio a Gumier Maier para que sea

curador de una cosa que no le importaba a nadie. Y allí empezamos a exponer varios

artistas, en lo que luego constituyó un espacio alternativo.

¿Había una idea común que aglutinara a los artistas que empezaron a mostrar

allí?
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La actitud con la que nos identificábamos inconscientemente muchos de los

artistas del Rojas era esa especie de premisa punk de «hacelo vos mismo». Y había algo

de político en esto. El hippismo se había interesado por la artesanía, pero es el punk

quien formula esta idea. Y en todo caso me fui distanciando de esa premisa con el paso

del tiempo porque me empecé a apasionar cada vez más y por lo mismo a conocer más

de las artes visuales y sobre todo del arte del pasado. Por eso hoy en día, me da risa

cuando escritores jóvenes que descubren o están interesados en la práctica del

«cualquiera puede hacerlo», reivindican a los Ramones o a los Sex Pistols como si

hubieran sido los que lo inventaron. Cuando era joven y aun ahora los Ramones y los

Sex Pistols me encantan, pero desde mi perspectiva actual digo: el «cualquiera puede

hacerlo» es algo muy viejo, ya que fue una de las banderas más bellamente desplegadas

y visibles de todo el arte del siglo XX. No fue algo que descubrieran las bandas punk.

Sobre eso trabajaron Picasso, Duchamp y Matisse. Duchamp es el que orienta su

búsqueda hacia el camino de pensar nuevos sentidos para el arte. En cambio, Matisse y

Picasso se dedicaron a las nuevas mezclas de registros visuales: Mezclaron todo, las

imágenes del paleolítico, el arte de los locos, el arte infantil, el arte africano o de

Oceanía, el rococó, el renacimiento… Aún hoy esa hibridación me resulta algo

fascinante y, desde un punto de vista, tan políticamente radical que al lado de semejante

operación estética un cuadro como el Guernica me parece un tema de noticiero

sensacionalista. Hoy en día estoy interesado en eso: en continuar con la posibilidad de

las nuevas mezclas. Es cada vez más difícil e inadvertido, pero es lo que me interesa.

¿Cuál fue el papel que jugaron ciertos actores de la vanguardia de los sesenta

en el alumbramiento de la estética del Rojas?
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Salvo Roberto Jacoby y Pablo Suárez no creo que se hayan identificado mucho

con esa estética. El Rojas, para mí, fue ante todo un fenómeno local, que contaba con la

peculiaridad de que la mayoría de sus integrantes eran pobres y tampoco eran muy

jóvenes. Esto se daba en contraste con lo que suele suceder en gran parte de América

Latina, donde los intelectuales y los artistas pertenecen habitualmente a la clase media

alta. La mayoría de los artistas del Di Tella eran «niños bien» que tenían la vida

resuelta.

En ese sentido, a veces me da un poco de odio la mala onda que hay con el

Rojas, especialmente el modo en que nos identificaron con el menemismo. Quien hace

eso demuestra su bajo nivel intelectual, pues no se puede identificar con el gobierno de

turno a una corriente estética porque ésta no asume una oposición explícita. Quizás por

ese tipo de cosas aborrezco tanto a cierto establishment cultural argentino. 

¿Piensas que es posible leer el localismo de la estética del Rojas como una

resistencia al internacionalismo del arte?

Y sí, algo de eso había. Si bien es cierto que estábamos abiertos a todo tipo de

influencias internacionales -hasta el punto de que la mayoría de las cosas que nos

gustaban procedían de otros países-, existía por otro lado una especie de resistencia a

seguir el mainstream del arte internacional. Por otra parte, a mí siempre me pareció que,

desde Argentina, esa era una apuesta a perder, ya que, a diferencia de lo que sucede en

otros países, aquí no existe ni existió nunca el apoyo económico y político necesario

para la inserción de un grupo de artistas que represente al país en el circuito

internacional. 

¿A qué se debió la confrontación directa con el arte político?
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Por el hecho de vivir en esta sociedad salvajemente desigual, injusta, caótica

existe el mandato según el cual uno debe comprenderla, explicarla y transformarla. Me

parece que detrás de eso, de la exigencia de ese compromiso, hay mucha más

ingenuidad de la que estamos dispuestos a admitir. La mayoría de la sociedad advierte la

miseria del país en el 2001. En esta ciudad, cuando ocurre la crisis del 2001, brota una

multitud de gente revolviendo la basura y durmiendo en la calle. Y parece que era eso lo

que el mundo de la cultura necesitaba para descubrir que éramos un país

latinoamericano y pobre. Desde que tengo conciencia este es un país sumido en la

miseria y el atraso, pero paradójicamente para el mundo de la cultura de Buenos Aires

vivíamos en Europa o Nueva York.

¿Por qué crees que la estética del Rojas se granjeó la animadversión de ciertos

sectores del mundo del arte porteño?

Pienso que porque nadie esperaba que sucediera lo que sucedió, ni tan siquiera

nosotros mismos. De repente Laura Buccellato, un personaje clave en el medio artístico

de Buenos Aires y que dirige el área de artes visuales del ICI, se interesa en lo que

estamos haciendo y nos comienza a dar un espacio. Por otra parte, a principio de los 90

comienza a trabajar en la galería Ruth Benzacar, Orly, la hija de Ruth, y supongo que

tenía interés en mostrar artistas que diferenciaran su gestión de la de su madre. Esa era

la única galería importante que existía y que empezó a mostrar la obra de mucha gente

del Rojas. Se trataba de una estética bastante precisa y proclive a ser caricaturizada que

de pronto dejó a un montón de gente afuera. Muchos de los artistas que venían

trabajando desde los ochenta no se lo esperaban, nos odiaron y no nos perdonaron eso.

Y fueron ellos los que más difundieron que éramos un arte menemista.
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¿Crees, por otro lado, que es posible definir una «estética del Rojas»? ¿Hasta

qué punto esta no corresponde a una construcción discursiva? Me vienen a la cabeza

nombres como Liliana Maresca o Magdalena Jitrik, que cuestionan los lugares

comunes con los que se suele asociar esa estética.

Sí, claro, habían demasiadas excepciones. Estoy de acuerdo en que era y es una

construcción discursiva, pero ¿qué no lo es? Yo y lo que digo también entramos en ese

juego. Si quiero aproximarme a decir la verdad no me va a salir una sola palabra. Hoy

en día, mi cruzada personal, modestísima y por supuesto destinada al fracaso es contra

la supremacía de la palabra, el relato y la idea en las artes visuales. Acabo de leer un

libro que me interesó mucho, La imagen prohibida, de Alain Besançon, cuya tesis es

más o menos que en las vanguardias actuales sobrevive la antigua iconoclastia y el odio

a la imagen. 

Cuando dices que en un principio tu intención no era articular discursivamente

las obras, ¿era una actitud que adoptabas por indiferencia o por alguna razón

específica?

Había algo de indiferencia y había algo también de imposibilidad intelectual.

Pero esto último sabemos que no es un impedimento. Tenía cierta rebeldía a vestirme

rápidamente con cualquier discurso que me explicara y legitimara. Yo creo que el Rojas

también produjo eso. Creo que parte del éxito de aquella práctica fue que la mayoría no

teníamos un discurso.

¿Eso no subordinó la recepción de vuestra obra al discurso de Gumier Maier?

 Sí, puede ser. Era una posición cómoda, y por cierto que me identificaba

bastante con lo que pensaba Jorge y creo que lo que él pensó para el Rojas tuvo algo que
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ver con nuestra relación personal. Hablábamos mucho y estábamos de acuerdo en torno

a lo que no queríamos hacer y de lo que queríamos alejarnos. De todas maneras, la

mayoría de las cosas no funcionaron. Me parece que la mayoría de ideas que podemos

identificar como del Rojas fracasaron. Recuerdo que muchos odiábamos el arte

desacralizador, porque eso había ocurrido hacía ya tiempo y pensábamos que los

desacralizadores de aquellos días como los de hoy eran y son impostores. En aquel

momento, por su componente ridículo, nos parecía mucho más subversivo intentar

resacralizar el arte desde un lugar doméstico e ignorante. Pero ya ves que no fue así. Me

parece que tenemos para largo rato de canon rupturista, una agobiante repetición de

transgresiones, que no se saben a sí mismas como repeticiones y que necesitan para

existir de la preservación del canon clásico.

¿Y ese giro resacralizador no comparte el ímpetu rupturista que mencionas?

Tal vez sí. A mi no deja de sorprenderme lo exitosa y convencional que es la

desacralización en el arte. En aquel momento pensábamos que ese camino no tenía

futuro y estábamos absolutamente equivocados. Yo pensaba que la ruptura podría venir

por tomar caminos totalmente indeterminados, incluyendo los conservadores y

ridículos.

Me resulta curioso que, en aparente tensión con la apuesta de Gumier Maier

contra toda forma de discurso que desplace la atención del estricto goce estético de las

obras, incidas a menudo en tu experiencia personal para explicar el sentido de algunas

de ellas. Uno de los hitos que sueles retomar es tu paso por la escuela de

discapacitados mentales de San Francisco Solano. ¿De qué manera influyeron en tus

trabajos esas vivencias? 
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No influyeron. Se hicieron desde ahí. Sin embargo, en lo relativo a mi trabajo

como profesor de discapacitados mentales, con el tiempo me fui dando cuenta de que

eso también fue una construcción discursiva. Las manualidades y todo eso eran cosas

que las vivía en la casa de mis padres. Mi padre salía con una valijita a vender muñecos

de peluche baratos con cartelitos y mi madre, después de trabajar en la fábrica, a la

noche se ponía a coserlos y a veces le ayudábamos a poner ojitos. En aquel entonces la

historia de mi trabajo con los discapacitados mentales me pareció mucho más

presentable y prestigiosa que esas vivencias familiares, que me resultaban mucho más

vergonzantes; era un modo de decir “lo que hago tiene que ver con algo noble”. Cuando

hablé de los discapacitados mentales muchos habrán pensado: ¡oh, qué socialmente

comprometido! En cuanto a los títulos, fueron puestos cinco años después. En el

momento en que se expusieron por primera vez no llevaban título. Lo hice para

adaptarme a las normas y a la conveniencia. Veía que si le daba un título sensiblero y

social la gente se iba a enganchar mucho mejor que si veían una suerte de Mondrian

hecho por una maestra de manualidades psicótica que no significaba nada. Algo que me

gustaba en ese momento era hacer cosas cursis y pobres mezcladas con una especie de

conceptualismo geométrico. Me fascinaba la imposibilidad de decir algo. Pero con el

tiempo me di cuenta que ese es un camino demasiado duro y solitario, porque a la gente

lo único que le interesa es algo que le diga algo, cualquier comentario sobre el mundo, y

tal vez esté bien que sea así. Y me parece bien que los demás lo hagan. Yo soy como un

pirata farsante que toma esos discursos y después los enuncio como si fueran míos, pero

mi verdadero amor es la confusión. Y me parece que la vida es tan compleja que te deja

sin palabras. Yo aspiro a hacer un arte que se parezca a eso.
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Conversación con Daniel Ontiveros, 23 de septiembre de 2008

¿Algunas de tus primeras obras interpelaban a los discursos que ponía en juego el arte

light?

No es que yo quisiera hacer una interpelación. Formalmente había cuestiones

que me interesaban, debido, sin duda, a un espíritu de época. Por ejemplo, el kitsch, que

suele quedar fuera de la vanguardia y es identificado como arte popular o decadente, lo

asumo totalmente. Yo soy kitsch. Descartarlo se lo dejo a los puritanos americanos.

Pero por otra parte había cosas que a mí me salían de otra manera porque las había

abrevado de otro modo. Si a mí me decís que haga arte por el arte no me sale. Y en el

caso del Rojas era casi dogmático que eso es lo que había que hacer. Creo que fui

únicamente dos veces allí. Apenas lo pisé. Algunos de sus artistas son amigos míos –

Pombo, por ejemplo, me parece uno de los artistas más impresionantes que dio

Argentina en ese momento; a Harte también lo conocía antes de venir de Mar del Plata-

pero yo quería hacer otra cosa. Además, entonces, a diferencia de ahora, no existía una

tradición del conceptualismo político en la que pararse. Apenas había información sobre

eso. Gente como Bony o Ferrari aún no habían regresado a la Argentina o si lo habían

hecho no tenían mucha visibilidad. Con ellos la conexión surge promediando los 90.

Otros, como Suárez, sí que ejercieron una influencia, pero en esos momentos él se

resguardaba en su apoyo a la estética del Rojas. 

En el Rojas sí se dio una disputa entre arte comprometido y arte light, pero allí

quienes estuvieron presentes defendiendo al arte comprometido fueron artistas de los 80

como Marcia Schwartz. Se dieron peleas de vedettismo y al mismo tiempo una

discusión sin sustento real, porque prácticamente todo lo que se produce en Argentina

durante los 80 en ese pequeño circuito –que eclipsó otras cosas más interesantes- es una
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clarísima traslación de la transvanguardia italiana. Luego han dicho que en realidad

retomaban a Berni pero eso no hay quien se lo crea. Vino Bonito Oliva y fuimos tras él.

A mi me preguntaron qué opinaba de esa discusión, pero me parecía que era un debate

sin sentido. Ahí empecé a pensar y me salió Arte light. Estaba hecha pensando en

Pombo, cuya obra me parecía absolutamente destacable, si bien él mismo se maniataba

con su discurso, que no coincidía con su obra. En mi opinión, su discurso era una

boutade para ahuyentar a artistas comprometidos que no eran tales. 

Quizás denotaba también cierto distanciamiento con respecto a algunas formas

de entender la política.     

Pienso que es completamente comprensible, dicho por un pibe honesto y con

razón. Recuerdo cuando él habló de su famoso metro cuadrado y López Anaya llamó

artistas póstumos a Ferrari y a Noé. Lo que pasa es que tu metro cuadrado lo vas

trasladando con vos. Y con que te interese ese metro cuadrado está bárbaro. Todo puede

estar a un metro tuyo. A lo que él hacía referencia es a la retórica absurda de los grandes

discursos, de vamos a luchar por la gente en el África cuando se nos están muriendo los

pibes en las calles. Si no, no existirían obras como Navidad en San Francisco Solano,

que excede en mucho su discurso neoconservador. Ese discurso reaccionario,

paradójicamente, empezó a emplearlo Pablo Suárez.

En todo caso, él ha sido muy crítico con el arte político que se nutre a partir de

lo que denomina una «usurpación del presente». ¿Qué piensas sobre eso?

Pienso que tenemos perfecto derecho a hacerlo. Eso es algo que se lo discuto a

muerte. El hecho de que su discurso, su posición y sus obras se hayan ido volviendo

más reaccionarios no invalida lo dicho y hecho hasta el 95-96. 
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Hay lecturas que han relacionado su punto de vista con el concepto de

micropolítica. ¿Cómo valoras ese posicionamiento?

No siempre estoy de acuerdo con eso. Depende de qué se trate. Los dos

absolutos me parecen ridículos. Eso no existe en la vida. Yo no puedo vivir cercenado

de ese modo, bien sea por elección o por conceptualización. La vida es mucho más

flexible. Ferrari o Berni son buenos ejemplos de ello. Pienso que es rescatable la

micropolítica en su oposición al gran discurso, pero no se puede mantener la tesis de

que se pueden ir haciendo las cosas punto por punto, dado que los estados-nación y las

grandes corporaciones siguen existiendo. Procesos globales como por ejemplo el que se

está dando ahora en América Latina son superválidos. Más allá de la valoración del

populismo, lo cierto es que hay un montón de gente que ya no se está cagando de

hambre y se pueden pensar las cosas desde otra óptica, culturalmente no-dependiente. 

¿Cómo fue tu paso por el Taller de Barracas en el año 95?

Fue medio raro desde el ingreso. Siempre me toca ir de costado. Yo no apliqué

para el Taller de Barracas. La Fundación Antorchas tenía dos tipos de becas. Una era la

beca de creación, que te daba una determinada plata para que realizaras un programa

que plantearas, y otra la beca del Taller de Barracas, cuyo precedente habían sido los

talleres de Kuitca y que contaba con Suárez, Benedit y Longhini como profesores. A

Longhini después lo desplazan y queda como una especie de maestro de materiales.

Duraban dos años. Yo apliqué para la primera de las becas, lo que se conocía como la

Beca Antorchas. Me llamaron para una entrevista con Américo Castilla, Pablo Suárez y

Luis Fernando Benedit. Un día íbamos caminando por el Bajo y Pablo Suárez me vio y

me dijo que me había ganado la beca. Él era uno de los miembros del jurado. Yo

pensaba que había ganado la Beca Antorchas, pero no fue así. Me dieron la beca para ir
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al Taller de Barracas. Le consulté a Mónica [Girón], que ya llevaba un año, si ir o no al

taller y ella me animó. Si bien lo dudé, luego me enganché. Pero fui solo un año, no

hice el ciclo completo. Ellos me pagaban la realización de las obras. Con ese dinero

realicé las piezas que en el año 96 presenté en el Centro Cultural Borges. También me

pagaron la realización de las obras con las que fui a la Bienal de la Habana del año 97,

la segunda vez que asistí. No fui un alumno metódico ni aplicado. Les puse como

condición no trabajar adentro del taller. Iba a las reuniones, les llevaba las fotos, los

dibujos. Nunca llevé mis obras ni laburé físicamente allí, pero aquello me vino muy

bien. Me hacían pensar mucho, porque en realidad para mi fue como una resistencia. Te

tenían que aprobar los proyectos para darte la guita. Por ejemplo, cuando les presenté un

díptico con el Ché Guevara y con Malevitch, Pablo me dijo «¿te parece que podes

presentar esto en esta época?» y empezamos a discutir. Pablo básicamente era eso. Un

boxeador con el que siempre te tenías que pelear. Era un terrible polemista. Si vos

decías blanco él decía negro y si vos decías negro el decía blanco. No mantenía una

coherencia. O mejor dicho si: siempre estaba del otro lado. Hipererudito, genial, divino,

adorable como persona y personaje. Benedit, por su parte, era el más metódico. Con el

pasó lo mismo que con Pablo pero en otro sentido. Él dijo: «yo no tolero ver un pañuelo

de las Madres de Plaza de Mayo en una obra». Lo dijo cuando yo estaba en el Taller,

cuando León [Ferrari] comenzaba a tener un poco más de presencia. Rosana [Fuertes] lo

tiene puesto en una de sus camisetas. Me ayudó a entender la obra de él, a entender

todas las cosas que yo no quería ser. Para mí el Taller de Barracas fue bárbaro, porque

me tuve que esforzar en pensar mis trabajos y en pelearme mentalmente con Suárez y a

tomar distancia del trabajo de Benedit. Recuerdo que a través de Mónica llevamos a

[Gustavo] Buntinx a dar una charla que fue un escándalo. Lo querían matar. Presentó

obras de Huayco, como la Sarita Colonia, y Suárez y Benedit le decían cosas del estilo:
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«¿a vos te parece que eso es arte?, esto es una porquería, ¿cómo podés defender eso a

estas alturas del siglo?». Llevamos a Carlos Basualdo y más de lo mismo. Yo no llevaba

las obras terminadas porque sabía que me las destruirían… También rescato las charlas

con Leandro Erlich -muy enriquecedoras para ambos- y el encuentro con Víctor Grippo:

nunca había visto a nadie que fuera capaz de sumergirse en el proceso creativo del otro

y entenderlo de una manera tan natural y veloz.

¿Cómo piensas la relación que mantienen tus obras con los iconos de la historia

de la política y de la historia del arte que en ellas aparecen?

En ningún caso se trata de una visión nostálgica ni programática. No le otorgo

un sentido fijo al uso de la cita. La citación me trae, junto a la posibilidad de poner esas

imágenes en una posición crítica, otras muchas cosas. A veces las decisiones tienen que

ver con cuestiones emotivas, afectivas, personales. Por ejemplo, yo me identificaba con

el nene de La familia obrera. Conocía esa obra desde la secundaria, por fotos. Me quedó

en la mente sin saber de qué se trataba. En casa de mi abuelo, en Buenos Aires, se

encontraban los cuadernos del Centro Editor de América Latina sobre Arte

Contemporáneo Argentino. Yo miraba los dibujitos, las fotos en blanco y negro. Eso

debe haber sido en torno al año 77. Por otra parte, cuando trabajé sobre La familia

obrera también lo hice porque en ese momento a Óscar Bony nadie le estaba dando

bola. Luego curiosamente terminé siendo amigo de Bony.  

No se trataba tampoco de una alabanza acrítica. Esa obra de Bony, desde mi

punto de vista, presenta aspectos problemáticos, relacionados con el uso que hace de las

personas. Bony termina diciendo que él le pagó el doble al matricero para que estuviera

ahí. No sé si ese discurso, que él planteó cuando la obra volvió a salir a la luz hace diez

años, es cierto. Por otra parte, recuperar La familia obrera en ese momento era muy
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impresionante porque ya no existían matriceros en la Argentina, que ahora han

reaparecido. Se había acabado la industria, ya no existía la familia obrera como tal.

Volver sobre esa cita me permitía decir «son treinta años», que no es poco, durante los

cuales en Argentina pasaron muchas cosas: treinta mil desaparecidos, una guerra… y

aludir al Di Tella como un flash del desarrollismo argentino. El Di Tella era un

despropósito: una familia que había tenido un desarrollo industrial nacional, que

fabricaba autos, heladeras, todos los elementos de consumo, se convierte en diletante y

se dedica a tirar la plata en un centro cultural al mismo tiempo que fundían su fábrica. 

¿Y en el caso del díptico Malevitché?

En el díptico del Ché y Malevitch pensaba en la revolución, en los hijos de la

revolución, en los fagocitados de la revolución. En ese díptico es muy importante la

figura mortuoria. Me interesaba la figura del muerto, del Cristo yacente, tan marcada en

la tradición española. Justo en ese momento me llegaron fotos en blanco y negro de

Malevitch muerto, velado alrededor de sus cuadros. Por otra parte, el cuerpo del Ché se

encontraba ausente en ese momento. Se encontró después, a los dos años de que yo

hubiera hecho esa obra, algo que me impresionó muchísimo y que me llevó a no volver

a mostrarla. Pero en aquel momento su cuerpo era un cuerpo desaparecido. Me

impactaban estas dos imágenes: morir rodeado de tus cuadros, morir rodeado de

militares. Partiendo de ellas me pareció interesante cambiar los lugares, trastocarlos

partiendo de fotografías. Solo que cambié los fondos: en el Ché el fondo son los cuadros

de Malevitch y en Malevitch el fondo son los militares que están rodeando al Ché. La

asociación entre Malevitch y el Ché no se corresponde solo con un motivo estrictamente

iconográfico, sino que tiene también que ver con mi admiración a ambos y con la

posibilidad de resurrección: el Cristo yacente es el Cristo que va a resurgir a los tres
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días. Por otra parte, de Malevitch a mi no solo me interesa su obra mas suprematista,

sino también su producción posterior. Malevitch es el fin de la pintura, a diferencia de

otro artista que me atrae enormemente, Gerhard Richter, que representa la recuperación

de la pintura en su ambigüedad fotográfica. En el díptico lo único que tiene color son

los cuerpos: el resto es blanco y negro; los fondos son a la manera de Richter (foto

borrosa) y los frentes son línea dura americana, greenbergiana. Se trataba de subrayar

cómo los norteamericanos llevaron al carajo las poéticas derivadas de la abstracción

vanguardista: un revolucionario termina convertido a través de un teórico marxista,

positivista y puritano en arte decorativo. Eso lo describió muy bien Ad Reinhardt:

Greenberg, al decir «soy puro ojo», censura el material. Pero las personas no somos solo

ojos. En Malevitch era arte y vida lo que estaba en juego, no el ojo. En este sentido, la

modernidad, que parte del lema de la revolución francesa «libertad, igualdad,

fraternidad», es clave. Esa modernidad estaba ligada a la vida. Sesgarla de la vida y

convertirla en un ojo o llevarla a la desmaterialización –como sucede en el arte

conceptual-, no me interesa. Yo pienso mucho en el tema del cuerpo, de la encarnación,

y esta es una diferencia fundamental entre el conceptualismo norteamericano y el

latinoamericano. Descarto la inmaterialidad a favor de que se haga cuerpo. Y tampoco

concilio con esa idea de la inmaterialidad como algo opuesto al mercado del arte

burgués según se dio en Norteamérica porque pienso que nosotros estamos en otra

tradición y no la descarto.

¿Tiene eso que ver con tu decisión de materializar pictóricamente la imagen

fotográfica?

Sí, claro. Además, mi interés por la manualidad tiene que ver también con la

reivindicación del oficio desde un punto de vista crítico y con evitar la distancia que
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impone el ojo de la cámara –lo cual no quiere decir que nunca use fotos. Me interesa

que sea difícil clasificar mis obras. Luego está la idea de redefinir o cuestionar la

tradición del cuadro de caballete, del gran arte. A veces me sirvo del gran formato del

cuadro de historia para aprovechar su poder de convicción. Una efectividad que deriva

tanto de ese formato como de la textura, el cuerpo y la calidad táctil que le da la pintura.

En otras ocasiones, por el contrario, utilizo cuadritos, de manera que surja la pregunta

«¿es esto una pintura?», lo cual me permite a su vez cuestionar el cuadro de historia,

que es una convención de la historia del arte. 

Sin embargo, no sé si mis pinturas son pinturas. Admiro a Velázquez como el

que más, pero me parece que sus pinturas también tienen mucho de no-pinturas. Son tan

excelsas que no son pinturas, no son pictóricas. Si no fuera así, no dejaría los

pentimenti. La idea de otorgar dignidad a los menesterosos, como en Esopo o Menipo,

es absolutamente genial y la tuve en la cabeza muchísimo durante la crisis acá.

Volviendo al díptico Malevitché, ¿hasta qué punto y de qué manera te

interesaba reivindicar la vigencia del proyecto estético de un Malevitch y del proyecto

revolucionario del Ché?

Si me hubieras preguntado por el proyecto revolucionario de Malevitch y por el

proyecto estético del Ché sería más fácil de responder. No es que no crea en esos

proyectos. Pienso que bajo diferentes formas y articulaciones aún es posible rescatar

una visión moderna de la condición humana. Los ideales de libertad, igualdad y

fraternidad, que vienen de los masones, sirvieron a mucha gente para instrumentarse y

para tener una vida diferente a muchos millones de personas. Si la modernidad es eso o

el ocaso derivado de la reducción de todo a la mercancía es algo difícil de determinar.

No se trata de rescatar en sí mismo a Malevitch partiendo del Cuadrado negro sobre
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fondo blanco, porque eso te conduce a [Kenneth] Noland, al «hard edge», a [Clement]

Greenberg. Malevitch estaba imbricado en otra política. En cuanto al Ché, el foquismo

llevó al error y a la muerte a muchísima gente en toda América Latina, lo cual no

invalida su vida, su pasión, su muerte, ni la posibilidad de construcción de otra forma de

cambiar las cosas. Cómo se estructura ese proyecto es algo que me queda grande a mí.

En ese sentido, mi obra, sin grandes aspiraciones, tiene algo de ritual y de resurreccional

y entronca con una concepción benjaminiana del tiempo: pienso que lo más relevante es

el ahora, que de alguna manera somos presente puro, que no existe el pasado como algo

fosilizado, sino como construcción.
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Conversación con Federico Zukerfeld, 23 de agosto de 2008

Para empezar me gustaría que me hablaras de la colaboración de Etcétera con

H.I.J.O.S.

Nosotros, por una cuestión generacional y en algunos de los casos familiares,

formamos parte del movimiento de los H.I.J.O.S, con quienes colaboramos para los

escraches. Después de eso colaboramos en generar agenciamientos con otros

movimientos. Por ejemplo, apoyamos a las obreras de Brukman, pero cuando las

obreras hablaban no pensábamos igual. Nosotros apostábamos por ir a la lucha de las

obreras. Eso chocaba con que una de ellas era evangelista, otra más conservadora... No

respondían a un ideal. Era contradictorio. En H.I.J.O.S. teníamos que explicar todo lo

que íbamos a hacer, no teníamos libertad para hacer lo que queríamos. Había y sigue

habiendo un agotamiento muy grande en el modelo de la izquierda. Muchos disfrutamos

más del poder simbólico cuando colaboramos con organizaciones no gubernamentales.

Estas organizaciones se encargan de usar ese poder con muchos recursos. Nos ha pasado

de hacer acciones y después ver que al mes Greenpeace lo hacía bien. Recuerdo por

ejemplo El mierdazo, donde una persona cagaba frente al Congreso en un inodoro. Tres

meses después me llama un compañero y me dice que ponga el Canal 13. Aparecían

cien inodoros de Greenpeace en la puerta del Congreso. Esas organizaciones nacen con

un fin muy diferente al nuestro. En un principio la idea era tener un grupo que desde

distintas disciplinas pudiera ser parte de un movimiento que sentíamos que se estaba

construyendo. Ese movimiento tenía que ver con una nueva generación que entraba en

escena, con los hijos de la dictadura militar. No nos sentíamos muy cómodos con los

estereotipos de la época de Menem, con el auge de la frivolidad americana, del modelo

neoliberal como algo glorioso e importante. Las nuevas formas de protesta que
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aparecieron, no solo con los escraches sino también con los cortes de ruta, nos hicieron

sentir, cuando apenas muchos de nosotros teníamos dieciocho años, que ahí estaba

pasando algo. Cuando uno es adolescente o joven puede respirar cosas que después, con

el paso del tiempo, no olfateas tan fácilmente. Estaba por otro lado toda la onda del

subcomandante Marcos y del movimiento antiglobal que recién empezaba. Nos tocó

entrar en escena en ese momento. Siempre insistimos en que nuestra identidad debía

tener un 50% de política y un 50% de una onda estética, espiritual. Lo político dentro de

nuestras acciones está muy ligado a la vida misma. H.I.J.O.S. era un movimiento amplio

que para nosotros fue como una escuela de militancia. Nos sirvió para aprender cómo

funcionan los vínculos humanos y para ver los efectos de la dictadura sobre nuestra

generación. En la protesta nosotros encontrábamos lo que otros encontraban en las

fiestas rave, a las que, por cierto, también nosotros íbamos. Teníamos la posibilidad de

formarnos a nosotros mismos, pero nos costó mantenernos en la nobleza de las primeras

ideas. Nos costó no corrompernos en muchos términos. Uno de nuestros miedos era

politizarnos totalmente y convertirnos en militantes profesionales. Hay gente cuyo

sentido de vida es estar constantemente en la lucha del sector que sea y como sea. Eso

es valorable pero no es lo que nosotros elegimos como camino. En diez años pasó

mucha gente por el grupo, pero siempre se mantuvo esa idea. En nosotros fue muy

importante la influencia del surrealismo, con el nos contactamos como una experiencia.

Eso nos marcó una línea de pensar en lo político y en lo artístico, de pensar no

solamente en la obra. Ese es el compromiso que toma el artista. Para nosotros el

movimiento surrealista nos daba la oportunidad de formar parte de una misma idea, de

una tendencia que nos excedía. Nos dimos cuenta de que teníamos que continuar todo

lo que el surrealismo había supuesto pero con algo nuevo. Durante seis o siete años
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creíamos que «etcétera» era una palabra que nos ayudaba a resumir todo eso, pero

finalmente por suerte encontramos el «errorismo».

¿Cuando nace la Internacional Errorista?

La Internacional Errorista nace en 2005, cuando fuimos a hacer una acción en

Mar del Plata contra [Georges W.] Bush. Dentro del grupo había problemas que

provenían de las invitaciones a muestras y conferencias internacionales, que nos daban

mucha legitimación. Por otro lado, en lo local habíamos llegado a un pico realizando

acciones en la calle en las que llegaban a participar 150 personas. Con frecuencia

pedíamos a instituciones como el Goethe Institut (en el caso de la exposición «Ex-

Argentina») financiación para producir obras de arte y después empleábamos el dinero

en las acciones que deseábamos hacer. A nosotros nunca nos asustaron los museos. No

nos ponen nerviosos. Nosotros siempre hicimos arte en la calle, pero ahora

consideramos que el espacio del museo también es un espacio público. Antes éramos

muy primarios en el pensamiento. Privilegiábamos la calle porque no nos daban esos

espacios. La realidad es que teníamos que hacer todo en la calle para llamar la atención

y reivindicar esos espacios. Consideramos que esos espacios son nuestros y que nadie

los debe monopolizar. 

Pero sin embargo sí que os habéis posicionado contra eventos como la feria

arteBA. 

En 1998 Fernando de la Rúa estaba en el gobierno de la Ciudad de Buenos Aires

y quería ser Presidente de la Nación. A finales de 1999 lo consiguió tras ganar las

elecciones, desplazando a Menem. De la Rúa tenía una política que aprendió de alguna

consultoría europea: consistía en utilizar la cultura para su campaña. De la Rúa empieza,

ayudado por su hijo, a hacer todo tipo de festivales y megaeventos. Uno de los eventos
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que relanzó fue la feria de arte arteBA, que había empezado años atrás fundada por una

gente de derechas. Con motivo de la sexta edición armamos la contraferia titulada

«arteBIENE», un juego de palabras que también aludía a la condición de la obra de arte

como bien mercantil. Nos situamos en la puerta de la feria. Lo que hicimos aquella

primera vez es poner nuestras obras a la puerta de arteBA. Toda la gente que llegaba

estaba obligada a ver lo que estábamos mostrando. De alguna manera nos

aprovechábamos de la propia feria, de los recursos publicitarios que ella poseía, de la

presencia de la prensa... Los tipos gastaron miles de pesos en prensa. Nosotros no

gastamos nada y teníamos toda esa visibilidad. Se planteaba una discusión a propósito

de la relación entre lo mediático y los fines políticos. Se trataba de generar un quiebre

allá dentro, de plantear a la gente la pregunta: ¿es verdad que solo existe el mercado?

¿no hay otro arte? ¿y si solo existe el mercado porque no nos compran a nosotros? El

planteo era bueno porque era confuso. Una de las obras que llevamos se llamaba Niño

globalizado. Era un niño desnutrido de tamaño real que en la panza tenía un globo. Con

un inflador la gente le daba de comer. Tenía ruedas, de manera que lo podíamos llevar

de un lado para otro. En un momento dado pasó un grupo de galeristas. Uno de ellos se

interesó por la pieza y lo quiso comprar por 4000 dólares, pero no nos quebramos. Un

periodista de Página 12 que escuchó la conversación nos propuso sacar una nota sobre

lo ocurrido, que apareció al sábado siguiente. Otro año montamos una galería

arteBIENE con paneles de madera que robamos en solares en construcción, pusimos

luces de feria... Aquello ya fue otra cosa. Pasó el secretario de cultura, que nos quiso dar

la mano y se la rechazamos... Todo empezó a ser más mediático e hizo que la gente

conociera qué era arteBIENE. 

¿Siempre tuvisteis la intención de que vuestras acciones tuvieran repercusión

mediática?
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Sí, es más, cuando no sale algo nos ponemos mal. Le hablamos a la sociedad

entera, no solamente al que estuvo ese día. Si vos le hablas solo al que estuvo ese día

está bien, pero si quieres trascendencia y quieres quedar en los archivos, debes buscar la

repercusión mediática. Son los diarios de la época los que atestiguan qué paso, los que

lo hacen verídico. Ahora estamos en la tarea de hacer un libro justamente para este tipo

de cosas, para la gente que lo está investigando y para las nuevas generaciones. No

queremos que nos suceda como a la gente de Tucumán Arde que recién está

reconstruyendo su historia, que tantos años después tiene que hablar de algo que

sucedió hace mucho tiempo cuando ahora están en otra cosa totalmente distinta. Esto

está muy bien contarlo ahora, cuando pasaron solo diez años, pero nosotros no

queremos seguir haciendo lo mismo. Estamos haciendo cosas nuevas. El tema del

escrache está totalmente legitimado acá en la Argentina. Todos los diarios usan la

palabra, es parte del vox populi. Costó mucho meter el concepto. Costó gases, palos,

detenciones, violencia social, paranoia. Pero ya tiene su vida propia. Lo mismo nos pasó

a nosotros. Cuando se nos pregunta recientemente el motivo por el cual no estamos

trabajando en la calle contestamos que el contexto callejero está cambiando acá y en

todo el mundo. Hay modelos nuevos de ciudad: ciudades enrejadas, ciudades sin

espacio público, que dejan pocas alternativas. Hay otro problema: antes no

considerábamos que las escuelas, las universidades o los teatros también son lo público,

pues lo pagamos todos. Es un bien común. Cuando nos decían: ustedes hacen arte

callejero, no ocupen las bienales, no ocupen los museos, estaba claro que querían

mantener la hegemonía. Está claro que molestamos en ese ambiente y eso es algo

bueno. Tratamos de promover la solidaridad en lugar de la competencia. Cada persona y

cada momento cual tiene su singularidad. A nosotros hay momentos en que nos interesa

habla como Etcétera y otros en que preferimos hacerlo como erroristas. 
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¿Qué diferencia hay entre hablar como Etcétera o hacerlo como erroristas?

La diferencia es que Etcétera ya tiene una historia. Era un grupo formado entre

nueve y treinta personas, dependiendo de la época. La gente se fue yendo. Hubo quienes

tuvieron hijos; otros tenían claro que no era lo suyo estar toda su vida militando por el

arte y el surrealismo. Cada cual tomó su camino. Nosotros no queremos dejar que eso

muera porque no se trata de personas, sino de una idea que puede tomar otra gente. Nos

tenemos que volcar hacia la tarea de formación, hacia la creación de una escuela de

acciones que entremezclen la performance, la gráfica y la poesía, en la que se incentiven

las combinaciones entre las disciplinas, lo multimedia... Tenemos un lenguaje armado.

Es fácil darse cuenta de que una acción es de Etcétera. Y por suerte es algo que no solo

sucede acá. Nos estamos dando cuenta de que afuera también es así. Hay algo propio

que ya está asentado. En cambio, el errorismo es otra cosa. Queríamos crear un

movimiento y nos dimos cuenta de que se convirtió en una familia. Se trata de una

relación en que todo se mezcla, donde se pierden los objetivos por los cuales

comenzamos y aparecen otros factores. Nos dimos cuenta de que con Etcétera se había

cumplido un ciclo, el que identificaríamos con un grupo de jóvenes artistas. Ahora ya no

se trata de eso. El errorismo es una entidad, que puede servir mucho mejor si se oculta,

pues ya fue muy visible. Debe ocupar un nuevo lugar. 

¿Y cuál es ese nuevo lugar?

Pelear los espacios culturales, tratar de dirigirlos, conectar gente de la red global

con el acá. Aprovechar la legitimidad que el grupo tiene para hacer otras cosas. Ahora

nos escuchan cuando hablamos. Eso nos permite dialogar de igual a igual con un

gobierno que nos gusta o tratar de destruir a quien nos disgusta. El errorismo es, entre

otras cosas, un juego de palabras que permite que cualquiera lo pueda tomar, que no
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tratamos de poseer en propiedad. Nosotros somos muy claros. Muchas veces nos dan

una cosa para Etcétera, para participar en una muestra o una conferencia y ahí nuestra

misión es presentar la Internacional Errorista. Se pasa material de Etcétera pero se

aprovecha el acto para impulsar el errorismo. Hay gente ahora que lo está tomando

desde diferentes lados. Recientemente se han establecido cédulas del errorismo en

Estambul y Asia.

¿Y cuál es el vínculo que se establece con esas cédulas?

Eso es lo que estamos viendo en este momento. Toda está muy incipiente, no hay

un órgano común más allá del contexto personal. Ahora vamos a tener una página web,

un lugar de conglomerado, que esperamos que haga las cosas más fáciles. Nosotros

vamos a participar en la dirección de eso pero no queremos llevarlo a un lugar prefijado,

nos gustaría perder el control sobre su deriva futura. Queremos que vaya para donde

vaya en cada lugar, mientras respete algunas cosas básicas del errorismo. 

¿Cuáles son?

Alguien recientemente me dijo que hemos tenido la valentía de fundar un

«ismo» cuando a estos ya se les daba por muertos. El errorismo tiene que ver con un

juego de palabras que es muy actual. Piensa por ejemplo en el factor de error dentro del

discurso del terrorismo. Es clave. Recuerda al brasileño Meneses que mataron por error

en el metro de Londres, pensando que era un terrorista, o en la guerra de Irak, donde

nunca encontraron las armas de destrucción masiva y el propio Bush debió reconocer

que se trataba de un error. La constitución misma del nuevo grupo se debió a un error.

Nosotros estábamos en 2005 preparando la acción contra Bush en Mar del Plata, donde

se celebraba la Cumbre de las Américas. Allí estuvieron Maradona, Kusturica, Manu

Chao, Hugo Chávez, Evo Morales... un circo. Tres meses antes pensamos que allí se
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venía la gran acción de Etcétera. En las reuniones que celebrábamos en FM La Tribu no

decíamos cuál era nuestra propuesta. Viajamos en microbuses a Mar del Plata. Nosotros

pedimos uno solo para nosotros y lo pagamos con la «plata» del Goethe. Pensábamos

sobre cómo se estaba conformando el estereotipo del enemigo terrorista en los medios

de comunicación: un tipo con kefia palestina y un kalashnikov. Hicimos armas,

granadas de mano, etc. en fotocopias. Preparamos la acción juntándonos cada semana

con muchas personas. La idea era que estos personajes que íbamos a encarnar todos

nosotros fueran como un espejo que hiciera ver a Bush la imagen que él genera. Nos

interesaba también que esa imagen-espejo se filtrara en los medios nacionales e

internacionales. A las reuniones las personas acudían con textos e ideas escritas. Un día

vino el compañero Mota, que había escrito un texto sobre el suicidio, el espectactor y el

actorcidio. Cuando fui a abrir el documento en el word el corrector automático señalaba

inmediatamente un error: el compañero, en lugar de escribir «terrorista» había escrito

por error «errorista». El programa sugería dos cosas: quizás usted quiso decir erotismo

y/o terrorismo. Ahí lo vimos claro. Nos fuimos a google y tipeamos «erroristas». No

había ningún resultado. Eso nos puso como locos y empezamos a difundirlo. 

En Mar del Plata participamos de la gran manifestación, pero cuando todo el

mundo iba hacia al estadio de fútbol donde iba a hablar Chávez nosotros nos fuimos.

Nos quedaba un día más. Ya estábamos contentos porque nuestra presencia había

obtenido repercusión mediática. Teníamos que volver a las ocho de la tarde a Buenos

Aires y eran las doce del mediodía. Decidimos irnos a la playa a festejar lo bien que

habían salido las cosas. Teníamos un bote inflable y estábamos filmando el desembarco

errorista. En un determinado momento pasaron unos helicópteros muy grandes mientras

nosotros estábamos con las ametralladoras en la playa. Empezamos a apuntar a los

helicópteros y de repente pasó un avión gigante. Tan cerca que nos despeinó a todos.
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Volvimos a la playa riéndonos y de repente se escucharon sirenas de policía. Venían a

detenernos. Los helicópteros dieron la alarma de que había gente apuntando desde la

playa. Los policías llegaron pidiéndonos que tiráramos las armas y nosotros

comenzamos a gritar que se trataba de un error, que estábamos filmando una película.

Los policías nos alertaron entonces de que le acabábamos de apuntar al mismísimo

Bush. El avión era el Air Force One. Nos preguntaron si teníamos autorización para

filmar la película. Nosotros dijimos que sí. Habíamos hecho una autorización en la que

pegamos el logo de la ciudad de Mar del Plata y se la entregamos a la policía. El tipo la

mandó a investigaciones y se llevó detenido a Mota. Todo esto estaba siendo filmado

por la televisión, lo que hizo que también el policía comenzara a actuar. Nos

preguntaron sobre qué trataba la película y dijimos que sobre el errorismo. El policía

dijo entonces a nuestro compañero que le entendía, pues él siempre había querido ser

actor, pero al no permitírselo su familia se había hecho policía. Después nos dejaron ir. 

¿Me podrías hablar de El Mierdazo? ¿Fue algo que ideó Etcétera o procedió de

la Asamblea de artistas?

En realidad, a la Asamblea de artistas nunca se le hubiera ocurrido hacer El

Mierdazo, no se les hubiera ocurrido utilizar la caca como elemento del arte. Lo que

querían era más bien resguardar una cierta posición para el arte. Por esa época

recopilaron firmas, realizaron petitorios, etc., pero no era una asamblea dinamizadora.

Allí se hablaba incluso de los Salones Nacionales, de la transparencia en los concursos...

algo que para nosotros, en marzo del 2002, no tenía relevancia. En ese momento

pensábamos que iban a caer totalmente las estructuras del Estado y que lo íbamos a

recomponer absolutamente. El Mierdazo se pudo hacer, igual que todo lo que nosotros

hemos hecho, por un contexto. En ese sentido conectamos con la idea de que el ready-
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made es algo social. Antes era el objeto el que al ponerse en el espacio del arte pasa a

convertirse en arte. Esto es lo que hacía Duchamp con el urinario. Ese señalamiento

llevaba a que el objeto se convirtiera en algo exclusivo y universal. En el campo de lo

social, pasa algo parecido con las manifestaciones: son desplazamientos humanos de un

sitio a otro de la ciudad, son flujos que van de un lado a otro de la ciudad. En el

contexto de El Mierdazo te daba la sensación de que podías hacer y proponer cualquier

cosa. Dado que el gobierno y los bancos nos están cagando, un compañero fue a la

Asamblea de artistas y planteó hacer lo mismo con ellos pero literalmente. A la gente le

pareció muy ocurrente, pero también algo descabellado. Nosotros no los necesitábamos

porque teníamos poder de convocatoria, así que llegamos por nuestro lado y lo hicimos

a nuestra manera. 

Para concluir, ¿qué relación mantenía Etcétera tanto con las manifestaciones

del arte político de los sesenta-setenta como con los grupos surgidos durante los

ochenta?

Acá en los sesenta hubo un momento de balanceo que iba hacia el progresismo o

hacia la dictadura. Ya sabemos hacia donde se inclino la balanza. Hoy es una época a la

que se le está dando mucha importancia porque algunos intelectuales y algunos artistas,

la mayoría de los cuales militaban en otras organizaciones, tomaron un espacio social

para hacer una investigación militante. Estoy pensando en Tucumán Arde. Pero de arte

allí había poco. En conjunto es una bella pieza, pero de fondo era una cuestión de

propaganda en la que los artistas ponían su firma y su valor. En todo caso, eran muchos

los artistas que estaban agitando, no fue solo Tucumán Arde. En los ochenta, Capataco

fue para nosotros un nexo directo. Conocimos a «Coco» Bedoya, Emei, Sanjurjo, etc.,

apenas empezamos con el grupo. El mismo año 1998, cuando cayó detenido Pinochet,
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la comunidad chilena montó una una fiesta en el Obelisco. Nosotros armamos una

performance titulada «No fridom faquin Pinochet». Íbamos vestidos con máscaras y

repartiendo volantes. «Coco» Bedoya y Emei se acercaron y nos dijeron: «Los

estábamos esperando. Ustedes vienen a tomar la posta de lo que nosotros dejamos hace

unos años atrás». Nos hicimos amigos. Esa misma tarde tomamos unas cervezas y nos

invitaron a su estudio, donde nos mostraron lo que habían hecho y nos ofrecieron una

sala de Recoleta para hacer una exposición a finales de año. 
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