Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

“AGUILAS SIN ALMASEN N.Y.

NOVELA ORIGINAL

DE

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ

Odisea en Nueva York Pagina 1



Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

AGUILAS SIN ALMASENN. Y.

( Odisea en Nueva York )

Autor : José Luis Escudero Vazquez

Leon — 24-25 de Junio de 2002

Odisea en Nueva York Pagina 2



Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

“AGUILAS SIN ALMAS EN N. Y.”

( Odisea en Nueva York )

De José Luis Escudero Vazquez

“ AGUILAS SIN ALMAS EN N. Y.”

( Odisea en Nueva York )

A JOHN KENNEDY TOOLE, a quién tanto
comprendo después de todo su amor a la literatura.

Odisea en Nueva York Pagina 3



Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

PROLOGO

“A TODOS LOS QUE YA NO ESTAN.

OS SEGUIREMOS RECORDANDO.”

“Todos estamos ciegos, y en un agujero negro y
calido, antes de ser concebidos.

Todos, luego, estamos ciegos en el interior del vientre
de nuestra madre. Todos nacemos ciegos cuando venimos al
mundo, y comenzamos a ver los colores después de un corto
periodo de tiempo, o cuando el instinto de supervivencia lo manda
por sus genes.

Ciegos comenzamos también nuestro aprendizaje del
lenguaje, de los conocimientos del mundo y de las fuentes de la
sabiduria cosmica.

La ceguera es una balanza justa y ecuanime, los dos
platillos inocentes e invisibles donde se pesan los vicios y las
virtudes, la bondad y la maldad.

De adultos seguimos estando ciegos la mar de veces.
Ciegos en el amor y en el odio. Ciegos de dinero y de codicia.
Ciegos absurdos de alimentos y de ambiciones sin limites. Ciegos
en la fe y ciegos en la esperanza. Ciegos en la luz y ciegos en la
consciencia. Ciegos de sensatez y de bondad.

Y cuando morimos lo hacemos en la mas completa y
absoluta oscuridad.

La ceguera puede que sea la unica virtud inmaculada,
noble e inocente, que aun le queda al hombre sobre la faz de la
Tierra.

Hoy la ceguera es cosa de unos pocos... Manana puede
ser cosa de todos...”

Homero, el Griego. (Seudonimo)

Odisea en Nueva York Pagina 4



Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

“ AGUILAS SIN ALMAS

EN N. Y.”

( ODISEA EN NUEVA YORK)

Autor . José Luis Escudero Vazquez

Odisea en Nueva York Pagina 5



Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

PRIMERA PARTE

‘LAS TORRES GEMELAS”

Odisea en Nueva York Pagina 6



Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

PRIMERA PARTE

“LAS TORRES GEMELAS”

UNO

Mi nombre es Mario Ruber Vidal, y yo deberia estar a
mis cincuenta y dos anos muerto y bien muerto, como se secaron
las acacias del desierto de Oklahoma con las nubes radiactivas, o
se pudrieron las lagrimas del teniente inglés en el camino que
mira hacia el Viento del Norte. Y mi cadaver, gris ceniciento,
amortajado de aire y de gasas invisibles, deberia agolparse en
montanas de cemento, cascotes y hierros retorcidos, y negramente
humeante, en aquel lugar, lleno ya de fatidico presagio, en la Zona
Cero, donde pasa mi alma como un nuevo y maquiavélico don
Juan Tenorio que ve su espiritu rondando sin destino en la calle de
la angustia, con una frustracion radical y compungida. Alli yo
estaria, con las esquinas del féretro envuelto en blancos
pensamientos como si de una maliciosa sabana de fantasmas
terroristas se tratase, y ni tan siquiera enterrado en algo, sino que
mis cenizas, o la nada de mis restos, habrian volado al mas alla de
la Nada, o del Cielo, envueltas en el silencio mas agudo de la noche
sin retorno.

Porque debi morir en mi viaje aéreo hacia Los Angeles,
secuestrado por una oscura y despiadada decision maquiavélica, y
mi sillon hubiera sido pasto de las llamas eternas, no sé si del
infierno o del purgatorio, esos aciagos lugares, dicen los cristianos,
donde las almas malvadas, o casi buenas o ecuanimes, pasan el
resto de su existencia eterna vagando como hienas salvajes e
implacables, en las extensas praderas de las sonadas sabanas
celestes, o bien como lobos esteparios en la inmensidad de una
estepa arida y musgosa, o tan insaciables como una solitaria en el
vientre intestinal de un humano, a manera de tiburones devorando
los espiritus de los peces. Porque las calderas del mago Pepe
Botero estan tal vez entre las arenas desérticas, como un oculto
géiser con una humeante y caldeada olla de un ardiente volcan.

Y muerto y muy muerto me consideré en mi viaje sin destino
y sin rumbo viviente, cuando astillado mi cuerpo por mil espinas y
con el anima rota en mil pedazos, tan palpitante como un Pedro
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Paramo de Rulfo en la huidiza y obsesiva Comala, o semejando
realmente el espejismo de una misteriosa tormenta en la region del
Valle de la Muerte en California, moraba entre calidas y agobiantes
coordenadas algebraicas.

Porque los muertos no lloran ni gimen, ni rien ni sienten,
s6lo recuerdan que s6lo aman con el deseo de una vaga y
enquistada memoria quebradiza como si regresaran del Macondo
colombiano de Garcia Marquez, para reconocer como fueron sus
tristes vidas o cuales serian sus inutiles y desgajados dias si aun
vivieran entre los mortales de la Tierra, o conociesen de sus mil
esfuerzos para conseguir un doélar mas, o un euro mas seguro, en
sus agujereados bolsillos de sumisos contribuyentes, dinero o
peculio que de nada le valdria para entrar como un leéon rampante
en el Mundo Egipcio de la Ultratumba.

Y es que Mario Ruber Vidal deberia estar sentado en el
asiento 4C-H, que le tenia que llevar desde Boston, donde tenia por
aquellos dias su Exposicion Artistica de pintura, retratos y
fotografias, hasta Los Angeles, en el avion la United Airlines 175,
en concreto un Boeing 767, que le trasladaria a la ciudad de
Hollywood en una mision secreta y personal.

Y cuando los negros nubarrones de los titulares de prensa de
todo el mundo, las desconcertadas voces asustadas y atemorizadas
con increibles e inenarrables palabras, llenas de asombro y de
angustia, cuando los machacones y laconicos medios de
comunicacion internacional lanzaban a los cuatro puntos
cardinales la inesperada, sorprendente y dramatica noticia, con las
deslizantes e intrépidas imagenes de unos grandes y veloces
aviones, aparatos chocando e impactando con estrepitosa dureza,
una tragica embestida con inefable exactitud y con la ferocidad de
un rayo mortal, contra las Torres Gemelas en el World Trade
Center de la cosmopolita ciudad de Nueva York, imprimiendo como
una rapida fotocopiadora laser en nuestros abiertos y asombrados
ojos, una y cien veces, dos o dos mil veces, las reiterativas y
obsesivas fotografias, imagenes de los crueles y criminales
impactos, cuya retina mental comenzaba, como increible cascada
de fuego, a adolecer y a sufrir de un raro ensueno letal o de una
frigida y fatal fantasia.

Dos desconocidos y enormes aeroplanos, cargados sus
enormes vientres de vil fuego aéreo como si de otro enigmatico
Caballo de Troya se tratase, hinchado esta vez con queroseno o
alto combustible energético, chocaban con enigmatico frenesi,
incrustandose y empotrandose contra dos macizos y altivos
gigantes de cemento y cristal, arrogantes y esbeltos prismas
poliédricos, todo ello envuelto con una extrana y dramatica belleza
apocaliptica de lo etéreo y de lo sublime, a ejemplo de una
dolorosa tragedia griega de Sofocles o Euripides.

Con el simbolismo de una Torre de Babel abatida por los
mismos estupidos hombres, mortales linglistas de muchas
lenguas que llevan en sus hereditarios genes, en sus mentes
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diabdlicas y en sus aviesos corazones, la rebuscada tortura, la
indomita secuencia de la nefasta negritud, la cruel envidia, la
avaricia de un poder en la sombra, el atroz crimen, el odio y el afan
de hacer el maximo dano a la nacion mas poderosa del Planeta
Tierra, con arrogante soberbia y maquinacion diabdlica, una
venganza al mas puro estilo shaskespeariano.

Nadie puede imaginar lo que es la locura y la fatil demencia
vista desde las alturas de la insensatez, la ambicion de autoridad y
poder sin limites, a ese Hamlet roto por las incesantes locuras a
que €l mismo se somete para calmar la sangre de su inseguridad y
falta de autodominio, a ese Macbeth, tenebroso, duro, estupido y
cruel, cruzandose ante nosotros entre el velo de un amanecer
agonico e inmaduro y un atardecer sangriento y funesto.

Y sin embargo algo inesperado, como una mano de angel
celeste, me impidi6 tomar aquel vuelo, o quizas, una siniestra o
invisible intuicion me hizo cancelar aquel vuelo que significo
también para mi, y sin querer, mi muerte familiar y social, y
convirtid mi segunda vida en otra nueva dimension, en otra
persona de nueva carne y nuevos blancos huesos. Una extrana
dimension de la que intento reponerme y sanar, contando en un
relato, en una significativa historia, a manera de quema quijotesca
y depresiva, de todas las vicisitudes, problemas, fobias, imagenes y
suenos, pensamientos y sentires por los que estoy pasando, para
reconfortar mi alma y mi cuerpo con los espiritus y fantasmas que
moran y vagan por ahi, como espeluznantes muertos de aquellas
desaparecidas moles neoyorquinas.

Nadie podria imaginar mi desconcertante sensacion de
hambre demoledora, que solo devora y traga la pastosa saliva de la
negritud de la noche, o mi frio y gélido sentido de los hechos, tan
tactil e inutil como esos suenos infinitos en que recorres y tocas el
mundo sin moverte para nada del ancho espectro de la cama, al
comprobar amargamente, al tener la impresion de que mi muerte,
aquella inesperada y repentina muerte, era vida, pero vida o
muerte que nada representaba para nadie, ni para una sociedad
comercial y altamente tecnificada, solo preocupada por descubrir
los intringulis y las consecuencias del fatal y grave atentando
terrorista.

Porque mucho hablar de esto o de lo otro, pero, quién se
acuerda de verdad ya de las victimas mortales inocentes, tanto de
un bando como del otro, cristianas o musulmanas. Tal vez algan
perdido familiar se acuerde de ti, de mi, o algin recondito pariente
aparezca oliendo las herencias y los usufructos que dejaron los
miseros muertos, las desaparecidas gentes como sonambulos sin
tierra y sin cielo, como diminutas sombras que vagan por el Averno
sin rumbo fijo.

Porque, al final, nadie conoce sus nombres de pila, ni sus
rostros figuraron en las esquelas de la propaganda periodistica y
pecuniaria de los medios de comunicacion social, ni sus expresos
cuerpos, si los hubo, resultaron fehacientemente comprobados
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para la justicia y la administracion, dispersos entre tanta ruina,
destruccion o cascote, entre tanta inutil esquirla o vana metralla
herrumbrosa, entre tanto peso y peso de recalcitrante hormigon
aplastando sus fragiles huesos calcinados y fantasmales, de seres
sin cara ni figura, de seres que ni tan siquiera llegan a ser
fantasmas de peliculas como un Ghost eterno y atrevido.

Porque sus ojos no son o6rbitas con pupilas sino miradas sin
cielo y sin resplandor, porque sus bocas ya no tiene el aliento de la
risa ni el frescor del beso, porque sus manos ya no tocan la piel
desnuda de su amor, ni su cansado cuerpo duerme placida y
sensatamente en esa cama que fue refugio de suefios amorosos,
que fue ilusion de un futuro mejor y mas feliz, con un fuerte
sentimiento que se quedo congelado entre las siluetas nebulosas
de un frio polar artico, o tal vez, perdido en medio de una ardiente
tormenta tropical.

Y hoy en que de nuevo comienzo a recordar aquellos perdidos
y penosos acontecimientos, cuando la muerte de Camilo José Cela
cae también como blanca losa en el mundillo literario espanol e
internacional, porque ese gallego de Iria Flavia supo también ver en
la muerte el aroma de la inmortalidad, sumergido entre Mazurca o
Arizona, entre Pascual Duarte o la fria irracionalidad de las crudas
penurias de la Colmena, y de las mil penalidades de una
posguerra civil tan cruel, calamitosa, misera y amarga, y
abiertamente catastrofica y fratricida, donde las humillaciones
eran comidas de viles gusanos, y los pocos huesos que quedaban
eran pasto de los lustrosos buitres.

Fueron penas y miserias compartidas como pan comunitario,
duro y acimo, que congrega a todo un pueblo espanol, maldito y
demente porque no supo ver en la concordia, en la justicia y en la
equidad la clave de su futuro devenir: la paz, el bienestar y el
amor, la hermandad y la solidaridad. Y sélo quisieron contemplar
la ruina, los desastres y la destruccion de todo un pueblo, como si
otro Goya renaciese de sus cenizas para pintarlo de nuevo, porque
muchas gentes ardieron en deseos de matar o morir, tuvieron
agallas para masacrar o sojuzgar a su hermano, dieron muerte
como Cain a su cercano pariente, o como un mezquino vengativo a
su vecino de enfrente.

De inmolar e inmolarse en qué, y para qué, en una absurda
cruzada de mortales, con muchos inutiles muertos a sus espaldas,
guerras santas de espantos y miserias, con inocentes nombres de
muchos hombres o mujeres que aun perduran enterrados entre
sepulcrales fosas olvidadas, llamando a las puertas del cielo, del
infierno, y tal vez del invisible o apetecible purgatorio. O tal vez, ni
para llamar a la puerta ya tuvieron nudillos de madera en sus
chozas.

Todas las Guerras Santas son Cruzadas de fanaticos
lunaticos. Nada hay mas hermoso y mutuamente apetecible que
unos cuerpos humanos sumergidos bajo el agua pura y
transparente de la noche.
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Y es que la vida tiene - como afin6 Cela en sus elocuentes
palabras - muchas caras poliédricas en sus diversas vertientes;
tantas agujas enhiestas salpicadas de fuego fatuo - diria yo - como
espigas altivas que salen del cuerpo principal de un trigal dorado
por los rayos del sol de la atardecida.

Debi morir, es verdad, debi morir — repito - aquel tragico 11
de septiembre de 2001, incrustado y emparedado como un
hombre normal e inocente por manos de otra fatidica Inquisicion
demoledora, por wunos salvajes e inexplicables atentados
terroristas; debi morir silenciosamente desaparecido, y callado
para siempre, entre la soledad de tanto amasijo de escombros y
cemento, entre el abismo de unos fuegos fatuos, hierros candentes
y retorcidos, y olor a muerto, mucho olor a muerto, y a
desesperacion y a crisantemo.

Pero no, yo he vuelto a nacer, sin quererlo, para contar las
historias que ahora te voy a relatar, quizas no con la pluma de un
Nobel ni con la sabiduria de un Cervantes, o con el tes6n y la
inteligencia de un Shakespeare, sino con toda la ilusion y el fervor
de un aficionado, con la pasion de un iluminado casi demente, con
que un dia me puse a escribir para liberarme de mis aferrados
recuerdos, y para seguir el ejemplo de mi abuelo Ricardo, que
habia sido, ademas de un desconocido pintor impresionista a
comienzos del siglo XX, un efimero y atrevido cronista que contaba
sucesos, leyendas y anécdotas, en una pequena poblacion del
norte de Espana.
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DOS

Los hados o fuerzas del destino volvieron de nuevo a
resurgir de entre tanta ceniza desperdigada por los aires de los
aeropuertos.

La terminal de Madrid estaba aquella manana abarrotada de
publico disperso y abundante, de maletas grandes, medianas o
chiquitas, de equipajes con ropa almidonada o espejos donde mirar
el porvenir de cada dia, imaginando suenios de nuevos amaneceres
con fragancias de colonias holandesas, de transeuntes foraneos
con mochilas multicolores cruzadas en sus espaldas que jorobaban
un tanto en su deambular por los pasillos.

Gentes de todos los gustos y de condicion racial, personas de
solvencia economica o malandrines del tres al cuarto buscando el
robo de una sortija o un bolso semi abandonado, yuppies o picaros
compitiendo por el poder o el dinero, y un sinfin variopinto de
personajes y seres, hombres, mujeres y ninos, inundando los
amplios vestibulos, los largos pasillos, las salas de espera y los
diversos terminales del aeropuerto de Barajas, esperando la hora
exacta que figuraba en el embarque o en el pasaje, y en los
ordenadores centrales, para embarcar en un vuelo hacia un
destino tal vez inimaginable, tanto para €l como para el pasajero
que estaba al otro lado del andén, o impasiblemente sentado en
una antianatomica silla de plastificada consistencia, disfrutando
de sus propias ilusiones, de sus calladas soledades, de sus
interiores tristezas, o sus eternos anhelos o esperanzas, y viendo
con sus ojos de agua y de pergamino informatico, los diversos
vuelos que a través de los amplios cristales de los vestibulos
aterrizaban o despegaban desde el aeropuerto internacional de
Barajas, en Madrid, con rumbo lejano o desconocido.

Suenos, fatigas, cavilaciones, tranquilidad, prisa, descanso,
vacaciones, etc., se abrian asi en un abanico de viajes, pasiones o
destellos, llenos de fantasia para unos seres o de cierta
incredulidad para otros. Satisfactorios o interesantes, necesarios u
obligatorios, penosos o bucodlicos, imprescindibles o turisticos, y
para los menos, amargos o laconicos.

Pintando bastos u oros, jugando al poker o al parchis,
comiendo caballo a torre, o reina a alfil, todos partian porque la
vida es andar, jugar y partir, desde el comienzo del nacido sueno
hasta las alejadas fantasias, en busca del vellocino de oro, que era
como decir de una mejora de cara facial, o de una ambicion
prospera y solitaria.

Caras de arrugada desolacion, de largas miradas, o de
fingida o incierta felicidad, caras de payaso o de abierta tristeza, de
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creida felicidad o de nula complacencia, de inutil templanza o de
aborrecible timidez, caras de perdidas imagenes o de escondidos
anhelos, se unian, se desunian, se asociaban y convivian, con
otras mas agradables y diafanas, mudas y pensativas, sonrientes y
calladas, en un receptaculo pequeno, en un aparato de avion
cuatrimotor de sé6lo unos cuantos metros cuadrados, como si el
compartir la misma cabina del capitan, o como si el comer de una
misma tarta de cumpleanos en un meridiano habitaculo, no fuera
cosa de mil y uno, sino de unos pocos, que comparten, ademas de
mudanzas y sensaciones extranas, unos rostros pasajeros,
huidizos y lejanos, cargados de intimas cosas desconocidas, de
pasiones latentes, de agradables ilusiones o de macabras fantasias.

Mi vuelo era el 875 GJ de Iberia, Lineas Aéreas, vuelo a
Nueva York. Hora de salida las once y cuarenta y tres del 6 de
Septiembre de 2001. Al llegar a Nueva York, el dia 7 descansaria
en casa de mi amigo Peter Felling, en la Avenida N° 36 de la
manzana de Queens, frente a la Isla de Roosevelt, y a la manana
siguiente emprenderia vuelo con €l hacia Boston para mostrar y
presentar parte de mi coleccion fotografica y pictorica de desnudos
artisticos, asi como mansiones y palacios europeos del siglo XVII y
XVIII, que habia acumulado a lo largo de mi época de fotografo
profesional.

Inexplicablemente mi mente habia sufrido — y sufriria - en
unos meses una transformacion vertiginosa, altamente volatil y
mutante, con las neuronas a tope imitando el trasiego de un
Internet que no alcanza a comprender tanto dato, nota, documento
o conocimiento, entre sus metalicas entranas y redes digitales.

Una inusual actitud, creada tras comprobar una y mil veces
mi hipotética muerte en los abismos de las Torres Gemelas, tras
visionar una y mil veces, de nuevo, el furibundo ataque de que
fueron objeto las Torres neoyorquinas, y yo subido en aquel
maldito Boeing, estrellado contra los macizos rascacielos del
Manhattan de Woody Allen.

Y después de aquel estrepitoso amanecer mi mente aun
seguia y seguiria enfrascada, ensimismada en el letargo de la
anoranza fatal, un recuerdo amargamente embotellado y casi sin
memoria, como si uno no pudiera ya para siempre despejarse ni
escaparse del aroma mortal de la humeante ceniza gris.

Y esa experiencia de muerte, destruccion y desolacion, esa
nueva experiencia entre fatalista y enigmatica, fue la que me
aproxim6 a la nueva faceta de escribir esta historia, este
desmenuzado relato, recordando mi vida pasada, mi vida presente,
y reviviendo lo que seria mi vida futura, si yo aquel fatidico dia
hubiese cogido aquel diabdlico avion, aquel maldito Boeing que me
llevaria hacia una muerte atroz y segura.
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TRES

NUEVA YORK EN MI VIDA

Pero lo que nunca supo nadie por aquel entonces — ni
mi querido amigo Peter Felling por el que yo sentia una conocida
admiracion, amén de una sentida fascinacion — era que, aparte de
mi trabajo, de mi quehacer como pintor retratista y fotografo para
mostrar y presentar mi obra artistica en un museo
estadounidense, iba a verme con mi amiga Miriam Starpe, una
joven pintora de arte abstracto a la que habia conocido en Paris, en
una reunion de artistas celebrada en el Museo d Orsay, hacia unos
cuatro o cinco meses. Y de la cual me habia enamorado nada mas
verla como un chiquillo veinteanero, en uno de esos involuntarios
y tipicos flechazos que todos podemos tener algun sorprendente
dia de nuestra existencia.

A ese congreso de artistas modernos y surrealistas, y
de otros estilos cercanos al impresionismo, al cubismo, o al nuevo
arte de la abstraccion, habia ido acompanado por mi agente
artistico, Peter Felling, y ambos conocimos en la ciudad del Sena a
diversos artistas o pintores de las nuevas generaciones.

Una de esas personalidades artisticas, conocidas en Francia,
fue la norteamericana Miriam Starpe. Nos la presenté a mi agente
y a mi, un tal Ivan Maskarov, un raro y extrano pintor ruso
afincado en Francia desde la terminacion de la Segunda Guerra
Mundial. Yo creia que seria un encuentro mas, como tantos y
tantos de los que tenemos a lo largo de nuestra vida, pero aquella
mujer vendria a significar otra cosa distinta en mi vida.

Miriam Starpe Suan era una hermosa joven de aspecto jovial
y callado, una mujer madura pese a sus treinta y tres anos de
sabia consistencia, inteligente mirada y astuta resignacion. Era
una mujer atractiva, de talle delgado y fina cintura, ojos muy
celestes, casi tenidos o rasgados por la luz de un infinito azul sin
barreras, y se parecian desde cerca a una mirada pérfida, lasciva,
casi tan arrogante como una gata sueca. Esos hundidos ojos,
extranamente ovalados, que veian todo con una mirada profunda y
traviesa como de picara andaluza, y esa tez rubia como una
nordica escandinava, casi hasta rayar un pelirrojo altivo,
ondulado, desconcertante, que sugeria la fresca brisa de un fiordo
noruego.

Tenia también, y eso era lo curioso, un gran desparpajo en
el hablar entre pareja, y una apreciada soltura en el dialogar con
los amigos. Insinuaba, con su modo de ser, unos ademanes muy
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caracteristicos de las personas algo engreidas y vanidosas por su
profesion, puesto o poder, y se mostraba densamente orgullosa en
su perfil humano, como una gata arisca y arrogante, de la que se
intuye o dilucida, que probablemente todo venga de un escondido y
psicoanalitico complejo de inferioridad.

Mas debo confesar antes de continuar la narracién, que
algunos rasgos de los anteriormente mencionados fueron
equivocados en mi apreciacion primera. Porque aquello de que las
apariencias enganan es siempre cierto cuando la verdad no se
oculta en un tarro de cristal opaco. Y aunque su mundo era la
pintura y las artes plasticas, habia estudiado también, y realizado
diversos cursillos de diseno, publicidad y marketing. Modelo en sus
ratos libres, atrevida mujer de galerias, carismatica dama de
museos y circuitos artisticos, en los que resaltaba por su altiva
figura extremadamente sensual y carinosa.

Poseia una abierta mania de grandeza en las Bellas Artes, y
en la Musica, de la que era una gran megaléomana, porque
coleccionaba todo tipo de discos antiguos, en vinilo, en CDs, en
casetes, disquetes, en MGs, en videos, videoclips, etc., musica
tanto clasica como moderna, de jazz como de soul o rock, hindu,
africana, caribena o japonesa, siempre que tuviera toda ella un
halo de buena calidad melodica o un gusto por lo exotico y oriental.

Le obsesionaba, - al igual que otros pintores famosos
como Vela Zaneti lo hicieran con destreza y entusiasmo en sus
multiples plasmaciones de diversas manos realizadas en muchos
de sus lienzos -, la idea o preocupacion de pintar rostros
femeninos con cabellos rubios, muy sueltos, largos y tupidos, y
también, a veces, con extravagantes rulos u ondulantes caracolas,
como los que le apetecian cotidianamente llevar muchas veces a
ella en su vida corriente, - y procuraba hacerlo también con
presteza, agilidad y deleite - y dibujar o plasmar unas caras
redondas y planas como las que ella gustaba de maquillarse a si
misma, a pesar de que en su fisico predominaba mas bien las
formas concavas y alargadas. Quizas, por aquello de que nadie esta
a gusto con lo que tiene y posee, se mostraba inquieta en lo
aparentemente importante, y muy sensible y dejada con otras
formas extranas o extravagantes para su fuerte personalidad
femenina.

No obstante, en aquella época también pasaba por un algido
estadio pictérico, en aquellos momentos en que la conoci, en que
su embeleso primordial era tratar de plasmar la sexualidad y la
desnudez de las personas, sobretodo femeninas, a las que
intentaba pintar, y hasta fotografiar, con todo lujo de detalles,
fijandose en sus aspectos sobretodo anormales o abstractos, casi
absurdos y rayando en lo liviano, diluyendo ilusiones fantasticas
con actos intimos paranormales, asociando cruda verdad con
amargo realismo. Una extrana abstraccion plastica. Sin duda
sufria acomodacion visual y pictorica de Dali con sus mundos de
obsesionantes desnudos.
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Decia que la hipocresia y cinismo de algunas gentes,
sobretodo de clase superior y rica, con sus fundaciones y dadivas,
entorpecian la infidelidad y el innovismo de la nueva pintura
contemporanea, basada en un arte original, rompedor, intelectual,
geomeétrico, cosmico, sensual, y claro esta abstracto.

Era una mujer, en resumidas cuentas, y sobretodo para mi,
claro esta, atrayente, excepcional, diferente, moderna, y que
resultaba toda una incognita cada vez que hacia el amor con ella,
porque ella era como un polvorin rojo de voluptuosa dinamita,
como un sensible volcan de ardiente lava. Y hubo veces que yo
llegué a pensar que solo buscaba en mi la fuerza masculina, la
robustez de mi cuerpo, lo varonil de mi ser, que sélo la interesaba
el sexo por el sexo, mi virilidad masculina sin mas, y que lo demas,
mi imagen, mi linaje artistico, mi dinero o mi prestigio social, de
poco o nada le servian, o le traian sin cuidado.

Y tal vez estuviera en lo cierto que sélo buscaba en mi, no la
seguridad, la comodidad o la ternura como otras mujeres lo hacen
en la vida; no el amor, el sentimiento, o el enamoramiento
propiamente femenino, sino el sexo por el placer y el deleite de
gozar de unas noches de pasion y estremecimiento carnal.

Y fue cuando empecé a preguntarme que quizas estuviera en
lo cierto, y que todos nuestros actos cotidianos, todos nuestros
pensamientos y sentimientos, no fueran sino quimica pura y dura,
imantadas feromonas que nos unian y nos permitian ir tirando dia
a dia, segundo a segundo, décima a décima, en una vida
circundante sosa, aburrida, triste, malvada, llena de cortapisas,
rencores, envidias, celos, ambiciones y grises corazones, fue
cuando me llené de una extravagante y anarquica estupefaccion,
una vision hecha de jirones inestables.

Asi que el placer del sexo por el sexo, de esa pasion llamada
pura carnalidad humana, era lo Ginico que nos sobreponia a tanta
imbecilidad, tontura, idiotez, o indiferencia y hastio, como habia
por el mundo adelante que nos rodeaba.

Porque, - me decia en los ratos de embriagadora pasion
carnal -, ¢qué hay mayor felicidad en esta Tierra que un momento
de placer y gozo, por el mismo placer y el gozo, con seres desnudos
hechos de nuestra propia especie, aunque fueran unos breves
segundos carismaticos, pero unos segundos auténticamente
divinos...?. Mas vale algo, aunque sea un poquito, que nada de
nada, decia mi abuelo que en paz descanse.

Sé que estas cosas escandalizarian a muchas gentes
incluyendo a mi mujer actual, Mirella Gandar Gutiérrez, de la que
también, por cierto y paradoéjicamente, sigo estando enamorado; o
a mi ex-esposa, Josefina Andrea Bofarul, a la que tanto le gustaba
mi sexo masculino, pero también mi dinero y mis antiguas
pesetas. O mi lejana amante madrilenna del Paseo de la Castellana,
a Julia Otero Rekar, que buscaba en mi el sujeto de ternura y
amor platéonico que nunca habia tenido.
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Llegué a creer que tanto amorio por aqui y por alli, que
tanto trueque o intercambio de sexualidad y pasion era un sintoma
de vitalidad mas que de rancia sinverglienceria, como si en
realidad fuera un auténtico Casanova, un Tenorio, o un Capitan
de aeronaves transoceanicas que tiene que pernoctar siempre de
hotel en hotel, de ciudad en ciudad, como si Paris, Nueva York,
Londres o Francfort, fueran el imaginativo Paraiso de Dante, y que
eso me ocurria a mi porque estaba predestinado a tener mas de
una vida, y una nueva y azarosa existencia.

Y cuando volvi, en aquella manana del 11-S, a nacer
otra vez en Nueva York, noté que algo especial me habia sido dado,
que algo insoélito e inusitado habia tenido lugar en mi interior, un
milagro o una predestinacion, no sé si de los dioses, en los que
creo cuando me conviene, o en la de los hados de un destino
fortuito, en los que creo a menudo.

Cuando el dia anterior habia llegado secretamente a
Nueva York, llamé a Miriam por mi “movilete”, como solia llamar a
mi teléfono movil, para convenir un encuentro confidencial y
reservado en su apartamento neoyorquino del barrio de Brooklyn.

Compré un buen ramo de flores, sobre todo cargado
con hermosas rosas rojas y unos lirios amarillos, que eran sus
preferidos, y me encaminé en taxi de topacio hacia su hogar
neoyorquino.

Solo ella y yo, ibamos a saber que estabamos cobijados
y durmiendo en un piso de la Avenida “Atlantic”, cerca del famoso
“Brooklyn Bridge”.

Asi fue como desapareci de la circulacion social
durante unos dias, y todos creyeron — incluido mi amigo Peter
Felling que habia perecido entre las llamas del United Airlines 175
que se habia estrellado estrepitosamente contra una de Las Torres
Gemelas.

El dia de los atentados dormiamos aun bajo el sueno
de las sabanas, bajo la modorra del sugestivo placer y las adoradas
fantasias del amor, cuando oi inesperadamente, un fenomenal
estruendo de algo grande chocando contra un muro duro y
desconocido, un formidable estruendo que en mis oidos semejaba
una explosion amorfa y misteriosa.

Posteriormente asisti a la fantastica y tragica vision de
ver como los dos colosos, los dos altivos gigantes del World Trade
Center estaban ardiendo por los cuatro costados, y senti un miedo
atroz y un despavorido temor, que me cuartearon mis huesos y
difuminaron mis venas, como si aquella vil masacre, aquel
macabro espectaculo, tuviera que ver con mi vida y con mi ser, con
mis gentes queridas, con el bullicio de mi alrededor, como asi seria
por cierto en realidad y verdaderamente, cosa que trataria de
ocultarlo durante un tiempo mas que prudencial.

Me levanté de la cama como un sonambulo que cree
que la realidad es su propio sueno, y en un principio miré por la
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ventana de la parte Este del apartamento, y nada percibi de
anormal e inmediato a mi alrededor.

Miriam Starpe Suan me llamaba insistentemente desde su
acogedora suite para que volviera de nuevo con ella a la amplia y
calida cama, con alegres sabanas sonrosadas de pasion, y con
motivos geométricos entrelazados a modo de composiciones
arabescas, para hacer el amor, para seguir jugando con el sexo,
quizas por tercera o cuarta vez en catorce horas que llevabamos
juntos.

Yo le insinué que esperara un poco, que percibia en mi
sangre que estaba ocurriendo algo anormal, oyendo algo insdélito e
infrecuente en mis propias palpitaciones interiores, y sintiendo
algo inusitado y horrible que giraba a mi alrededor como rueda de
molino fatigosa.

- i{Un minuto Miriam, voy a poner la radio a ver si hay
alguna noticia importante...., voy a conectar la emisora de radio
por si dicen que esta ocurriendo algo raro... o extraordinario...!.

- Pero, ¢qué te pasa, hombre, suenas o deliras...?. ¢Qué
dices que pasa...?. {Nada, que va a pasar, nadal. jAnda, acuéstate
otra vez...! Pero, ¢Qué dices que puede estar sucediendo, pesado,
...? — se decia y desdecia la mujer las cosas con actitud incrédula y
sorprendente.

Permaneci por unos momentos en total silencio, en
una callada situacion, muy tensa, inexplicablemente importante
para mi, como teniendo un agrio presentimiento, un temor de que
algo de lo que estaba sucediendo tenia que ver en realidad
conmigo.

- Pero, Mario, ¢qué te pasa, hombre...?. :Por qué
no vienes de nuevo a la cama?.

Fue quizas que ella me vio tan pensativo, tan serio y
abstraido en mi propia imagen interior, tan extraordinariamente de
pronto obcecado y ensimismado en mi ser, que incorporandose
sobre la almohada susurro...

- iTienes la cara arrugada, y de espanto, como si
hubieras visto a la misma muerte...!. ;:Qué te pasa...?.

- ¢La muerte...? — respondi yo con un halito de
desconcierto y de drogado ensimismamiento. jLa muerte...!

- ¢Pero, dime, por Dios, qué te sucede, que te
pasa...?. Me has despertado bruscamente... ¢Acaso no has sido
feliz entre mis sabanas...?

- iMujer, creo que algo extrano ha sucedido!.

- ¢Queé...?. ¢:Donde...?.

Fui luego, con la cabeza agachada y pensativo, al servicio
de aquel lujoso apartamento neoyorquino, levanté la blanca tapa
del water con mis manos y oriné en la taza sin saber ni sospechar
que ese liquido amarillento ya no tendria que haberse deslizado
con toda la parsimonia y la calida tranquilidad de un mundo que
angustiosamente renacia para mi, sin sospechar que aquel mear u
orinar como una miccion natural del hombre, ya hubiera, o no
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hubiera, sido el ultimo en mi vida, que aquel hablar con Miriam ya
hubiera sido una remota y nula situacion desarrollada, y que ni
vestirme, ni desayunar, ni hacer los ultimos amores con ella, me
hubiese sido posible hacerlo, o negarlo, si la fuerza del destino no
hubiera cambiado mi otro sino.

Me miré al espejo del bano, un ovalado y muy fragil
espejo, con un fino biselado de cristal de roca, claro y transparente
como las llamas que ya devoraba uno de los edificios de las Torres
Gemelas, con una fria sensacion en mi pulso que me decia que yo
ya no tendria que estar alli en aquellas angustiosas horas de la
vida de un humano que ha sido preseleccionado para morir
irremisiblemente. Habia perdido adrede un vuelo de aviéon que a
aquellas horas me estaria trasladando hacia la capital de..., o hacia
la misma muerte.

Mi rostro adusto, mi semblante entallado, tieso,
demacrado, puramente palido y ojerizo, abrumado por un ligero
vapor acuoso en el cristal, en aquel suave y delicado cristal de
bohemia del espejo, parecia disimular mi inexplicable e incipiente
grave tristeza. Y mi cuerpo, que me parecia ahora muy grasiento,
deforme y concavo, como si me contemplase ante un cristal
ovalado y deforme de circo, se convertia en macabro fantasma de
mi pensamiento, en alucinacion estéril y lleno de rancio
sonambulismo.

Queria gritar y mi voz deforme no salia de mi garganta,
movia mi desgastada boca, haciendo muecas como un payaso, y
una sordidez aplastante encogia y comprimia mis articulaciones,
intentaba ver mis arrugas en la cincuenteanera frente de un
desgastado adulto, mil arrugas tratando de deformarse como un
calidoscopio de juguete, y todo era pesadumbre y misterio.

Hacia mil muecas con mi rostro para contemplar que aun
estaba vivo, y me contemplaba viejo, estéril, y acongojado sin
saber ciertamente el por qué. Estaba cansado y nostalgico, pero a
su vez, y de repente metamorfoseandome ciento ochenta grados,
sentia la sensacion de ser un hombre feliz por vivir, dormir y sonar
con esa estupenda y ardiente mujer, con Miriam, que me acogia y
me arropaba entre sus brazos y entre su suave regazo, entre la
calida y joven piel de mujer, sintiendo sus largos dedos recorrer
todo mi torso desnudo como del alfa al omega, un satisfecho
cuerpo arrogante de hombria y de fiereza.

Y en mis venas aun palpitaba la vida, no me importaba que
fuera como un pabilo casi seco e indeleble, pero aun y como un
milagro ardiendo entre la cera, y latiendo mi corazén como en una
sinfonia musical aunque fuera inacabada.

Miraba en el espejo de cristal, y mi recuerdo a veces
borroso y torcido se iba con mi mujer Mirella, y con sutiles rafagas
de espejismos me veia caminando con Julia, o con Josefina, mi
primera mujer, que ahora tenia un buen amante, un tal Raniero
José Alonso, un argentino que se dedicaba al negocio de las
conservas de pescados.
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Después veia mi faz somnolienta y morena, mis ojos
grandes y negros, mis cejas amplias que caian sobre las miradas
ajenas y desconocidas, arrasandolo todo. Y contemplaba como en
un filme de fin de vida, mi profunda barba algo ya encanecida y
cortada a sesgo, y mis musculos, auin todavia con cierta robustez y
armonia, mi cuerpo fuerte y alto irguiéndose verticalmente para
luego caer con estrepitosa y vertiginosa velocidad a un abismo de
cascotes, herrumbres y polvo pastoso.

jAh, recuerdos, recuerdos para mis hijos e hijas, a los
cuales quizas consciente o inconscientemente les dedicaba en mi
mente y mi corazén mas tiempo aun que a sus respectivas
madres!.

Luego, casi todos me darian y me dieron por muerto,
hasta mi amigo Peter que atin sospechando que podia traer algo
oculto entre mis manos, asilo comunicé a mi familia en Madrid al
recibir la llamada de la familia de Los Parkins.

Y asi dejé pasar mi vida pensando y reflexionando en
todo lo que estaba pasando, lo que iba a pasar, lo que podria haber
pasado y que no paso o nunca pasaria.

Y senti, que con mi desaparicion no fisica sino social,
no corporea sino emotiva, que este mundo me hacia a mi mismo
un nuevo traje, una nueva imagen, un nuevo cuerpo, y que a su
vez me insuflaba, no un flaco ni necio esperpento, sino un gran
favor, un inmerecido servicio.

Me llenaba de un desconocido coraje, de nuevas fuentes
energéticas ocultas, de nuevas ansias y afanes para emprender
otros rumbos, otros caminos inexplorados, otros sinos diferentes,
con unos valores distintos, inéditas voluntades y con nuevas
actitudes que no sabia explicar ni descifrar en aquel momento,
con actual magia, y una fresca vehemencia de ser otro ser, y una
indescriptible sensacion de ser un renacido, un reencarnado de
leyenda, y vivir otra nueva y original vida. Una reciente e insolita
segunda vida.
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CUATRO

Aquella mujer me trastornaba los sentidos, me hacia ver todo
el color de la carne y oliendo rosas rojas como un energumeno
idealista. A sus treinta y tres anos esa mujer era una hembra
frivola y tan enigmatica casi como una copia de la Gioconda de
Leonardo de Vinci, con algunas pecosidades rojizas en su rostro
redondo como de princesa noérdica de un cuento de Andersen,
intimas y solitarias manchas que le daban cierto caracter y
personalidad. Una despampanante mujer, quizas exagere un poco,
para cualquier sabueso periodista o experimentado paparachi de
un reportaje, para una revista de éstas del Corazon Humano donde
se dice y se maldice toda clase de frivolidades, devaneos y asuntos
superficiales.

Una encantadora bruja muy interesante, una maga casi
adorable. Pero lo cierto es que yo me encontraba con ella como en
la gloria, disfrutando de las delicias del amor, y sentia su pasion,
el fuego y la voluptuosidad que llevaba en su vientre. Ella era un
chorro de calculado ingenio, una explosion vital hondamente
femenina.

Todo era abierta belleza carnal en ella, y me habia
contagiado a mi también de su afrodisiaca sensualidad, como una
droga dulce y venenosa a la vez. Yo habia bebido de su algida y
fresca fuente femenina que era su bonito cuerpo, de sus sensuales
labios como flor de primavera, de su suave néctar vaginal; yo
habia olido su aroma especial a través de sus poros llenos de
fresca fragancia, y sentido su corazéon como un colorado y algido
volcan en erupcion que ruge radiante de calido placer y de sublime
peligro.

Yo habia probado sus besos y sus abrazos como si el fuego y
la concupiscencia fuesen la misma panacea de la felicidad.

Ahora todo esto se interrumpia momentaneamente como un
circuito averiado de electricidad.

Una llamada telefénica, también para fastidio, nos
interrumpié inesperadamente nuestro anterior dialogo, mientras
yo estaba tratando de divisar lo que habia sucedido hacia sélo
unos segundos, tras el terrible ruido, el mencionado estrépito
producido en mis oidos como algo sordo y catastrofico.

Giré mis pasos hacia la otra habitacion del lado Oeste de la
casa, descorri las suaves cortinas que daban hacia la parte de
Manhattan, y levanté las finas persianas, y vi a través de los
cristales de la ventana una larga columna de humo negro y espeso
que se dirigia con fatua rapidez hacia el cielo. Fue cuando
comprendi que una tremenda y horrible tragedia podria estar
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teniendo lugar. Un asfixiante, rizado y negruzco humo salia hacia
las alturas, como pestilente volcan en erupcion, de una de las
Torres Gemelas, en el mismo corazéon de Manhattan.

Cuando me dirigia para tomar mi inseparable Nippon 95, la
mejor camara de fotografias que siempre usaba cuando realizaba
los viajes al extranjero, porque en Espana solia llevar una Cannon
246, que siempre me mostraba mejor la luz y las sombras de los
paisajes de Espana, tuve el presentimiento que algo grave,
gravisimo, sucedia, y se metia en mis neuronas, y en mis propios
pensamientos y deseos que también eran parejos y oscuros como
la misma negra humareda.

Y repentinamente volviéo a sonar el teléfono...

- Ring... rong... lang... long...

- Pronto deseché que fuera el mio, asi que miré
hacia Miriam Starpe Suan que se escondia tras las sabanas y la
almohada intentado sumergirse todavia en los gratos placeres
sonados o vividos del placer de la carne.

Sonaba con cierta y maleducada insistencia el “movilito” de
Miriam, como ella lo llamaba para darme asi también cierta envidia
por mi otro nombre mas espanol de “movilete”, como un eufemismo
sin sentido de un teléfono movil.

Un ring..., rong..., lang..., long, persistente, largo, cacofonico
y demoledor, acuciaba mis oidos, mientras ella se desperezaba por
completo, ahora mas atraida por el sonido electromagnético de su
aparato que por mis sugerencias de que estaba pasando algo
sorprendente, terrible, horrible, algo inesperado y demoledor,
porque yo veia salir un extrano humo negro de aquel gran
rascacielos neoyorquino, como si fueran las mismas oscuras y
luengas barbas del diablo, un estrepitoso y mortal demonio, como
un maligno magna arrojando salitre, putrido aroma, polvo y
cascotes incendiados, saliendo sin piedad de la chimenea de un
volcan hawaiano...

Ella, tan sensual, carnal y atractiva, no daba crédito a mi
confusa explicacion por la que yo creia haber oido una extrana
explosion en el centro de Manhattan.

Y cuando descolg6 de su mesita, con enfurrunamiento y algo
de malhumor, aquel simbolo del progreso y del hipotético
bienestar, aquel pequeno y sencillo teléfono movil, y comenzé a
hablar a su través, adiviné y supe que era su madre la que le
llamaba con virulenta insistencia.

Quizas, ella, a pesar de su avanzada edad, y de su
desmesurada demencia senil, — segin mi particular modo y
parecer, claro esta, en lo que poco o mucho que la conocia -,
quizas, decia, fuera ella con sus lapsus conversacionales en
blanco, y sus muchas equivocaciones al responder o hablar con
personas, de su mezcla de locura con ciertas extravagancias, asi
junto con su amarga ironia y su mucha mala leche, quien le dijese
o la comunicase algo de lo sucedido, de lo que en realidad estaba
sucediendo en aquel mismo instante alla afuera.
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Pero también podia ser que lo que aquella anciana y lunatica
mujer le contase a su hija fuesen otras cosas, o bien sandeces,
majaderias, algo de perogrullo, diciendo al tuntun cualquier
chirigota sin importancia, cosas que le hubiesen bastado para
distraer su soledad aburrida y lejana, sus dias de silencio y de
tristeza, en una casa solitaria situada al norte del Bronx
neoyorquino. Pero yo estaba equivocado en ello.

- Pero, mama, ¢como me llamas a estas horas? — le dijo en
un primer momento Miriam Starpe a su madre -. ;Qué te pasa
mujer...?. ¢Pero, qué dices...?. ¢Mama, tomaste anoche esas
malditas pastillas que te vuelven todavia mas loca de lo que
estas...?. jEse psiquiatra nos esta volviendo a todos mas locos y
arruinados!.

- iMiriam, Miriam, me oyes, - le repitid6 su madre
con cierta incoherencia en sus palabras - si, ha ocurrido algo
horrible!: Ha estallado, ha explotado una gran bomba en el centro
de Nueva York, Manhattan esta ardiendo.

- Pero, ¢quién te ha dicho semejante sansirolez, mama?.
Esa noticia no puede ser cierta. jManhattan en llamas!.

- iS1, lo veo yo misma desde mi ventana!. Veo arder el
centro de Manhattan — dijo la mujer llorando y con las lagrimas en
los ojos.

La conversacion entre madre e hija parecia ahora mas acorde
con la palpable realidad, con una inquieta veracidad, que parecia
sugerirle que una catastrofe o atentado habia ocurrido. Y en eso su
madre no podia enganarla.

- iEs, hija, un gran holocausto para Nueva York!. {Una
pesadillal. - exclamaba la mujer sollozando.

- iNo puede ser cierto! — contesté con cierta conmocion
la joven mujer al lado del hilo telefénico.

Miriam hubiera querido que ella se equivocase, que fuera
una noticia falsa. Pero seguro que su madre decia la verdad.

Entonces yo mismo interrumpi el dialogo entre madre e hija,
y le dije a Miriam intuyendo la conversacion, y con bastante ironia:

- Se ha vuelto ahora cuerda y sensata tu madre. ¢Qué
dice...?. jQué ha ocurrido algo grave en la ciudad!, ¢verdad?.

- jCallate, hombre, no molestes, por favor, que estoy
hablando con mi madre! — dijo ahora Miriam aturdida y confusa, y
llena de profunda emocion.

- ¢Quién tienes ahi al lado, hija?. Oigo a alguien que te
habla. No sera ese ultimo calzonazos que esta casado y es un
cabronazo de campeonato.

- Pero, Mama. ;:Como se te ocurre decir esas cosas de
Mario?.

- Aun, hija no le has mandado a freir gargaras,
mandalo al diablo, a la misma mierda de Harlem.

- Mama, ¢pero como dices eso, por favor...?.

- El es un demonio europeo metido en un traje de
astronauta ruso, un espia de la URSS... Ya sabes lo que aun
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significan los soviéticos para mi, unos hijos de puta... Unos
traidores de la auténtica democracia... Unos rojos de fuego...

- Mama, escucha, pero si la URSS ya hace tiempo que
no existe... Y nadie es rojo de fuego...

Yo habia sabido ya como era esa mujer, Nuncy Suan Lorten,
una mujer a la que habia visto en dos ocasiones fortuitas, y no con
buenos recuerdos, sino siempre con gritos y de un humor de
perros.

La conversacion de Nuncy con su hija ahora parecia ir
directa y furibundamente contra mi, como si yo hubiese sido el
responsable de aquella tragedia de que estaba ocurriendo a unas
millas de alli, porque en la voz y en la mirada de su hija hacia la
otra interlocutora del hilo denotaba asimismo la animadversion, y
la rabia de la vieja, hacia mi persona.

Habia sabido por Miriam del odio y del aborrecimiento que
sentia aquella mujer por los antiguos soviéticos comunistas, a los
que tildaba de todos los males del planeta, sin verse ella misma la
viga en su propio ojo, viendo quizas la delgada paja en los demas.

- Dice mi madre que algo grave ha ocurrido en el centro
de Manhattan — cambi6 el semblante de la sensual joven con la que
me habia acostado aquella noche.

- iYa te lo dije yo hace un momento! - le anadi
intentando buscar una emisora en la radio. {Tu madre no esta tan
loca como decis! — le respondi con cierta dosis de comprension -.
Desde la habitacion del lado oeste se ven y se divisan una espesa
humareda tan negra como el carbon, que sale, creo yo que desde
una de esas Torres Gemelas.

- iMama, voy a conectar con el teléefono y altavoz
general de la casa para que todos te oigamos mejor!.

- iNo, no quiero, no quiero hablar con ese mequetrefe
de comunista, con ese desgraciado que tienes a tu lado, no quiero
que oiga mi conversacion contigo, hijal.

- iMama, no te pongas tan nerviosa, ni te excites tanto,
por favor!. El no es un comunista ni un pordiosero. Estas
equivocada. jEs mi amigo, mi amigo, me oyes, y con eso bastal.
jEntendido!. A mi me gusta. A ver, qué dices ahora, que no te oigo
bien...

- Dicen, hija, por la radio que ha sido un avion el
que ha explotado en Nueva York...

- Espera, espera un poco, que vamos Mario y yo a ver al
cuarto de atras, en la otra habitacion, la que mira a Manhattan,
que dice €l que se divisa algo...

Mario estaba en aquel cuarto descorriendo totalmente las
blancas cortinas de blonda bordadas con puntillas y cenefas en
sus extremos, y cuando se disponia en aquella direccion a
fotografiar el horrible espectaculo del aquel inesperado siniestro
con su camara fotografica, apareciéo casi inesperadamente, en el
limpio cielo de Nueva York, la silueta veridica de un avion que al
poco tiempo se estrellaba, y embestia con gran velocidad y
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vertiginoso impacto, e inexplicablemente, contra la otra Torre
Gemela en el World Trade Center neoyorquino.

El semblante de Mario palidecioé entonces de repente.

Una honda sensaciéon de desconcierto le invadio su ser, como
un inesperado y traicionero amago de tic nervioso. Y de subito le
entr6 una profunda nostalgia que descompuso su rostro al
instante, como una triste y profunda melancolia que de pronto y
en breves segundos inunda el alma y el espiritu de fuertes y negras
sensaciones. Sinti6 dentro de él una deforme depresion y una
fuerte angustia como sonando un gran abismo al que no se ve el
punto final en el fondo.

Asi le estaba sucediendo a Mario, una sorpresa fotografiada
con flash como un terrible e inexplicable susto de muerte, una
pesadilla imaginada como una insaciable voragine de neutrones a
través de un agujero negro césmico. Luego, como si fuera una
pelicula en blanco y negro noté en su interior que veia pasar su
propia muerte, o su pequena vida anterior, en unos breves
segundos de tiempo muy impactantes y fugaces.

Nuncy Suan Lorten, al otro lado del hilo telefonico, debia
estarme poniendo verde y a caldo, porque me llegaba ahora su voz
casi apagada, muy callada y difuminada ahora por la gran subita
congoja de mi alma, cuando de repente agregd como contagiada
por un inesperado presagio lo siguiente:

- jEse hombre que tienes ahi, en tu casa, deberia estar
ahi arribal. jHecho polvo entre esa Torre de Babel!.

- Pero, ¢qué dices mama...?. jEstas todavia mas loca de
lo que suponial. ¢Has tomado las pastillas que te receto el
doctor...?.

- jQué deberia estar ahi estrellado, empotrado contra
esos muros, contra esas Columnas de Hércules!.

- jEstas tonta o desquiciada del todo, no hables asi, no
estas en tu sano juicio, madre!. jCallate, por favor, no sigas
diciendo mas majaderias, por Dios...!

- iDéjala, y cuelga!. iTu madre debe malamente recordar
la mitologia griega de cuando era profesora, o estudiante, de Arte
Clasico en aquella Institucion Académical.

Su madre, al decir verdad, que tenia mania
persecutoria contra los amantes de su hija, debia sufrir de
esquizofrenia general, alucinantes paranoias, o agudos ataques de
paralisis de memoria. Y la verdad es que ademas de aquello, luego,
pude comprobar lo que dicen popularmente algunas gentes, y es
que todos los locos, chiflados o pirados, tienen alguna vez en su
vida alguna senal, algun signo, o fase de vaticinio, que escapa a los
sentidos normales de los demas mortales, como si ellos mismos
fuesen “mediums” u oraculos esotéricos capaces de descifrar
sucesos que han ocurrido o que ocurriran.

- Bueno, mama, te llamo luego. jHasta pronto! - corto
ahora sin mas Miriam la conversacion con su madre, con sus 0jos
azulados perdidos en la infinita soledad de wun grave
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acontecimiento, y con una mirada inexpresiva, como retorcida, y
perdida en un hecho tragico y funesto. Un dramatico suceso que,
en su expresion y mirada, recogia toda la rabia y consternacion
del aquel desgraciado momento. Luego, desde el cristal de la
ventana, contemplo el aciago espectaculo a lo lejos, y extendio sin
darse cuenta el desplegado panuelo de papel para recoger las
humedas y frias lagrimas que caian veloces por sus claras y calidas
mejillas, viendo ahora emerger dos largas columnas de humo negro
y ondulado como conchas grises que subian hacia el difuso cielo
neoyorquino -.

Pero su madre al otro lado del hilo telefénico tuvo aun
tiempo para despacharse a gusto, y de nuevo salir diciendo:

- Y manda al cuerno, al infierno, por tu bien, hija, a ese
cabron de mierda, abandona a ese hijo de puta porque te hara
mucho dano...

- iMama, modera tu viperina lengua, por favor!. jAdios,
y no vuelvas a decir mas tonterias!. Te lo prohibo!.

Luego como estatuas impertérritas, como inmoviles
esculturas griegas, como momias estupefactas egipcias,
contemplaron lo sucedido en la pantalla de su television, haciendo
zapping por las diversas cadenas americanas de la ABC o la CNN o
la CNT..., para comprender que no era un sueno ni fantasia lo que
estaban viendo y ocurriendo en aquel amanecer del 11 de
Septiembre de 2001, comprendieron intuitivamente la magnitud
de la tragedia y que aquello no se trataba de un espectaculo
cinematografico al uso de Hollywood, como tal vez pareciese en un
primer momento, sino de una vision esperpéntica y sanguinaria de
la misma muerte al por mayor.

Luego cuando Mario comprendio su otro destino, cuando
mir6 su billete intacto de pasaje de aquel segundo Boeing de la
United Airlines 175, y cuyo asiento se encontraria vacio en el
momento del brutal choque, supo que algo extrano o fatidico, y
mortal de necesidad, le tendria que haber sucedido a é€l.

Y sinti6 en un primer momento la irresistible llamada de
comunicarse con su familia, en Madrid, o tal vez con Barcelona.
Pero, ¢por qué no habia tomado €l ese avion Boeing 767 — 200ER?.

¢Como iba él mismo a descubrir, a destapar, que él lo habia
perdido, y que no lo habia cancelado ni anulado, sino perdido
adrede o dejado por un asunto de amorios, por una cuestion
secreta de faldas femeninas?.

No obstante, inconscientemente marco el niumero de su hija
Terea, en Barcelona, donde trabajaba en aquellos momentos, de
colaboradora en el emisora radioféonica de la SICO.

Dejo sonar por unos momentos la penetrante sinfonia del
ring...ring...ring... Y oyo una voz femenina que le decia:

- Diga, digame... Diga..., digame...

Y una senal hueca, sorda, se confundi6 en su oido con
los mensajes que estaban dando por los medios de comunicacion.
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Porque cuando se cuelga o se deja una llamada perdida hay algo
que flota sin destino en el aire sin corazon.

Y su mente se traslado al interior de aquel avion que habria
sido su tumba, y con las voces de horror y terror del indefenso
pasaje, y con los gritos de angustias y desolacion de mujeres y
ninos, y la congoja de otros hombres, que viajaban en un avion
secuestrado a punta de pistola, o de lo que fuera, por unas gentes
sin corazon, sin escrupulos y sin piedad.

Y aunque supo que su hija Terea sabria de su llamada por el
numero correspondiente, y lo interpretaria como un misterio,
porque no sabria a ciencia cierta si la llamada fue realizada desde
el mismo avion secuestrado o desde el apartamento de Peter
Felling. Y quizas, nunca sospecharia que fue realizada desde el
apartamento de Miriam, apartamento y mujer que ni siquiera
sospecharia que existiera.

Y escondiendo Mario su movilete telefonico en una funda en
la que siempre lo guardaba, en una pequena cartuchera como de
cananas, penso en sus hijas e hijos, en Madrid y en Barcelona, en
sus mujeres espanolas y en las victimas de aquel brutal accidente,
en los seres inocentes que traeria aquella tragedia, que ya parecia
a todas luces un grave atentado terrorista, o un hecho similar con
las mismas caracteristicas, y con considerables repercusiones
humanas, economicas y sociales, y politicas.

Y un hecho fatal y doloroso para la propia Ciudad de los
Rascacielos. Porque entonces ya Nueva York rompia a llorar como
un nino que pierde inexplicablemente a su madre.
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CINCO

BARCELONA

En los Estudios Radioféonicos de “Alfa-Omega” de
Barcelona, de la Cadena SICO (Servicios de Informacion, Cultura y
Ocio), siendo las catorce horas y cuarenta y cinco minutos de la
tarde en Espana, manana del 11 de Septiembre en Nueva York, a
comienzos del Tercer Milenio, Siglo XXI, y en el ano del 2001, una
voz diafana y atolondrada, mitad asombrada por lo que no queria
siquiera ni imaginar que fuera auténtica verdad, y mitad
anonadada por unos sucesos que tenia ante sus ojos, episodios
inexplicables y desconcertantes en los que creia ver una broma al
estilo de Orson Welles con el espacio radiofonico de las Guerras de
los Mundos, por el que un genial y fantastico actor y director logro
entumecer los huesos de miedo, embriagar de psicosis las mentes
humanas, y sumir en la desesperacion a muchas gentes, que
echadas a la calle y desalojadas voluntariamente de sus tranquilas
y seguras viviendas, vieron aparecer marcianos y extraterrestres
por todas las partes, como si de una terrible invasion de malditos
foraneos se tratara, como si una terrible nube de infectos y
sanguinarios mosquitos provenientes de otro mundo cayesen sin
piedad sobre ellos, y les abrumasen sin consideracion, y atacasen
envueltos en un ambiente de alérgica desolacion y fria
desesperacion, y en un profundo y oscuro misterio.

Una voz atonita y franca, muy femenina y agradable al
oido, con una silueta de mujer que enmarcaba unos perfiles de
figura delgada, sencilla, ojos azules, cara fresca y juvenil, y
turbada por la emocion de los acontecimientos que describia desde
la Ciudad de las Altas Torres, a unos oyentes habituales de esa
Cadena de Radiodifusion, distribuidos y repartidos por los mas
desperdigados lugares de la geografia espanola, en los mas
variados o diversos edificios o mansiones, casas o viviendas, o
radioyentes de las fabricas o empresas, y en los trabajos mas
dispersos y extranos, o gentes que discurrian entre los anémalos
atascos de los automoviles en las grandes ciudades, o sumergidos
en los trenes de cercanias o metros pendulares. Oyentes o
radioescuchas situados en hogares, pisos o apartamentos, donde el
ama de casa o el trabajador cotidiano enchufaba su aparato
radiofonico a los cuatro vientos, cortando de paso unas rodajas de
pan, sirviendo la sopa caliente, o las lentejas en la mesa,
preparando ensaladas mixtas con lechuga, tomate, cebolla,

Odisea en Nueva York Pagina 28



Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

esparragos, aceitunas y atin escabechado, regado bien con aceite
y vinagre, o bien, mandando callar a unos intranquilos y
juguetones chiquillos que todo se lo tomaban a broma o a
chirigota, y que jugaban con las cucharas o los tenedores a modo
de catapulta o lanzador de bolitas de pan blanco y redondo,
amasado con primor y fuerza para herir al enemigo de enfrente, en
una mesa repleta de viandas, vasos de vino o de agua, platos
medio vacios o medio llenos, servilletas de papel, y postres de
frutas maduras o de yogures naturales.

Y la explicita voz femenina, al otro lado del dial,
continuaba retransmitiendo la genuina narracion con estas
palabras lejanas que, no obstante, parecian estar reflejando una
inesperada situacion de catastrofe, como una real y funesta
actualidad que caia como opresiva imagen mental del cielo en la
ensimismada retina de los familiares radioescuchas:

MARGARITA RUIZ: “Un avion de la American Airlines -
Numero 11, creemos que es un Boeing 767 — 200 ER, que hacia el
trayecto de Boston a Los Angeles, acaba de estrellarse contra una
de las Torres Gemelas del Barrio de Manhattan, en la ciudad de
New York. Torre que se ha incendiado desde el mismo instante de
la llamativa colision”.

Una voz fuerte y segura, conocida y entranable,
cortaba al instante aquella cronica realizada con urgencia desde la
Ciudad de los Rascacielos, y con voz ahora trémula y casi
paralizante, como si hablara consigo mismo, decia para anunciar
lo siguiente :

SANTY DEL ALAMO: Gracias, Margarita Ruiz, por esta
cronica de urgencia y especial, que nos has trasmitido. Estate, ahi
a pie de microfono, a la espera, por favor. Te necesitaremos. Ahora,
un momento. Nuestro corresponsal en Norteamérica, Fermin
Delgado, nos esta pasando por linea interior un comunicado. jA
ver, Fermin, no te oimos todavia!. Fermin Delgado, digo, nos esta
informando, nos esta exponiendo un episodio anacroénico, triste e
inusitado. Una comunicacion dramatica, la vision de un edificio
neoyorquino que arde en llamas por los cuatro costados, después
de recibir un brutal, un tremendo impacto contra su armazon de
cemento y acero, por parte, al parecer, de un avion comercial, del
que se desconoce sus datos por el momento y los motivos exactos
por los cuales se ha estrellado con estruendosa violencia contra
una de las Torres Gemelas, en el World Trade Center neoyorquino,
que son como todos sabemos los edificios mas altos de New York.”

La voz masculina de Santy del Alamo, famoso,
agradable e inteligente locutor de radio, un hombre apuesto y alto,
de facciones recias y tez blanca, una voz radioféonica cargada de
brillante carisma, con una fuerte y segura personalidad, denotaba
como pocas veces la profunda emocion del momento que estaba
viviendo, y por la verdadera importancia del acontecimiento
sufrido, e intentaba conducir como director del programa, o mas
bien, reconducir la crénica del mismo, y el aluvion de noticias que
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como cascada primaveral caian sobre los cuerpos desprotegidos y
descuidados de todos los radioescuchas, utilizando una fluida, agil
y rapida conversacion radiofonica:

SANTY DEL ALAMO: jAdelante, Fermin Delgado!:
Explicanos que es, que es, repito, lo que ha podido pasar, lo que
acaba de ocurrir en uno de los edificios mas altos de la ciudad de
Nueva York.

FERMIN DELGADO: jBuenas Tardes en Espafna!. Mafanas
aqui, en New York. Son aqui exactamente las diez y media de la
manana, las tres y cuarenta y tantos minutos en Espana. Vemos
arder tras la colision producida por un avién, con una furia
despiadada, esto es inenarrable, el edificio de la Torre Norte..., casi
a la altura de un sesenta y tres piso, las gentes comienzan a correr
por las calles y despavoridas, nerviosas y desorientas, huyendo de
lo que no se sabe con certeza como se ha producido, como es
posible que un avion haya cambiado de rumbo y se haya estrellado
y explosionado contra el gran edificio comercial donde existen
miles y miles de oficinas y donde trabajan miles y miles de
personas cada dia.

SANTY DEL ALAMO: Pero, dime, Fermin Delgado, le hablo
desde una honda sensacion de impotencia, tenemos en la garganta
una contenida y extrana emocion, una inesperada conmocion que
nos esta llenando ahora nuestra alma. Espera, ahora, espera, por
favor, comienzan a verse las primeras imagenes por la television,
son las primeras imagenes que nos estan llegando a nuestro Pais,
vemos una Torre Gemela totalmente en llamas, ardiendo con gran
violencia, con una espesa y furibunda humareda gris y negra como
el mismo corazén de un bosque ardiendo por los cuatro costados.
Observamos con impotencia y cierta ingravidez que en algunos
ventanales la gente pide desesperadamente ayuda, mueven sus
brazos y sus manos con insistencia, y con gran nerviosismo
vuelven a pedir auxilio. Pero, ¢como ha podido suceder esto?. Ahi
arriba, en esos altos ventanales de acristalado vidrio, muchas,
muchisimas personas despavoridas piden insistentemente ayuda,
gritan con macabro pavor solicitando auxilio con las manos, o se
refugian en los aleros de las esquinas para no respirar el
inhalarante, macabro y funesto humo que como fumarolas
volcanicas suben y suben envolviéndolo todo, o algunas personas
adheridas a las ventanas angustiosamente con unas deshechas,
con grima o con rabia, y hasta mordiendo ariscas de los ventanales
con dientes tal vez ya deformados, tratan de sobrevivir, aferrados
o escondidos tras los ultimos resquicios de los marcos de los
rectilineos ventanales de cristal de ese infranqueable torreén de
fuego y muerte.

jFermin, Fermin!, perdona por mis interrupciones,
pero es que ahora vemos lo tragico y lo indescriptible de la
situacion. Oye, ¢se conoce algo mas fiable y preciso, de como, y en
que modo, ha podido ocurrir esta terrible, y cruel catastrofe, en
una ciudad como New York, de la que se cree que estaba segura, o
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que estaba predispuesta, o salvaguardada, vigilada o alertada por
sus sofisticadas fuerzas aéreas de la Nacion mas grande y
poderosa del mundo. Muy protegida por un escudo de misiles —
segun se dice - contra un posible y fatidico ataque o una
inesperada incursion guerrera de una hostil potencia nuclear
extranjera, o de un implacable o perdido misil foraneo?.

FERMIN DELGADO: Parecen que todas las cadenas de radio y
television estan en estos momentos, las once de la manana, aqui
en Manhattan, transmitiendo estos tragicos sucesos, estos
dramaticos acontecimientos, cuando, espera, espera, aparece en
las imagenes de la television un segundo avion, un segundo avion,
pero, pero, pero..., qué ha sucedido..., parece que también acaba
de estrellarse contra la segunda Torre Gemela de World Trade
Center.

SANTY DEL ALAMO: ;Si, si, aqui, en Espafa, también hemos
podido ver el terrible y espectacular impacto, un avion que penetra
por uno de los lados del edificio de la Torre Sur, a la altura de... un
piso hacia la mitad del rascacielos, un poco mas arriba, y con un
brutal impacto ha llenado de pavor, estupefaccion, asombro y
miedo, el corazon de todos los que aqui en el Estudio Radiofénico
estamos asistiendo a un espectaculo terriblemente dramatico. Son
las 9:05 ahi en Nueva York, verdad.

Fermin, aqui estamos especulando con la posibilidad de que
sea un atentado terrorista. Se pueden confirmar estas sospechas.
No es posible que dos aviones comerciales se estrellen con un
intervalo tan corto de tiempo, cada uno en una de las Torres
Gemelas de World Trade Center neoyorquino.

Te presento a mis otros contertulios que acaban de llegar, o
estan llegando, a la redaccion: Manu Lopez al que ya conoces, y a
Carlos Rodry, que esta todo atosigado y ensimismado mirando los
mismos sucesos en varios televisores... Ramoén Py esta entrando
por la puerta. Un momento, perdonad estos lapsus, la emocion y el
nerviosismo es grande. ¢Di?, ¢dime?, jsil, jsi, Carlos, sil. Carlos
Rodry, di, expon lo que ibas a decir!:

CARLOS RODRY: Espera, aqui estan dando ahora noticias de
otras explosiones en Washington y en otros lugares, y espera, un
segundo, espera... Dicen que también en las Oficinas Centrales de
la ONU, ha tenido lugar una fuerte explosion, no se sabe si de un
coche bomba, o algo parecido. Se especula con que las acciones
sean obra de un grupo integrista y radical afgano o palestino.

Todas las cadenas de los medios de comunicacion han
cortado sus emisiones y retransmiten imagenes de los dos edificios
envueltos en gigantes Illamas. Las gentes se agolpan
desesperadamente en las ventanas y recovecos acristalados del
magno edificio mientras las enormes llamaradas y el espeso humo
comienza a envolverlo todo.

MIRANDA LESING: jFermin Delgado!. Soy Miranda Lesing. ¢Se
confirma que es un ataque terrorista de gran envergadura?. Aqui
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se oye que estan sucediendo otros muchos ataques a edificios
estatales e instituciones del Pais Americano.

CARLOS RODRY: Dentro de la confusion general primera,
parece que toma cuerpo la premisa de una accion guerrillera a
gran escala. Por la cadena CNN alertan de otros posibles aviones
suicidas estrellandose sobre otras ciudades estadounidenses. Es
una gran catastrofe nacional. El Presidente George Bush se dice
que esta analizando estos sucesos y tomando medidas especiales
para cortar esta sensacion de impotencia que asola al Pais mas
rico, mas poderoso y grande del mundo. Esperad, un momento, un
segundo... Estan dado un teletipo. “Se ordena paralizar toda la
flota de aviones comerciales en todo el territorio estadounidense”.
La orden ha sido cursada por el Departamento de Estado
Norteamericano, en vistas a solventar e imposibilitar otros posibles
accidentes o ataques terroristas sobre ciudades o edificios federales
del Pais.

MANU LOPEZ: Soy Manu Lopez. Se tienen también otras
noticias. Ahora estan echando las imagenes del Pentagono, parece
de una seccion del Pentagono ennegrecida y humeante. Se
confirma que también un avion, o tal vez un misil haya hecho
impacto también contra el Pentagono.

CARLOS RODRY: Si, si, ahora estan llegado espeluznantes
fotografias con los bomberos y policias luchando contra el fuego en
lo que parece ser el Pentagono de Washington. Si, si, lo confirman
desde el mismo centro.

RAMON PY: Pero, Fermin, soy Ramoén Py, cémo es posible que
también el Pentagono, simbolo de la estrategia y fortaleza de un
Pais como Estados Unidos, se vea atacado y destruido en parte por
un avion suicida kanikaze?. ¢Donde estan las medidas auguradas
como efectivas y de gran seguridad que se decia tenian esos
lugares y los aeropuertos estadounidenses?.

FERMIN DELGADO: Aqui, en New York, nadie comenta esos
aspectos, lo que las cadenas de radio y televisiones siguen
ofreciendo en sus pantallas es el fuego espectacular, el humo
infernal que sale por las ventanas de los edificios en llamas, las
gentes corren atemorizadas de un lado para otro. Dicen que el
avion estrellado contra un lado del Pentagono podria ser el
American Airlines 77, que hacia el trayecto de Dulles a Los Angeles
con 64 personas a bordo. Las noticias son aun confusas. Pero,
esperad, mirad, veis eso ...

RAMON PY: Si, es el edificio de la Torre Sur, parece que se
esta demoliendo, se esta viniendo abajo. Se cae, se derrumba. Se
desploma. Parece imposible pero se esta viniendo abajo...

CARLOS RODRY: La Torre Sur de los edificios del World Trade
Center se esta derrumbando como una baraja de naipes, se viene
todo abajo, esto es inaudito, nadie da crédito a sus ojos. Parece
una pelicula de ciencia ficcion. Pero la realidad es siempre mas
poderosa y dramatica que cualquier ficcion.
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SANTY DEL ALAMO: Si, si, aqui, nos sucede lo mismo. Los
contertulios de la Radio, en esta cadena SICO, estan asombrados,
espeluznados por las imagenes y los mensajes que nos llegan de
Estados Unidos. No dan crédito a sus ojos. Parece ser el derrumbe
total, dramatico, apocaliptico, del primer edificio tocado, ¢o era el
segundo?. También aqui la confusion es casi total a estas horas de
la tarde en Espana, de madrugada en New York. Fermin Delgado,
ces esto normal?. Es normal todo lo que esta pasando en New
York, ahora que son aqui en Espana la cuatro de la tarde.

FERMIN DELGADO: iNo, no, esto no es normal!l. Todos
estamos alucinados, consternados y abatidos por estos
espectaculares momentos que sabemos estan padeciendo y
sufriendo la ciudad neoyorquina. Suponemos que aun ese edificio
no estaria totalmente desalojado. Suponemos que aun habria
mucha gente sin evacuar, todo parece desconcertante, inaudito.
Esto parece obra de algun maquiavélico plan establecido, obra de
un personaje sanguinario y cruel...

CARLOS RODRY: jFermin, por favor, dinos desde ahi, desde
tu sitio favorito en Nueva York, si las imagenes que vemos, que
estamos contemplando, son reales o ficticias!. Todavia hay algun
incrédulo que afirma que todo esto es una mala secuencia de
alguna pelicula hecha por algun bromista de mal gusto, como si
otro Orson Welles hubiese surgido de repente en medio de una
confusion total.

FERMIN DELGADO: jTodo esto es tan veridico como que yo
mismo me llamo Fermin Delgado!. jEsperad!. Se confirma aqui en
New York, que en todo el Pais, que todos los aeropuertos de Los
estados Unidos han sido cerrados al trafico aéreo.

MARGARITA RUIZ: Soy de nuevo Margarita Ruiz. Perdonad.

SANTY: jAdelante Margarita, cuenta, sigue contando!.

MARGARITA RUIZ : ;Si, parece que los teletipos asi lo
confirman!. Es facil de adivinar que la medida de cierre es muy
conveniente y prudencial. Parece tomarse para evitar otros
posibles errores o accidentes intencionados contra edificios
estadounidenses. Tanto el F.B.I. como la C.ILA. parecen haber
despertado de wun pesado letargo, de un sueno aspero y
desconcertante, donde ahora la pesadilla sera dar con la identidad
de los asaltantes, o los secuestradores de estos aviones que
parecen que eran civiles y en los que viajaban un numero no
determinado de pasajeros.

FERMIN DELGADO: Volvemos a ver imagenes con esas gentes
desesperadas asomadas a los ventanales, varias personas presas
del panico ya se han arrojado de las Torres para abajo. jAl abismo!.
jEsto es dramatico, espectacular!. No han podido resistir tanta
calamidad y tanto dramatismo. No podemos ni imaginar lo que
esas pobres gentes estaran viviendo alli arriba. Las gentes en las
calles y avenidas corren ahora despavoridas presas de un enorme
panico y miedo, con una grave desmoralizacion en sus rostros que
no adivinan a comprender qué es lo que en realidad sucede. Poco
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pueden hacer. Se ven impotentes ante tanta calamidad y desastre.
Esto es una gran tragedia de la que se tardara mucho tiempo en
levantarse. Ahora se especula con que la restante Torre del otro
rascacielos se venga también abajo.

CARLOS RODRY: {Ultimas noticias!: Un avion parece haberse
estrellado hacia las 10: 10 hora americana, en las cercanias del
Condado de Sommerset, al sudeste de Pittsburgh, en un bosque
parece ser que de Stony Creek... Los aviones de la Fuerza Aérea de
los Estados Unidos tienen ordenes tajantes de disparar y derribar
cualquier objeto o avion que no obedezca tajantemente sus
ordenes. Parece ser que el mencionado avion iba dirigido contra el
Capitolio de la Capital Federal, aunque algunas fuentes parecen
decantarse que iria sobre la Casa Blanca... Y otras fuentes anaden
que el avion Boeing de la United Airlines 93 que iba desde Newark
a San Francisco iria a colisionar o chocar contra el edificio
institucional de Camp David. Las noticias son algo confusas. Por
otro lado una serie de explosiones se comenta o se rumorea estan
teniendo lugar en todo el Pais. La alarma general se ha disparado,
y los establecimientos comerciales a estas horas toman las
medidas oportunas y de precaucion necesarias para evitar otros
posibles danos.

SANTY DEL ALAMO: Vamos a pasar a emitir el boletin
informativo de noticias correspondiente a las cuatro de la tarde.
Gracias, Fermin Delgado. Dentro de unos momentos volveremos a
conectar contigo, ahi, en Nueva York, para que nos sigas
informando de los duros y dramaticos acontecimientos que estan
sucediendo en la Ciudad de los Rascacielos. El otrora edificio mas
alto de la ciudad, El Empire State, aun continua con su imagen y
silueta intacta y en pie. La Estatua de la Libertad en el Puerto de
Nueva York también continua enarbolando la flamante antorcha
como el simbolo de la Libertad. Libertad por la que este Pais
siempre ha defendido con orgullo la democracia y el derecho a una
existencia y a una vida mejor, donde el progreso no se vea roto o
tergiversado por fanaticos y sanguinarios terroristas. Adelante
companeros de la Redaccion Informativa. Un Saludo, y pronto
seguiremos desde aqui con todos Uds. analizando y comentando
estos crueles y tragicos episodios que vive la Ciudad de Nueva
York...

Un momento companeros, por favor, estimados
oyentes, volvemos ahora.

LOCUTORES DEL CCC:

“Boletin de noticias de la cadena SICO. Son las cuatro de la
tarde. Las tres en Canarias™:

“Segun noticias que nos llegan del Departamento de Estado
norteamericano, aviones kanikazes suicidas se habrian estrellado
contra dos edificios neoyorquinos, al impactar contra las llamadas
Torres Gemelas en el World Trade Center en Nueva York, ciudad
donde se habria creado el panico, la angustia y cierta desolacion.
Una ciudad, por cierto, que miles y miles de gentes y turistas la
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visitan diariamente con fervor, frenesi y devocion, por ser una de
las ciudades mas bellas y artisticas del mundo.”

“También se especula que otros aviones desconocidos o
terroristas estén en vias de colisionar o impactar contra otros
lugares estratégicos norteamericanos, como lo ha hecho un avién
de la American Airlines contra una parte del edificio federal de
Defensa, en el mismo Pentagono. El lugar mas seguro del mundo
desde donde se controlan todos los movimientos guerrilleros y
fanatismos de medio mundo esta ahora en entredicho.”

“Por otro lado parece confirmarse que el Boeing de la
American Airlines 11, es el aparato que se ha chocado
aproximadamente a las 8:45, hora norteamericana, contra la Torre
Norte, y que llevaba un vuelo establecido, un viaje de Boston a Los
Angeles. Esta Torre cuenta en su cima con una gran y potente
antena para dar cobertura de telecomunicacion a gran parte de la
region neoyorquina y alrededores.”

“Un aparato de iguales caracteristicas, el American Airlines
175, seria el avion que se habria estrellado a las 9:05, contra la
Torre Gemela Sur donde en su cima hay un helipuerto y para
servicios de emergencia del propio edificio, y desde donde miles de
turistas disfrutaban cada dia de una de las mejores vistas
panoramicas de la ciudad de Nueva York...”

“La ciudad de Nueva se sumerge en estos momentos en un
incierto caos y en una grave desolacion. Miles y miles de personas,
de neoyorquinos y neoyorquinas, huyen por los diversos puentes y
los tuneles que salen de Manhattan, y lo hacen apesadumbradas y
despavoridas del lugar de la catastrofe. Las escuelas, colegios e
institutos, han sido cerrados hasta nueva orden. Se ignora aun el
numero de muertos que podria situarse, segun algunas fuentes, en
varios miles de personas , considerando que entre los dos edificios
pueden albergar a unas cincuenta mil personas...”

“Nos llegan otros mensajes tragicos y escalofriantes, de
gentes y personas desesperadas que se han arrojado al vacio desde
los pisos incendiados victimas del pavor y del miedo que les
producia...”
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SEIS

UN ATREVIDO PLAN

Hay mujeres que disfrutan con la dadivosidad y la bondad
que ofrecen solidaria o inconscientemente a sus semejantes sin
esperar a cambio nada mas que una cordial palabra de gratitud, y
a veces ni siquiera eso.

También hay mujeres que por los motivos que sean, venden o
alquilan su cuerpo al mejor postor o al guapo de turno, o al que
paga fielmente su peculio como siempre, en un afan de subsistir o
de dejarse llevar por las adversas o amorales circunstancias.

Hay seres femeninos con una ilusion a prueba de desmanes
y de desdichas, con un apasionamiento altruista y generoso que
raya en lo inverosimil, y que vuelcan hacia los demas todos sus
genuinos afanes y sus anheladas esperanzas por conseguir un
mundo mejor, confiando que las penas y los sacrificios sean
menos, y asi se pueda ir alcanzando un deseado y simbolico
paraiso artificial.

Y hay mujeres que creen que el orgasmo sexual no tenido ni
sentido fisicamente no es un defecto mas, y en cambio hay otras
muchas que opinan o dicen que es un defecto mas como la celulitis
0 una verruga en la nariz, y que hay que reformar el cutis, sanar el
alma, o extirpar el feo engendro como una condicion necesaria
para lograr la belleza, una seguridad mejor y mayores dosis de
confianza femenina.

Hay mujeres, por otro lado, que mezclan en su vida y en su
obra el fuerte y maquiavélico quehacer de sus malas artes, su ruin
inteligencia y su fria necedad, que odian y que hieren como
malditos seres en una perversa region del Averno, con un cuerpo
sexual frigido y voluble a su vez, con olor a podredumbre, unido
todo con la inexplicable y malvada dicha, con el furibundo placer
que produce el sadismo y la maldad como signos de opresion e
injusticia. Un pérfido corazon femenino, cruel y sanguinario, cinico
y opaco, usado como un flagelante instrumento de latigo, cual un
inhumano verdugo que disfruta haciendo sufrir a las demas
personas, o riéndose o especulando en las mil desgracias ajenas,
con las espeluznantes tragedias que produce dolor en unos seres
fragiles, buenos e inocentes, como en el inconmensurable drama
actual, de una tremebunda catastrofe, obra de Satan o de unos
fanaticos terroristas.
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Y hay otras mujeres, como Miriam Starpe Suan, mujer de
gran pasion y fuego, y una gran independencia, que aman y luchan
por su igualdad, la justicia y el prestigio social entre hombres y
mujeres, que suena la pintura abstracta o surrealista como un
modo de expresion corporal, rico y vigoroso, con sus instintos
libidinosos y emociones a flor de piel, y que muestran y mezclan
el espacio sexual de su cuerpo, rico en fuertes y atrevidos
coloridos con una sana concepcion del amor en libertad, de una
nueva explosion de vitalidad y de sublime naturaleza humana.

Pero nunca las palabras gramaticales protegen contra los
malignos hechos como diria el dramaturgo inglés de Hamlet o
Macbeth, nunca las palabras sonoras llegan a decir o a sugerir, ni
tan siquiera a contar una décima parte del dolor que se quiere
describir, ni los textos abigarrados llegan a plasmar ni a imaginar
lo que el pérfido latigo del malvado opresor, del voraz asesino, del
cruel terrorista, llega a realizar como maldad de su impuro ser.

Y como brujos alquimistas del dolor y la maldad, o como las
malignos reyes de las tinieblas que provocan cruentas guerras con
sus espadas de laser, o como feroces arpias que disfrutan como
Draculas haciendo el mal y bebiendo la dicha y la voluntad de las
victimas, riéndose con sarcasmo y mal de las penalidades y
sacrificios ajenos, oprimiendo corazones y cuarteando
esperanzas, como si el cancer y la cruel enfermedad fueran el
mayor deleite para alimentar su pobre e indolente alma, su
infectado corazon, su aullido de lobo triste y sanguinario en medio
de la soledad y el duro invierno.

Algo se notaba en el sutil aire, como se nota el humo de una
roja hoguera, algo se palpaba en el mar como se nota la humedad
en una fria noche de lluvia, algo se sentia entre los nervios y las
arterias de un cuerpo sumido entre la triste realidad de estar
muerto y no estarlo.

Y el ambiente vomitaba pestilentes aromas de invisibles
sulfatos o malolientes nitratos, olores pestilentes que subian o
bajaban del cielo como una borrasca tropical arrastrando
caprichosa su vientre cargado de espanto y destruccion, convertido
en un destructor ciclon de verano que arrasa conciencias y
voluntades.

Las Torres Gemelas eran la conciencia y la voluntad de un
pueblo. Eran los dos platillos de la balanza de un creador japonés.
Eran arena y cal. Fuego y agua. Cara y cruz.

Y yo, Mario Ruber Vidal, era todo un enigma, pero un enigma
cuyas notas o propiedades a deslizar o contar estaban en un diario
de aventurero adolescente, escribiendo unas paginas de mi vida
que parecian irreales y sonadas. Entonces pensé en el dramaturgo
Calderon de la Barca y su obra “La vida es sueno”, y segui sus
pautas y sus consejos.

¢Era todo eso lo que querria contar de mi vida?. ¢Era todo
verdad o mentira lo que mis palabras querian expresar?. Entonces
me hubiera pegado un tiro en la nuca y en paz. Pero era muy
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cobarde y un timido. Y la fuerza no va con la timidez. ¢A quién
queria, pues, enganar si no era a mi mismo?.

Asi que decidi seguir mi narracion autobiografica,
imponiéndome la condicion de alternar este relato alter ego, con
palabras que diria un narrador omnisciente, unas frases generales
y cotidianas para no resultar empalagoso, para no dar la sensacion
de una figura impostada, un ser acaparador y egoista, vanidoso o
mentiroso, o hipécrita.

Y tenia que pasar a lo principal, a lo histéricamente
correcto, a meollo de la cuestion, al puro grano, centralizar mis
actos y dejarme de rodeos y sandeces.

Para ello tenia que comenzar mi historia relatando cual
habia sido mi motivacion esencial y el interés principal por esta
historia.

¢Cual habia sido el motivo principal de mi abandono
temporal de Boston, en donde tenia que haber estado en ese
crucial momento?. ¢Cual era el motivo verdadero que me habia
llevado a tomar el vuelo de Boston a California?.

¢Por qué, en cambio, lo habia cambiado a ultima hora para
irme a New York, donde me encontraba el dia de autos del 11 de
Septiembre de 2001, y donde tuvo lugar el espeluznante episodio y
tragico holocausto de gentes en las Torres Gemelas?.

¢Estaba clara y sencilla mi postura esgrimida en mi interior
y ante Uds. de que se traté de un asunto particular de faldas al
puro estilo masculino?, ¢o era una sencilla y simple coartada para
ocultar otros tejemanejes o sucios negocios empresariales?.

Siempre hay una segunda oportunidad cuando la vida te
sonrie pero aqui no se podia esgrimir eso mismo. Cientos de
personas habian muerto incomprensiblemente en Las Torres
gemelas, y yo tenia también que figurar en los anales de fallecidos.

Entonces me puse a pensar, a reflexionar como si con ello
me fuera mi descargo, mi franco desahogo, y dejé que hablara mi
otro yo, mi otro ser que dormia en mi mismo sin yo conocerlo
hasta el momento.

Muchas preguntas y cuestiones se planteaba mi alter ego y
yo mismo, y lo hacia sinceramente en primera persona, y otras
veces afloraba como por timidez y desidia en tercera persona como
queriendo escurrir el bulto, como queriendo escapar de mi
responsabilidad subsidiaria:

Pero, - me preguntaba, se preguntaba - gpor qué iba él
precisamente a dirigirse a otra ciudad americana, sin contarselo a
los mas allegados, y sin mencionarlo a nadie, ni siquiera exponerlo
a su nueva amada Miriam, que desconocia esos otros planes?.
¢Cual era el objetivo o el interés que tenia €l para haber
emprendido una inesperada visita, o tal vez no tan inesperada, a la
ciudad de la Meca del Cine, a los Angeles?.

¢Qué o a quién buscaba alli en Hollywood?.
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Sin duda, ¢habia otro asunto secreto de gran transcendencia
e importancia tras ese cambio de rumbo?. ¢ Pero después por qué
lo abandon6 en los ultimos momentos?. ¢No estaria implicado en
alglin turbio asunto?. ¢O, no tendria, tal vez, algo que ver con los
secuestradores o asaltantes de los aviones?.

De todas maneras si se confirmaba su abandono de aquel
avion, y era localizado, tal vez fuera interrogado por el F.B.L., o la
C.I.A., sobre su cancelacion o anulacion o marcha atras del billete
de aquel viaje?.

jEra casi obvio que Mario Ruber Vidal tenia algo importante
qué ocultar!. Pero, ¢qué...?.

Con el Patrocinio de la Universidad de Harvard y de la
Fundacion Americana de Artes Plasticas, exponia en la ciudad de
Boston, su magnifica coleccion de pinturas y fotografias de retratos
con personajes famosos o célebres del siglo XX, asi como una
coleccion muy significativa de Palacios y Mansiones Europeas de
los Siglos XXVII y XXVIII.

El sabia que era un hombre mujeriego, un snob de la
nueva sociedad como si con él fuera Picasso, Dali o Mir6, un ser
algo engreido y descuidado, a veces callado y silencioso como las
mismas piedras, una persona sencilla y sincera, aunque pareciese
lo contrario, fumador en los ratos libres que eran muchos,
incansable viajero, un dandy afrancesado, un chulo madrileno, y
un enrevesado negociante, probablemente un hombre algo disoluto
y picaro si se quiere, pero nunca un terrorista ni un atracador,
nunca un hombre radicalmente dogmatico, nunca un falsificador
del tres al cuarto ni un apegado al mal rollo de las drogas o al sexo
duro.

Solo un vividor extrano e incondicional, un personaje raro y
mujeriego, casi un ser de otro siglo, como un Casanova frustrado.

Por eso en Boston, Mario Ruber Vidal hacia buenas migas
con la alta sociedad y burguesia bostoniana. Por eso en la capital
del estado de Massachusetts era conocido por sus idas y venidas
en el mundillo artistico sin levantar ninguna sospecha ni ningun
asomo de complicidad en asuntos turbios, ni tener consigo ningun
indeseable y oscuro tejemaneje. jPero las apariencias siempre
enganan!.

La inquietud y el desasosiego tampoco era visible ni
sentida en la noble familia de Boston, en la que se hospedaba el
hombre como un importante huésped de honor.

Mario Ruber Vidal se alojaba en Boston en la casa del
matrimonio Parkins.

Y, para que nadie enturbiara sus planes y proyectos, habia
conseguido dar un fenomenal esquinazo a su agente en Estados
Unidos, Mr. Peter Felling, al que habia esquivado muy sutilmente,
sin contarle sus ultimas maquinaciones.
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Por ello estaba también contento, y casi seguro, de como en
Boston habia conseguido dar, como una creible coartada sin
ningan escrupulo, una astuta y razonable disculpa al matrimonio
Parkins, sus anfitriones en la capital, un matrimonio formado por
Louise Caterine Lopez, una mujer descendiente de un rico
comerciante espanol de Barcelona, y de Eduard Adams Parkins, un
industrial de lo Textil, originario del Estado de Nueva Jersey. Pues,
Mario Ruber, en casi todos sus viajes a Boston, se habia alojado
en la Mansion “West Island”, una hermosa villa de estilo colonial,
propiedad de Los Parkins, como si fuera una senorial Casona o
Mansion de lujo barroco, cuya espléndida fachada principal, que
miraba al amplio y ancho horizonte del Océano Atlantico, era casi
copia exacta de un magnifico Palacio del Norte de Italia.

Su plan habia sido concebido como una pelicula de
James Bond, y era algo retorcido y complicado en su configuraciéon
o fabulacion, aunque no muy dificil de realizar y de llevarse a cabo.
Veamos algunos pormenores:

Como habia previsto, su llegada en avion, en vuelo
intercontinental desde Madrid a Nueva York, habia sido el dia 6 de
Septiembre. Pernoctaria el dia 7 en Nueva York, y al dia siguiente,
el dia 8, saldria en compania de Peter Felling hacia Boston donde
tendria una reunion artistica, y daria una conferencia-coloquio,
sobre antigiedades, aspectos, y destrezas manuales de la pintura
espanola en el siglo XVIII, en la propia Universidad de Harvard.

Luego emprenderia un viaje secreto, o tal vez, dos,
mientras haria creer a los allegados que se encontraba en casa de
su amigo Stephen Andrew, un profesor de Boston.

El mencionado viaje programado por €l mismo estaba
envuelto en un oscuro misterio, y era a la ciudad de Los Angeles,
con la disculpa, si le preguntaban, de tratar con ciertos cineastas y
productores de la realizacion, de wun proyecto o guion
cinematografico, de una pelicula sobre la vida de José Vela Zanetti,
un pintor renacentista y costumbrista castellano -leonés de la
época actual, al que €l habia conocido personalmente en vida. Y,
también entraba en sus planes entrevistarse en Hollywood con el
director norteamericano Calvin Zeter, un director que también
habia conocido a Vela Zanetti, en su etapa colombina, en Nueva
York y en Puerto Rico, mientras el famoso artista pintaba el Mural
de la Concordia en la Sede Central de las Naciones Unidas, donde
lleg6 después de un exilio forzoso desde Espana al término de la
Guerra Civil Espanola.

Pero en realidad eso era una buena excusa, quizas habria
que llamarla mas bien una buena coartada.

Pero su mision en aquella ciudad era otro bien distinto.

Expliqué a mis anfitriones, Los Parkins, - continu6 diciendo
Mario en un tono francamente idealista -, que marcharia a pasar
el dia siguiente, dia 9 de Septiembre, a casa de Stephen Andrew,
un amigo neoyorquino que habia conocido en la Universidad de
Harvard a comienzos de ese mismo ano, para intercambiar notas,
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datos y opiniones sobre un libro y sobre el mundo cultural y
pictorico espanol.

Y luego, enganando en parte a mis amables anfitriones,
dirigirme a la manana siguiente al aeropuerto de la ciudad para
emprender el viaje desde el mismo Boston hacia Los Angeles para
realizar las determinadas gestiones y pesquisas mencionadas
anteriormente.

Pero fue una posterior llamada telefénica, con servicio de
urgencia, de Miriam Starpe Suan, una mujer de la que me
enamorado como un loco, la que al final cambi6é otra vez mis
planes y tuvo las consecuencias que tuvo.
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SIETE

MUJERES EN BOSTON

Boston se abria en abanico con su espléndida bahia
resguardada y segura, las varias peninsulas unidas por modernos
puentes y un tunel submarino, un soberbio puerto naval mirando
al océano Atlantico como si el horizonte marino fuera la misma
imagen de lo inconmensurablemente bello, una ciudad crecida de
buenos magnetismos, de algidos y bonitos rascacielos, y que
gozaba de una fuerte pujanza comercial, educacional o sanitaria,
agolpando la moderna fuerza de la industria tecnologica y del
sector financiero y comercial, tan importante y vital para la ciudad
en estas épocas, como antes lo habia sido para la abierta ciudad la
industria textil o la metalurgia, la pesquera, la de madera, o el
cuero o la quimica.

Y Boston estaba rodeada ademas por un sinfin de
excelentes universidades y centros educativos, de gran alcurnia y
magnifica profesionalidad, famosos en el mundo entero, y
sobretodo en los mismos Estados Unidos que enviaban a sus
progenies a estudiar y a formarse en las mas variadas ciencias de
la vida .

Boston, la capital del Estado de Massachusetts, y de la
antigua Nueva Inglaterra, region indigena que hablaban las
lenguas de la familia del algonquino, siempre tuvo fama de liberal
e independentista, y resurgia con cada nuevo amanecer llena de
pujanza, trabajo, y afan de superacion.

Universidades como la de Boston, la de Cambridge,
Massachusetts o Harvard, asi como el sofisticado organismo del
Instituto Tecnologico de Massachusetts, y otros tan importantes,
aunque quizas menos conocidos, daban prestigio y gloria a esta
ciudad del noreste americano.

Y aquel dia, 9 de septiembre, Mario Ruber Vidal se
dirigi6 en autobus urbano hacia el distrito sur, a la zona
universitaria, donde su amigo Stephen Andrew disfrutaba de un
apartamento de la Universidad de Boston para sus estudios e
investigaciones académicas.

- jHola Stephen, soy yo Mario Ruber!. ¢Puedo pasar?.
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- jAdelante amigo, Marius! ¢Como has tardado tanto
en llegar?.

- El autobus se desvio hacia la zona de la
Universidad de Cambridge, e hizo un rodeo.

- Ya pensaba que te habia pasado algo y he estado a
punto de telefonearte.

- jGracias Stephen!.

- Mira, amigo, ahi tengo todo lo necesario para
empezar la investigacion, son unos legajos que encontré aqui en la
Universidad. Se tratan de papeles antiguos de la época colonial que
hablan sobre diversos aspectos de la configuracion artistica y
pictorica del Museo Nacional de Boston. No sé si te valdran de algo,
pero es todo lo que he podido buscar y encontrar de momento.

- Aqui te traigo el libro sobre tendencias artisticas del
Renacimiento Espanol, que te pude encontrar en Espana, creo que
es un tomo completo y muy adecuado para los estudios que
preparas de esa época.

- jGracias, Marius, pero siéntate!l. Quieres un
bocadillo de vegetales con patatas y crema de cacahuete?. Tengo
preparados también unos refrescos y unos aperitivos a base de
productos envasados. Espero de un momento a otro a Catherine.
iA Catherine Smith Anderson!. ¢Ya te hablé de ella un dia, verdad?.
jAh!, y te la presenté me parece, verdad...

- No sé..., no me acuerdo...

- Si, hombre, esa chica azafata tan... Bueno tan
genuinamente americana, si es todo lo que hay que decir. Y dado
que tu venias y teniamos que salir, luego a cenar, al atardecer, le
he sugerido que si lo cree conveniente traiga a una amiga con
ella... Es por ti, comprendes... No quiero que te aburras y estés
solo...

- Pero, Andrew, porque te has molestado tanto.

- Tengo ya las entradas para el cine “Maryland”.

- Y..

- Y vamos a ver la pelicula “El Senor de los Anillos”.

- ¢Queé te parece, Marius?

- “El Senor de Los Anillos” de Tolkien. ¢Quién es el
director...?

- jPeter Jackson!. Un especialista en cine fantastico
de Nueva Zelanda, autor de la pelicula “Criaturas Celestiales”.

- Pues bien... {Sil.

Catherine Smith Anderson era la novia de Stephen Andrew
Turner.

Era una guapa azafata, muy simpatica en apariencia como
suelen serlo todas esas damas de la navegacion aérea, con su tez
fina y delicada como ébano sagrado: puro y brillante. Una senorita
mas alta de lo acostumbrado, un buen tipo que dicen por mi tierra,
con unos pendientes de aros de titanio que le asomaban por su
l6bulos como francas siluetas en una noche estrellada. Una joven
muy segura al pisar con sus zapatos de tacon altivo, delgada como
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los tipos de revista que se llevan ahora, y que a sus veintitrés anos
era como esa joya tan adorable, madura y gentil que toda
dama desea poseer, como esas doncellas que llevan en el alma la
gracia y el donaire de la vida alegre y jovial que sus mejillas a perfil
muestran de vez en cuando, sobretodo cuando sonrien por una
gracia incomprendida.

Esta bellisima e inteligente negrita, una senorita apuesta,
carinosa y muy sensual, siempre sonriente como una Mona Lisa,
se habia presentado — segiin manifestaciones del mismo Stephen
que se hallaba loco por ella - a varios concursos de Miss Universo,
y a no sé qué determinados pases de modelos comerciales, y habia
ganado varios, hecho que le lanz6 al mundo de la moda y luego al
de las azafatas de vuelos comerciales.

Su perfil era el de una muchacha alegre de dientes grandes y
blancos, pelo negro muy rizadisimo y corto, ojos casi de sensual
ambar, y las unas muy extraordinariamente largas y pintadas de
lila que llamaba la atencion, y andares de senorita de pasarela,
cosa que sin duda a ella le era familiar. Vestia ropas sencillas pero
muy sofisticadas, y lo hacia con gran delicadeza, cortesia,
forma y sencillez.

Después de aproximadamente unas dos horas de estancia
alli, una llamada al timbre interior indicaba que Catherine estaba
abajo en la puerta.

- ¢Quién es?.

- Somos nosotras, Stephen.

- iSubid, subid, por favor!.

- jGracias!.

Rapidamente se atusé Stephen para recibir como Dios
manda a las senoritas que esperaban en el vestibulo del
apartamento. Stephen era un profesor de la Facultad de Artes y
Letras de la Universidad de Boston. Habia intentado entrar en el
Claustro de Profesores de la Universidad de Harvard, pero le habia
resultado imposible hacerlo, pues era una Universidad muy elitista
y selectiva, y exigian muchos conocimientos y un curriculum muy
completo y perfecto. Ahora se habia acostumbrado a esa otra clase
de profesor agregado de Arte y Pintura Espanola. Solia llevar
siempre que salia a la calle un sombrero escocés a cuadro, que
junto con su larga barba cana, (tenia cuarenta y dos anos de edad),
sus ojos de mochuelo grises, sus largas manos como de pelotari
vasco, su franca mirada de hombre servicial y nada racista, su
amplio cabello revuelto y rubio como el sol del atardecer, y sus
amplios zapatos del cuarenta y cuatro, le daban aspecto de hombre
bonachoén y gentil.

Mientras esperaba la subida de las jovenes le dijo a Mario.

- Te llamaré como siempre lo hago, Marius. Es un
nombre que arma mejor en nuestro idioma. Espero que su amiga
te satisfaga. ¢No tienes problema de raza ni edad ni nada de eso,
verdad?.

- iNo!. iNol.
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- jAsi me gusta, que seas un hombre libre y
universall.

- Pero no sé qué pensar de ello, Stephen, a mi edad, y
por estos lares. Vas a creer que yo soy un... -

- iUn aprovechado y un mujeriego...! ¢ Y qué hombre
que se precie de ello no lo es?. — dijo su amigo sonriéndose irénica
y malignamente.

Apenas habia acabado de decir eso cuando aparecieron en el
rellano de la escalera las dos simpaticas jovenes, dos apuestas
muchachas, que les saludaron amablemente.

- jHola, chicosl!.

- jBuenas tardes!.

- jPasad, pasad...!

- jHolal.

- Os presento a mi amigo Marius Ruber. [Un
Espanol!l. Un pintor espafnol que expone en el Museo de Boston
unos retratos y unos cuadros de Pintura Espanola.

- No es exactamente eso, Stephen...

- jQué importa, amigo, estas chicas lo mismo les da
que exponga Mondrian, que Modigliani, que Picasso!. Lo suyo es
otro mundo. La moda, la pasarela, la aventura, el vuelo... A todo
americano le importa solo lo suyo.

Se dieron un beso corto y muy carinoso. Y Catherine
aprovechoé a continuacion para decirnos:

- Mi amiga Josephine Roland. Es una companera de
trabajo. Manana se marcha a Londres. Y yo pasado manana, dia
11, a California.

- ¢A California? - dijo Mario repentina e
inconscientemente, sin controlar su emocion.

- iSi, hombre, a Los Angeles!. ¢Es qué vas a ir ta
alli?.

- iOh, tal vez, lo haga... — contest6 Mario sin saber
como salir del apuro.

- Pensé por tus palabras que tendrias que realizar un
viaje hacia aquella parte — dijo la muchacha con suma inteligencia.

- iOh, si, si, tal vez lo haga pronto!.

- Espero que tal vez nos veamos en el vuelo — dijo la
muchacha sonriendo con ironia y mirando de soslayo a su amiga,
la otra azafata acompanante.

- jEncantado!.

- jEncantada, yo mismal.

Mario Ruber Vidal, con su nerviosismo y emocion, se habia
dado cuenta al instante que quién de veras le gustaba era la
misma azafata de Catherine, la prometida de su amigo, la novia de
su mejor amigo en EE.UU. No era cuestion de gustos, ni de
delicadezas, ni de apariencias, ni de personalidad, ni de actitudes.
En amor y en las lides amorosas los flechazos son los que imponen
las reglas de juegos. Y de nada vale que sea guapo o guapa uno o
una. De que se sea inteligente o buena persona. Lo que cuenta es
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esa primera y sensual mirada, ojo con ojo en un éxtasis sin
nombre, que nos dice intuitivamente si hay magnetismo
revoloteando en el aire, si existe quimica con la que reaccionar en
pulsion sensual, o si existen feromonas paralelas u hormonas
sinonimas, entonces habra comprension y mutuo entendimiento, y
si no existe nada de eso, sO0lo habra una ligera amistad, un
equivoco conocimiento pasajero, y que cuando una sencilla brizna
o un leve viento los encuentre por alli, los arrastrara muy lejos
hasta perderse en medio de una gran ciudad. Porque el amor es
pasion, fuego, y puro disfrute de la sensualidad, y la amistad, en
cambio, es un camino que siempre conduce a darse la mano sin
profundizar en las mas hondas y mutuas intimidades particulares.

- Tengo preparadas unas bebidas y unos picadillos
para comer.

- jQué gentil eres Stephen!.

- No es nada. {Solo espero que pasemos una velada
agradable y alegre!.

- iSil. jSil. ¢Por qué no va a ser? — contesto la joven
confiada en su resolucion.

- jAh!, ¢quiere tu amiga Josephine un poco de whisky
con hielo?.

- jJosephine!, ¢quieres un whisky?.

- Con soda, por favor — respondié ésta, quitandose
algunas prendas que la molestaban y dejandolas encima de un
sofa.

- jLo siento, pero soélo tengo hielo!.

- jBueno, pues hielo!.

Josephine era una muchacha muy distinta de su amiga
Catherine. Aunque tenian en comun su rizoso cabello tan negro
como el azabache, sus sensuales y ondulados labios, ese talle fino
y fresco como de adolescentes en flor, esos brazos que tejen en el
aire figuras geomeétricas diversas, ese habla tan caracteristica de
las azafatas, esos collares y ajuares tan peculiares, en cambio su
modo de ser y de estar diferia si uno se fijaba durante varios
minutos.

Josephine parecia no estar interesada en nada de lo que ellos
hablaban. En cambio, Catherine, la novia de mi amigo, y a pesar
de lo que habia sugerido él anteriormente, seguia con cuidado
cualquier informaciéon que nosotros levemente sugeriamos.
Josephine parecia hallarse indispuesta, incomoda, en esa reunion.
Tal vez, se sintiese o le pareciese una entrometida cuando no lo
era ni en pintura. Su mirada casi siempre estaba perdida, como
obsesionada con otra cosa, con algo intimo y personal. Quizas
habria ido a la reunion forzada por los acontecimientos, y sélo para
acompanar a su amiga. Ella era como de otro mundo. Y pronto lo
supieron los tres, digo los cuatro.

Apenas pronunciaba ninguna palabra, en puro silencio, y su
cara amplia y redonda, de pomulos salientes, amplia frente y
flequillo cortante, casi no se movia ni tan siquiera para beber o
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comer los bocaditos. Era Josephine mas compacta, mas gruesa
que Catherine, una mujer reservada y callada, aunque solo fuera
por las circunstancias presentes, y tenia un ligero tic nervioso en el
ojo izquierdo que quizas le hacia sentirse con un poco de complejo
de inferioridad segiin me lo parecié a mi. Pero sus enormes ojos
negros y saltones, incrustados en unos profundos arcos como la
orbita de Pluton, penetraban a fondo cuando ella se clavaba en tiy
te hacia sentirte tenso y nervioso.

Entonces nos dimos cuenta que ella estaria un poco al
margen, casi aparte aunque estuviera presente, y que seriamos en
la velada soOlo un trio. Dos hombres y una mujer: Catherine y
Stephen y Marius.

Y es que yo sb6lo me sentia atraido por la alegre novia de mi
amigo.

kkhkkkkhkkhrkhxkix

Luego nos dirigimos al cinema “Maryland” para ver la pelicula
sobre el mundo magico de los hobbits, los elfos, Gandalf, el
misterioso mago enviado a la Tierra Media, y a Frodo Bolson, el
protagonista, y a los secuaces de Sauron, los feroces Jinetes
Negros.

- ¢Os gustara la pelicula, ya veréis?. jTiene mucha
accion, mucha emocion, mucha fantasia, y mucho combate!.

- iMe han dicho que mucha batalla. Demasiados
combates! — aclar6 Josephine Roland, la amiga de Catherine.

- Bueno, Josephine, es normal en una pelicula asi.
Los efectos especiales son enormes. Pero vale asistir a un estreno
cinematografico de esta envergadura y criticar si los Oscar que le
han dado, son merecidos o no — le replico gentilmente la novia de
Stephen.

- iSi, pero no me gusta tanta violencia inutil, y tanto
efecto especiall.

- Bueno, chica, ya veras como no es para tanto.

Los cuatro entraron al cine situado en el mismo centro de
Boston. La que mas a disgusto iba como siempre era la un poco
antipatica de Josephine. Su expresion desencajada y su difuso
rostro era todo un poema de estar a disgusto y sentirse
indispuesta. Pero la mujer aguanto6 casi toda la velada.

Era una mujer algo rara y extrana. Quizas esperaba mas de
nosotros, mas de mi sobretodo, y nosotros, o yo mismo, le hubiera
defraudado en sus planes. Quizas, se creyera una intrusa, una
impostora, una carabina. Pero todo era absolutamente falso.

Después de la sesion, larga y sesuda sesion cinematografica
de casi tres horas de duracion, donde las aventuras fantasticas de
los héroes y antihéroes se debatian entre pasiones y luchas, fue
cuando Marius Ruber les invit6 a una cena en el restaurante
“Atlantic II”.
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Ellas habian aceptado, con algun leve reparo, es verdad, pero
qué mujer no pone a veces ciertos reparos a citas de este tipo.

Quizas fuese verdad que el tiempo se venia ya encima, la
noche ya caia placida y voluminosa, y la impaciencia ya le
rondaba la mente a Josephine Roland que tenia que irse al dia
siguiente en vuelo hacia Londres. Y una buena azafata, siempre
descansa prudentemente.

- jOiga, maitre!. jTraiganos, por favor, una botella de
cava catalan! — dijo Marius al encargado del comedor.

- ¢Como dice senor? — dijo el caballero sin alterarse
lo mas minimo, con el rostro serio e impasible.

- ¢Que si nos puede traer una botella de cava, por
favor?

Marius viendo la cara de incomprension y una cierta
expresion de no inteligencia, le volvio a decir con ciertos modales
aristocraticos:

- jCaval, un vino espumoso, como el champan.

- jAh, champan francés, cava espanol!.

- jCava catalan! — le respondi sin darme cuenta.

- ¢Cava catalan? - dijo el camarero elegantemente
vestido de blanco, con frac negro y linda pajarita de cuadros, y
mostrandose muy extranado y sorprendido.

- jAh, si, si, perdonen!. jUna botella de cava
achampando!. Inmediatamente senores.

Después, en los postres brindaron y alzaron las copas de
cristal bohemia, e inmediatamente, y a continuacion, Josephine
miré a su amiga, y con un gesto sencillo, un ademan particular
usado por todas las mujeres, dijo:

- Ya tengo que marcharme, senores. Gracias por la velada.
Gracias por la invitacion. Pero es que manana tengo...

- {Tiene que madrugar!. {Se va a Londres! — interrumpio
alegremente su amiga recogiendo sus cosas también de la mesa, y
diciendo con cierta ironia femenina. Y ya sabéis: jUna buena
azafata nunca falta a su cita puntual con el avion y el capitan!.

- jUn momento!. jPediremos un taxi, por favor!.

- jGracias, senores de nuevo!.

- jEspera, Josephine que te acompano hasta la
puertal — le dijo su amiga mientras hacia ademan de levantarse.

- jEsta bien! - dijo Josephine, pero antes debo pasar
por los servicios y aseos.

Se levantaron con gran cortesia y educacion las dos damas,
mientras los caballeros las ayudaban a hacerlo. Luego vieron como
se alejaban de alli y se sentaron de nuevo.

Fue el momento oportuno que esperaba Mario Ruber para
contar a su amigo las proximas actuaciones suyas, las siguientes
vicisitudes, y creyendo conveniente aclararle algunos aspectos de
aquella conducta extrana, le comento:

- Te hablé del por qué te he pedido que me alojaras
en tu apartamento esta noche. No queria importunar a la familia
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Parkins con nuevas conjeturas. Tengo un asunto entre manos. Tal
vez se lo comunique también a ellos, no lo sé, lo pensaré. He
decidido volar a Los Angeles para entre otras cosas buscar, o tratar
de encontrar a un familiar.

- ¢cEncontrar a un familiar? — repitid ingenuamente
su amigo Stephen.

- Pero no ibas, decias, a verte con un director de
peliculas para tratar el guion de la vida de ese pintor. Como dijiste
que se llamaba: ¢Vela Zenet...?.

- iSi, si, eso también!. |Y se llamaba Vela Zanetti!.

- Bueno, esta bien. No importa. Pero, ¢quién se ha
perdido alli?. ¢Alguien conocido tuyo?.

Hubo una pausa significativa, un silencio profundo, un
callado y proverbial momento...

- Bueno, te voy a confesar a ti mismo, como un
secreto que quiero que me guardes. Voy a tratar de encontrar en
Los Angeles, en la ciudad de la Meca del Cine, a mi hermana
Tamara. Vino aqui a Estados Unidos hace unos tres anos. Nada
hemos sabido de ella desde entonces. Mis padres, Pablo, y
sobretodo, mi madre Amaranta, me lo han pedido
encarecidamente, y me lo han sugerido siempre que vengo a los
EE.UU. Pero siempre por unas cosas o por otras lo he ido dejando.
Creo que ahora ya ha llegado el momento oportuno de encontrarla.
O por lo menos intentar encontrar algun rastro, alguna pista o
alguna huella suya.

- ¢Y cuando piensas irte?.

- Pues ese es el motivo de que te lo expusiera. Ya
tengo el billete para el dia 11, para el martes. ¢Hoy, qué dia es...?.

- Domingo.

- Pues para pasado manana.

- ¢Y no sera en el mismo vuelo que...?

- iCreo que sil. Preguntale tu cuando venga.

- Esta bien, pero se lo digo a Catherine sin tapujos
que vas a volar a Los Angeles, para pasado mafana.

- iDiselo!. Creo que no hay ningun inconveniente.
Quizas es mejor decirselo ahora. Que no me vea
sorprendentemente el mismo dia y en el mismo viaje.

- ¢Qué vuelo es?.

- La reserva la tengo para el United Airlines 175.
Salida desde Boston con destino a Los Angeles a las 7 horas y
cincuenta y ocho minutos.

- Espera que aqui regresa Catherine. Se lo diremos
todo a ella. Tal vez ella te pueda ayudar. ¢Tienes ya hotel en la
misma capital?.

- iNo, todavia no he reservado el alojamiento!.

- Se lo comentaremos a Cathy, - dijo ahora, en un
tono mas cordial y familiar, su amigo -. Ella conoce bien Los
Angeles, y trata con muchas personas. Ademas tiene alguna
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pequena influencia. Te ayudara, ya lo veras, en cuanto se lo
digamos.

Cuando Catherine supo del proyecto de su amigo
para encontrar a su hermana Tamara Ruber en la ciudad de Los
Angeles se alegré6 mucho, ofrecioé su colaboracion desinteresada, y
quedaron en verse en el aeropuerto el mismo dia del viaje.

OCHO

UNA CANCION SIN MOTIVO

Después de haber llorado por ti. jHay cosas que no se
explican!. Hay cosas que no sabemos descifrar el por qué de su
existencia, de su misma esencia. Esta es una de ellas. Estas
paginas, que compuse en una noche de fiebre, son para ti. No sé si
merecidas o no, pero fueron fruto de una noche de amor con
Miriam, con quien te comparaba, y de embriaguez y
sonambulismo.

“Nueva York era una ciudad altiva, noble y orgullosa,
aunque fria y vanidosa como una hermosa mujer debajo de su
sensual y desnuda piel.

Sus rascacielos, a pesar de su altivez dorada, no
oprimian con exceso al ser humano ni lo acongojaban con sus
enhiestas y barrocas fachadas, ni tampoco ofendian la mirada
como aquella historica y legendaria Torre de Babel, que se creyo
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mas diosa que Dios, como un nido de arana que en soberbia al que
la mira.

Nueva York era una ciudad cosmopolita, abierta a los
cuatro puntos cardinales, que se dialogaba tanto en arabe como en
chino, se cantaba en francés o en italiano, o se negociaba en el
inglés de James Joyce o de Allan Poe, se trapicheaba con el
hispano, se hablaba el spain-english, o se bebia en ruso o en
aleman.

Nueva York era el orgullo del mundo, no sélo de
EE.UU., sino del mismo siglo XX que la vio crecer y hacerse una
adulta senorita, seria, bellamente maquillada y con zapatos de
tacones finos y elevados.

Las Torres de Babel, y Las Torres Gemelas, y todos los
Rascacielos de Nueva York, y del mundo entero, nacieron para
alimentar el progreso y la grandeza de la humanidad, para ilustrar
y educar la mente humana, para admirar la belleza de una
soberbia arquitectura, para mostrar el ingenio, la creacion, y la
fuerza de sabiduria humana, acumulada en milenios como Las
Piramides de Egipto o los Colosos de Abu Simbel.

Las Torres Gemelas no debieron nunca ser destruidas
porque la vida es bastante dura y amarga, como para tirar por la
borda todo el esfuerzo, el teson, el genio y la confianza de los
hombres en su progreso, en su creacion y en su superacion como
hombres y como artistas.

Solo algunos hombres han manchado, roto o
ensuciado con su poder despotico o dictatorial, o con su
autoridad mal interpretada, las maravillas del mundo antiguo o las
excelentes obras del moderno.

Las Guerras, todas las guerras, son malas, penosas,
crueles, terribles y funestas, y desencajaban a los hombres de su
celestial destino.

Pero las maravillas del arte y de las ciencias, de la
técnica o de la cultura, y los mismos Rascacielos lo son, aunque
puedan aparecer como caprichosas y vanidosas estatuas, o
impavidos gigantes o anomalos bloques de cemento o granito, son
también mensajes artisticos, figuras plasticas y esculturas
diafanas, sonadas y escritas en relieve, que habria que
salvaguardar a través de los siglos como lo han sido las Piramides
o el Partenon, la ciudad de Florencia o Venecia, los Cuadros de
Goya o Velazquez, porque son patrimonio y testigos de la
Humanidad. Fueron imaginadas y pensadas como fruto de la
investigacion y del arte arquitectonico, creadas con la magia del
sacrificio y del teson, de la constancia y de la imaginacion, y por
qué no, de la ostentacion, pero una ostentacion que era pura
sutileza, puro arte arquitectonico.

Las malayas Torres Petronas, el Sears Tower de
Chicago, o el Empire State, son el mismo espiritu de la imaginacion
y de la sabiduria humana, canticos a la fantasia real, unos
simbolos que denotan que el hombre ha emprendido el camino del
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amor, del arte, de la ciencia, de la técnica, de la magia, y de la
voluntad de superacion. No los caminos de la guerra ni de la
destruccion. Solo la constancia y duro esfuerzo, no para que el
hombre fuera mas que Dios, sino para avanzar por los senderos del
amor artistico, para expandir por el universo su arte, su fuego, su
ciencia y su progreso de civilizacion.

Porque los Rascacielos nacieron también para mirar
mas de cerca, sin frios telescopios oculares, a todos los astros del
firmamento, para contemplar mejor la Luna con sus fases y
cambios, para conocer con mas satisfaccion y complacencia, a
las estrellas y a las galaxias que iluminan de noche nuestras almas
y corazones, y nos dan la energia suficiente a nuestros cuerpos,
con sus rayos de luz y resplandor.

Nueva York no es perfecta, nadie lo es. Es
independiente y libre. Es sucia, fria, y descuidada en algunos
lugares, usurera y comercial casi al cien por cien, gallarda y picara
a ratos, engreida y soberbia cuando le suben la moral con tanta
adulacion creida.

Nueva York era también ciudad de nieve y de bruma
matinal, una urbe cuyos hermosos carambanos y chapiteles
cuarteados de magia y de floracion arquitectonica, miran al cielo
con deleite y encanto, como mil flechas de Cupido disparadas al
celeste y altivo horizonte de un cielo infinitamente azulado. O
como mastiles de acero que miran a un cielo frio o calido, frio de
rio Hudson o al calido embrujo de Central Park.

O viajeros o turistas, llenos de ensonacion, que
atraviesan con sus pasos ligeros entre los adoquines de las
margenes del East River.

Rascacielos que enervan las islas que rodean
Manhattan como anillos de Nibelungos enmascarando cuevas del
submundo del Senor de los Anillos.

Y al fondo, como una diosa griega, La Estatua de la
Libertad, clamando al cosmos y a la tierra mas paz, mas justicia,
mas libertad, solidaridad, y armonia social para unos y para
otros.”

Alguien me hablé de poesia abstracta, de magia lirica y
de mirada altiva. Y yo pensé en ti Nueva York.

Y compuse un poema que cae torrente y delirante
sobre el cielo azuladamente gris de Manhattan:

“Nueva York, dulce frio de la corriente del Labrador.
Nueva York, rayos de luces de neéon y de fantasia.
Nueva York, espejo de un beso en el torrente espacial.
Nueva York, éxtasis y magnitud de un sueno.
Nada me hace amarte sino es el puro amor a tu palabra.
Nada me hace quererte,
Es pura pasion a tus ansias de volar desnuda.
Nada me hace desearte
Sino son tus ojos que rezuman altiva pasion.
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Soy para ti, un tonto y un ingenuo, pero te quiero.

Que me llamen loco o demente, no importa.

Si tu me das tu corazon, yo soy acero y piedra de tu cuerpo.
Yo veo volar tu alma, y por eso me envidian.

Ellos solo ven intutiles espejismos en tu bruma.

Yo creo en ti Nueva York porque me acogiste como un
huérfano sin patria.

Y lei que...

La aurora de Nueva York es cisne de fuego y cristal en
Federico Garcia Lorca.

Y espiritu de enigmas y soledades en Paul Auster.

Espiritu indémito en tu corazéon salvaje y dramatico.
Historias con hogueras de vanidades escritas por Tom
Wolfe al aroma de lo misterioso, de la crueldad diaria, y de
los rancios y deformes escrupulos judiciales o mercantiles.
Astillas de criminales vendavales...

Juegos de mafias sucias y de grises soles que lloran
difuminados entre los grafitis contemporaneos de Warhol.
Secuencias de lejanos traillers de cine negro americano.
Tabaco rubio y soleado al beso de una Marilyn Monroe.
Imagenes de encopetadas damas maquilladas,

De negros gangsters en tinieblas.

Y de largos y escualidos automoviles americanos, como
platanos canarios que navegan con ritmo musical por las
gravidas aguas de las digitales avenidas neoyorquinas. ”
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NUEVE

TRES DIAS ANTES del Atentado terrorista contra las
Torres Gemelas del World Trade Center de Nueva York, y el
Pentagono, edificio del Departamento de Defensa Americano en
Washington, suceden en Barcelona un determinado ntumero de
acontecimientos que bien pronto tendrian respuestas concretas:

En el apartahotel “Milton Harry”, en Barcelona, en el nimero
32, viven en el mismo piso, tres periodistas, que aguantan el tipo
velando sus plumas y abrillantado sus armas para futuras y
mejores cargos de responsabilidad y mando en los medios de
comunicacion.

Son estos personajes los siguientes: Alice Logman Porwell
(norteamericana), Nury Sabater Coussin (francesa), y Eduardo
Garés Terrat (catalan).

Las tres personas, periodistas en vias de madurez y de
situarse en unas orbitas periodisticas y radioféonicas mejores y mas
adecuadas a sus menesteres, trabajan para la Cadena de
Radiodifusion y Prensa “SICO”.

El director general de SICO, Matius Gomez Dolter, sabe que
uno de los tres periodistas es un posible agente, un infiltrado de la
una nueva cadena de radiotelevision, la llamada provisionalmente:
“RADIOESPACIOROJO. COM”, que quiere enterarse de algunos
aspectos nuevos que se van a implantar en la emisora, comprar o
“robar” periodistas ya formados con cargos o puestos de
responsabilidad, y boicotear algunos planes o programas de la
emisora radiofonica SICO, su potencial enemiga en los medios de
radiodifusion.

Alice y Nury juegan a ser en secreto, ( o lo son sin dudas )
lesbianas y amantes. Son dos mujeres con perfil o aspecto de
extranjeras. Pero se les ve muy unidas intimamente, asomando
una leve y febril accion en sus palabras y propuestas, y una astuta
inteligencia que les sirviera a ambas para medrar en esos puestos
tan dificiles de conseguir.

Alice Logman Porwell es una muchacha de 25 anos de edad,
nacida en Illinois, en EE.UU., alta y muy rubia de cara, que no
obstante, al atardecer adquiria la tonalidad de una rica manzana
amarillenta y muy sabrosa. Alice tenia un cuerpo fino y sensual,
unos ademanes atractivos y fuertes, y le gustaba con preferencia
llevar largo su cabello del color del trigo de verano, un pelo casi
siempre suelto y desgarbado, con su mirada de gata en celo y sus
ojos grandes y verdosos estaban enmarcados en unas suaves cejas
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sonrosadas que le daban al rostro una expresion enigmatica,
sonriente y maquiavélica, en una enorme boca con dientes tan
blancos y frios como la misma nieve.

Nury Sabater Coussin es hija de padre catalan y madre
francesa de Toulouse, cuya edad de 24 anos le hacia muy
apetecible para romances y amorios diversos. Y de ahi que su gran
tipo femenino, amplio busto, finas caderas, y sensuales y rigidos
gluteos, todo ello casi acorde con el cano de belleza femenina de
90-60-90, y su personalidad les sirviera para tener amores en
donde menos se lo esperaba. Miraba intensamente con sus ojos
verdes esmeralda como una gacela traviesa y casquivana que
gustara moverse por sitios intrincados e inseguros del bosque, con
su cabello blanquecino, casi albino, tefiido con preferencia de
mezclas de colores calidos y sensuales.

Por lo que las primeras sospechas caen y radican en
Eduardo, el joven periodista catalan de veinticinco anos, un joven
nervioso e inquieto, un tipo como ausente y ensimismado, delgado
y muy alto, pero un fiel cumplidor de palabra, sumamente
trabajador y ahorrador como buen catalan, y que aspiraba a ser
corresponsal o cronista en un pais extranjero, casi uno noventa,
con poco pelo, notandosele la incipiente calvicie, y unos ojos
azulados de leon africano. Eduardo Garés Terrat, que esta a su vez
enamorado de Nury Sabater a la que trata de seducir y convencer
haciéndole la corte, sin sospechar, por supuesto de la afinidad de
sentimientos y encarinamiento mutuo de la pareja femenina.

Enry Garcia Alaez, un amigo de Eduardo Garés, un profesor
contratado en la Facultad de Bellas Artes, un tipo excéntrico,
moreno, de ojos negros como el azabache, que casi siempre vestia
parka negra o suéter en tonos apagados o grises, un muchacho
alto y serio, de modales algo bruscos, habla desgarbada y
ademanes desnaturalizados. que frecuenta con cierta asiduidad el
apartamento del hotel donde conviven esos tres jovenes
periodistas, siente subitamente una irrefrenable y oculta pasion, y
una lasciva inclinacion sentimental también por Nury Sabater
Coussin.

Alice Logman Porwell, lleva asistiendo durante un tiempo
como colaboradora en un programa de radio en directo “El Dia es
de Todos”, que dirige Santy del Alamo. En los estudios radiofénicos
y siempre que puede, intenta flirtear, hablar carinosamente y
ponerse carinosa y dulce, con el director del programa, en un
acoso al comienzo algo oculto y luego poco a poco cada vez mas
descarado, contando con el consentimiento convenido de Alice, su
confidente y mas que companera y amiga. Toda la trama planeada
comienza a surgir efecto por aquellos dias con el director de
Programas Informativos de la Cadena SICO, el Senor D. Santy del
Alamo Marquez .

Pero hay una persona que observa la maniobra, la sutil y
enmaranada red que aquella intrépida y descarada mujer le tiende
al director, D. Santy del Alamo. Y esa es la periodista Juana
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Matta, de treinta y cinco anios de edad, una senorita pelirroja, de
aspecto algo distraida y tonta, eterna soltera, y eterna recibidora de
compromisos por parte de companeros y amigos que no eran
recibidos ni deseados con satisfaccion, una eterna secretaria de
oficina con gafas y miopia, una mujer celosa de su trabajo y celosa
de que alguien perturbara la tarea y la labor de su jefe, que meses
atras habria sufrido un atentado terrorista si no lleva a ser por una
casual actuacion de un agente de policia que perderia la vida en
ese rutinario servicio. Juana Matta Valdés, una colaboradora
cotidiana, y una secretaria eficaz de los espacios radiofonicos del
periodista barcelonés, oriundo de Leon.

Perspicaz y astuta mas que Desdémona con su tejer la tela
Para Ulises, Juana M.V. una vez que intuye los entresijos del
asunto de la joven rubia americana pone en marcha su reloj
sincronizado de estratagemas y tretas para obstaculizar el acoso o
la influencia de aquella intrigante y jovencita periodista de origen
norteamericano. Y es que también ella misma  ha estado
enamorada en secreto, y con muchas mas razones del mundo que
esa advenediza, de su jefe y compafero, Santy del Alamo Marquez.

Solo la propia mujer de Santy del Alamo, parece
desentenderse siempre de esas cosas, de ciertos amorios
adjudicados a su marido por parte de fans o lagartas buscavidas.
Su esposa, la senora Margarita — Eloisa, se dice y se rumorea que
ya esta vacunada contra tanta chica enamorada de su marido, en
sus funciones de famoso locutor radiofénico espanol.

Margarita-Eloisa Smithson, antigua empleada de Banca, en
la actualidad trabaja de secretaria para una empresa de
Informatica alemana, y siempre ha sido muy consciente de los
peligros morales, sociales y politicos que entranan esos puestos de
responsabilidad. Y por eso ahora tienen servicio de vigilancia
especial tras el frustrado atentado terrorista. Aunque ella dice
que siempre ha estado inoculada contra la enfermedad del sueno
artificial, y contra ese carino superficial e interesado de algunas
mujeres sinverglienzas que hay por ahi.

Pero la solucion vendra impuesta por la necesidad de
mandar a alguien personal a la guerra en Oriente Medio.

El director de SICO, Matius Gomez Dolter, va a decidir a
quién envia de reporteros al frente, porque la competencia de las
cadenas contrarias ya tienen resuelto quien ira y quién se quedara.
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DIEZ

En la otra cara de la moneda, afianzados en sus
puestos de combate, como si todo en la vida fuera lucha y pelea,
que lo era, estaban como para equilibrar el fiel de una balanza
nada segura y armoniosa, sino oxidada, desgastada e infiel, los
siguientes personajes, gentes que sabian mas del oficio de la
guerra que de reporteros de medianoche: Y “Radioespaciorojo.com”
quiere competir con “Sico”, y para ello nombra a un trio algo
divergente: dos corresponsales de guerra, camara y técnico de
sonido, asi como a una periodista de locucion radiofénica, para
que lleven a cabo la tarea encomendada.

Pero las divergencias surgiran prontamente, cuando después
de unos dias en Barcelona, y antes de partir para el frente de
batalla, surja un romance amoroso no deseado ni esperado.

Thomas Brits, apodado el “Aroma de Guerra”, que era un
audaz e intrépido reportero canadiense, un hombre serio y tenaz,
de 47 anos de edad, un camara en ristre de la sinrazon de los
humanos que es matarse y pelearse como fieros leones y como
astutos lobos de presa, y un varon barbudo y de mirada tosca e
indiferente, que mostraba su alma rota sin paliativos de ningun
tipo, como un cascaron o mascaron de guerra que solo sirve para
grabar imagenes de horror, escalofrios y criminalidad, y que junto
con el técnico especializado en sonido y ambientacion, el proverbial
y ambiguo Alan Treguary, formaban el duo ideal para retratar la
muerte desnuda, con el mismo sarcasmo ironico que si fuera una
mujer desnuda que busca el calor del diablo para calentarse del
frio y de su maldita desnudez, una desnudez tétrica e inhumana,
vista con los pinceles de la gama de los colores apagados, en tonos
azulados, violetas, verdosos o grises, y con sus diversas posturas
negras y desnudas como imagenes retorcidas y tenidas de
amapolas inmundas, donde la vida es el miserable infierno de la
existencia.

Y un hombre, Alan, de 36 anos, un ingeniero técnico
australiano, metido en los escaparates de la batallas reales,
inhumanas, guerras salvajes y de batallas cruentas y sangrantes,
que nada decian en unas filas o lineas de revista, periodicos o
noticiarios informativos de guerra. Dos buscavidas que se
esparcian por el ruin y odioso mundo, como reguero de poélvora
maloliente y del color de las fresas salvajes, manchando de
purpura roja las placas de videos y filmando rojizos atardeceres
donde las serpientes volatiles deambulan en busca de
insensateces, envidias, venganzas, odios y enemistades que pagan
a sus clientes con balas de acero, con metralla de tornillos
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inservibles, o con una retahila de oquedades muertas, como un
manjar cochambroso y ruin, misero e indecente. Y ese duo de
reporteros de ensangrentadas batallas de muertes y descalabros,
de combates donde las doncellas como Ifigenia son sacrificadas
cada vez con mas asiduidad y voracidad por una despiadada
carnaza de voraces y crueles guerrilleros de la muerte.

Alan Treguary y Thomas Brits formaban un duo de
inseparables y de buenos companeros de viaje, amén de una pareja
casi, casi gay en toda regla.

Recientemente contratados por una agencia de aspecto
dudoso y muy cuestionable, e incorporados a los circuitos
internacionales de esas cadenas que forman sin saberlo
macrocosmos informativos o desinformativos, de esas empresas
multinacionales de mas ya casi de la desinformacion querida o
sentida que de otra cosa parecida, Thomas y Alan pertenecian a la
Cadena Televisiva “Radioespaciorojo.com”, desde hace varios
meses, y que a pesar de su entranable amistad, supieron cuando
la vieron que aquella mujer vendria a perturbar la paz y el carino
tan ricamente construido entre ellos.

Eran corresponsales de guerra que actuaban en sus
misiones ya no como antiguamente se hacia por valentia, ardor
guerrero, o aventura sin limite, o para mostrar esas causas
altruistas y llenas de ideales romanticos de otros tiempos
legendarios, prototipos de hombres rectos y formales,
campechanos y generosos, seguidores de buenos y desinteresados
programas sociales o pacificos ciudadanos de primera, héroes de la
igualdad y de solidaridad mundial.

No, no, ahora esos reporteros, esos cronistas del miedo, el
terror y las bombas, de la miserable muerte y de la desolacion mas
inhumana y sangrante, de las horrendas calamidades y de las
desesperantes miserias , actuaban por dinero, por doélares o
euros, con afan de lucro o amando la perfidia y la ambicion,
mercenarios sin escrupulos y antihéroes de la nada y de la muerte,
y mandaban al carajo, eso si jugandose la vida cada dia, esas
posturas ya nostalgicas, caducadas y pasadas de moda como eran
la solidaridad, la generosidad, la igualdad de los hombres
humanos, el exterminio del hambre en el mundo, las causas
nobles de la igualdad de razas y sexos.

Y ya solo los héroes de las peliculas, los paladines de los
filmes, los salvadores quijotescos de princesas Rosalindas en valles
encantados y en castillos medievales, los audaces mensajeros de la
bondad y de la verdad, yacian para siempre en las ultimas paginas
de un destartalado, sucio y quejumbroso libro de aventuras
legendarias.

Las palabras nobleza, audacia, entrega y generosidad,
habian sido casi borradas del mapa de un buen reportero, de un
corresponsal de guerra todo un tipo recomendado por los directivos
y sabuesos de cadenas de telecomunicacion via satélite, por otras
palabras como la suciedad de las almas y la desidia de los seres
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humanos, la corrupcion y la malicia, la hipocresia y la ingratitud.
Todo un mundillo de horrendas maquinaciones, de viles
improperios y de nefastos sufrimientos. Casi unos verdugos con
sus camara de video al hombro montando guardia para destripara
al adversario, descalabrar al herido y enterrar o incinerar a la
almas y espiritus de gentes que ya nunca sabran después de
muertos por que lucharon y cuales fueron sus ideales panfletarios
que los comieron el seso, les devoraron el coco y les hicieron
picadillo enrojecido de primera clase, sin apenas enterarse de lo
que vale un peine, y sin dar el altimo beso o el postrero adiés a su
madre o a su novia bendita de entre todas las mujeres.

iMierda de guerra y mucha mas mierda para el triunfador!.

Pero es que ademas habia otros personajes y otras cosas que
contar:

Se trata de la chica Bond 2200, y se llama Simone Carris,
que se acuesta y hace el amor con Alan Treguary.

Pero despechado y celoso como un nuevo Otelo, Thomas
Brits decide vengarse de su ofensa, del inadecuado
entremetimiento femenino, y que después de pensarselo cuatro o
cinco veces comprende por fin que aquella mujer es un peligro
inminente, un polvorin en toda regla, una clara advertencia de que
su compania femenina no es nada favorable a los augurios de los
dioses del Olimpo griego, y como buen traidor decide vengarse de
su amigo Alan pasando y uniéndose al enemigo, es decir, contando
las cosas a Nury Sabater, la experta chica de la competencia
enemiga. Pero ella, muy atenta y coqueta, a su vez se enamora, o
dice que enamora de €l, olvidando antiguos amores y levantando
ampollas y resquemores de unos y de otros, y haciendo nuevos
enemigos en las filas antes aliadas, tanto a Alice Logman como a
Eduardo Garés.

Todo un tremendo y veridico enredo de novela, porque
ademas la tal Simone Carris era una apuesta y bella funcionaria de
honor, una locutora de voz algida y aguda, la voz de la emisora, la
encargada por “Radioespaciorojo.com” de formar un compacto y
aguerrido equipo de Radio y de Television que parta hacia Oriente
Medio, hacia la Palestina que sufre y padece los ataques sin cuartel
de la orgullosa e intrépida Israel, o hacia Afganistan, lugar ya por
entonces muy caliente porque los de la Alianza del Norte, gentes
muy antitaliban por razéon y corazon, luchan en un enfrentamiento
desde hace anos contra el poder establecido, y creen que habra
una grave confrontacion futura a gran escala contra el poder de los
Taliban que controlan Kabul y mas de la mitad del territorio
afgano.

Luego se irian también a Pakistan a filmar mas muerte y
destruccion.

Y como los directivos de esas grandes cadenas de
telecomunicacion saben y sospechan de algunos de estos objetivos,
de inminentes ataques suicidas, y de graves pormenores y
dramaticas vicisitudes, les hacen ir de aqui para alli, de Zeca a la
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Meca, de Bombay a Estambul, y de Madrid a Islamabad,
trasladandoles de unos lugares a otros, con indiferencia y
abandono a su suerte, si es que esa palabra representa algo para
ellos, sin corazon ni templanza, y les echan como burros en un
muladar a una suerte ciega y aciaga, unas veces muy solos e
inseguros y otras acompanados de algun que otros malandrines
que se les une como arrugada costra a una ufna ya muy
deteriorada por la grave corrosion de un asqueroso e infecto virus.

ONCE

EN LA DIAGONAL DE BARCELONA

Eran las seis y cuarenta y tres minutos por el
reloj digital de cuarzo del portero Ricard Trevélez.

Era también Febrero junto a las orillas del mar
Mediterraneo, y era una manana apagada y algo humeda por la
fresca y suave brisa marina, pero abierta y despejada a la
respiracion pulmonar de los humanos.

Las luces de neon aun iluminaban las glorietas
barcelonesas, las plazas circulares de la urbe, y las avenidas y las
calles cercanas a la Diagonal, donde, casi a mitad de su larga
extension kilométrica, se alzaba la sede principal de la emisora de
la Cadena S.I.C.O.

Hacia unos dias que el tiempo atmosférico habia dado
una vuelta de reloj de noventa grados, y las fuertes lluvias y
aguaceros, o los huracanados vientos de Levante, habian dejado
paso y abierta la puerta para que entrara otra nueva dimension
espacial.

Aquel sol radiante del dia anterior, languido y sencillo
al principio, pero exultante de envidia y de vanidad en las horas
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centrales del dia, aparecia también hoy, por las predicciones de
rigor, como algo factible y deseado.

Porque aquel dia mas bien parecia un amanecer de
primavera que un aciago dia de invernal. Era Febrero, dia 14, dia
de S. Valentin, patron de los enamorados.

- jBuenos dias, Dona Juanal. Parece que hoy
tendremos mejor dia.

- iBuenos dias, Ricardo, asi lo parece! — dijo Juana al
conserje, al que siempre le habia llamado Ricardo, con un tono de
voz bastante alejado de su manera habitual de expresarse y de
saludar, con un timbre impostado y hueco, dicho para no herir
susceptibilidades propias en un buen hombre como era Ricardo,
pero alejado del tono discreto, amable y gentil con que saludaba
otros dias.

La otra persona que estaba junto al portero de la emisora
permaneci6 como una inmovil estatua de piedra de un museo
romano, apenas se movio de su posicion tiesa, rigida y altiva. Fue
una ligera rafaga de desprecio e indiferencia las que se cruzaron
aquellos otros dos seres, cuyas miradas impavidas y serias,
delataban confrontacion y odio, desprecio y envidia. Hasta el
mismo portero intuyo que el saludo de dona Juana Matta Valdés
no era claro y sincero como lo era siempre, sino cortado e inseguro.

Noto que las miradas se distanciaban cuanto mas cerca
estaban aquellas dos personas que momentos antes habia tenido
a su izquierda y a su derecha.

Habian desviado sus frias y distantes miradas con las que
cruzaron sus huidizas pupilas, unos ojos al parecer dificiles de
armonizar y de congeniar. Y era oObice, dado la tensa situacion
interior por la que pasaban ambas personas.

- jCuando llegue D. Santy aviseme, por favor! — dijo
Juana con calculada precision y cortesia, mas sobretodo, estando
aquella otra impasible mujer esperando como loba esteparia que la
presa se descuidase por un momento para saltar sobre su cuerpo
indefenso, y comérselo a besos y a abrazos, y por qué no a golpes
de sabanas y camas.

- jDescuide que en cuanto lo vea aparecer le
comunico que le espera Ud. urgentemente! — dijo el hombre con
calculada amabilidad como intuyendo la trama que estaba por
desarrollar.

Estuvo a punto de decirle que no era tan urgente la
comunicacion que tenia que darlo, pero viendo que la otra mujer
que esperaba callada y como serpiente venenosa, se relameria de
gusto, de endiosamiento y de triunfo, decidio dejarlo asi.

Cuando subia en el ascensor pensé que aquel trato
diferenciado de Ricard con ella, era porque, tal vez, el buen hombre
se habia también dado cuenta de la comedia o drama que planeaba
aquella lagarta de mujer que también le esperaba, tiesa y atenta
como un caiman, en el vestibulo de la entrada.
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- ¢Senorita, si quiere puede retirarse a su despacho,
ya le avisaré cuando llegue D. Santy del Alamo? — le comunicé el
portero con suma educacion.

- iOh, no, gracias!. jNo tardara en llegar ya!. Prefiero
esperarlo aqui. Tengo que darle un recado urgente y en cuanto
aparezca...

- No aparecera tal vez por este lado, quizas, penetre
por la puerta de atras. Son medidas de seguridad.

- Pero, si casi siempre entra por aqui... — dijo la mujer
muy sorprendida y asustada por el hecho de no ser ella la primera
en saludarlo y en darle las Buenas Mananas, y en contarle algo
secreto, tal vez muy importante.

- Sabe, que varios periodistas estan amenazados, y
que después del intento de atentado de la banda terrorista E.T.A.,
los servicios de seguridad policial disponen, y contra disponen,
como, cuando, donde, y a qué hora debe llegar.

Pero viendo la impasibilidad, firmeza y aguante de aquella
mujer, que era Alice Logman Porwell, colaboradora circunstancial
de la emisora, y contratada desde hacia varios meses para cubrir
determinadas noticias y reportajes periodisticos, el portero decidio
callarse y no entrometerse mas en asuntos, que intuia en
reservado, pero que de los cuales debia mantener cierta distancia y
salvaguardar el secreto profesional.

- Pero, si desea esperarlo aqui. A mi no me molesta,
por supuesto, senorita.

- Gracias, pero deseo encontrarlo aqui mismo.

Apenas dijo esas ultimas palabras penetro en el recinto el
senor Sebastian Rosas, que era uno de los mas antiguos
colaboradores de la emisora, encargado de los servicios deportivos.

- iBuenos dias, Ricard! - le dijo con un saludo muy relajado y
destemplado. ¢Todo va bien, verdad?.

- iSi senor!. jTodo en orden y a sus ordenes...! — dijo
mostrando una leve inclinacion y saludo de cuartel.
- iComo siempre...! — anadi6 riéndose con cierta mofa

de aquel inusual y marcial saludo, a lo militar.

La chica presintié que se trataba de un juego de palabras,
porque sabia de la confianza y de la gracia que mostraba a veces
Ricard Trevélez con sus gentes y con los companeros de estudio.

- Mire, parece que llega el coche de D. Santy del
Alamo Marquez. Pero no se precipite, el guardaespaldas debe obrar
con cierto sigilo y tomar ciertas medidas de precaucion. Espere que
entre aqui, dando la contrasena.

La senorita Alice Logman sonrié como sonrisa maquiavélica y
se aparto ligeramente hacia la casilla de entrada. En sus labios
sonrosados y curvos se adivinaba la fuerza de la juventud, ese
modo de comerse el mundo s6lo con una voluntad apasionada, o
con una mirada femenina mas bien fria e inconcreta, pero también
delataba la inexperiencia, prisa y atrevimiento propia de un joven
reportero que comienza su trabajo con ciertas precipitaciones y sin
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la documentacion adecuada, como en una programacion
incompleta, y tal inocente e incorrecta.

No obstante Alice Logman Porwell no solia actuar a
trompicones y con desgana, sino que aquella mujer era muy
inteligente y astuta, y aunque actuaba con frivolidad y descaro, lo
que se proponia solia medirlo muy bien para no fracasar en el
empeno. Y ademas Alice guardaba otras cartas, y otros amores
secretos y no tan misteriosos.

DOCE

EN LA EMISORA DE RADIO

- jBuenos dias, D. Santy!.

- jHola, Buenos dias, Ricard!. ¢Todo va bien?.

- iTodo va de acuerdo, senor!.

- jBuenos dias, profe! - dijo la muchacha como
agazapada en un rincon y tratando de llamar la atencion sobre su
persona.

- jAh, Buenos dias, Alice! — dijo €l mostrando cierta
inquietud y desasosiego porque conocia la pesadez y las
ocurrencias fuera de tono de aquella joven.

Como veia que no se la quitaba del medio y que
intentaba seguirlo, Santy, cambiando de mano el carterin que traia
en la mano derecha, y desabrochandose el chaqueton en tonos
pardos y de cuero, como una moderna parka nordica, le dijo con
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aires mitad destemplados, mitad diplomaticos, y como queriendo
quitar aquel asunto del medio, y de su repleta agenda de trabajo.

- ¢Quiere algo, senorita?. ¢Desea decirme alguna
cosa?.

- iSi, Profesor, tengo que hablar con Ud.!. jEs algo
importante!.

- ¢Importante? - exclam6 con cierta sorpresa el
director de programas informativos -. jSabe que tenia que estar ya
junto a los micréfonos!. jQuedan seis minutos para Las Siete en
Mundo!. No puedo perder ni un momento. Déjelo para el
intermedio de las ocho. ¢Le parece bien?.

La mujer quedo6 al instante, por inesperada contestacion, tan
desconcertada y anonadada, que parecia una destartalada imagen
de muneco de guifniol. Parecié en un principio no reaccionar, como
que con aquel leve desplante la fuera la vida en ello. Sus ojos
alegres y juveniles comenzaron a cubrirse y a nublarse de
delicadas lagrimas. La mirada se torn6é angustiada y dura. Sus
piernas comenzaron a temblar, y su cuerpo, otrora vez seguro y
juvenil, se tambaleo.

- jAlice!. ¢Es relativo al trabajo de la entrevista que
tenemos para hoy?.

Un fugaz destello de luz de su atractivo y sensual cuerpo
femenino afloré también inmediatamente al aire, como una bella
tela de seda destaca alegre y radiante en el cuerpo de una
hermosa modelo, y un ligero movimiento de cabeza afirmativo
sugirio que estaba en lo cierto.

El cuerpo alto y sofisticado de la mujer se irguio de repente,
y su desencajado semblante cambi6é de aspecto y de tonalidad. Sus
ojos verdosos de gata norteamericana se volvieron brillantes y
risuenos. Su cara de manzana aterciopelada inundé de fragancia el
local del vestibulo. Se arremolin6é con sus manos diligentes, y con
calculada fuerza, su cabello rubio y fresco con varias mechas en
tonos beiges y pardos, sus labios de pina carnosa tomaron cuerpo
y forma como cuando uno esta dispuesto a besar a alguien por
amor.

- jAnda, espérame a las ocho y diez en el cuarto n°
tres de grabacion!. jVeremos qué sucede y qué se puede hacer!.

La cara de Santy se enrojecio de pudor y de vergliienza. Se
dieron cuenta tanto el dispuesto portero de Ricard como el mismo
Santy que ya antes habia tenido que lidiar o soportar, torear o
huir, con muchachas y jovenes, guapas y seductoras las mas, que
decian que estaban enamoradas de él, o que se acababan de
enamorar de su persona. Mas, €l sabia que cada caso es distinto. Y
que no se puede bajar la guardia en asuntos de amorios, porque si
no, te cuelgan un hijo o un escandalo por menos de nada. Y ser
pasto de los tiburones, o de las revistas de corazon, en estas horas
no hacia gracia a nadie. Y aunque aquella muchacha era
estadounidense, y dado el conflicto que vivia en la actualidad los
Estados Unidos con Afganistan, habia que tomar las medidas
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oportunas y justas para no lesionar ciertos intereses informativos,
ni escatimar sutilezas profesionales, o no molestar a nadie en el
ejercicio de su cometido. Y aunque su fuerte no era la diplomacia
sino el periodismo informativo y cultural, la guardia no se podia
bajar nunca, como decian los expertos.

TRECE

El programa de radio “El Dia es de Todos” de la Cadena
S.I.C.O., cuyo director era Santy del Alamo Marquez, habia
comenzado aquella manana con los boletines informativos
cotidianos.

Santy llevaba sus amplios cascos negros enrollados en su
cabeza de pelo gris claro y abundante, dando paso a
corresponsales y gentes colaboradoras del programa que llevaba ya
muchos anos en antena. Por fuera de locutorio, y tras los gruesos
cristales transparentes, Tomas, el realizador movia sus largas
manos de un lado para otro deslizando las teclas y los botones
para que todas las sintonias entraran a tiempo.

Pero habia otras dos personas que no despegaban también
ojo del director del programa.

Juana Matta, sabedora del desaforado interés y de la
descarada seduccion que habia empleado la joven Alice hacia
Santy, seguia, desde su despacho de colaboradora y secretaria,
todos los aquellos extraordinarios acontecimientos que tenian
lugar desde hace unos dias, y se partia de corrosivos celos,
embargandole el alma una aguda envidia profesional.

Ahora la confrontacion era a raiz de la entrevista en directo
que iba a tener lugar poco después de las once de la manana con
la profesora de Arte Islamico por la Universidad de Granada, Dona
Araceli Solyman Vélez, y también, con el profesor de Historia
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Medieval Universal de la Universidad de Navarra, D. Fernando Ruiz
Preston.

Dona Araceli Solyman Vélez seria presentada por Juana
Matta y defenderia la tesis de que Occidente habia emprendido la
Novena Cruzada contra los Pueblos Islamicos, al igual que en la
Edad Media se desarrollaron las otras cruzadas que los cristianos
hicieron en Tierra Santa.

En el lado opuesto estaba Fernando Ruiz Preston, que iba a
ser presentado por la colaboradora Alice, cuyas objeciones y
comentarios se oponian, o entraban, ahora y paradojicamente, en
contradiccion, con su anterior cuestionario de preguntas.

Cuando Santy se reunio con Alice en la sala de grabacion
segun lo convenido, la chica le expuso la discrepancia y los reparos
de que no queria presentar ni entrevistar al profesor Fernando Ruiz
Preston, con una posicion de abierta neutralidad, dado el conflicto
que estaba viviendo su pais contra los Taliban de Afganistan y
contra otros pueblos de religion musulmana, tras el colosal
derrumbe producido por el terrible ataque que unos terroristas y
extremistas islamicos hicieron contra Las Torres Gemelas de Nueva
York.

Alice esperaba de Santy, al que habia de alguna forma
acosado, y del que creia que también era un hipotético admirador
de sus cualidades femeninas, que le suplicara que no abandonase
la tarea encomendada, que saliese a las ondas exponiendo las
cuestiones y preguntas que habia preparado, que no se
desmoralizase de su tarea a fin de que firmemente expusiese sus
consideraciones y opiniones personales. Pero se encontré con una
fria y racional respuesta del director del programa. Santy, que
entreveia una posible trama en todo aquel asunto, optd, no por
desenmascarar a nadie, que no hacia falta, sino por esquivar de
momento como una estrategia prudente, y apartar
provisionalmente si podia hacerlo a aquella hermosa joven que
desde hacia algun tiempo intentaba seducirle firmemente con sus
secretas armas femeninas.

- Si no te quieres poner los cascos y salir a antena es tu
problema. Yo no te puedo presionar si ta te consideras que no
estas dispuesta o que no eres responsables de tus preguntas. La
verdad es que hay que programarlo y prepararlo con antelacion.

- Pero, es que no me encuentro bien y con ganas de
realizarlo. También mi conciencia me dicta dejar el plato
radiofonico por no estar de acuerdo en que a la otra religion se la
trate en pie de igualdad con la nuestra la cristiana. Sélo te quiero a
ti. La verdad es que no he podido preparar bien el cuestionario.
jEstoy enamorada de ti, Santy!.

- Eso son chiquilladas, Alice. ¢Como es posible que

digas eso?. Tu no estas bien...
Santy que no se esperaba esto en ese preciso instante,
aunque lo habia previsto o supuesto dado el ultimo
apasionamiento y locura de la joven con imprudentes meteduras
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de pata ante sus companeros, reacciondé con sosiego, moderacion y
prudencia. No era la primera vez que se enfrentaba a una
declaracion de amor con alguna de sus alumnas en practicas, o
intrépidas periodistas que habian pasado por sus Estudios
Radiofonicos. Tragd saliva como buen profesional, cerr6 los ojos
por unos instantes para aislarse, retomé el aliento y respiro
hondamente. Se percaté de que podia estar usando de sus
argucias femeninas. Tal vez, queria dejarlo plantado, ahora y alli
mismo, a punto de comenzar una entrevista anunciada a bombo y
platillo por las cunas radiofonicas, y darle como una leccion y
escarmiento, como una pequena venganza o una de las muchas
testarudeces de la joven, a tanta esquivez y alejamiento masculino.
iEl que le habia dado una buena oportunidad profesional!. Le caia
bien por bueno y generoso. A veces no se puede ser tan
condescendiente con sus ... Bueno, para él todos eran companeros.

A esas alturas, ya no podia sustituirla por nadie. La verdad
era que era una lata y una desconsideracion por parte de aquella
mujer, todo ya preparado para la entrevista, pero asi — concluyo —
son a veces ellas. Van a lo suyo. Y punto. Luego el hombre tiene
que bregar con lo que tenga a mano.

- En ese caso, haz lo que quieras, Alice. Es tu propia
responsabilidad. Déjalo si no lo tienes preparado — le dijo sin mas y
seriamente.

Y Alice mir6 los oscuros ojos de Santy como queriendo
interpretar todavia algun oculto favor, algun extrano dilema que
dilucidar, que él le convenciese a ella de la necesidad de salir a
antena. Ella estaba dispuesta a que €l le sugiriese, le pidiese, le
rogase, que ella era primordial e imprescindible en aquella
esperada entrevista.

Pero €l se dispuso a callar, no sé qué quiere esta chica con
esta actitud tan extrana y comprometedora — se decia para sus
adentros -. Convino en interpretar por una vez mas en su vida el
papel de un sordomudo, (€l que habia sido uno de los mas
elocuentes y deslenguadas personas que trabajaban en las cadenas
radiofonicas de mayor audiencia, en las redes espanolas de
radiodifusion) como sabia y prudente medida, y a no convencerla
de nada. Callar y no hablar con ella para nada de nada seria lo
mejor. Lo mas seguro y conveniente. Todo lo demas podria liarte y
enrollarte mas en la red de arana que podria estar tejiendo. Habia
que ser sensato. Muchos hombres lo eran a la hora de decidir
importantes cuestiones. No habia que dar mas importancia que la
necesaria y suficiente. Menos aun.
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CATORCE

En un breve receso, hacia las diez de la manana, el
mago de las radios espanolas, que habia hecho a muchas gentes
protagonistas de sus vidas y de sus suertes, llamo6 por teléfono a
su mujer, a su trabajo para hablarle durante unos minutos, y
contarle o exponerle, como hacia casi todos los dias, algunos
problemas o algunas vicisitudes que ultimamente iban ocurriendo.

Y conto lo de Alice, no con pelos y sefniales sino someramente
sobre algunos aspectos de sus trabajos, y su problematica a
participar en una entrevista o tertulia sobre las civilizaciones
cristianas y musulmanas, que era como decir Occidente contra
Oriente, o Estados Unidos frente al Islam, para tratar de descifrar
las luchas ancestrales entre las dos religiones del Libro. La Biblia
contra el Coran. La misma Alice se hubiera muerto de vergliienza
ajena si al instante llega a conocer algunas de estas cosas o
pormenores que Santy relaté a su querida esposa.

Y si Alice jugaba con su juventud y frescura, la mujer de
Santy, Margarita-Eloisa Smithson, jugaba con la ventaja de la
confianza mutua y los muchos anos de convivencia, franqueza y
amor.

Ademas Margarita-Eloise estaba en cierto punto inmunizada,
pero a toda mujer siempre le queda la duda y la desconfianza,
como armas de defensa, y ve en las demas mujeres como una rival
a la que hay que estudiar, combatir y vencer.

Sus hijos habian ya crecido y tenian casi todos su vida
propia. S6lo la mas pequefia, Nuria del Alamo Smithson, de 26
anos, soltera hasta la fecha y periodista, vivia en casa con ellos. El
resto ya se habian emancipado.

Margarita-Eloise, tenia 54 anos, y era oriunda de Alemania, y
habia conocido a Santiago del Alamo en Berlin visitando una
exposicion de radios alemanas antiguas. Ahora Santy era un
coleccionista de ellas de las primeras épocas cuando marcas como
A.E.G. Telefunken, Sanyo, Phillips, o Marconi, inundaban los
mercados europeos. En la actualidad la senora Smithson trabajaba
en una empresa alemana dedicada a la informatica. Y conocia
también muy bien la Banca porque también con anterioridad
habia trabajado en un banco financiero privado.

El matrimonio del Alamo-Smithson tenian otros tres hijos
mas: Juanmary, de 36 anos estaba casado con Carla Suarez
Patrison, y tenian dos hijos Helene, de 10 anos, y Lauren de 7
anos, muchachitos que hacian las delicias de sus abuelos Santy y
Margarita-Eloise.
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Juanmary era actor de cine y de teatro, y su mujer Carla era
una prestigiosa abogada que trabajaba en el bufete de los Sotelos.

Y los otros dos hijos eran los gemelos Alexis y Joseph, de 29
anos, que para mas explicacion estaban casados a su vez, con dos
hijas del primer matrimonio de Mario Ruber Vidal y Josefina
Andrea Bofarul, y eran, Marina de 25 anos, y Fely de 23 anos.

Es decir, por si no ha quedado claro, que Santy y Margarita-
Eloise eran consuegros, por partida doble de Mario Ruber Vidal.

Misterios que da la vida, o como decia mi abuela basandose
en refranes castellanos: “Que pequeno es el mundo, o el mundo
es un panuelo”.

Y aunque parece mentira estos matrimonios mixtos, no tan
inverosimil es creer que todos venimos de los mismos genes
humanos, y que los colores de piel blanca, negra, cobriza o
amarilla, son meras y sabias adaptaciones del hombre al medio
ambiente en que vive, o ha tenido que vivir a lo largo de su
existencia.

Mario Ruber tuvo con Josefina otra hija: Terea, de 29 anos y
estudios de licenciatura en Economicas y Empresariales, y que
actualmente trabajaba de agente inmobiliario y de seguros en
Madrid.

Todo este panorama arrojaba que ambos consuegros, Mario y
Santy, dado sus caracteres y personalidades tan opuestas y
distintas, se hubiesen distanciados entre ellos hacia ya muchos
anos. Y solo existiese una relacion meramente formal o burocratica
para algunos asuntos familiares.

Ademas desde que Mario se divorci6 de Josefina-Andrea
Bofarul para unirse y casarse con Mirella Gandar Gutiérrez, su
actual esposa con la que tenia dos hijos, Elia y Any Ruber Gandar,
de 8 y 6 anos respectivamente, la intercomunicacion era nula, y el
alejamiento entre ambas personas habia sido ya casi total.

Solo en alguna reunion de bautizos o primeras comuniones
se habian vuelto a ver, aunque muy desinteresadamente por
ambas partes.

Cuando Santy terminé de hablar por teléfono con su esposa,
aparecio por la puerta Juana Matta Valdés que era como la
perfecta sombra, muy exacta y deslizante, del mismo Santy del
Alamo en la emisora de radio.

Juana Matta amaba a Santy en silencio, y desde hacia
tiempo, desde siempre, que decian las malas lenguas en las
oficinas y en las redacciones, y estaba tan enamorada de él que ya
nadie la discutia ninguno de los papeles o asuntos relacionados
con la programacion del director de “El Dia es de Todos”. Y todo el
mundo sabia que su amor era platonico y mistico, y muchas veces
sus negros ojos trasnochaban cierta honda melancolia, porque
poco podia hacer con el fuerte y seguro lazo matrimonial entre
Margarita-Eloisa y Santy, asi que callaba con espiritu eclesial, y
honradamente actuaba con ahinco al servicio de la emisora y del
jefe, y respetaba con amor su quehacer profesional, poniendo toda
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su buena voluntad para trabajar en equipo, y con eficacia y
superacion, en un programa que desde hacia muchos afnos se
debia casi todo al espiritu de Santy.

Juana Matta Valdés cavilaba ella sola como una hormiga
cruzando sus antenas en el aire como para dar la sensacion de
alerta general o de llamar la atencion sobre su labor profesional.

- Tiene una llamada por la Linea Cinco. Es del
Presidente del Congreso de los Diputados para convenir la
entrevista en la Radio. Se la paso o...

- Dile, Juana, que le llamo yo luego. Pidele disculpas
y explicale lo ocupado que estamos con la entrevista tan delicada
que tenemos para hoy a las once. Vale.

- iS1, senor!. jAsi se lo haré saber!.

- jAh, sabe Juana, que estaras tu sola en antena,
bueno, y yo mismo como siempre ante el microfono. Al parecer
entrevistaremos a nuestros contertulios en amor y compania — le
dijo muy cortés y amigablemente como solia actuar y dirigir
siempre los programas, con estimulo, consideracion y
companerismo -. La senorita Alice renuncia, por problemas de
conciencia hacia la religion musulmana y otras cosas sin mucha
importancia a mi juicio, a realizar la entrevista convenida. No esta
— ha comentado luego también - de acuerdo con la persona que
representa a...

- ¢Renuncia...? ¢Como, entonces no va a salir al
aire, Oen antena...?

La expresion de Juana era mitad de sorpresa mitad de
agrado, y de extrana malevolencia mas que de comprensible
benevolencia. Bueno, una menos en la cuenta — se dijo -. Pero, al
instante pens6 con cierta angustia y desazon: ¢sera alguna
astucia, treta o estratagema de esa golfa y aprovechada para
meterse en el bote al Jefe, a mi Director, que es un bendito de
Dios?. Tal vez con ese peculiar comportamiento de lo que se trate,
es de hacer resaltar mas su fresca personalidad de aprovechada, y
llamar mas la atencion de Santy, para embaucarle y seducirlo con
sus artimanas sexuales de arpia femenina.

- Habra que tomar las medidas oportunas para
sustituir a esa... A lo mejor aparece por alli en el ultimo instante
para fastidiar toda la entrevista... — pensaba Juana Matta con sus
rostro embobado en el asunto en ciernes, mientras Santy ya habia
desaparecido del despacho, y estaba de nuevo en el locutorio
informando a los radioyentes sobre diversos temas de actualidad y
otros asuntos importantes del dia en dia.
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QUINCE

ENTREVISTA SOBRE LAS CIVILIZACIONES
CRISTIANAS Y MUSULMANAS, Y SU IMPACTO EN LAS TORRES
GEMELAS .

Eran las once y doce minutos cuando Santy del Alamo
tomando el micréfono por vocacion y por bandera profesional,
después que el boletin informativo y las respectivas cunas
publicitarias y comerciales de rigor hubiesen terminado, dijo a los
oyentes que esperaban en sus casas y en sus trabajos, en oficinas,
talleres y despachos, en los taxis o en los campos, que la
conversacion iba a comenzar.

Con su voz clara y firme, algida, segura y noble, una
inconfundible voz en el panorama radiofénico espanol, hablaba
con agrado y entusiasmo, a los que tras el hilo radiofonico
esperaban con impaciencia y atencion, una charla interesante,
una disertacion casi en exclusiva, una entrevista o dialogo entre
dos posturas, dos formas o conceptos religiosos de ver la vida, y
enfrentados a lo largo de los siglos y en la actualidad sin tampoco
muchos visos de union, y mas bien de acrecentar la desunion y el
alejamiento de ambas convicciones religiosas y posturas
dogmaticas.

Todo estaba a punto, y en la calle y en los paises de medio
mundo la confrontacion o guerra entre dos posturas de vida
distinta estaba al orden del dia.

Su profunda, senorial y conocida voz masculina comenzo6 a
oirse y a sentirse mas alla de las ondas hertzianas de la Cadena
S.I.C.O.:

- Hoy vamos a tratar un tema que no por manido y esperado
deja de estar siempre de gran actualidad. Oriente, el Oriente de los
Reyes Magos, y el Oriente de Las Mil y Una Noches; y Occidente, el
Occidente Cristiano o el Occidente de Cristobal Colon. Un Oriente,
filosofico y relajado, y un Occidente, tecnolégico y ataviado, que
siempre han ido de la mano de la religion, de su religion. Juana
Matta Valdés, nuestra colaboradora habitual en este espacio, nos
hace una pequena semblanza del tema, una breve introduccion a
algunas espinosas cuestiones que entranan estos
acontecimientos, hoy en dia tan de actualidad.

Matta, la ayudante de redaccion, con un estilo claro y
conciso, y con su voz femenina llena de sutilezas y tonalidades,
comenzo su exposicion leyendo estas palabras escritas en una
agenda radiofonica:
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“Estamos viviendo un clima politico mundial
desesperanzando y distante. Son dias de confrontacion y
distanciamiento, de frialdad y amargura, casi mas frios e
inseguros que aquella ya lejana Guerra fria, que nacio después de
las Segunda Guerra Mundial. Nosotros siempre hemos querido
aunar puntos de vistas que parecia perderse en las noche de los
tiempos, nosotros siempre hemos querido juntar personas e ideas,
unir corazones y alejar dogmas rigurosos o intolerantes, dialogar
con las gentes y las personas, y olvidar o alejar mil rencores y
odios, entablar relaciones y dialogos, y amortajar las malas
suspicacias y animadversiones. Del dialogo, sin dogmas ni
radicalismos, viene el conocimiento mutuo, del conocimiento la
comprension, de ésta la amistad, y de la amistad llega la Paz y el
Bienestar.

Solo tenemos una Tierra, solo Una. Y soélo, tal vez, muchos
tengamos un unico Dios. El Yahvé de judios, el Alah de arabes y el
Dios de los cristianos. Las tres religiones del Libro. De la Biblia y el
Coran, y el Nuevo Testamento de Jesus.

Hoy, aqui, en este Estudio de la Cadena SICO, recibimos
con carino y entusiasmo a dos representantes significativos,
diriamos a dos personas que estudian, investigan y hablan sobre
las dos civilizaciones que han dado al mundo sabios y hombres de
bien como Abderraman III o Alhakan II de Cordoba o Al- Mutamid
de Sevilla, Avicena o Averroes, Maimonides o La Alhambra de
Granada o la Mezquita cordobesa, el astrologo y astronomo
Azarquiel, o la ciudad Damasco o la Bagdad de Los Cuentos de las
Mil y Una Noche, o El Egipto califal con sus innumerables
minaretes, o por otro lado, Alfonso X el Sabio, o la filosofia de
Tomas de Aquino, Santiago de Compostela o Paris, La Universidad
de Salamanca o la austeridad de Coimbra, La hermosa catedral
gotica de Leon, Los Reyes Catodlicos o la pujanza comercial de la
Ciudad Condal, El cantar del Mio Cid o la Cancion de Roland, el
arte romanico o el bizantino, La Ruta de la Seda o El Camino de
Santiago, y un largo etc., con que nuestras dos culturas, arabe y
cristiana, o tres, si consideramos la hebrea, han ido muchas
veces de la mano y otras pocas separadas.

Los tiempos cambian y a riesgo de quedarme anticuado o
estrecho, el Mar Mediterraneo siempre ha unido mas que separado.
El comercio y las rutas han ido siempre juntas, Marco Polo y Las
Cruzadas no soélo sirvieron de encuentro guerrero sino que al final
se impuso el negocio, el comercio, la artesania, la cultura, el
progreso cientifico y técnico, la empresa comercial y financiera.”

Una vez acabada esa breve disertacion historica de la voz de
Juana Matta, toma la palabra Santy para presentar a sus dos
contertulios: La doctora Araceli Solyman de la Universidad de
Granada, y al catedratico, Fernando Ruiz de la Universidad de
Navarra.

La voz recia, conciliadora, serena, prestigiosa, amable y
diafana de Santy del Alamo Marquez, se fugaba y huia
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misticamente por las ondas como se fugan por los oidos los
sonidos de una clara y magnifica sinfonia de Mozart, Beethoven o
Malher. Al otro lado de los estudios radiofénicos la guerra de
Estados Unidos contra Afganistan, los Taliban y el grupo terrorista
de Al.Qaeda y Osama Bin Laden, estaba en su punto mas algido,
sin que el reposo, el tiempo y la serenidad impusiese ese poso
dorado y sombrio de buen vino anejo, para que todo analisis y
critica de las situaciones, todos los pormenores de una grave
conflagracion bélica, se analice y se investigue sin pasion, sin
radicalidad, ni odio o venganza, ni puro enfrentamiento sin mas,
sino con ecuanimidad, justicia, y estrategia basada en el
conocimiento real de la situacion.

Y el director del programa “El Dia es de Todos”, continuo
diciendo:

- Las guerras las hacen los hombres no los pueblos. Los
Jefes, Presidentes o Generales, son los que hacen y deshacen a fin
de cuentas. Las personas y los individuos se ven abocadas a veces
a luchar y a pelear sin que ellos quieran o deseen hacerlo.
Partiendo de esta premisa, hoy tenemos con nosotros a dos
especialistas en estas cuestiones, a la Doctora Araceli Solyman
Vélez y al Profesor Fernando Ruiz Preston.

“La verdad esta en el propio sueno de felicidad, en la propia
convivencia”. Doctor Fernando, ¢no es posible la convivencia ni el
sonar unidos en este nuevo siglo del tercer milenio entre cristianos
y musulmanes?.

- Buenos dias a todos los radioyentes. La palabra
convivencia nacié cuando el hombre primitivo tuvo que sentar las
bases de una organizacion territorial y social que se le iba de las
manos porque era ya grande e importante. El hombre es por
naturaleza un ser racional y social. Pero también es un ser
altamente conflictivo en su propiedad particular y en su
concepcion de la vida, sea esta mitologica, antropomorfica, cosmica
o espiritual. Pero es un animal racional, y esto conlleva voluntad e
inteligencia para superar cuestiones de supervivencia o control
sobre una organizacion que €l mismo establece. De ahi que intente
vivir en paz para salvaguardar sus vidas y haciendas como dice la
sentencia.

- El hombre claro siempre tiene a su alrededor -
continuo diciendo el famoso locutor de radio - una mujer a la que
hay que defender de curiosos, mirones e hipotéticos amantes,
unos hijos a los que defender de la competencia ajena y de los
tiburones de la tierra. Un territorio comun o privado que aquéllos
que le rodean intentan conseguirlo o quitarselo. Y unos vecinos
lejanos o cercanos con los cuales estara enfrentado también al
menor cambio de los vientos. ¢No esta todo esto ya superado?.

- Es verdad que hoy en dia muchas de estas cosas se
han superado, pero noten que siempre se tiene un enemigo, bien
potencial, o real, un enemigo que se agazapa y que espera la menor
oportunidad para saltar sobre uno al menor descuido. Después de
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la Segunda Guerra Mundial fueron los dos grandes bloques: Los
comunistas y los capitalistas los que enfrentaron, mas que un
modo de vida una concepcion dogmatica de entender, una idea de
poder y autoridad, llamese democratica o dictatorial. Los Paises
occidentales tenian como enemigo o adversario en ciernes a los
comunistas, y estos al revés, a los otros, a los que apodaban
imperialistas. Al acabarse los bloques, tras la caida del Muro de
Berlin, han surgido otras facciones enemigas como los grupos
terroristas que desequilibran la balanza de contrapesos que antes
imperaba entre paises occidentales o capitalistas, o paises del Este
o comunistas. Y aunque existe una gran Potencia Mundial
como son los Estados Unidos de Ameérica, ese principio de fuerzas
iguales ahora se ha desnivelado, pero, para bien de todos, debe
asegurarse también que no se traeran a escena nuevos
enfrentamientos o conflictos de otro orden o tipo.

- Si, - dijo Santy del Alamo algo enfadado - pero
sigue sin responderme a la pregunta de, si es posible la paz y la
convivencia entre las dos religiones, los cristianos de Occidente,
incluyendo a los Estados Unidos, el Canada y Australia, y a la otra
gran multitud de creyentes y fervientes de la religion islamica.
¢Queé dice la doctora Araceli Solyman que conoce bien estos hechos
por su profesion y estudio?.

- La profesion poco da a cambio. El mando del
mundo no lo llevan los dioses, lo llevan los politicos y los grupos de
presion economicos que son los que imponen en el mundo un tipo
de vida determinado. A lo largo de la historia se ve como algunos
pueblos imponen la paz, el orden, la convivencia, pero son esas
fuerzas minoritarias, muy potentes, quienes tuercen el fiel de la
balanza para un extremo o para el otro. Un fiel catolico de a pie, un
ferviente orador de la Meca, nunca se haran enemigos si cada uno
en sus creencias religiosas no se molesta al otro. Ademas debemos
pensar que ambos adoran a un Uunico Dios o Ala. Y eso les
diferencia de los que  no creen en nada, o tienen otras creencias
religiosas, morales o espirituales diferentes. La paz debe de
prevalecer por encima de cualquier locura, asesinatos o frustracion
moral.

Las palabras de los contertulios iban subiendo poco a poco
de tono y de intensidad. Era obvio que el tema era interesante y
espinoso, y que cada cual juzgaria el tema segun sus creencias y
opiniones.

Santy como buen profesional y muy avezado en estas lides,
tomo6 de nuevo la palabra y dijo:

- Arundhati Roy, la escritora hindu y defensora de los
Derechos Humanos acusa a los Paises occidentales europeos y a
Estados Unidos de estar practicando wuna politica cinica,
globalizadora, colonialista, y rapinera. ¢Tienen algo que decir o que
objetar a este respecto?. A ver quien quiere empezar. jUd. mismo
D. Fernando!.
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- Bueno, esta senora escritora hace lo que debe hacer
los de su clase, engordar sus arcas con las novelas que vende y
arrear al Occidente culpandole de todas las ruinas, maldades y
epidemias y desolaciones de la India o de Africa. Cada pueblo debe
empezar ya a saber que tiene que valerse por si mismo. Y no mirar
a Occidente como la panacea de todo bien, o como que viene el
coco que trae mal y desdichas. Es bien verdad, que algunos
gobiernos corruptos dejan a sus pueblos en el abandono, pero,
esos gobiernos y autoridades, ¢se han preocupado alguna vez de
quitar los burkas a las mujeres afganas de sus cabezas, de dejar de
explotar a las mujeres y a los ninos en trabajos infimos y en los
campos donde curran y curran a destajo para los mayores, se han
ocupado de una educacion y una sanidad mejor como aqui en
Occidente...?. Bueno, ellos son tan culpables que nadie. Y la
politica que debe hacer Occidente con respecto a Oriente debe ser
como esa sentencia china. Se debe ensenar a pescar a las gentes,
no darles el pez pescado para que se lo coman tranquilamente y
encima se rian del que pesca.

- Yo no estoy de acuerdo con esa postura — manifesto
la doctora Araceli Solyman cuando apenas habia dejado de hablar
el profesor Fernando -. Arundhati Roy no ha querido decir eso
exactamente. Nuestra presentadora Juana Matta, y luego, Ud.
mismo, don Santy del Alamo, han esbozado unas posiciones y
posturas que se vienen dando desde mucho antes de las Guerras
Mundiales. El principal poder hoy en dia es el economico. Unas
cuantas familias, grupos o empresas multinacionales, lo que
llaman Los Globalizadores, son los que mandan en el mundo. Los
gobiernos a veces obedecen sus ordenes como corderillos. Solo los
grupos ecologicos o antiglobalizacion luchan desesperadamente,
incansable y indeciblemente por cambiar las cosas, las ideas, y las
vidas, con el eslogan de que un mundo mejor, mas justo, mas
equilibrado y mas sano redundara en beneficio de las siguientes
generaciones. Pero hay gentes importantes que mandan en las
sombras, en la oscuridad, porque tienen dinero, petroleo,
haciendas, y manejan con astucia e inteligencia, ese nuevo poder,
casi mistico, de los medios y las fuentes de comunicacion social, y
con los organismos bursatiles a sus pies, hacen todo lo que
desean, incluido quitar gobiernos de algunos paises reticentes o
vampirados, o manejar o corromper a personas que estan al frente
de ciertos organismos publicos. Y no les importa un bledo hacer
oidos sordos a grandes manifestaciones para cuidar por el medio
ambiente, o no envenenar atmosfera ni los océanos ni rios con
fabricas o empresas que contaminan descaradamente nuestros
rios, océanos y tierras. Dominan las rutas del petréoleo, las rutas
del oro y del uranio enriquecido, las rutas secretas del opio o las
drogas, las rutas de la economia sumergida de Corea, Taiwan y o
Tailandia, donde se explota a la gente con cuatro perras gordas
para realizar tareas que son inhumanas.
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A muchas gentes de Occidente se les llena la boca de
libertad, tolerancia y democracia, cuando en verdad las tres
palabras claves debieran ser: justicia social, la lucha contra la
pobreza, y ecuanimidad de derechos humanos para todos.
Mientras haya desigualdades sociales profundas, mientras el
hambre campee por medio mundo, mientras en el otro medio se
tiren a las basuras frutas o alimentos para que los precios no
bajen, el mundo seguira un rumbo equivocado, un rumbo falaz y
opresivo. Y al final todos descubriremos con horror y pena que nos
estamos fabricando un mundo destructivo para unos y para otros.

Entonces intervino de nuevo Juana Matta con su palabra
rotunda, documentada, y llena de suaves modulaciones femeninas
para exponer:

- “A pesar de estar ya en el tercer milenio la herida
entre Oriente y Occidente parece existir desde siempre, y no
cerrarse nunca, porque no solo priva y subyace en el fondo dos
concepciones de vida sino dos modos de entender el poder y la
religion. Desde Buda a los hijos de Genghis Khan, desde la vision
relajada y aquiescente de Oriente frente a la competitiva y voraz de
Occidente. Desde la India hasta Jerusalén. Desde Jesus a
Mahoma. Todo parece seguir su curso. ¢Oriente frente a
Occidente?. ¢Occidente y Oriente?. Estrés o cansancio frente a
desidia y miseria. Siempre nos olvidamos — recordaba Juana Matta
- que durante muchos siglos fueron los sabios o cientificos
musulmanes, astrologos, médicos, ingenieros o letrados arabes, los
que ensenaban e investigaban las ciencias de vida humana y sus
consecuencias. Que literatos y poetas inundaban las grandes
ciudades hasta de Occidente, que el comercio y el desarrollo
economico vino impulsado por sus pueblos, y que judios, arabesy
cristianos compartian negocios, vidas y haciendas, voluntades y
servicios comunes. Hoy esto parece querer olvidarse. Pero la
historia esta ahi para cualquier erudito o profano que quiera
consultarla. Es decir, que en la Edad Media la civilizacion Oriental
resalto y fue mas importante que la Occidental. Hoy, parece que la
tendencia quiere ser o es la contraria. Asi son los tiempos y la vida.
Pero la vida es, como todos sabemos a veces, una tombola y una
ruleta de la suerte. Los cambios, las modas, el paso del tiempo, la
suerte, los conocimientos, los azares historicos, los cambios de
imperios, puede hacer que dentro de cien o doscientos anos, la
curva historica se invierta, y las flechas del arco apunten en otra
direccion. Por eso debemos ser juiciosos, y analizar todo bajo el
prisma de la comprension, de la tolerancia y de la verdad
histérica. El pueblo que olvida su historia dijo el poeta esta
llamado irremediablemente a repetirla. Y a equivocarse dos o tres
veces por lo mismo.” Por tanto, y esta pregunta es para los dos —
argumento la colaboradora de Santy -, ¢como ven Uds., la postura
y el papel de lider universal, de jefe material y espiritual de
Occidente, de los Estados Unidos de América, con su politica
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particular entre paises islamicos 'y paises capitalistas
occidentales?.

- La pregunta no es exactamente ésa — dijo la doctora
Solyman -. Yo la plantearia mas o menos asi: ¢Como debe
construirse el nuevo Oriente del siglo XXI?. El conflicto palestino-
israeli tiene para todos unas consecuencias nefastas, altamente
explosivas para la zona. Y para muchos paises limitrofes. Todos los
analistas lo dicen, mientras no haya una Solucion aceptable y
pactada para ese conflicto, la Paz y convivencia en esa parte del
mundo estara en entredicho, y pendera de un hilo, de un hilo de
arana, ni tan siquiera de un hilo de seda. Ademas esa politica de
pequenos pactos o acuerdos es puro maquillaje que durara sobre el
papel lo que dura una brisa primaveral. Las ultimas situaciones se
caracterizan por unos intereses econdmicos fuertemente
dependientes y derivados de las fuentes de energias clasicas. Las
alianzas se basan en una geoestrategia de amor-odio, de celos y
venganzas, de amistades y traiciones, y de petréleo o minas de
oro o plata, que siempre han caracterizado y primado en esas
partes del mundo. Los Estados Unidos cuentan también con
aliados en los paises arabes, véase en los Gobiernos de Arabia
Saudi, Kuwait, en Pakistan, en Turquia, y hasta en Egipto. Por lo
tanto, debemos entender el problema como una derivacion de las
consecuencias del Segunda Guerra Mundial.

- Yo no estoy de acuerdo con el facil y sencillo
planteamiento que ha hecho la doctora Araceli, claramente oriental
y pro arabe — critico el profesor de la Universidad de Navarra. Los
adeptos al Islam siempre han mantenido un proselitismo mas
exagerado.

- ijlgual que los cristianos lo han hecho en Las
Cruzadas y en otros momentos historicos! - interrumpi6
momentaneamente la senorita de la Universidad de Granada.

- No, no es eso exactamente. Vamos a ver - continuo
su explicacion el senor Fernando con una arrogante sencillez,
mientras fumaba un cigarrillo rubio americano, y lo posaba a veces
en un camuflado cenicero de la mesa del locutorio -. Mire Ud.
senorita, lo que quiero decirla: ¢Qué es lo que ha habido en
Afganistan?: Fusiles rusos “kalashnikov”, aptos para disparar a
cualquier persona de buena voluntad que viva alli o se acerque
incautamente por alli. Sus mujeres van con unos horribles
“burkas” que les tapan los ojos y la piel. Una educacion para
mujeres y ninos pobre, inexistente, escualida y como de burros,
con perdon, como esos pollinos y jumentos que llevan los
campesinos sus obsoletas mercancias y ruines objetos al mercado
o al zoco. Las ninas y los nifos estan siempre separados,
discriminados y maltratados. La “guerra santa” con el Coran en las
manos, invocando la destruccion de los paises civilizados
occidentales. Y todo esa politica de guerra, pobreza y destruccion
ha sustituido al desarrollo agricola, comercial o industrial,
fructificando en cambio el dinero negro, la vida facil, pues las
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drogas y el hachis se han apoderado de sus campos de cultivo, y el
opio ha resurgido de las cenizas terrenas sobre las aletargadas
frutas, las anteriores suculentas hortalizas, los cereales o la
ganaderia. Tan brutos y salvajes han sido, que hasta han danado y
volado las estatuas de Bamiyan, esos pobres Budas de piedra que
a nadie molestaban ni hacian dano, ni mal ninguno. So6lo una
banda de cafres o barbaros como ellos, exageradamente
enfurecidos y locos, se les podia ocurrir semejante cosa. Ese
fundamentalismo islamico es el que ha propulsado el
enfrentamiento, y la lucha con los valores y las serias conductas de
Occidente.

- Pero, Fernando, todos los islamitas no son
terroristas. Y ta pareces confundir los dos términos. Y meter en el
mismo saco a islamistas y a sicarios terroristas.

- iNo, no, yo no confundo los dos conceptos como tu
pareces hacer constar, senorita Aracelil. Yo lo tinico que pretendo
explicar es que las gentes de estos pueblos, hoy en dia se mueven
por convicciones religiosas altamente explosivas, y muy
radicalizadas en cuanto a sus modos de entender y vivir la vida. La
consecuencia es que hayan proliferado estados anarquicos como
Irak, Iran o Libia, con sus lideres sujetos a la poltrona del poder
durante anos y anos, sin elecciones democraticas ni nada por el
estilo, y sus subditos esclavizados por esos regimenes. Si, es
verdad, y no lo niego, el aporte cultural y cientifico que personas
sabias y otras de buenas cualidades y talantes ha dado el Oriente
a al historial. jPero no es oro todo lo que reluce, amiga mial.

- Bueno, vamos a ver companeros, vosotros sois
eruditos y profesores que tratais estas cosas, - tomo6 ahora la
palabra el mismo moderador Santy del Alamo que habia
permanecido hondamente callado y oyendo a sus tertulianos casi
sin pestanear a pesar de sus diferencias y de sus encontronazos -
esta bien todo eso, pero, explicarme, que no se ha explicado bien
todavia, qué objetivo final tenian los terroristas con sus malvadas
actuaciones, cuales eran los ultimos y profundos motivos por los
cuales un punado de hombres fanatizados intentan y destruyen las
Torres Gemelas de Nueva York el 11 de Septiembre, y atacan
despiadadamente el mismo Departamento de Defensa, el
Pentagono de Washington. Aqui lo que se juega, ademas de la
educacion, la cultura, el arte y el progreso frente a la incultura,
barbarie, fanatismo, intransigencia, es un modo de establecer
estrategias y cercos de seguridad. No es cuestion de miedo frente a
osadia. Ni de cobardia frente a valentia. En cambio, si podemos
decir que es rabia y orgullo, mala suerte y desesperacion, como
mencionoé elocuentemente Oriana Fallaci. La misma periodista
italiana, amigos, vivio directa y dramaticamente la tragedia
neoyorquina, y lo expres6 con sus angustias, sus frustraciones,
sus sentimientos y pesadillas, en un conmovedor relato
periodistico publicado en prestigiosos medios de prensa y
comunicacion. Pero como ella, yo mismo, y muchos ciudadanos del
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mundo libre, vimos o tuvimos una sensacion de que aquello se iba
a cerrar en falso, y una sensacion de guerra inundé nuestros ya
rotos corazones.

- Y es que Nueva York, no se merecia eso, nunca se
merecido eso — interrumpio sin esperar nada a cambio la profesora
Araceli Solyman. Y si algo siempre se merecio la ciudad de los
Rascacielos fue un gran monumento a su cosmopolitismo, a su
ingente trabajo cotidiano, a su ideal y afan de libertad, o de acoger
a emigrantes y extranjeros que vieron fructificar, e impulsar con
nuevas manos y nuevos o0jos, una nueva ciudad, una ciudad
colosal pero fantastica. Una Gran Ciudad comparable en la historia
a la Babilonia mesopotamica, a la Tebas antigua egipcia, a la
Samarcanda en la Ruta de la Seda, a la ciudad de Petra en
Jordania, a Jerusalén en Oriente, y a Roma Imperial en al
antigiedad, y a tantas ciudades que nacieron para la historia,
demostrando al mundo que la eternidad y el prestigio viene por su
trabajo y sensatez, por su afan de dignidad, de esfuerzo, de
superacion y amor a la tierra.

- Por eso quiero recalcar aqui de nuevo, - tomo la
palabra de nuevo Santy del Alamo - como también escribié en otra
cronica periodistica, la escritora Susan Sontag, que todos
deberiamos volver a Nueva York para asi demostrar al mundo y a
todos nuestro amor a una Gran Ciudad, urbe que debe seguir
siendo el simbolo del cosmopolitismo, de la libertad y de la
convivencia entre los pueblos. Y la misma escritora también esta
de acuerdo en que no debe ser una lucha entre dos fecundas y
esplendorosas civilizaciones clasicas, sino una yuxtaposicion de
afanes e intereses comunes. Debemos obviar la interesada
oposicion que algunos quieren ver entre musulmanes o cristianos,
sino que son dos mundos que han nacido como dos caras de la
misma moneda. ¢No lo cree asi Ud., Don Fernando?.

- Sin duda asi lo creo. Y asi deberia ser. Pero lo que no se
dice, se calla y ahora se habla muy poco, son de esos desgraciados
seres, de esas victimas del terrorismo que ya no pueden decir lo
injusta que fue su muerte, lo malditos que son sus asesinos.
Tenemos que sentir y musitar una profunda oracion, orar por esas
muchas personas que murieron abrasadas, terriblemente
fulminadas, exterminadas sin piedad ni consideracion, sepultadas
en tumbas no previstas dos horas antes del holocausto. Yo quiero
llamar la atencion para que todos reflexionen sobre la magnitud de
la tragedia en aquella manana de Nueva York cuando los ninos y
los escolares iban inocentemente a sus colegios e institutos, las
personas caminaban o circulaban felices y seguras bajo un sol
claro y diafano, la ciudad comenzaba su quehacer cotidiano y sus
gentes inocentemente descuidadas, y silenciosamente pensativas,
se disponian a trabajar con ordenadores o maquinas informaticas,
a negociar con papeles y agencias financieras, a emprender
nuevas tareas comerciales, o a desarrollar servicios portuarias, a
estructurar nuevos proyectos economicos, en fin, a convivir unos
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con otros, y a vivir con fiebre competidora en esa gran Ciudad
norteamericana, y muchos a tratar, como todos los dias, de buscar
un resquicio de posible felicidad entre unos muros de piedra o de
cristal, de cemento y hierro, de ladrillo u hormigén, de sus
edificios comerciales o mercantiles. Pero, desgraciadamente,
algunos de ellos ya no volverian de sus puestos de trabajo, y no
volverian a ver ese sol claro y diafano del amanecer neoyorquino
con la silueta de la Estatua de la Libertad a la entrada de la
bocana del puerto de Nueva York. Y como anénimos héroes
moririan minutos mas tarde, victimas del salvaje atentado. Sus
horribles quejidos de angustias, sufrimientos y desesperacion, sus
estertores de muerte se oyeron lejanos entre las negras cortinas
del humo asfixiante y mortifero, y surgieron infernales vocerios y
gritos de angustia y desesperacion, que se mezclaban con
terrorificos miedos, o espeluznantes sintomas de frias congojas sin
fe ni esperanza en la salvacion, macabras escenas de espanto, y de
huida imposible. O esos inocentes suicidios sin mente ni craneo
donde aprisionar el cerebro loco, ni sangre roja ya por donde
deslizar la fluida corriente hacia el descuartizado y roto corazon.
Venenos humeantes y malignos aromas. Gritos y alaridos
asfixiantes como perros enjaulados que conocen la subita muerte
por el olor de su ennegrecido acero. No hay palabra grande, ni
vocablo justo y ecuanime, no hay frase humana ni linglistica, que
pueda describir tanta angustia, congoja y desesperacion, que
pueda relatar, aunque soélo sea en un diez por ciento, la terrible
catastrofe vivida, sufrida y padecida en sus tristes carnes por unas
gentes tan inocentes, unos honrados trabajadores y pacificos
ciudadanos estadounidenses.

- “/Todo eso es verdad!. iTerrible verdad que no
quisiéramos contar! — concluy6é Santy del Alamo Marquez con su
voz emocionada y rota, y su corazon desarmado y entristecido -.
Fue no un espectaculo triste y delirante, dramatico y agonico,
desesperante, horrible. Porque ninguna muerte es digna de
llamarse espectaculo, aunque fuera retransmitida en directo por la
radio y la television de medio mundo. Nada hay mas terrorifico e
inhumano, mas cruel y vomitable, que sentir todo el podrido lodo
gris, o el asqueroso y asfixiante humo mortal, rodeando tu
indefenso y fragil cuerpo de piel desnuda. Todo es, fue, una
pesadilla, una imaginacion anacronica de inmundos gusanos
apestosos corroyendo una manzana hermosa. Aquellas ateridas y
aterrorizadas pobres gentes agolpandose en compacto peloton
como hormigas despistadas en un ajeno hormiguero de termitas
rojas, comprimidas por las rotas paredes del fulminado edificio, en
dramaticos escorzos y con un lagubre griterio de muerte y
desolacion, balanceandose o deslizandose sin tino  por las
descuartizadas ventanas, rotas en mil pedazos por la terrible
explosion, huyendo desesperadamente de la misma sombra de la
muerte, sin atisbar a ver que la abrazaban de nuevo en cada
instante, en cada el hueco vacio de la horrenda superficie. Quizas
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ni el mismo Dante Alighieri podria haber visto ni imaginado nunca
nada igual de esta tamana tragedia de horror y muerte, ni
supuesto en su “Divina Comedia” este fogonazo, este horrible
drama, este veridico y terrible impacto de muerte, con este agoénico
holocausto de las Torres Gemelas de Nueva York cayendo con sus
victimas dentro, bajo el fatidico peso de sus pies de barro o de
impotencia.” Muchas Gracias, Juana Matta Valdés, companera
periodistica de la casa, gracias por tu labor de documentacion y
comentarios. Muchas gracias también a nuestros contertulios de
hoy, tan amables y gentiles, a Dona Araceli Solyman Vélez de la
Universidad de Granada, y a Don Fernando Ruiz Preston, de la
Universidad de Navarra, por habernos ofrecido sus puntos de
vistas, a veces iguales y otras divergentes, pero exponiendo sus
opiniones con libertad y honradez, con pasion o clarividencia.

Y un minuto de silencio por las victimas inocentes de las
Torres Gemelas, que fueron muchas, y por las posibles e
involuntarias muertes de Afganistan, que también las habra. Que
este clasico y eterno “Réquiem de Mozart”, que ahora mismo
escuchamos y oimos abra el buen entendimiento, el corazon y la
buena voluntad de los humanos, para todos los que quieran sentir
y escuchar un mensaje callado y silencioso de paz y concordia, de
esperanza y de vida.

Después de ese minuto de silencio en las ondas con la
musica sinfonica de fondo, se dio paso como siempre a las cunas
publicitarias y a los siguientes informativos de noticias.

kkhkkhkkhkkhkkhkkhkkhkkhkkhkkhkkhkkhkkhkkhkkhkk

La mansion de Santy del Alamo era grande y
espaciosa. Era un elegante chalet, una bonita torre con un cuidado
jardin enclavado en las afueras de la Ciudad Condal, en uno de los
bonitos y lujosos barrios residenciales.

Juan Maria, el hijo mayor, acompanado de su esposa,
la bella Carla Suarez, tenian cena de negocios con unos amigos y
clientes aquella noche, por lo que habian llamado a los padres de
Santy, aquel fin de semana, para que se hicieran cargo de los
peques mientras durase la jornada.

- jEncantados!. jTraerlos, ahora mismo! — les habia
contestado la senora Margarita, a quien le gustaba mucho estar y
compartir con sus nietos todo el tiempo que fuese menester.

- Iremos dentro de una hora aproximadamente.

Margarita-Eloise llena de jubilo y satisfaccion no habia
podido callarse por mas tiempo y dijo a su esposo:
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- iSanty!, jnos traen a Helene y al pequeno Lauren!.

- ¢Como dices?. ¢Que nos traen a los nietos?.
¢Cuando?.

- Dentro de una hora o asi.

- ¢Y donde van ellos?.

- De cena de negocios con unos amigos. ¢No te
importa, verdad?. Les he dicho que si, que vengan.

- Esta bien mujer. Haremos un sacrificio. Pero sabes
que tengo que preparar esos temas.

Cuando bajaron del automovil, los chiquillos
fueron corriendo, gritando y desaforados a besar y a abrazar a sus
abuelos paternos. Hacia casi un mes que no les veian y estaban
todos encantados, unos de irse tranquilamente de cena, y los
pequenos de jugar, corretear y dormir en casa de sus abuelos,
como en los viejos tiempos cuando eran mas pequenos que corrian
y corrian por los pasillos o por los senderos del jardin al escondite
inglés, o se ponian sentados a jugar a la Oka o al Parchis con su
abuelo o su abuela.

Bajaron sus bartulos, sus neceseres, y un regalo que
traian para los abuelos. Un frasco de un elixir ambiental que daba
un olor aromatico muy tropical y extrano, como sandalo de oriente,
a la que su abuela era muy aficionada a poner extranos olores en
los rincones mas insospechados del hogar.

Santy y Margarita les habian obsequiados a los
chiquillos con sendos libros de aventuras.

Después de tomar un ligero aperitivo, un refresco y un
bocadillo de jamén con queso y lechuga, los padres de los
muchachos se despidieron de ellos y se fueron a la mencionada
cena donde se reunirian con varios amigos en plan de negocios.

Helene y Lauren pidieron a sus abuelos que les dejasen
jugar un poco con el juego del Pokemon. Luego pidieron jugar a
una partida del parchis, pero la abuela les dijo que a ese juego se
haria ya muy tarde para concluirlo, que mejor a una partida de la
Oka. Asi lo hicieron hasta que dieron las diez y media de la noche,
en que los abuelos les hicieron saber que era llegada la hora de irse
a la cama a dormir.

Pero su abuelo y su abuela, Santy y Margarita del
Alamo, querian que sus nietos Helene y Lauren, los dos hijos del
mayor de sus retonos, de Juanmary, actor de cine y teatro, y de
Carla Suarez Patrison, wuna mujer abogada de origen
norteamericano, estuviesen contentos y durmiesen felices.

Por eso, no resistieron la tentacion de contarlos un
cuento. Un pequeno relato.

- iTa los cuenta muy bien, abuelo! — dijo el pequeno
Lauren haciéndole la pelota.

- jPero hoy le toca a la abuela contarlo! - menciono6
algo enfadada la pequena Helene.
- jBueno, no discutais, - puntualiz6 Margarita con

cierto énfasis carinoso - os lo contaré yo mismal. ¢Verdad, abuelo?.
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El abuelo, Santy, incliné la cabeza y con una ligera mueca
afirmativa dio a entender que en ese momento mandaba la abuela
en el hogar, y que todos a callar.

Y la abuela comenz6 la narracion asi:

“Erase una vez, hace mucho tiempo, una mujer
llamada Yan, una enorme y gruesa mujer que concibié un pais
llamado Africa. Ella era una especie de gran diosa-madre con un
regazo, con un vientre donde entraban muchas cosas, desde el
gran cielo azul con la Luna y las estrellas de la noche a las verdes y
extensas praderas africanas con sus arboles y sus bosques de
alrededor, y con su enorme boca llegaba hasta besar las mas altas
cumbres montanosas como el Kilimanjaro, que es un pico muy,
pero muy alto del continente africano.

Esta primera gran dama del mundo, decian las malas
lenguas que habia nacido directamente de uno de los hijos de Adan
y Eva.

Luego, Yan se casO0 con Yin, un enorme gigante que
habitaba en solitario en el desierto del Sahara. Un corpulento
hombre de mucha altura, muy rubio como la arena, y muy feo
como las mismas piedras de aquellas peladas montanas.

De todos los once hijos vivos que tuvieron Yan y Yin, y
que tomaron el apellido de “Africa”, cinco fueron varones, altos,
fuertes, feuchos como su padre, pero aguerridos y valientes, cuyos
nombres fueron: “Nay — Ney- Niy — Noy — Nuy”. Sus seis hijas
fueron hermosas y robustas hembras, unas mujeres alegres y
risuenas, y mas hermosas que sus hermanos, que eran
pretendidas por muchos varones de las tribus y pueblos cercanos
para casarse con ellas”.

- ¢Y como se llamaban éstas? — formulo la jovencita con
cierta ingenuidad infantil.

- Sus nombres eran: “Frida — Freda — Frada — Froda —
Fruda , y la mas pequena se llamaba, Friodita”.

- ¢Qué es eso, abuela, de “concibi6” un pais llamado
Africa? - interrumpié su nieto con enorme inocencia y una voz
llena de graciosa candidez.

- jCalla, Lauren, no interrumpas, que pareces aun un
crio!l. ¢No sabes que los cuentos son asi?.

- ¢Como?.

- Imaginarios... Fantasiosos... ¢A qué si, abuela?.

La abuela movio la cabeza ligeramente hacia abajo para
afirmarlo.

- ¢A qué también los hay... realistas y verdaderos?.

La abuela volvio a hacer unas muecas con la cabeza en el
mismo sentido.

- jQué te lo crees tu, mono!. Esos no son cuentos son
novelas.

- ¢A qué yo no soy un mono, abuela?. jTa si que eres
una mona, una mona, y desciendes de ellas, de ellas...!
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- iBueno, haya Paz entre vosotros!. Si no me escuchais
con atencion y espiritu de confraternidad, me callo y se acabo.
iMucho, mucho, que os narre un cuento, mucho que os lo cuente
de esa manera, y cuando comienzo el cuento ya estais incordiando
y peleandoos por nada, como dos chiquillos tercos y maleducados.
jParecéis unos ninos tontos y caprichosos!. Tu padre y tu madre
os tienen mal acostumbrados y algo consentidos. Antes no éramos
asi.

- jPerdona, abuela, fue Helene la que comenzo el jaleo!.

- iMentira, fue él el primero!. jIdiotal.

- iSi oigo una palabra mas de vuestros labios me callo
definitivamente!. Qué paciencia hay que tener, Dios mio!. Diré a
vuestros padres que no os vuelvan a traer aqui...

- iNo, no por favor abuela, no lo hagas!.

- jPor favor, no lo volveremos a hacer!. Te Ilo
prometemos...

- Sois unos buenos zalameros, unos grandes farsantes.
Espero que lo cumplais. Y ahora a callad y a dormir.

La abuela siguio contando el cuento con estas palabras
tranquilas y sosegadas que toda abuela sabe hacer valer en tales
circunstancias, hasta que percibiéo que ambos jovenes comenzaban
a respirar mas profundamente:

Margarita-Eloise, al cabo de un rato, miré hacia las
picaras y traviesas caras de sus dos retonos, y respiré con honda
satisfaccion. Creia que ya por fin se habian quedado dormidos.

Helene, la mayor de los dos hermanos, tenia una mirada
porfiada y pensativa, una nina inteligente y con mucha capacidad
de oratoria, y contaba solo diez anos de edad.

En cambio, su hermano, Lauren, tenia siete anos, era listo y
jugueton, con la sonrisa de un loro y el aspecto de un picaro y
picajoso jovencito.
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SEGUNDA PARTE

“ENCRUCIJADA MORTAL”
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SEGUNDA PARTE

“ENCRUCIJADA MORTAL”

CAPITULO DIECISEIS

Después algo, o mucho, habia cambiado en la Gran Ciudad.

El terrible impacto también nos habia cambiado a nosotros.

Y contemplabamos una doble vision apocaliptica sobre
aquella terraza donde Miriam Starpe Suan tenia su apartamento.

Era un apartamento comodo, coqueto y afable, sin duda muy
estudiado para seducir y embaucar a algunos sujetos algo
inexpertos en las redes del amor. Yo lo sabia pero no movia un
dedo porque mi conviccion era la de dejarme llevar en los asuntos
del amor, y como nunca salen las cosas como las planeas, no me
importaba ni un apice algunas cosas, que a algunas personas
puede parecerlas muy importantes a la hora de decidir sobre su
vivencia personal.

Ella acababa de colgar su teléfono, y dejado a su madre
Nuncy casi con la palabra en la boca. Yo habia respirado un
poquito porque aquella mujer que era la madre de Miriam, me
envolvia como una piltrafa en una ruleta rusa, me desesperaba
hasta los huesos, me inquiria constantemente con sus malos
requiebros y amargas palabras, sus excéntricos desaires y su mala
leche, amén de su terca o segura locura, o lunatica paranoia de
vieja rencorosa, sino haciendo furor en ella un galopante Alzheimer
que le nublaba mas mente que corazon.

Luego desde aquella ventana, Miriam y yo mismo seguiamos
contemplando el cruel espectaculo de una triste situacion, de una
penosa e inesperada desolacion.

Las Torres Gemelas neoyorquinas ardian de alta fiebre por
los cuatro costados, y la negra humareda como grisaceo manojo de
teas o antorchas encendidas con su toxico humo gris inundando la
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roja sangre de las nerviosas y angustiosas personas, que se
asomaban despavoridas por las esquinas de los altos ventanales
de aquellos egregios edificios pidiendo socorro, ayuda, y mas
socorro y ayuda de nuevo, gritos, sones, palabras que parecian no
llegar nunca al suelo, aterrizando en los oidos de bomberos, gentes
salvadoras, o policias, que estaban abajo, como hormigas lejanas
de una inconcebible marabunta. Palabras y gritos de auxilio y
ayuda que parecian vanamente estrellarse sobre el amplio vacio
fisico que separaba el cielo de Nueva York de la tierra de la Gran
Manzana. Gentes desoladas, locas y con las manos en alto,
enloquecidas de espanto y dolor, que se agolpaban fatidicamente
esperando mas la muerte que la salvacion como un oscuro y negro
presagio de las Parcas.

Mario Ruber apenas habia desayunado. Se habia quitado el
pijama y vestido con cierta premura, con acelerada rapidez, como
cuando una urgencia te dicta lo que es primordial y tienes que
hacer, y lo que es secundario y puede esperar.

- ¢Qué haces?. ¢Donde vas a ir?.

Esas sobresaltadas palabras le habia dicho Miriam cuando
vio en los ojos y en los hechos de Mario el deseo de marchar, y
dirigirse hacia el lugar de la catastrofe.

- jAndal. jVistete tu, y acompaname!. Debemos fotografiar y

ayudar a esas pobres gentes.

- jMas ayudar que fotografiar!, ¢diras?.

- jBueno, si, eso quise decir!. ;Vienes o no?.

- Espera. Voy a...

- Pues date prisa. jAh, y coge la camara de video también!.

Yo tenia que estar tal vez muerto... Yo tenia que estar
muerto si uno de esos aviones fuera mi propio avion. Eran
palabras que repetia su mente sin saber por qué, y una y otra vez
le angustiaban y le obsesionaban. Debo hacer algo, hacer algo...,
tal vez asi logre borrar la inquietud que atenaza a mis nervios — se
repetia mentalmente una y otra vez.

La radio y la television seguian mostrando serias y flagrantes
imagenes de aquella sorprendente tragedia, e indicando algunas
de las cosas que habia que tener en cuenta, y que se debian de
tomar en seria consideracion y no a chirigota.

- ¢Ya estas listas, Miriam...?.

- Han surgido problemas. Estan bloqueadas las alarmas y
embotelladas las calles y avenidas. Recomienda la radio y
la TV. prudencia y sensatez. Quizas seria imprudente salir
sin mas ahora de la ciudad.

- ¢Deja la apatia, mujer, a un lado!. {Si no vamos a
escapar...!. Solo vamos a dirigirnos a la zona de la
catastrofe por si podemos ayudar en algo.
¢Comprendes...?.

El se habia puesto unos pantalones vaqueros algo ajustados

y destenidos, y con ciertos fingidos trozos como anadidos a la tela
segun la moda imperante. Se habia ajustado una camisa de un
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azulado como de lilas a punto de florecer, y un jersey de lana
virgen en tonalidades anaranjadas.

Se estaba acabando de atar los lazos de sus zapatillas de
deportes de cierta marca en forma de media luna, cuando
inesperadamente llamaron al timbre metalico de la puerta.

- jMiriam!. ¢Has oido...?. Llaman a la puerta. Mira a ver de

quién se trata.

- ¢Que...?

- ¢Me parece que han llamado a la puerta?. Era como de
aqui arriba. Mira primero por la mirilla.

La mujer que estaba medio abrochando su vestido blanco
como si la nieve nada tuviera que ver con el atroz fuego rojo que
desprendian las Torres incendiadas, hizo una mueca de
desconfianza, y luego ademan de darse prisa por ir a ver quién
llamaba a esas tragicas horas.

- ¢Quién sera a estas horas? — repitio casi en un sacro
silencio catedralicio la mujer que se habia acabado de
ajustar y cerrar el abierto vestido blanco como de una
deportista olimpica.

Espero el tiempo suficiente mientras inconscientemente se
alisaba el rubio cabello con la mano, y medio despeinada aun por
la brusquedad del acontecimiento abrié la puerta con cierto sigilo y
precaucion.

- Buenos dias. Miriam. ¢Sabéis ya la triste noticia?. Ha
habido varios atentados en los Estados Unidos, y arden las Torres
Gemelas por los cuatro costados.

Una voz femenina, carrasposa y cortante, afonica y
titubeante, informaba de lo sucedido, tratando de contener las
lagrimas que le asomaban y se escurrian sin poder impedirlo por
las suaves y morenas mejillas de origen hispanico o portorriqueno.

- iSi, lo estamos siguiendo por la tele y por la radio! -
contesté con voz mas segura y mas modulada la joven
Miriam.

- jNo puede ser, no puede ser ...!| - irrumpié con voz
temblorosa y con un largo y grave sollozo la muchacha
que la visitaba.

Se notaba que estaba muy afectada por la calamitosa
situacion. Tal vez algun familiar, amistad o amigo trabajase en las
Torres Gemelas. Era una joven de unos veinticinco anos, con traje
negro de esos que llevan las mujeres dedicadas a la gimnasia
ritmica. Sus ojeras delataban que llevaban algun tiempo
encharcadas en lagrimas y lagrimas. E intentaba también, casi
inutilmente, con tanto sollozo y pena, atusarse el negro pelo mas
largo y despeinado que el de su vecina Miriam.

Era Ingrid Thomas Ruiz, una bailarina de ballet clasico, y
profesora de danzas en los ratos libres que vivia justo en el
apartamento de enfrente, y con quien Miriam mantenia una buena
relacion de amistad.
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- jPero, pasa, Ingrid!. jPerdona, por no haberte hecho
pasar!.

Penetr6 la joven mujer como quien penetra en un recinto
acogedor y seguro, y desea explayarse con las cuitas que la
enervan vilmente su vientre femenino.

- iEs que Andrée ha marchado a ver qué pasa...l.

- &Y te has quedado sola en casa con esa terrible angustia,

verdad?. ¢Por qué no has venido antes?.

- Es que tengo mucha pena.

Entonces aparecio en el pasillo Mario que saludo6 a la joven
bailarina con palabras entrecortadas por la situacion que se estaba
viviendo.

- jBuenos... dias!

- jAh, os presento!l. Este es mi amigo Mario, un pintor
espanol... y un prestigioso fotografo. Iba también a salir a
ver qué pasaba. Yo le iba a acompanar, aunque
recomiendan por la tele y la radio que se tomen ciertas
precauciones, que se extremen ciertas medidas de
seguridad. ;Y no se salga por salir!.

- jPues vete, vete, id, no os quedéis aqui solo por mil!.

- jNi hablar! — profiri6 la dama con cierta cordura. ¢Te
importa ir solo, querido?.

- Ingrid me necesita. Ademas sacaré a “Thilma” a pasear
cerca de la manzana. Tal vez me entere de otras cosas.
¢No te importa verdad, amor?.

- jEsta bien, carino!. jPero cuidaros mucho vosotras!. {No se
sabe que puede pasar aun!. Puede haber por ahi mas
bombas o artefactos explosivos, mas aviones, estad alerta.
iY no bajéis la guardial.

- jEl que debe de cuidarse bien eres tu! — dijo Miriam con
ciertos aires maternales.

- ¢Conoces a Marcus?. A Andrée Marcus... - refirio
inesperadamente la vecina mirando para el hombre que
las decia estas cosas -. Es un emigrante francés afincado
en Estados Unidos. Trabaja de chelista en la Orquesta de
Camara del QUEENS. Si lo ves le dices que tenga cuidado,
que sea precavido...

Andrée Marcus era un musico profesional llegado a los
Estados Unidos hacia seis anos. Procedia de la ciudad francesa de
Toulouse, en el sur de Francia. Pero sus abuelos que habian sido
hungaros fueron los que le dieron su amor a los instrumentos
musicales, sobretodo a los de cuerda que adoraban
profundamente. Habia estudiado musica en los Conservatorios de
Musica de Grenoble y en Paris, y era muy aficionado a la buena
cocina y al buen vino. Su aspecto melenudo y achaparrado le daba
apariencia de ser antiguo hippy o de algun pais del Este europeo,
pero era su talante snob y excéntrico el que le infundia su caracter
puramente francés. Su cara redonda como una pelota o baléon de
fatbol y sus inquietos ojos negros le hacia ser una persona lejana,
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orgullosa y huidiza. Pero era un estupendo gastronomo, un
estupendo cocinero, a pesar que sus comidas eran sabrosas pero
muy condimentadas.

Se ganaba la vida tocando primero con el violin, y luego
ocupando un puesto de violonchelista en la mencionada orquesta
sinfénica neoyorquina.

Vivia desde hace dos anos con Ingrid Thomas Ruiz, de padre
irlandés y madre espanola, una mujer muy altruista que tenia un
gato llamado siamés de nombre “Tomby”, un orgulloso gato que no
hacia muchas migas con la perrita pequinesa “Thilma” de Miriam.
A Ingrid le gustaba participar en todos los movimientos artisticos
de danza y ballet benéficos que organizaba la ciudad de Nueva
York, para sacar ciertos caudales sobretodo por la Navidad, y
comprar ropa y juguetes para los nifios y ninas pobres de Harlem o
del Bronx.

- iMe voy yal. jAdios!.

Fueron la ultimas palabras de Mario al cerrar al puerta y
dirigirse hacia el centro de World Trade Center para ayudar y
grabar la horripilante tragedia que estaba teniendo lugar en las
Torres Gemelas, cuyas espectaculares y tragicas imagenes no eran
ni tan siquiera un cinco o diez por ciento de crueles y aterradoras
como las que proyectaban peliculas de catastrofes o de tragedias
como el Titanic, de terremotos, ciclones o de feroces tiburones, y a
las que nos tenia acostumbrado el cine de Hollywood.

Luego y para calmar los nervios y la congoja de aquella
mujer, las dos damas decidieron salir hasta el parque mas cercano,
y cambiar impresiones sobre lo que estaba sucediendo con gentes
de la ciudad.

Asi Miriam llevé a su perrita pequinesa “Thilma”, de tres
anos de edad, la até a su nervios cuello con su correa plateada, y
se dispuso a pasear con cierta tristeza y desasosiego por las un
poco vacias calles de su barrio.

Miriam le habia propuesto llevar consigo a  gato siamés
“Tomby” para olvidar su depresiva soledad y su tristeza, pero la
misma Ingrid se habia opuesto a ello por el posible enfrentamiento
moral y fisico entre los dos animales.

Durante un rato la angustia y la sentida desolacion embargo
el animo de las mujeres, desolacion, impotencia y llanto que era
el mismo que tenia toda la ciudad. Un sentimiento interior
profundo de vacio y soledad que se desparramaba por calles, e
invadia plazas y avenidas, mostrando las dos caras de una misma
moneda. El Nueva York orgulloso y el Nueva York humilde. Ambos
siempre habian existido bajo la apariencia del derroche, la
opulencia y la altivez. Y como dijo Tom Wolfe en la Hoguera de las
Vanidades: “Los perros comprenden enseguida que las cosas han
cambiado. Los perros comprenden enseguida que ha llegado la
hora de actuar...”.

Y actuar era para ellas pelear como animales para socorrer al
desgraciado y al oprimido entre tanta mole acumulada, y actuar
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era para ellas proyectar la adecuada e inteligente réplica contra
sus enemigos, y vencer a los terroristas asesinos.

CAPITULO DIECISIETE

SETENTA Y DOS + TRES FOTOGRAFIAS DEL HORROR
Y UNA LARGA ORACION DESESPERADA.

“Y caminé como un emisario o mensajero sabedor de
su eminente o fatal peligro, que anda por el ardiente y voraz fuego
y no sobre las suaves aguas del ensueno, envuelto mi traje gris y
mis zapatos marrones con mis dudas a cuestas y con una morbosa
y romantica curiosidad que pudo haberme matado, como el que se
acerca desafiante a la cima de un levantisco y algido volcan, y
mira ensimismado la sublime cresta, y casi sintiendo con aguda y
loca temeridad que pueda ser absorbido por la misma humareda
asesina y toxica, tosiendo flemas y pastosas tierras y polvorientos
asbestos, respirando pestilentes y negros fulgores de mortifera
muerte, y saboreando la negra miasma de la desesperacion,
jugandose el tipo con inutil osadia, y abusando del todo por el
todo.

Pero, he ahi su extrana grandeza, con su desapasionado
destino envuelto en la magia y en la suerte, aunque sepa que nadie
se lo pueda reconocer, s6lo sera un curioso y atrevido hombre que
hace ciencia y alquimia, un espiritu aventurero que se la juega por
amor al arte, y por mor de una costumbre ancestral humana, una
prehistorica sensacion de adivinar lo que hay mas alla del caliente
abismo, una fria sensacion que impulsa hacia el mas alla de la
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calurosa noche, mas alla que el atravesar las barreras del miedo y
de la incomprension.

Esto no es apto para cardiacos, no es apto para titubeantes
navegantes, no se hizo el mar para los miedosos y apocados, solo
los mas duros atravesaran las montafas y e iran a los fondos de
los mares sin mojarse. Como dioses veran las nubes limpias de
vomitivos salitre y de insospechados adjetivos, y como héroes
contemplaran las estrellas donde mora el aguila y pasta el buitre
las hierbas medicinales de la salvacion.”

Mario Ruber Vidal

Cuando vi por primera vez con enorme extraneza, y
contemplé agonico el espectaculo, y divisé, como quien contempla
una pelicula de grandes catastrofes y graves situaciones tensas
cinematograficas, a un consternado y apocado Manhattan en
llamas, en un Nueva York a aquellas horas indefenso y solitario,
el triste y lamentable impacto de las Torres Gemelas como un
aullido interminable, destruidas bajo el peso y el odio de
criminales atentados suicidas, no me creia que fuera cierto lo que
mis desorbitadas pupilas observaban y apreciaban como un
desafiador terremoto que se interfiere con inusitado frenesi en las
débiles mentes de los humanos. Contemplando extasiado, y
estupefacto, como un peregrino medieval a la orilla de un sendero
divisa esa carismatica iglesia romanica que se encuentra en su
Ruta Jacobea, y cercana a las poblaciones por las que transita
ataviado con su raida pelliza y desusado ropaje y sus botas rotas, y
con el ajado baston en sus manos y su concha de viera como
emblema en su pecho, asi yo, ensimismado y atonito, ya algo
sucio y un poco harapiento, contemplaba con mi camara
fotografica en mano, mi video digital a mis costados y mis gafas de
pasta dura para algo de miopia en mis absortos ojos verdosos como
de impavida tortuga, como un voraz incendio destruia con sana y
crispacion, y con desaforada crepitacion los mejores y mas altos
arboles del sagrado bosque, como un hogar de trabajo financiero
y de vivencia de muchos seres vivos, o como un lugar donde las
avecillas multicolores y los variados animales libres e inocentes de
la floresta huian despavoridos como almas que lleva el diablo, y se
precipitaban con angustiosa desesperacion unos contra otros en
busca de la otra tierra del mas alla donde las fuentes y el agua
pudiesen mojar su piel y su boca pudieran beber la salvadora
agua. Un mundo muy siniestro y pavoroso, donde solo las almas
que alli moran y habitan saben del tremendo terror, del fatidico
horror que suponen esos sombrios y altos muros de la muerte que
reverberan sonidos de miedos ancestrales y aullidos como de
hambrientos o heridos lobos.
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Cuando en aquel Martes Negro, aquel 11 S, el extrano y
atrevido viajero con camara de filmar en ristre, como desconocido y
aficionado plasmador de imagenes cadticas y abstractas, se lanza
a capturar con su maquina aquel mundo roto ya por los exiguos
jirones de la catastrofe, fotografo metido en la arena tenida de gris
y de oscuro polvo, como un valiente héroe de circo romano
buscando la gloria o la perdicion total, o como atolondrados
cometas que se precipitaban al ciego vacio del suelo,
desparramando hacia todos los costados de su igneo cuerpo, con
la vertiginosa reaccion de un extrano pulsar cosmico girando sobre
si mismo a velocidades inauditas e infinitas, buscando, digo, el
documento historico, la imagen o secuencia, de un aciago y triste
dia de Septiembre de 2001, para que el rancio celuloide se
ennegrezca de pesadilla y pesimismo.

Y alli, metido entre cascotes rotos por el dolor y el miedo, alli
envuelto entre soledades y rabiosas Parcas, contemplaba, como si
mi vida fuera otra vida vivida en otra galaxia, el fatal espectaculo
del que contempla algo que nunca mas puede volver a ver igual con
sus o0jos, u ocurrir del mismo modo, y a contemplar la silueta de
opacidad mortal de las Torres Gemelas neoyorquinas de
Manhattan. Todo un simbolismo y una calamitosa realidad, una
nostalgia y una paradoja al mismo tiempo. Una imagen imborrable
e imperecedera.

Unos pies que caminan emborrachados de polvos pegajosos,
unos cuerpos empapados de acida viscosidad grisacea,
documentos esparcidos y rotos por doquier, legajos y documentos
hechos trizas, folios ilegibles destruidos por una marana cubierta
de escombros y rotos cascotes, tejidos y telas quemadas o
deshilvanadas y hechas anicos como jirones de una ruina, papeles
y cuartillas que fueron numeros, letras y graficos, estadistica, etc.,
y ahora todo ello con forma de ruinas, basuras, suciedades y claros
exterminios.

No se puede faltar a la verdad sin mentir un poco. Porque
seria la muerte misma querer volver a vivir la muerte con
palabras.

Yo, Mario Ruber Vidal, era alli un extrano, un solitario
extrano del mundo, un loco perdido entre tantos leones y bestias
que podian despedazarme en cualquier momento, y sin embargo
aguanté el tipo, tosiendo febrilmente y vomitando rabia y salitre
pastoso, sin explicarme todavia hoy el por qué lo hice. Y el porqué
de tamana y ciega osadia. Quizas los suenos no tengan nombre, ni
siquiera un titulo con el que recordar una hazana.

Un viajero solitario que ve la muerte pasar, con la férrea
guadana sanguinaria entre sus manos, y con la extrana sensacion
interior de ser mas fuerte que la misma muerte que le rodeaba por
todas partes como queriendo también enterrarlo vivo, y
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aprisionarle desnudo entre las rejas destrozadas por una oculta y
frenética fuerza maligna.

Yo ni osaba tan siquiera pestanear viendo la dura y la
extrana emocion de esas imagenes en mis absortas pupilas. Una
realidad que nunca pensé ver ni contemplar en mi vida, una
maquiavélica realidad teniida de nubes de cementos grises,
espejismo cuarteado por el viento de un atentado inesperado y
brutal.

Cuando las humeantes calderas de los dos gigantes titanicos
se deshacian en penosa y lastimosa vision etérea, un fulgor de
momia muerta, como un flash sin retorno, invadié mis tuétanos y
mi higado, me comprimié el corazon, y paralizé de subito mis
neuronas, porque yo mismo parecia flotar en una palida y barrosa
nube de polvo ceniciento, levitar en una desconocida regiéon que no
era la tierra de mi Tierra, sino algo mas alla de las profundas y
cotidianas realidades, y de pronto vi salpicado mi traje de
apestoso y mugriento lodo sucio, mis manos mojadas de un
grasiento hollin como gris plomizo, y tan pestilente como la nausea
misma, y mis ojos nublados por la humeante y tétrica polucion de
la catastrofe.

Luego intenté respirar con acuciante y deseado esfuerzo,
pero un desenfrenado y fragoroso ruido, como una cascada de
cascotes cuarteados, se precipitaba al vacio con una violencia
invisible y de arrolladora rabia, de incontenible virulencia y de
titanica ira. Sin apenas darme cuenta invadié mi indefenso cuerpo
una volatil e incombustible llamarada, y me senti inerte como un
martir cristiano en medio de la arena de un circo romano y
rodeado de fieras hambrientas y salvajes.

Cerré los ojos como para dormir un segundo y volver a
despertar al segundo después, cuando aprecié que la mente, que
mi espiritu, no volvia a ser el mismo que analizaba, como casi
todos los dias de trabajo rutinario, las imagenes plasticas, los
lienzos y retratos, las pinturas o los dibujos, las fotografias
artisticas. Pero ahora no habia nada de eso. Eso se habia
evaporado, diluido.

Una inaudita e impotente rabia, una sensacion caodtica y
abrumadora, un mareo de pestilentes aromas, me hacia volver, a
veces, un poco atras, y esquivar y dar la espalda a la muerte, y a
volver a tragar a través de una vomitiva garganta, hecha ya de
repelente bilis y de asqueroso cuajo, lo que habia bebido o comido
el dia anterior.

Una sensacion de nausea y oprimido malestar que llegaba
hasta el mismo y nauseabundo estomago, lleno ya del polvo
grasiento y gris, y de repugnantes cenizas. Y en la boca y en la
nariz la respiracion se hacia infame, imposible, un humo fétido y
cochambroso que se pegaba a las mismas entranas de la piel, como
pegajosa y maloliente pasta compuesta de amasijos y quebrados
ladrillos doblados, y negros y oscuros cementos abrasados, de
trozos compactos y esponjosos de hormigén  destruido, de
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amasijos de aceros reventados y quemados, papeles rotos y
descuartizados, restos de libros extraviados y perdidos por todos
los sitios, y de afilados y multiples cristales rotos insertados de
sangre inocente y de viscosidad férrea.

Mario Ruber Vidal.

Luego, Peter Felling, mi amigo, mi agente, y un
desconocido poeta neoyorquino, insertaria estos sublimes parrafos,
estos poéticos recuerdos, en las paginas centrales del New York
Times, un domingo del segundo mes de la fatidica catastrofe.

Todo aquello surgio, mas como bola de nieve de alud, que
como bola de fuego que arrasa todo lo que pilla a su paso, cuando
le envie esas notas misteriosas y esas anonimas imagenes, que le
obligaban a realizar un esfuerzo poético al ver y contemplar las 72
fotografias que yo habia hecho en aquel apocaliptico dia, con mi
camara Nippon 95, dos carretes de 36 de Kodak 2001, mas tres
fotos anadidas que habia comprado por veinte délares a un
aficionado de la Calle 35, un hombre con cara de bohemio, un
chico pelirrojo, luenga barba, de mirada languida y triste,
apagadas facciones blancas, y un olor a chamusquina solitaria y
con sabor a quemados suenos, un joven ensimismado en el mas
alla del horror, que vestia un grueso jersey de lana verde y vieja,
pantalones vaqueros ajados y manos gruesas y callosas, y que me
las vendié a reganadientes, regateandole como un viejo mercader
solitario en una tienda de El Cairo, porque me quiso cobrar 50
dolares en plata.

kkkkkkhkkhkkhkkhkkhkkhkkhkkhkkhkkhkkhkkhkk

Y, yo, Peter Felling, escribi en Nueva York, en un
dia y en una noche del mes de Octubre, ante la dramatica vision de
unas frias y dolorosas fotograficas, ante las espeluznantes
imagenes de un inusual cataclismo, estos versos que nunca
tuvieron que escribirse en el horror de la tragedia, y que nunca
merecerian ningun osado epiteto ni resaltada vanidad.
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Solo resaltaran banderas de barras y de
estrellas a media astas, con crespones negros aranando su tela en
senal de luto, y un viento leve y tibio por un duelo casi totalmente
americano.

Porque cuando se muere la Paz y el Amor fallece
también la [lusion y la Esperanza. Y los inocentes juegos de los
ninos y de las ninas naufragan estrepitosamente contra las olas de
la incomprension.

POEMA

A los que mueren caidos en el silencio de un amanecer

“Caras sin rostros, cuerpos sin facciones, y muchos
muertos que rezaban por sus vidas desde el aire sutil del cielo.

Amarga humareda de muerte y fantasmas que vuelven a
morir. Y dentro de los rascacielos el impavido volcan de la gélida
muerte.

Llovia nubes de tristeza, tosian enjambres de misericordia e
impotencia.

Un triste, penoso y lamentable silencio petrificado, un
calvario de gentes prisioneras de su aciago destino, de su
desafortunada suerte. Almas de piedra y de lloros en el suelo,
almas resquebrajadas, incrustadas en unos muros de reverdecidos
escombros, en unas ardientes ruinas como un letal sueno otonal.

Suenan sirenas y mas sirenas, policias y bomberos que
nunca tuvieron entonces una flor entre sus manos. Abnegados
seres que cumplieron el fatal destino de un inesperado sueno.

Ninguna palabra podra resucitar el sueno de un hombre, de
esos cientos de bomberos o ciudadanos que perecieron como
enjambres de inocentes hortensias, porque el olor fétido de los
rotos silicatos, las cansinas toses de aciagos y corrompidos
asbestos, se dejaron caer como un hilo de Parca que aullaba con
un inexplicable sentimiento, como si el viento frio del Norte cortara
las sangrantes venas en pequenas miasmas para ofrecerlas a unos
dioses ingratos y desagradecidos.

Y a toda la ciudad la envolvia negros nubarrones como
lenguas de fuego.

Energéticos fuegos de rabia, dolor, desolacion, ingravidez, y
negro silencio.

Se incrustaron las secas lagrimas ardientes entre los
compungidos y débiles seres, familiares que perdieron un ser
querido, un buen padre que amoé y fue amado, un anénimo ser
que trabajo por un mundo mejor, y que luchoé con el sudor de su
frente, pero un hombre como todos, al fin y al cabo con virtudes y
defectos a flor de piel.
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Martires sois de Nueva York, martires de inesperados
ensuenos, qué bondad la del hombre que s6lo ama y ama porque
su mision es so6lo amar y querer, y sentir el amor tanto a sus
espaldas como en sus besos.

Porque sé que Nueva York se volvera a alzar sobre sus
propias cenizas, sobre su propio pie.

Y Manhattan sera custodiada por legionarios y bravos
soldados, con la pértiga en ristre y el alma en guardia, y
voluntarios cruzados neoyorquinos de mirada inocente, y pura, con
sus manos suaves o callosas, pero trabajando por una ciudad
libre y nueva.

Por su ciudad al fin y al cabo.

Unas walkirias sagradas y unas diosas olimpicas bendeciran
tus sienes de enorme Urbe y de gran Manzana, con el balsamo de
la nueva progresividad.

Y seras N.Y. un futuro de iones magicos, como tus seferos y
altos edificios, que navegaras verticalmente electrizada por las
estrellas de neones y una Via Lactea mas segura y feliz.

Oh, N. Y., hoy te volvi a ver sangrante y destruida,
derrumbada y tétrica en imagenes aciagas, porque unos malvados
y mezquinos seres, sin corazon y sin escrupulos, te crucificaron sin
piedad y con dura crueldad asesina.

Y cuando recorri los campos de la Zona Cero tuve la
sensacion de no ser yo el que era, sino un perdido espectro
recorriendo la region de unos atribulados seres sin carne viva ni
mentes con las que sonar, petrificados cuerpos de una negra
pesadilla sin retorno.

Noté una gélida sensacion en mi garganta, que me hacia
volver para atras y empotrarme en las humedas paredes del rio
Hudson, o bajo las gruesas paredes East River, para huir del
aspero y futil humo negro, de ese olor putrefacto que sélo intenta
destrozar tus sienes y tus corazones.

Mi cuerpo estaba sucio, de apestosos asbestos, manchado
con los lodos pestilentes, con los polvos grises y ruinosos.

Y miré en la fria soledad del dia, y vi que todos estabamos
igual, seres macilentos como espectros que saliamos de una
calamitosa tragedia, vestidos de harapos amarillentos con la
muerte a nuestras espaldas, sirenas apagadas, sombras
desfiguradas, y muertos a nuestros talones.

Nubes de escombros y olores fétidos, humos que se nos
metian por tuétanos y gargantas rotas como serpientes sin mudar.

Y tragué saliva que era como tragar machacados huesos de
buitres, ojos de langostas, patas de lechuzas, pieles de pobres
sapos, sangre de escorpiones, y tétricos aromas de sangrantes
corazones.

Mi lengua sabia a babosas que malviven en maltrechos
riachuelos escondidos en los bosques del lejano pais del olvido.

Vomitaba mi propia nausea por mi destrozado y raido traje
de caballero, de un caballero que nada pudo hacer ante la muerte
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que avanza seria y segura con pasos de gigante, si no solo
fotografiar con sencillos versos ilustrados, si no s6lo imaginar con
sus humildes palabras imaginadas, lo que nadie ya ni ver, ni
sentir ni oler ni gustar quiere ni desea.

Pero esto, es una cancion, un pobre poema, no para ti ser
vivo y viviente que me escuchas, sino para el que perdio la voz y la
palabra por manos de un salvaje y descalabrado asesino.

Oracion, mas que cancion, para el que ya no tendra
palabras en sus labios, ni besos en su boca, sino que seran un
hondo silencio vacio de la nada en el abismo de la noche.

¢Por qué hay odio y amargura en la Tierra?.

¢Por qué hay todavia muchos sufrimientos y miserias
humanas?. Sé que estas palabras no gustaran a quién pretenda
con su voz o sus palabras soélo resucitar sus votos o su fama ya
perdida. Ni vanagloriar su propia figura, su poder o su destino, a
proposito de los miles de muertos fallecidos.

Esta equivocado, quién pretenda apoderarse de las honras
finebres del alba, para decir con egoismo: “Yo estoy aqui vivo y
coleando. Rezad por éstos que estan ya muertos”. Los rezos se
llevan en el corazon y en el alma, no se ponen de manifiesto entre
los aplausos de los insensatos, ni en el crujir de los dientes.

Todo habia sido alli humo y fuego con negras entranas,
pavor y miedo. Todo era desolacion, y drama.

¢Queé otra cosa habia sucedido aquel dia en Nueva York?.

¢Qué otra desesperacion y angustia se podia prever sobre
una urbe que habia dormido hasta ese dia, feliz y tranquila entre
las sabanas de su bondad y de su gentileza, de su digna
cordialidad y de su firme cosmopolitismo?.

Mi boca pastosa y amarga, asquerosa y doliente, tosia y
tosia, y vomitaba y excretaba, toda la rabia contenida y toda la
desolacion que tenia en mis huesos y en mi sangre, en los nervios
y en los destellos de ira contenida.

Mi lengua sucia y pastosa me sabia a hiel y a angustia
diluida en el vacio de un cerebro casi de otro mundo, viviendo una
vision apocaliptica del futuro, sobrepasado por el fatidico
acontecimiento de dos suicidas aviones estrellandose contra las
Torres Gemelas de N.Y.

A mi alrededor un sinfin de deformes y cuarteados guijarros,
y hombres y mujeres que habian escapado de milagro de la muerte
casi amortajados ya con el espeso ropaje grasiento, polvoriento,
irrespirable, y miles de cascotes asesinos, llamaradas de fuego y
muerte abrasadora, olores a podrida muerte, viles humillaciones se
mezclaban con humeantes aromas de negra sana, satanica
humareda de horror y destruccion, y miles y miles de papeles rotos
y corroidos, legajos y documentos marchitados, y utensilios y
objetos polvorientos y mancillados, cuyo destino final seria el
mismo que el de un agujero negro cosmico engullendo la sangre
de cientos de inocentes.

¢Quién puede destruir los suenos infantiles?.
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¢Quién puede olvidar los ideales adolescentes?.

¢Quién puede eludir de su mente los platonicos saberes?.

¢Quién puede tergiversar las buenas ilusiones, las utopias
mejores”?.

jQuizas haya otro preciado y desconocido incienso, en otra
parte del mundo, que devore y trague al negro y pestilente humo
de las Torres Gemelas!.

¢Donde estan ahora mis amigos y amigas, esos seres
queridos y muertos por tanta coleccion de odios y venganzas, por
tanto cantidad de ladrillos cortantes, por tan voluminoso caudal
de hierros retorciendo sus huesos de acero, carcomidos metales de
ferrosos oOxidos, letales piedras que nunca supieron entonar una
oracion en mitad de cielo?.

¢Donde estan ahora los suenos de esas gentes, que muy
arriba supieron de horror, de pavor, de la desesperacion, de la
horrenda sensacion de una muerte segura, o muertos por tanto
destripado hormigon, por tanto puntiagudo cristal, por tanto
indeseable y vil metal?.

Una muerte henchida de violenta, una muerte amarga,
negativa, penosa, lugubre, rabiosamente repugnante.

Silencio de fuego y humo.

Soledad de almas que lloran desde sus altas tumbas.

Descarnados griterios, desgajados cuerpos que se arrojan al
vacio de la impasible Luna.

Unas criminales aranas asesinas tejieron en las alturas la
fatidica red, el drama de la muerte porque la vida nunca estuvo en
el corazon de su infancia. Harapientos caimanes que demuestran
su instinto cainita y su falta de sensibilidad, profanando y
mancillando el honor y la dignidad humana.

Hubo olores putridos de arpias que envenenaron el fiel
corazon de unas pobres e inocentes gentes trabajadoras. Y los
vampiros también quisieron tener su noche negra. Y los buitres
carroneros se dispusieron a sus menesteres nauseabundos. Y
llamaron a los zombis que habitan en los escualidos paisajes de los
desiertos perdidos, para que vinieran a ver la muerte mas de cerca.

Y hubo cadaveres que se desmembraron bajo el peso
fantasmal del vil fuego enemigo.

Hienas siempre hay en las oscuras ciénagas del pantano, y
hienas son también algunos hombres como el maldito Osama Ben
Laden, retorcido y sanguinario ser, como el mismo Creonte, que
legislo en la antigua Grecia, no dar humilde y sacra sepultura al
cuerpo muerto de su sobrino Polinices, el amado hijo de Edipo. Y
no contento con perversidades y traiciones para ocupar tronos y
poderes, conden6é a la muerte hasta a la misma Antigona,
hermana amada de Polinices, por enterrar humanamente el
cadaver postrero de su insepulto hermano. Tragedias que destilan
pasiones y crueldades. Tragedias griegas de Sofocles que vaticinan
la ambicion fria y pérfida de algunos hombres.
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Y volvia a escribir viendo, como fotografias o cuadros que
recuerdan Los Caprichos, Los Disparates, o Los Desastres de la
Guerra, o como una tragica Tauromaquia Espanola, del genial
pintor Francisco de Goya, todo el nauseabundo y negro aroma de
la muerte.

Solo el ligero aire era cruzado por tempestades de humos y
humaredas de sangre y fuego.

Montanas de escombros cadavéricos, ondulados
desplomes de deforme materia gris,
asbestos rellenos con amargos bocadillos de silicatos naturales
destruidos por una odiosa mano asesina,
achicharrados esqueletos de asperas y amargas letanias, un
rosario de perlas desplomadas por un vil criminal,
un inhumano ser que descargo las balas sobre ti,
personas neoyorquinas que tuvieron emociones y esperanzas,
suenos y amores,
padres que tuvieron hijos, y abuelos que tuvieron nietos, que ahora
les lloran y les lloran, abatidos por la dura realidad, perplejidad
de un incomprendido destino, unos ojos cargados e hinchados de
duras lagrimas, de duras lagrimas...

Y otros guijarros imponian su silencio...

Quebrados silex manchaban las manos de parduscos
aromas. Grises terracotas ya ahumadas exponian la verdad
sobre la tragedia.

Arcillosos pedazos de rocas muertas, y negros pizarrones de
vil cuarzo rayado, imponian tétrico silencio a la desolada
desesperacion de unas almas.

Y alli yacian los miembros descuartizados de dos titanicos
colosos como dos algidas sombras que laten titubeantes en la
Caverna de Platon: Dos aplastados corazones de hierro de dos
orgullosos gigantes de cristal. Un sueno roto en la inmensidad
infinita del océano. Del océano neoyorquino.”

Todo fue asi de increible y sorprendente como una nefasta
descarga de fusiles.

Todo fue asi de compacto y de frio.

Una magna tragedia sin mente ni sentimiento.

Nunca sabré, o sabremos, explicar bien el porqué de estas
inutiles muertes, ni podré poner un epigrama, un epitafio o una
oracion, acorde con los sentimientos y suplicas de tantas gentes
muertas, en unos edificios sefieros neoyorquinos que nacieron para
servir mejor a la colectividad, a una sociedad que tiene que volver a
levantarse, y yo le doy mis mas fervientes animos, para poner las
bases a un nuevo resurgimiento neoyorquino.

Y aunque las plegarias toquen a muerto, como campanas de
duelo en los campos y en ciudades, y aunque tengamos que llorar
lagrimas sobre lagrimas, y pena sobre pena, lo haremos con la
oracion en el corazén, con un beso en el labio, y con la palabra en
la boca, porque la vida es amar al vivo y recordar al muerto, que
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vivio entre los mortales cuando atin sonreia la Luna en su maximo
esplendor.

Peter Felling

kkhkkhkhkhkhkhkhkhhhhhhhhhhkhhkhrkhkkhkkhrix

Ahora volvia a ser yo mismo de nuevo, un Mario Ruber
impertérrito e inconsciente, que camina entre cascotes Yy
escombros viendo la muerte por pantalla, y la vida por destino.

Caminé solo y triste como un olvidado vagabundo que so6lo
tiene la mirada en la subsistencia diaria, pasé sin rumbo aun
tosiendo y tosiendo, con una tos a veces aspera y fria, a veces
frenética y delirante, me fui encorvado y sumido en una gran
depresion por las solitarias y adyacentes calles de una ciudad casi
muerta por el miedo, la desesperacion por lo desconocido, y la falta
de una concrecion justa y veridica.

La muerte te pisaba los talones, sin piedad ni benevolencia,
si no corrias y corrias, si no huias y huias con frenesi y desespero,
y hasta mi Alfred Hitchcock se quedaba corto y apatico en la
apreciacion de la furibunda y despiadada muerte.

Mi alma estaba tan embargada y meditabunda en tales
pensamientos que no veia a esos otros impertérritos y altivos
edificios que seguian desafiando a los espectros de la muerte, a
esas otras almas de personas que corrian despavoridas en
direccion contraria a la muerte, a esos vehiculos cuyos faros
encendidos so6lo servian para indicar el camino donde la muerte se
encontraba comiendo en un gran restaurante las gruesas heridas
llenas de agrietadas postillas o las mil pustulas carcomidas de
unos seres deshechos por el fuego.

iTodo era lugubre y tétrico!.

iTodo era espeluznante y vergonzante!.

iSolo la muerte sonreia con cara de picaro y maligno nino!.

iSolo una asfixiante pesadilla mostraba la peor cara de
nuestra existencial.

Gris plomizo y polvo pesado sobre los vientres y las almas,
sobre las venas y los ojos de los supervivientes. Caminantes
sonambulos de infames tragedias, polvorientas estatuas de barro
mortal.

Y llego un momento inesperado, un subito segundo en que
todo fue correr y correr. Perseguido por una enorme bola de fuego,
una gran masa compacta de polvo, humo y lodo helado de asbestos
persiguiéndote por las calles de Manhattan.
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jCorre y corre, huye y huye, la atmoésfera se hace
irrespirable, amarga, impura!. El panico cunde y cunde en todos
los alrededores. Me alcanza la magnitud ingente de una nube de
muerte que se desplaza con luces grises y negras envolviéndolo
todo a su paso. Me tiro al suelo. Me arrodillo. No puedo respirar.
Estoy envuelto en una densa oscuridad de asqueroso polvo
irrespirable. Sufro por mi vida. Es casi inttil. Me estoy ahogando,
ahogando...

El gran estrépito de la caida de una de las Torres nos ha
sorprendido, y nos ha sumergido en un abismo de malsano polvo
gris, de asfixiante humo ennegrecido, de particulas de cemento,
borrados pergaminos, cristal y metal, como un mago de alquimia
que diluye en un gigante matraz unas macabras pociones de magia
negra. Ando a ciegas buscando algo, tal vez la vida, jqué vida!. jMi
tercera vidal. Ya tendria que estar sensatamente muerto cuando el
avion de la United Airlines 175 se estrello contra la Torre Sur.

Intento salvar de nuevo mi vida, o lo que queda de ella. La
vida es vida hasta que el ultimo suspiro desembriaga nuestro
cuerpo de la velocidad de la existencia.

Ando a gatas como cuando era un bebé, quizas no hay ni
tiempo para hacer un examen de conciencia. Todo es tan rapido
que no vale ya ni pensar. Hay que ser un camaleon de ciudad, un
topo suburbano para perforar subterraneos y esconderse de la
muerte que camina con paso de gigante polvoriento.

Apoyo mi mano en una pared, la deslizo como para
sujetarme en mi ultimo suspiro a una mano calida y terrenal,
aunque sea una pared de una casa, la piel deshecha de un edificio
adyacente, de un portal contiguo...

Mis aranados pies, mis atribuladas y cuarteadas manos, no
son nada con la segura muerte que me rodea por doquier como
una incesante y apabullante Parca de mirada bizca.

Soy un aprendiz de brujo con la vertiginosa marea que se
desliza por las calles de la ciudad como plaga de Egipto, buscando
inermes cuerpos y gentes inocentes para engullirlos fatidicamente
en su enorme y monstruosa tripa, y con su inhalarante aroma de
sabor a mortal sulfato.

Y volvia el asfixiante olor a quemado, a ruina y a desolacion,
y volvia para cubrir mis pulmones de grises asbestos con la fria
sensacion de que aquellas horrendas muertes tendrian un dia su
justo castigo.

Y solo sentia con rabia e impotencia como el téxico humo
infame penetraba vilmente por mis fosas nasales, y comprimia mi
pleura con inusual virulencia.

Me tiraba con vehemencia al suelo intentando respirar por
aquello de que en el suelo el aire es un poco mas respirable, y sin
embargo tuve la sensacion de que me ahogaba igual y sin remision.
Tosia y tosia, expectoraba polvo diluido, carraspeaba y volvia a
toser. Me faltaba la respiracion.
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Perdi en aquella confusion el teléfono movil, senti que lo
pisaba, que se rompia en mil pedazos en el suelo. Quise
recuperarlo, pero veia muy poco, no importaba el teléfono movil.
Fueron unos momentos dramaticos. Fueron momentos que no
quiero recordar, porque solo una palabra me pone los pelos de
punta.

Después pensé que seria mejor perder el movil. Nadie me
reconoceria, era una buena coartada para avalar mi genuina
muerte. Luego, pensé en sobrevivir. El caos es lo mas parecido
a la tortura de las sienes. Mis dedos aprietan algo. Es una puerta
entreabierta. Es un portal de un edificio anexo, en una calle
desconocida por donde segundos antes corria y corria, muy
despavorido corria huyendo de un terrible fantasma enlodado de
mortiferos suenos.

Me refugié, me parece, en un sucio portal, y fotografié como
pude la muerte, la insélita muerte, desafiandola con mi camara
Nippon 95 en ristre, para que la muerte no pudiera nunca borrar el
maquiavélico espectaculo de su crueldad.

Y tosia y tosia bochornosamente con aguda ira, intentando
apagar con mi poca saliva los agudos e inflamados bronquios,
como cuando el humo a veces cruje y crepita como el fuego fatuo.

Y exclamé con un grito de dolor y de sufrimiento interior. jAy,
ay!. jAh, ah, de mi incredulidad!.

Con total desolacion, con iracunda rabia, y con el invisible
énfasis de la desnuda verdad, pregunté a las alturas con
impotente y callada voz:

¢Donde estan las Torres Gemelas del World Trade Center?.
¢Donde esta su poder, su gloria y su veneracion?. ¢Donde esta su
magnificencia y su grandiosidad como culto a lo que es y
representa Nueva York?.

¢Donde su risuena imagen?. Pero mi corazén ya no
razonaba, muerto como estaba por el miedo y el horror, por la poca
respiracion y por la insuficiencia de un cuerpo roto por los
acontecimientos.

No so6lo el humo ennegrecia las prendas de mi corazon
sino la lluvia de preguntas sin respuestas que asaltaban mi mente
como atracador de sucursales bancarias que pregunta cuanta
pasta habra. ¢Quién, quién, o quiénes eran los autores de ese
malvado y horrendo magnicidio?.

¢Quién osaba desafiar al gigante norteamericano sin saber a
lo que se exponia en adelante?. ¢Como habia pillado por sorpresa
un atentando de esas caracteristicas tan peculiares y
sorprendentes sin que la C.I.A, ni el F.B.I, supiesen nada de ello?.
Preguntas sin respuestas que ya no valian para nada en ese
momento.

Y ya solo puedo llorar y callar. jCallar y llorar!. ;Y volver a
llorar y callar!.

Mi resignacion y mi dignidad me decian lo siguiente: que era
volver a sentir, en silencio y en soledad, las huidizas almas sin
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cuerpo donde asirse, que se escapaban y se desparramaban en
aquel instante por las calles y las avenidas neoyorquinas proximas
al lugar del crimen, esas almas espectrales que dejaban sus
cuerpos en las cuarteadas esquinas para subir al cielo envueltas,
tal vez, con una callada oracion de mi espiritu o de alguien que
presenciaba la tragedia desde otro rincon del exiguo Manhattan.

jAtonito y estupefacto me sumergi de nuevo en mi mismo
como queriendo huir de la cruda realidad que no me gustaba, y
que no queria asimilar completamente!.

iY de nuevo volvia a llorar y llorar que era ya lo Ginico que
sabia hacer!.

iY las noches ya no fueron iguales tras la larga agonia de
aquellos dias!.

CAPITULO DIECIOCHO

El sufrimiento no tiene palabras. Peter Felling nunca
supo quien le envio esas fotos. jQué importal. Yo solo las hice para
fotografiar mi propia muerte!. Otros periodistas dicen que hicieron
fotos y videos para dejarlas para la posterioridad, para la historia
venidera de nuestras futuras generaciones!. jQuizas ellos y yo
estemos en lo ciertol!.
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Tal vez los dos estemos equivocados, o estemos siendo
complices de algiin nuevo destino. Porque a veces, los Destinos no
tienen dioses que los compren ni los usen para sus cuitas.

Luego, leyendo los comentarios poéticos de Peter en la
seccion de sucesos, o en los suplementos culturales del New York
Times, supe que el mismo Peter Felling también debid vivir la
tragedia muy cerca, y en carne y hueso. Le conozco y sé que dice
la verdad. Mis fotos le sirvieron de complemento, tal vez, a su aun
vivo sentimiento dramatico.

Luego hice otras fotografias en los siguientes dias, unas de
cerca hasta donde me dejaban la guardia nacional y la policia de
Nueva York, y otras desde mas lejos. Todas tenian la misma
expresion: una derrota sorpresiva e inocente, como un nuevo Pearl
Harbour durante la Segunda Guerra Mundial.

Nadie es perfecto. Y mi cronica es como un relato
fantasmagoérico que no llega a narrar ni lo que fue en realidad ni en
un veinte por ciento. La realidad siempre es mas cruel y dramatica
que lo verdaderamente imaginado. La tragedia y el drama que
vivieron aquellos seres muertos y heridos solo ellos, y Dios, lo
saben. Unos marcharon a sus tumbas sin decirnos sus
sufrimientos, sus escarnios, sus muchas torturas. Otros fueron
pronto pasto y fuego de las llamas, almas y espectros de ensuenos
imposibles. Y otros escribieron su muerte hasta en pedazos de
papeles, o en comunicaciones telefonicas, que cuando las vemos o
las oimos nuestros 0jos no son ojos normales son fuentes banadas
de aguas infelices.

Nosotros desde aqui s6lo hacemos que tomar una foto, o
ilustrar una imagen, y narrar lo que paso.

Yo que estoy aqui de milagro, y que también tuve que estar
tan muerto como ellos, puedo narrar o contar por sentimiento, por
terrible experiencia, o por casual alusion, algo mas que unas lineas
casuales, o unas paginas fingidas o impostadas, o unas fotos
tergiversadas con maquillajes obsoletos.

Pasaron segundos, minutos, tal vez alguna hora... Pero me
parecieron dias o semanas de una ausencia total...

Cuando regresé a casa, al hogar, bendito hogar, de Miriam
Starte en la avenida Atlantic, era como un nuevo desconocido.
Muchas suertes tienen algunos, y poca, o nada, la de otros. Yo era
de los primeros en aquella situacion, pero debo de reconocer que
también sabia algo o mucho, de lo que era estar en la otra
posicion, en otras situaciones.

Me habia costado tiempo triunfar con mis retratos, con mis
lienzos con mis pinturas, con mis fotografias especiales de estudio,
con mis exposiciones, con mi arte, bueno o malo, pero el mio al fin
y al cabo, y aunque pese a algunos envidiosos de mi profesion.

Recuerdo que mis primeras impresiones al llegar a casa fue
el que Miriam no queria abrirme la puerta. jTan extrano y distinto
estabal. jParecia un viejo fantasma de la 6pera, un pordiosero que
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pide limosna o un misero trabajador de la época de la Depresion
por cualquier esquina del Bronx o de Harlem!.

Nadie parecia reconocerme. Tan cambiado venia. Mi
chaqueta hecha una porqueria, mi jersey envuelto en barro
grisaceo, hecho una piltrafa, mis zapatillas tan pringadas que no
se sabia de que maraca o de qué color eran, mis vaqueros parecian
unirse a la piel de tanto barro pegajoso.

- jAbre, Miriam!. {Soy yo!

Sabia que me estaba observando, que me estaba mirando a
través del circulo de la mirilla. Pero so6lo silencio y miedo.

- Por favor abre. j{Soy yo!. jMario Ruber!. Mario Ruber!.

Otra vez el silencio y la desolacion. ¢Como iba ella a
reconocerme con mi cara pastosa y salpicada de tintes grises como
un payaso mal pintarrajeado, feo y pestilente?.

- ¢Quién es? - vocifer6 una voz femenina muy asustada

tras la puerta de la casa.

- Soy Mario Ruber. jAbre!.

La puerta se abrio silenciosa, despacio como el que quiere
conocer lo que esta mas alla de su consciencia.

Una figura embarrada y fea, tosiendo y carraspeando con
dificultad, enlodada de polvo aspero y ceniciento cemento, oliendo
a asbestos y silicatos destruidos, se enmarcaba entre la puerta,
con semblante serio y compungido, demacrado y compungido.

- ¢Has visto lo que ha sucedido?.

- jMas valiera estar yo muerto con ellos!. {Ha sido horrible!.

- ¢Te pongo agua , o quieres un refresco para ...?

- Mejor un whisky. jUn whisky doble, por favor!.

Apenas casi podia articular palabra. Era tan fuerte el
impacto que sufria que hubiera querido hundirse bajo el fango de
aquellos bloques cuarteados, partidos, encorvados y difuminados
por todas partes. Hubiera querido morir como se hubiera dado en
realidad si hubiera viajado en aquel aparato aéreo, y no hubiese
decidido cancelar el vuelo a ultima hora.

¢Era suerte, milagro, inusual casualidad, o era una mala
jugada del destino que atn no habia encontrado hora ni lugar para
ello?.

“Nadie muere hasta que Dios lo quiere”, decia un refran de
estas tierras. Y habia que aplicarse el cuento, o lo que fuera.
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Todo era obsesionante. Locamente obsesionante. ¢Y
qué no lo era en aquellas infernales horas sobre los habitantes de
Nueva York?. Les habian prometido proteccion y seguridad a
destajo. Aviones permanentes de apoyo y defensas logisticas de
todo tipo. Barreras y escudos antimisiles a diestro y a siniestro. Un
impermeable de salvacion contra guerras y catastrofes. Pero,
cdonde estaba todo aquello?. Se habia esfumado tras unos
aparatos locos y suicidas. Unos secuestradores y kanikaces sin
corazon, sin piedad y sin escrupulos.

Eran las siete de la tarde de aquel 11 de Septiembre de 2001.
De aquel Martes Negro como pasaria a la historia.

Se habian reunido Mario y Miriam en casa de Ingrid y de
Andrée.

El apartamento de Ingrid Thomas Ruiz tenia unos ochenta
metros cuadrados. Y daba para el otro lado contrario por lo que
apenas podian ver las Torres Gemelas arder como antorchas
incendiarias.

En cambio el de Miriam era mas grande. Unos cien metros
cuadrados y una posicion privilegiada mirando hacia Manhattan.
Solo un rellano y un pasillo separaba ambos pisos. Ingrid habia
preparado la mesa en el comedor de la cocina, y como aquel dia
apenas habian probado bocado por la tristeza y las pocas ganas de
comer tras la tragedia, Andrée Marcus, que era algo experto y un
aficionado a la gastronomia habia decido preparar un menu ligero
a base de entremeses y un plato a base de pescados fritos.

- Pasad, Miriam, Pasa Marius.

La mujer bailarina le habia comenzado a llamar Marius
porque le gustaba emplear los términos de los nombres acabados a
lo latino en us.

- QGracias, Ingrid.

Cuando entraron en aquella casa contigua, y casi de la
misma estructura que la de ella, tuvo Miriam la sensacion de
encontrarse en otro hogar, en otra estancia situada a muchos
cientos de kilometros de distancia. Y sin embargo s6lo unos metros
separaban ambos mansiones.

Los pisos eran de lujo, pero no un lujo excesivo. Habia
marmol y buen cristal. Habia hormigén y buen ladrillo visto. Habia
porcelana y buen gres en los suelos. Habia excelente ceramica y
cuartos de bano de buena calidad en sanitarios y baneras. Habia
alicatados y cortinaje de blonda o de fino encaje.

Apenas hablaban. Las palabras no salian del fondo de sus
corazones. Estaban comprimidos, angustiados, desorientados.

- ¢Has recibido alguna llamada nueva? - senalé Miriam
mirando hacia su amiga .

- jSil. Ha sido por el correo electronico de Internet. Era mi

madre preguntando por mi estado.

Un leve suspiro habia partido del fondo de alma de Ingrid.
Era casi imperfectible pero un suspiro porque su madre supo que
estaba bien y no les habia pasado nada. No obstante, parecia

Odisea en Nueva York Pagina 107



Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

acordarse de esos otros seres que no podrian decir lo mismo.
¢Donde esta Sandra o John?. ;Donde esta Sophie o Eduard?.
¢Donde estan tu padre y tu hermano?. :Donde estaba mi hijo o mi
marido?.

Tantas preguntas sin respuestas. Tantas preguntas que
salian de unos labios entrecortados por la emocion, por el dolor y
el sufrimiento de sentir que sus seres queridos estuvieran alli
sepultados tras de tanta chatarra y cascotes malolientes.

Casi apenas probaban bocado por mas que Andrée se
esforzaba en decir:

- Por favor, ¢lo he preparado mal?. ¢No les gusta mi
comida?. jLa he hecho con gran esmero y cuidado!.
jQuieren un poco de salsa para acompanar...?

Todo era inutil. Ellos sabian que era bueno comer algo, pero
no entraba nada de nada. La garganta, es estomago y el corazon
prohibian ingerir cualquier alimento.

- Sera mejor que salgamos a un restaurante a cenar — dijo

entonces con palabras apenadas el propio Marcus.

- iNo, no! Comeré algo. — respondiéo Mario Ruber tomando el
tenedor en sus manos e intentado no hacer ascos a la
comida.

Una llamada telefonica a un teléfono movil saco a los

comensales de sus angustias y vicisitudes alimentarias.

- jEs el mio! — dijo con una delicada palida sonrisa Miriam -
. jPerdonad!.

Hizo ademan de levantarse de su asiento, y retirarse pero

antes que nada su voz ya estaba tras el aparato:

- ¢Digame?.

- jjHola, soy Angela!. jAngela Peterson...! sEres ti, Miriam?

- iSq, sil.

- Recibi tu mensaje en el buzon de voz. Gracias por
preguntar por mi situacion. Estoy bien. Gracias a Dios. ¢Y
a vosotros, os ha sucedido algo?.

- No, estamos bien, de momento no sabemos de nadie que
conozcamos que estuviera alli. Pero dicen que hay mas
cinco mil personas desaparecidas. Tal vez mas.

- jSil. Un hijo de mi amigo Quimm dicen que estaba alli
adentro... Lo andan buscando...

- j Cuanto lo sentimos...!. jQué mala suerte, por Dios!.

Las lagrimas parecian volver a aflorar entre esas dos
mujeres. Se adivinaba que tras la comunicacion habia un
sentimiento de pena y gran tristeza.

La voz lejana de la comunicante era la de Angela Peterson
Robse. Angela vivia actualmente en un piso de la West 73 Th
Street, en la zona de Upper West Side, cerca del Museo Americano
de Historia Natural, en el mismo corazon de Manhattan.

Miriam Starpe Suan habia conocido a su amiga Angela
Peterson Robse en Nueva York a raiz de un encuentro
artistico en el Museo Metropolitan de Arte, situado en
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Central Park. Una reunion cultural sobre los estilos
actuales americanos del nuevo arte, desde el biomorfismo
de Pollock o Rothko con sus lineas surrealistas al pop-art
de Andy Warhol u Oldenburg, pasando por el minimal art
de Morris o el informalismo abstracto de la Escuela de
Nueva York con Frank Stella.

Angela era una dama culta, sofisticada, elegante, una
bella rubia de cabello ondulado, con unos carismaticos
ojos azules, un tipo alto y delgado, cuello fino y sensual,
una mujer cosmopolita de estiradas y suaves manos
blancas, una mujer de ésas que los anglosajones
neoyorquinos elegirian sin mas como modelo y
exponente de su vida social, cultural y comercial. En
aquellos anos se dedicaba a ser la segunda de a bordo en
las exposiciones temporales que mantenia la Galeria de
Arte anexa al Metropolitan Museum.

Una mujer que habia perdido a su esposo Bernat
Springfield en un accidente de trafico hacia tres anos
antes de ese encuentro. Que se le habia muerto su hija
Margat Springfield Peterson de leucemia cuando contaba
veintidos anos de edad.

Aquellas dos muertes seguidas de un intervalo de dos
anos la habia sumido en el trastorno y en la
desesperacion. Médicos psiquiatricos, antidepresores y
farmacos contra la locura le habian llevado a un estado
lamentable. Por suerte ahora parecia reponerse de ello. Y
Miriam temia que tras el barbaro atentado de ese 11 de
Septiembre recobrase la angustia y el resentimiento que
la habia acompanado durante anos.

Habia incinerado a su hija tras su muerte, por expreso
deseo de la misma hija, y arrojado sus cenizas a un
arroyo, que era como decir al AGUA, (porque ella
veneraba al agua porque decia que era la fuente de la
vida), y los habia depositado en un riachuelo perdido en
medio del bosque que se encontraba cerca de su casa de
Campo, de sus conocidas praderas y valles donde solia
pasar gran parte del tiempo, lugares donde ella corria y
jugaba, paseaba y a disfrutaba del aire limpio, del cielo
claro y azul, y del campo verde y lleno de olores.

Luego su madre comenzo6 a ir al campo, al bosque, dos o
tres veces a la semana, a pasear por los sitios donde
anduvo y correted su hija, y a recordar donde estuvo, las
pisadas que hacia, las aves que oia, los arboles que
conocia. Porque alli ve a su hija metida y disfrutando
entre los arbustos del bosquecillo, entre los matorrales de
los senderos, por entre las bajas montanas, o mirando al
cielo diafano, o las noches estrelladas de astros
relucientes, y mojando sus tiernas manos en los arroyos,
o siguiendo a los pajaros y a las aves en sus recorridos...
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Solo se sale de la abulia y la tristeza, de la depresion y la
desolacion con manos amigas y un tratamiento médico
adecuado y eficaz.

Y todos necesitabamos, en aquel fatidico martes 11 de
Septiembre del ano de 2001, una buena dosis de
reconfortante infusion de tisana mezclada con tila. Y
solo podiamos ante tanta desgracia rezar y callar. Orar y
meditar.

Aunque los trabajos peores estaban por venir. Muchos
bomberos habian muerto entre los escombros intentando
salvar a las victimas, muchos policias y voluntarios
habian sacrificado sus vidas en la hecatombe, y habian
perecido tras el gran e inesperado desplome de los
edificios.

Y los supervivientes o estaban malheridos del cuerpo y en
los hospitales de la ciudad, o eran blanco de nuevas
enfermedades mentales y psiquicas como fantasmas que
resucitan de entre los muertos. El panorama era poco
alentador. Pero Nueva York no podia caer en un abulia
sin fin.

CAPITULO DIECINUEVE

Unas semanas después de que los
atentados terroristas causaran una de las mas amargas y
crueles realidades en Norteameérica, de que la poblacion
estuviera muy atemorizada, casi enloquecida por el
terrible magnicidio, deprimida y obsesionada por
cualquier resquicio que se saliese de lo normal o
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habitual, de lo natural, de lo cotidiano, unos dias
después de que se observaran estrictas y severas
medidas de seguridad en aeropuertos, estaciones de
trenes, autobuses o metro, oficinas o instalaciones de la
Administraciéon, en puertos, locales o despachos
financieros o comerciales, puentes, tineles o carreteras,
etc., la vida se reponia mas lenta y pausaba de lo que
cabria esperar. Sin duda, y en honor a la pura verdad, el
duro y sonado aldabonazo utilizado por los terroristas y
asesinos era dificil de encajar y muy dificil de superar.
Todo se analizaba con fina o potente lupa. Todo era
cuestion de desconfianza e intriga. Se sospechaba de las
mas ligera brizna, de la mas ligera pluma. Y hasta las
cosas mas infimas o secundarias eran pasadas por el
detector de metales o por el sofisticado escaner. Se
inventaron nuevos aparatos o artilugios para detectar
ocultas pertenencias personales, y surgieron aparatos
para rebuscar sospechosos explosivos en pies y en todo
tipo de calzado, incluyendo zapatos, botas y zapatillas
deportivas.

Los dias siguientes a los terribles y fatidicos

acontecimientos, al cruel derribo de las Torres Gemelas y
sus anexos, una psicosis tal vez no tan infundada pero
cierta y veridica inundoé el pais, y lo sumergio en un
profundo drama colectivo. Los habitantes y gentes de las
ciudades y de los pueblos sentian auténtico temor,
panico e inseguridad a los dias postreros del atentado.
Esa indefension tuvo mas énfasis y alarma en algunos
Estados de la Unién, aunque los mas afectados fuesen
sobre todo los habitantes de Nueva York y Washington.
El tremendo trauma derivado del terrorismo radical
islamico se vivia a niveles nunca conocidos en los
Estados Unidos, y también en otras partes del mundo,
sobretodo en la Europa Occidental, donde las medidas de
seguridad eran muy especiales y severas, y se registraba
también todo con gran escrupulo y minuciosidad.

Semanas mas tarde comenzaria la ofensiva aérea y
terrestre, denominada Libertad Duradera, sobre
Afganistan para tratar de destruir las células y los grupos
terroristas asentados en ese pais asiatico. Se busco en
las montanas y debajo de las piedras al maximo
terrorista, responsable del grupo Al- Qaeda, el saudi
Osama Ben Laden, oculto, tal vez, en algunas secreta
region del arido y empobrecido pais islamico.

Se atac6 y bombarde6 las famosas Cuevas de
Tora Bora, se le busco en algun perdido escondite de las
inaccesibles montanas afganas, palmo a palmo, rincéon por rincén,
agujero por agujero. Un pais destruido por anos de guerras civiles,
donde las ruinas y pos escombros también eran el pan nuestro de
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cada dia, con sus burros pardos o grises de transporte, con sus
consejos de ancianos con sus turbantes y faldones de vivos colores
como guarida de los ladrones de Ali Baba, sus habitantes
comiendo granadas en vez de pan y llevando kalasnikov en lugar
de arados, una region oprimida y sojuzgada por los taliban y los
mulas religiosos que impusieron sus nefastas tradiciones
ancestrales sobre todo en contra de mujeres, ninos, educacion y
sanidad. Mucha pobreza y miseria por doquier. Escarnio y dolor.
Muerte y desolacion por todas partes.

Para colmo de males comenzo la fiebre del “antrax”, llamado
también en Occidente “el carbunco”, en la poblacion
estadounidense. Una serie de estragos de tragicas consecuencias,
sin poder dilucidar su origen o procedencia, anegd a la poblacion
americana para dar cuerpo de veracidad al refran que dice que los
males nunca vienen solos.

No era una bobada. No era ninguna estupidez. El “Antrax” se
confabulé como una segunda invasion terrorista. Llegé a escasear
el remedio farmacéutico contra esa enfermedad o plaga. Se
acabaron los envases y medicinas en las farmacias, y en las
tiendas especializadas”, armas con las que la poblacion americana
se armo, y compro hasta los dientes, para combatir el susodicho
mal, como si otro nuevo jinete del Apocalipsis intentara penetrar
en tierras norteamericanas.

Paquetes envenenados de ese maligno polvo, cartas
infectadas del casi letal producto, sospechas de envios Yy
franquicias con el contagioso antrax asolaron como polvora
incendiaria todo el territorio de los Estados Unidos. Y surgieron
varios muertos. Y el temor a una guerra quimica o bacteriologica
sobre el territorio de la Union cayé como espada de Damocles en
mentes, en espiritus y en corazones.

La poblacion se habia vuelto a alarmar, a atemorizar, el
miedo es libre se decia, y no con exageracion, como decian algunos
periodicos extranjeros, si no con la justa precaucion de estar ante
un nuevo desastre nacional, pues varias victimas fueron
hospitalizadas y otras perdieron su vida con el letal producto.

Habia, queramoslo o no, vuelto la psicosis del miedo, el
panico y de la indefension. Los fantasmas habian vuelto a salir de
los viejos armarios empotrados, de los frios arcones de las
buhardillas o soétanos, y sus largas prendas blanquecinas y
usadas tapaban de nuevo los fragiles cuerpos llenos de escalofrios
y angustias, como si de nuevo hubiesen formas y esqueletos
embrujados en las Noches de Halloween.

En este estado de cosas, con estas nuevas situaciones tan
especiales como desconocidas, la poblacion norteamericana se
armo6 de valor y de prudencia, tomo6 medidas de precaucion y de
vigilancia, hasta el extremo de que las gentes hicieran acopio de
alimentos, de productos vitales y de cosas esenciales para la vida.
Mermaron las compras en las tiendas y supermercados.
Disminuyeron las compras y salidas al interior y al exterior del
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pais; las gentes dejo de mandar a los escolares a los colegios y
escuelas; las calles, avenidas y parques vieron disminuir su
afluencia de personas muy drasticamente. Los aeropuertos
sufrieron una severa disminucion en sus vuelos nacionales e
internacionales, cosa que también se dio en casi todos los paises
del mundo, incluidos los de la Europa comunitaria.

El nuevo orden mundial parecia al principio impotente y
débil en proseguir con su linea de seguridad, templanza, severidad
y estrategia. Era cuestion de inteligencia y madurez. No de
venganzas y odios, no todos eran enemigos, era cuestion de
sofisticada actuacion, no dando palos de ciego a diestro y siniestro.
Era cuestion de eficacia y sosiego. Pero como el enemigo era
invisible la cosa no estaba clara.

En iglesias, plazas e instituciones, se habian celebrado
honras fuinebres, actos religiosos de piedad y oracion, rezos de
penitencia y fe religiosa, sencillas o impresionantes celebraciones
por las victimas, heridos, muertos y desaparecidos de los atentados
terroristas, muestras de carino y amistad hacia los familiares,
parientes y amigos de los muertos y heridos. Honores postumos
para héroes desconocidos, para bomberos y policias que dieron su
vida por salvar o rescatar a las gentes atrapadas en los pisos y en
las plantas: operadores de bolsa, empleados de negocios, agentes
bursatiles, gestores de entidades financieras o comerciales,
informaticos y porteros, vendedores y pagadores, gentes
trabajadoras o simples ciudadanos o clientes que estaban en el
lugar de la catastrofe.

La vida volvia poco a poco a su cotidiano quehacer, a su
tarea de vivir y progresar... Una fotografa voluntaria habia dicho:
“La ciudad tiene un corazon mucho mas blando y grande de lo que
parece, mas la gente se volco y ayudo a los necesitados de forma
muy extraordinaria.”

Los taxistas neoyorquinos, con sus vehiculos y automoviles
del color del sol conducian ahora mas despacio, mas serios, mas
pensativos y prudentes. La “ground zero”, la zona cero, debe servir
para honrar la experiencia del esfuerzo, del sacrifico, del heroismo,
de la austeridad y de la solidaridad. No debe ser - dice un
empleado de banca — el lugar donde se saquen fotos de una vil
canallada. Y si se sacan fotografias que sean de recuerdos por las
victimas, y pensando en los muertos que nunca ya mas vieron
unas imagenes en color ni en blanco y negro.

Debiera montarse un donativo para las pobres viudas, para
los hijos e hijas huérfanos, para las gentes heridas o con lesiones
traumaticas o psiquicas para toda la vida, para reconstruir
edificios o ayudar a los mas necesitados de la catastrofe.

Yo seré un buscavidas, un donjuan, un pecador
empedernido, un vividor y mujeriego, pero sé que también
comprendo la muerte de los demas como estoy intentando
aprender a sobrellevar mi propia muerte no consumada.
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Sé que es una mision sagrada rezar u orar por los muertos y
por los desaparecidos, al fin y al cabo ellos fueron los que se
llevaron a la tumba el drama de sus vidas, la peor suerte, no,
mejor dicho, se llevaron consigo muchas ilusiones y esperanzas de
superacion, de conquistar nuevos progresos y puestos de trabajo
mas ambiciosos como es de naturaleza normal en el hombre, de
albergar nuevos horizontes para sus hijos y familia, de
emocionarse con un juego o tararear una cancion musical. De
maravillarse ante un paisaje hermoso de la Naturaleza, o ante una
vista encantadora de una cascada o catarata. Pero todo se
derrumbo el once de septiembre como un fugaz meteorito que se
estrellara contra la Luna. Luego, desesperacion, afligimiento y
resignacion, y fe religiosa si crees en Dios.

Yo, Mario Ruber Vidal, me confieso pecador y mortal. Y
arrepentido de algunos de mis actos, pero no puedo renunciar a mi
nueva vida. He de vivirla y llevarla como me fue luego dada, tras mi
hipotética muerte tras el once de septiembre. No quiero dar envidia
a nadie, ni a viudas ni a huérfanos, sélo he pretendido llegar a
conocer y a ponerme en el sitio, en el lugar de una cualquiera de
las victimas, y mas de los familiares que lloran y lloran intensa y
dramaticamente a sus seres queridos. No sé si hago bien o mal.
Tal vez un dia me arrepienta y exprese otras voluntades, mientras
tanto te seguiré contando mi vida, mi sencilla y pequena vida en la
ciudad amada de Nueva York.

A veces yo mismo no me creo que estoy vivo, que sigo
existiendo, que fue una suerte ( o una desgracia) el cancelar aquel
fatidico y mortal viaje que me llevaba a Los Angeles en busca de mi
hermana y de una ambigua entrevista, no bien programada con un
director de cine. A veces no sé si esto de escribir unas memorias o
un relato de mi vida es bueno o malo. Soélo la gente y el publico que
lo lea me comprendera o me odiara. Y vera si obro con buena
voluntad, o si solo he pretendido vender un libro mas, una novela
de mi vida, quizas mi primera narracion leida a nivel internacional.

Ahora, repito, soy otro. Asi se lo he comunicado a Miriam. Sé
que lo que estoy haciendo puede que no tenga nombre ni titulo.
Que es una locura esto de vivir una nueva vida. Nacer de nuevo es
un privilegio, es un milagro. Pero nacer de nuevo es un gran favor
de los dioses que hay que aprovechar. Solo se sabe de lo que vale
un minuto de una vida cuando se ha perdido parte de esta, o se
comienza a perder la misma. Lo que vale un minuto de vida no se
puede pagar con oro cuando uno comprende lo que vale la vida, lo
que vale disfrutar de unas horas, aunque esas horas sean un viaje
al mas alla de las estrellas como en una pelicula de las Guerras de
las Galaxias.

Hoy es un viernes del mes de diciembre de 2001. Le he
comunicado a Miriam Starpe Suan mi proposito de seguir con ella,
de serle fiel, cosa rara en mi vida, pero sincera. Ademas le he
confesado los pormenores de mi frustrado viaje a Los Angeles en
California.
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La busqueda primordial y casi infructuosa de mi hermana
Tamara, perdida y sin rastro de ella desde que fue a California
desde hace unos tres anos. Y de mis otros menesteres y futuras
reuniones con los directores de Hollywood, y mis fobias y mis
fracasos matrimoniales.

Ahora Miriam, de la que me he enamorado como un cadete
de academia, como un adolescente juvenil en trances de terminar
el bachillerato, me ha hecho su prisionero de amor, en la querida
jaula de su piso neoyorquino, me ha protegido y esclavizado, y no
me importa, me ha cautivado con su excesiva delicadeza femenina,
me ha seducido con su exaltado vigor sexual, me ha atraido y
atrapado con su carismatica personalidad, llena de defectos como
yo, pero asi, al fin y al cabo deber ser el amor: ciego, loco y
borracho, apasionado y distinto cada dia.

CAPITULO VEINTE

Era, repito, un viernes del mes de diciembre.

Estaba casi todo el tiempo metido en la casa, habia perdido
casi la cuenta exacta de los dias que llevaba asi. Como un Don
Quijote estudiando la existencia y vida humana, recordando la
naturaleza de los hombres.

Ayudaba, algunas veces, a Miriam a preparar y a tener a
punto sus pinceles, sus tubos de pintura o sus lienzos blancos,
donde plasmaba luego, en algunos ratos libres, sus cuadros, sus
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lienzos que pintaba con fervor e ilusion, con motivos abstractos,
surrealistas o minimalistas.

Yo me habia fabricado un pequeno taller o laboratorio casi
mas literario que artistico, donde escribia estas cosas o revelaba
algunas fotos, con mas o menos acierto y voluntad.

Aquella tarde estaba deseando que llegara Miriam de su
trabajo en las oficinas anexas al Museo Metropolitano donde
ultimamente trabajaba colaborando en una nueva exposicion
artistica de varios artista japoneses, y deseaba su pronta venida
porque tenia un constante y gran dolor de cabeza, estaba como
mareado, tenia poco apetito, me dolia la espalda y de vez en
cuando tenia algunas convulsiones y temblores por el cuerpo. Debo
tener fiebre. Puede que sea una gripe o algo parecido — me dije a mi
mismo, procurando no darme por convencido de mi atrevido
pronostico médico.

Por fin oi abrir con la llave la puerta, y mover la manija de la
entrada del apartamento neoyorquino de la avenida Atlantic, y di
un gran suspiro al aire como el nino que espera de sus abuelos
un regalo u obsequio por su cumpleanos.

“/Qué bien, es ella que regresa!” — mi anhelada reflexion
parecia fuera de toda duda.

Me encontraba echado en el sofa del salon intentando
malamente seguir algun canal de television. En el cenicero habia
cuatro o cinco colillas de cigarrillos dejados alli desde no sabria
cuanto tiempo.

Escuché dejar varios paquetes u objetos en la cocina. Luego
oi el ligero taconeo de una mujer deslizandose a lo largo del pasillo
y del vestibulo interior.

Todo era difuso y apagado. Casi un amortecido eco de
alguien que se movia como fantasma oculto en un desvan, y que
apenas se desviaba de un pequeno espacio. Desde los pasillos
penetraba un ligero ruido por el pequeno hueco abierto entre la
doble puerta del salon.

- jMiriam!. jMiriam!. ¢Eres tu...?.

Luego intui la presencia de una mujer genial, y con gran
talento, que quizas me queria sorprender con algo especial, o que
buscaba una cobertura ideal para sorprenderme con alguna nueva
y sorprendente cuestion.

Dias atras habia tratado de instigarme para trabajar a favor
y en provecho de la colectividad, o de intrigarme sobre
determinados aspectos culturales neoyorquinos, tales como
intervenir en una libreria dedicada a libros artisticos, o colaborar
anonimamente en la confeccion de varios lienzos y cuadros para
una exposicion que se iba a desarrollar meses después con destino
a recolectar fondos y dineros para las victimas del terrorismo.

Miriam tenia fases de gran exaltada efusividad sensual, en
las que no me dejaba ni a sol ni a sombra. Yo le seguia sus pasos,
y estabamos en la cama hasta altas horas del dia, porque su
trabajo en aquella oficina o despacho era eventual, y debia
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consistir en hacer llamadas a determinadas personalidades y
relacionarse con determinados individuos o instituciones que
movieran ciertos hilos de la exposiciones que se llevaban a efecto
en la capital de los rascacielos.

Y otras veces parecia cansarse y hastiarse de mi actitud
pasota y vegetativa, pero feliz y llena de suma reflexion religiosa o
moral. Ella era muy astuta. Una mujer atractiva y seductora, que
no dudaba en calificar al sexo como sexo, al amor amor, y al
aburrimiento pues aburrimiento, pero a su vez una sensible mujer
actual, en el sentido de que te hacia ver lo blanco negro y al revés.
Cuando te tenia en sus redes femeninas te aprisionaba con sus
garras felinas, y como sagaz leona te cautivaba agradablemente
haciéndote un aguerrido y fuerte leéon en su jaula de circo.
Inteligencia, sensibilidad y personalidad puestas al servicio de la
vida vivida al maximo cada dia.

Una voz femenina y sensual, y con aires de princesa, se
desparramé entonces entre las paredes del apartamento como eco
que reverbera con exquisita sensacion acustica.

- j Mario!l. jMario soy yo!. ¢Te pasa algo?.

Le iba a contestar algo cuando aparecid6 mas hermosa,
radiante y coqueta que nunca, en la puerta de la entrada del salon.

- jHola Miriam!. ¢Donde has estado?.

- En el trabajo y en las oficinas. ¢por qué, pasa algo?. jAh, y
comprando a la vuelta en un supermercado!. Porque hijo,
¢chay qué comer o no?. ¢No te levantas para darme un
beso?.

- jOh, si, si, perdona, ya lo iba a hacer! - inquirio €l
tratando de levantarse con cierta dificultad del gran
butacon de tela de algodon, con motivos florales y
geométricos en su confeccion, en el que estaba medio
sentando, desperezandose lentamente, moviéndose como
tortuga que comienza a deslizarse después de un gran
sueno.

- (Te pasa algo Mario?. jTe veo encorvado y palido...!

- Creo que debo estar cogiendo la gripe...

- Lo que nos faltaba... ¢Te has puesto el termometro?.

- Pero si no sé donde lo tienes...

- En el armario de la izquierda del cuarto de aseo. Si estas
mal por qué estas fumando.

- Siera un cigarrillo de nada.

- De nada, y veo cuatro colillas en el cenicero.

- Bueno tu también fumas y no...

- Pero yo estoy sana.

- Si, tu sana, pero tu fumas a veces como un carretero, y yo
no te digo nada.

- Faltaba mas que me lo dijeras. ¢Y claro, no habras
preparado nada?. Ni la mesa ni las viandas, ni hecha la
labor ni la limpieza. ¢Hoy nada, verdad?.
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- Las camas si las he hecho. Lo otro no he tenido ganas.
Estoy cansado.

- jCansado, cansado!. |Se te deja a cargo de la casa y ...!

- Pero si yo cumplo contigo en ...

- Faltaba mas. Bueno, anda, toma esto. Aqui te traigo la
revista “TIMES”, trae un articulo de tu amigo Stephen
Hawking, que tanto te gusta, y ademas hablan en otros
apartados también sobre el antrax, y sobre ese otro
nuevo virus descubierto.

- ¢De Stephen Hawking?.

- Si, ademas pone Hawking la guinda en la tarta. A
proposito del antrax, se le ocurre decir a él, que otro virus
mortal vendra y acabara con la vida sobre la Tierra.
Menos mal que la gente no le hace mucho caso, aunque
podra ser verdad algun dia. jAh, y hay un reportaje de tu
amigo Paul Auster, sobre la nueva narrativa
contemporanea!. Eso si que es interesante para un
narrador como tu que empieza a escribir. |Te lo digo en
bromas, hombre!. Dice que un noventa por ciento de la
narrativa actual es repeticion y plagio del siglo XIX.
Ninguna innovacion importante desde Joyce o Kafka.
Todo lo contrario de los movimientos y estilos artisticos
que han renovado y desarrollado nuevas formas pictoricas
o escultoricas en el arte, nuevas estructuras y temas
arquitectonicos, nuevas visiones de ver el mundo
artistico, con nuevos materiales y realidades de
abstracciones, etc. ;Y el mundillo novelistico sumergido
todavia en las cloacas del siglo diecinueve!. jQué asco y
qué verguienza para ellos!. {Sumergidos aun como besugos
en el fondo del mar!.

- Pero Miriam, sabes que un cuadro surrealista, abstracto o
minimalista vende, por lo menos aqui en Nueva York.

- jSi, y una mediocre novelucha convertida en un best-
seller da mas dinero que diez cuadros artisticos de los
nuestros!. Pero, anda, calla, y mira eso de Hawking
mientras preparo la comida.

Mario tomo la revista con sus temblorosas manos y se
dispuso a hojear la revista donde venia un articulo titulado en
portada: “El Hombre creara un virus que lo matara en mil anos”.

Y mientras Miriam se quitaba el vestido, y se ponia ropa mas
ligera y de estar por casa para hacer o preparar la comida, Mario
se atrincherod en el sofa, y a pesar de su incipiente dolor de cabeza
comenzo a leer el reportaje del que habia hablado con su amante.
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CAPITULO VEINTIUNO

iMario, puedes venir a comer!. jLa comida ya esta
servidal.

Otra cosa no seria esa chica de Miriam Starpe Suan pero
servicial y agradable con quien queria, si que lo era.

Miriam maquinaba todo lo que le interesaba, y darle ahora
trabajo a Mario Ruber era una de sus aficiones especiales, de sus
nuevos juegos o divertimentos.

¢Qué has leido ya de ese Hawking? — le indicé mientras
servia un plato de verduras con salsa francesa.

iEs muy interesante todo lo que cuental.

jSabria que te gustaria el tema! - comenté la mujer
mientras se secaba las delicadas y finas manos con una
servilleta de cocina.

¢Quieres un poco mas...?.

iNo, no, graciasl!.

iAh, perdonal!, ¢como sigue Nueva York?.

iMal, sigue mal, para que te voy a mentir!. Todavia humea
el centro de la zona cero.

¢Entonces, la situacion no ha mejorado mucho desde la
fecha...?.

Algo si ha mejorado, pero cuesta trabajo encajar este gran
estrago, la gravedad de lo sucedido esta ahi, ¢o no lo crees
ta también asi...”?.

jLo comprendo!. ;Si!.

Tardaremos bastante tiempo en levantar cabeza, y
tardaremos mas aun en cicatrizar las heridas.

iEl que las cicatrice...!.

Efectivamente, ta lo has dicho. Nunca se cauterizaran del
todo.

Pero los neoyorquinos son gentes muy dura y muy
testaruda. Son sacrificados y muy trabajadores. Saldran
adelante...

Si, asi lo creo, pero con sudor y sacrificio. Con paciencia,
olvido y atrevimiento.

iTambién eso es cierto! — dijo Mario que ya habia dado por
finalizada su comida. jNueva York es sorprendente e
irregular, por eso la hace ser mas cosmopolital.

Pero, Mario, ¢no vas a comer mas?.

iNol.

jCome anda, come, que si no te vas a quedar en los
huesos metido aqui en casa y sin salir nadal.

iEs que no tengo hambre!. jNo tengo apetito!. Debo estar
incubando o agarrando una gripe o algo parecido.

jBueno, ni me hables de ello!.
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jPero tengo escalofrios!.

Olvidate, son sugestiones tuyas. jClaro vas en mangas de
camisa por la casal. jAbrigate mas, hombre!. Y hablando
de Hawking, entonces, sigue ese hombre emperrado en
sus trece de que un virus asesino terminara con el resto
de los que hemos quedado en pie.

Stephen Hawking es muy serio y un tipo profético. No dice
que sea ahora mismo aqui, ni en el esta parte del mundo.
No obstante, con la epidemia del Antrax todas las
especulaciones se han disparado vertiginosamente.
Entonces, qué dice ese patibulario de cientifico inglés.
jBueno, no le insultes al hombre asi!.

iNo, no, si no trataba de insultarlo!.

El profesor de matematicas de la catedra “Newton” de la
Universidad de Cambridge, dice que los mismos humanos
nos destruiremos a nosotros mismos dentro de unos mil
anos. Que no seran las bombas atomicas ni las bombas
de hidrogeno, sino que los humanos crearemos por
accidente o por investigacion quimica un extrano virus,
un germen muy peligroso y voraz, millones de veces mas
destructivo que las bombas atomicas, y que acabara con
los seres humanos. Todo puede ser cierto. No es una
broma ni un decir por decir. Un poderoso virus sin
antivirus en sus genes podria ser mortal para el género
humano, ¢o no?.

jQué serio y especulativo te pones, hijo!. jHaces como él!.
No te rias mujer. La cuestion tiene mucha importancia.
Es de vital necesidad que nos demos cuenta de los
peligros que entranan las manipulacion genética. Puede
ser positivo para muchas cosas, en enfermedades y en
medicina, para la salud o para la alimentacion, pero hay
que tener un extremado cuidado para no olvidarse que el
problema tiene dos caras como cualquier moneda. La
creacion de un virus nuevo para el que no estemos
inmunizados ni protegidos puede acarrear que cuando
nos demos cuenta del hecho, el mencionado virus sea
letal, y haya atacado a los humanos y poblado grandes
extensiones de la tierra con el consiguiente nivel de
destruccion que ello conllevaria. ¢No te parece a ti eso?.
iNo, no creo en tan pesimista conclusion!. Siempre ha
habido una solucion para todo. Siempre sabra el hombre
evitar esos problemasy ...

iMenos cuando deje de haberlas!.

jQué pesimista eres!. {Qué escéptico te has vuelto al leer
esol.

Algunos autores piensan que la destruccion de los cientos
y miles de dinosaurios que poblaron la Tierra hace miles
de anos, pudo ademas de ser causado segun se dice por
un meteorito, serlo también por un poderoso virus
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maligno procedente tal vez, del mismo espacio exterior,
que pudo penetrar anexo con el susodicho meteoro
cosmico.

- ¢Quién dice eso?.

- Algunos cientificos, y yo mismo pienso que bien pudo ser
asl.

- Pero, ¢no se conocen las causas exactas de la
destruccion del meteorito?.

- jExactas, exactas, no del todo!. Aproximadas puede...

- Luego, ¢qué tendremos que hacer?.

- Irnos a vivir al Universo. La salvacion esta en salir de la
Tierra y habitar algin planeta desconocido de alguna
estrella perdida por el Cosmos.

- {Ta estas tan loco como €ll. jTerminaras desquiciado!.
Anda, coge el aparato, y ponte el termoémetro, que te
encuentro mal. jDe verdad. Creo que tienes sinceramente
mucha fiebre.

CAPITULO VEINTIDOS

La temperatura crecia en la casa como medran los
politicos mediocres en sus puestos de trabajo para ganar fama,
gloria o dinero. La conversacion entre Miriam y Mario se
desarrollaba en plan de buenos amigos. Habia un extrano hilo
conductor en su relacion sentimental. Por parte de él un dejarse
hacer, un dejarse llevar, como habian propuesto los ilustrados
franceses alla en el Mercantilismo del Despotismo ilustrado
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europeo. Ella con su imponente e intelectual sagacidad, con su
Practicismo Contemporaneo para encauzar y cautivar corazones a
su servicio, a su querido menester. Ella una seductora como
encantadora princesa de cuento, y él como atribulado principe que
se deja enmaranar dulce y tranquilamente entre las redes de un
bonito amor.

- ¢Te sigue doliendo la cabeza, Mario? - le dijo mientras
recogia de la mesa algunos de sus utensilios y los
introducia en el fregaplatos.

- jSil. jTengo un mareo general y estoy como algo
atolondrado!. {Me han vuelto los escalofrios!.

- Vuélvete a poner el termometro digital.

- Ahora mismo lo haré.

Mario se levantd algo encorvado por un estado general de
malestar. Tomo6 el aparato y lo introdujo debajo del brazo, a la
manera espanola.

- Pero, ¢por qué no te lo metes en la boca?. Es mas rapido y

seguro.

- jEs lo mismo!. jMide la misma temperatural. Son
costumbres de cada sitio.

Esper6 unos minutos mientras intentaba, mal que bien,
ayudar a Miriam en la tarea de recoger los cacharros empleados en
la comida que se esparcian por la pequena mesa donde habian
almorzado. Un agudo pitido como un tren de juguete le aviso que el
aparato habia terminado de subir su temperatura.

- ¢Cuanto tienes de temperatura?.

Un raro silencio se desparramé por el cuarto del piso de
Miriam. Mario Ruber miraba con extremado cuidado, con unos
ojos desconfiados y fijos en la zona del termometro que marcaba
los numeros que tenia su cuerpo de temperatura.

- ¢Di...? — dijo impaciente la mujer. ¢Cuanto te marca®?.

- jTreinta y ocho con nueve!

- Cuanto: ¢Treinta y nueve?.

- Casi. Menos una décima. Treinta y ocho con nueve.

- Pues anda, métete en la cama, y descansa. Ponte el
pijama, estaras mas comodo. Voy a ver los analgésicos
que quedan en el botiquin del armario.

- jlré ahora mismo a acostarme...! — dijo el hombre que
andaba y se movia con gran parsimonia, fruto de la
declarada fiebre -. No creo que por una fiebre convenga
llamar a un meédico, ¢verdad?.

- Bueno eso ya lo diré yo. Ahora échate, pues sera donde
mejor estés. Te tomaras una pastilla y esperemos que te
baje la fiebre, sino tendremos que llamar a un doctor.

Pasaron aproximadamente unas tres horas. La
situacion de Mario Ruber en la casa de Miriam parecia empeorar.
Ella se dirigio hacia la habitacion donde él yacia, y despertandole
ligeramente de la modorra le dijo.
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- jMario!. jPonte de nuevo el termémetro a ver la
temperatura que tienes ahoral.

Mario, amodorrado y lleno de mala cara, despeinado y
titiritando como un pez fuera del agua, obedeci6 a la mujer, y se
puso el termometro debajo de la axila izquierda. Espero, dando
ligeros escalofrios de vez en cuando, durante unos breves minutos,
hasta que un leve aullido, como un pitido de un ferrocarril de
juguete, le hizo sacarlo de su brazo y mirarlo con cierta extraneza.

- ¢Qué dice? — le dijo la mujer en un juego de palabras lleno
de ironia.

- iTreinta y nueve con dos...!.

- jAnda sil. {Déjamelo ver!.

El hombre no pronuncié ni palabra. Se lo entreg6 y se volvio
a tapar con las sabanas y la colcha de la cama.

- Treinta y nueve y pico... Casi treinta y nueve con cinco.
Hay que llamar urgentemente a un meédico. Pero, ¢como lo
hacemos... dada tu situacion tan especial y anormal?. ¢Di, Mario?.
Me escuchas. ¢Di...?.

- ¢Qué quieres que te diga, mujer...? — menciono el hombre

con voz ronca, baja y con pocas ganas.

- Llamaré al doctor del seguro privado para ver si puede
venir.

Miriam telefone6 a continuacion al meédico de un seguro
especial que ella tenia, dado que le diria que era para ella, porque
la situacion tan anomala de Mario no aconsejaba descubrir la
verdad.

- ¢Por favor, puede ponerse el doctor Crowe?.

- Lo siento, no esta en el consultorio. Acaba de ir a la

clinica para una urgencia.

- ¢Y cuando regresara...?.

- Es probable que hoy ya no lo haga. Si quiere le dejo
alguna razon.

- jAh, no, nada, nada!. Gracias!.

- Esta bien. jAdios!.

- jVaya, hombre! - dijo Miriam mirando el envoltorio en que
se habia transformado Mario debajo de las sabanas -. Los
médicos cuando mas se los necesita menos se los
encuentra — dijo como para sus adentros con cara de
indignacion y amargura.

Mir6o de nuevo el revoltijo de ropa en que estaba metido su

amante, y le dijo:

- iNo esta el doctor Crowe!.

- jLlama a mi seguro médico particular! — le dijo Mario
incorporandose en la cama.

- jPero si tu seguro médico es para Boston!. Aqui como si
nada. ¢Entiendes?.

- iNol

- jDéjame pensar un momento, por favor!. jAh, ya esta, de
momento voy a ver si esta Ingrid Thomas o Andrée
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Marcus en su apartamento, y les pediremos unos
analgésicos, unas aspirinas o unos gelocatiles, pues
apenas nos quedan dos o tres!.

- ¢No les molestaras a estas horas?.

- iEspero que no!.

La mujer se dirigio hacia la puerta de salida. Sali6 al relleno
de su planta. Luego se fue hacia la puerta de entrada del piso de
sus vecinos y toco al timbre. Esperé unos segundos y nada se oyo
al otro lado. Lo volvio a intentar de nuevo dada la especial
situacion en que se encontraban. Y pasados unos minutos regresé
hacia su piso. Sus vecinos neoyorquinos no estaban en casa.
Estaba segura que si hubiesen estado la hubieran abierto la
puerta.

La mujer estuvo haciendo de nuevo nuevas cabalas, cuando
movio subitamente su cabeza como aquel que encuentra algo que
lleva mucho tiempo buscando, y dijo de repente para si misma.
“Ya esta llamaré a Alex Terry. Casi siempre tenia guardia los
viernes y los sabados. jSi, si lo intentaré, por lo menos!”.

CAPITULO VEINTITRES

Miriam habia decidido en ultimo extremo llamar a un
antiguo amigo, un hombre algo descarado y fanfarron, un
individuo no recomendado para mujeres que se enamoran
facilmente, porque aquel hombre tenia unas grandes dotes
naturales de atraccion y también de persuasion. Mas que
antiguos novios habian sido antiguos amigos o amantes, y le
conocia lo suficiente bien para sentir una honda preocupacion, y
que tenia que tener cuidado si no queria entrar otra vez en un
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circulo vicioso no deseado ni querido. Pero, ¢a quién podia recurrir
en aquellas anomalas y extranas circunstancias?. Los servicios
meédicos particulares en Nueva York son muy caros. Pero tal vez un
amigo... Quizas €l no estuviera de guardia en el Hospital ni en su
consulta privada, y a lo mejor se hallaba en otro Estado o fuera de
los limites de N.Y. Ademas hacia ya un tiempo que no lo veia...

Por eso dejo obrar a su pensamiento como aquel ser que se
consuela con ver un acto de espiritismo creyendo que los remedios
propuestos para otros son o tienen que ver con uno mismo.

Lo llamé a su despacho médico, y pronto supo por su voz
que aquel hombre la habia trastornado no sélo por su tipo fisico
extraordinario sino también por su elocuente voz, muy sensual y
varonil, muy agresiva, seductora y segura.

- Cuando acabe aqui a las ocho de la noche salgo para alli
mismo - le anuncié bajo una fuerza masculina de
aparentemente profesional, y bajo un sefiuelo de antigua
amistad. Una voz profunda que denotaba una postura no
solo solidaria sino al mismo tiempo cameladora -. Luego,
le dijo con aires de conquistador profesional: jOye, tu
direccion es la misma que la que aun figura en mi
agenda, verdad, en la avenida Atlantic, numero Alfa 87
del edificio Stevenson! — le puntualiz6 aquel hombre con
un sonido claro y perfecto.

- jSil. Eso es. jGracias, Terry, te lo agradezco!.

- Descuida mujer, ya sabes que para eso estamos..., te lo
hago encantado. En cuanto termine el trabajo me voy
para alla inmediatamente.

- jGracias de nuevo!. jHasta pronto!.

Alex Terry Bathring era un tipo lunatico, excéntrico,
genuinamente americano, snob y mitomano. Asi disfrutaba de las
alturas y de las vistas de Nueva York desde un despacho de
consultas de seguros meédicos en el edificio del Empire State
Building, cercano a su Hospital, el New York University Medical
Center, porque casi soOlo tenia que transitar desde la First o
Primera Avenida del Hospital, y por la East 34 Th Street, y llevar a
la esquina con la Fifth o Quinta Avenida donde se encontraba el
genuino y clasico edificio neoyorquino de mil peliculas, casi en el
mismo centro de La Gran Manzana. Operacion, no meédica ni
quirurgica, en la que empleaba algo mas de media hora andando y
paseando, porque decia que una ciudad es como una hermosa
mujer, si se la quiere conocer bien, amarla y sentirla, hay que
patearla, analizarla y desmenuzarla como si de una operacion
cuidadosamente médica o bursatil se tratase.

Y es que en su mano, en su maletin, y en su mente, llevaba
siempre, como en un video digital, tres secuencias de la misma
pelicula de su vida: La pasion por las bellas mujeres, la pasion por
el dinero de Wall Street, ya que €l tenia todos sus ahorros metidos
en la Bolsa neoyorquina, y su anhelado trabajo médico, al que
dedicaba, era verdad, muchas horas y horas, y todo su esfuerzo en

Odisea en Nueva York Pagina 125



Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

guardias y servicios de urgencias con las que se ganaba mas
dinero y mas dolares, amén de algunas actividades farmacéuticas
de las que era delegado en el hospital neoyorquino, y que le
reportaban también grandes sumas de dinero.

El “New York University Medical Center” era un complejo
sanitario en forma de L, con varios edificios departamentales
anexos, situado en las orillas del East River, a casi un tiro de
piedra de Roosevelt Island, y al lado de la Primera Avenida
neoyorquina.

Su situacion era privilegiada, casi enfrente de Kips Bay
Plaza, y a unas manzanas de la famosa Calle 42 de los Teatros de
Broadway, una situacion también primordial, pues desde alli se
daba acceso al Tunel Queens Midtown que comunicaba con ese
gran distrito, y se estaba a unos cientos de metros del Edifico
General de la O.N.U., lugares muy visitados por todo tipo de
turista, y cercano como dijimos al mitico rascacielos de King Kong.

Cuando el mencionado doctor llegé al piso de Miriam, ésta se
encontraba preparando la estrategia a desarrollar con su antiguo
amante.

- jHola, Miriam!. ¢Qué te ocurre, por qué me has llamado

Miriam?. ¢Estas mal, te duele algo?.

- jBueno, no, no es a mi!. ¢Vienes solo?.

- jAh, se me olvidaba, presentaros!. jEsta es Anny Ruth!. Mi

ayudante en el servicio hospitalario.

- ¢Hola, como estas?.

- jBien, senorital.

Miriam no contaba con que su amigo le trajera ninguna
amiguita a la visita. Estaba muy decepcionada. Estaba sorprendida
y algo aturdida, pero, qué podia hacer ni decir si le habia llamado
para que viese a Mario que estaba enfermo y acostado en la cama.
¢Como se lo diria, que era para su Mario Ruber?.

Anny Ruth era una joven enfermera de unos veintidés o
veintitrés anos. Delgada y fresca como un junco egipcio del Nilo.
Toda una ingeniosa muchacha que llevaba siempre consigo, y no
se despegaba nada de ¢€l, un pequeno maletin negro que
contrastaba con su largo y suave cabello rubio, muy rubio, casi tan
dorado como el oro que se vendia en la calle Diamond Row, en la
confluencia de Times Square con Broadway y la Séptima Avenida.
Sus ojos verdes y sensuales, que mostraban una corta miopia que
disimulaba con una atipicas gafas de modelo geométrico, para ser
mas exactos en diseno pentagonal, también contrastaban con su
poca sutileza y delicadeza a la hora de sacar los instrumentos
médicos o quirurgicos, y una incipiente brusquedad a la hora de
abrir el maletin y buscar determinados medicamentos o aparatos.

Las siguientes palabras de Alex Terry resultaron aun mas
frias, drasticas y opresoras. Sintio que soélo habia llevado a aquella
mujer alli para darle celos. Porque — decian las malas lenguas -
que los celos son la base de una venganza posterior. Sabia que su
anterior romance, su antiguo amorio con Alex Terry Bathring,
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cuando dejaron sus relaciones sentimentales por asunto de los
extremados celos del varon, fueron demoledores, algidos, casi
dramaticos. Pero creia que todo aquello habia pasado. Y estaba
olvidado.

- ¢Tienes problemas con tu corazon?.

Miriam en un principio pensé que se referia a su corazon
corporeo, pero luego detuvo su pensamiento en el matiz que habia
dado a sus palabras, y cay6 en la cuenta que se referia a sus
amores sentimentales.

Y como una ingenua habia contestado:

- iNo es para mi la visital.

- jAh!, ¢td no estas enferma, no eres la paciente?.

Entonces, quién es...

- Es para Mario. {Para Mario Ruber!.

Esas palabras bastaron so6lo para ponerle rojo y encendido.
Aquel hombre encendia su hoguera con las vanidades mas
sensibles y olvidadas. Un hombre fuerte, robusto, con luenga
barba como un serio rabino, altivo, con gafas de cristales
hexagonales, a la nueva moda y como su perrilla faldera, la
ayudante Anny Ruth, un extremado bigote negro, unos ojos
profundos y de un duro color castano, buen porte, silueta de
mirada penetrante y seductora. Sus anchos y carnosos labios no
hacian contraste con su nariz redonda y algo mas grande que lo
normal humano, lo cual le daba una pizca de picardia y galanteria
inusual en algunos caballeros neoyorquinos. Cualquier persona
ajena a estos pensamientos le hubiera también tomado por un
doctor Jekyll con desviaciones psicologicas a mister Hyde. Era un
caballero apuesto, de amplio espectro seductor. Su labia, su
oratoria, llegaba lejos hasta el extremo de creerse su propio
mundo creativo, pues, en mas de una ocasion habia contado a
Miriam relatos e historias que se salian de lo normal en una
relacion amorosa. Pero las mujeres gustan a veces de estas
queridas leyendas para ser amadas con pasion.

- ¢Mario Ruber?, ¢quién es el tal sujeto?.

- ¢A ti qué te importa a estas alturas? — le contesto Miriam,

que al pronto se arrepintio de la rapida e insensata
expresion empleada contra Alex Terry, cuando tendria que
haber demostrado en su actuacion cierta moderacion, y
tal vez, gratitud, por aquella desacostumbrada visita
meédica.

- iNo, no, solo preguntabal!. Si he de atender a alguien

necesito saber donde esta, y qué es lo que le ha sucedido.

- ¢Donde se encuentra el paciente?. ¢Esta el enfermo en la

habitacion de ahi?.

Entonces ella no pudo casi ver, ni intuir ni comprender ese
radical cambio de mirada realizada en el rostro del doctor. Pero
recordo que en aquella cama €l también se habia acostado con ella,
y lo habian pasado estupendo, muy apasionados y bien.
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- Le ha subido esta tarde la fiebre de una manera muy
considerable - le indico mientras penetraban en la
estancia casi a oscuras, seguidos por la enfermera que
como un perrita faldera le seguia a todas partes.

Dieron la luz cuya profunda y penetrante rafaga nublo
la mirada de Mario Ruber que se desperezaba malhumorado, y
preguntada con cierta desidia quiénes eran esos intrusos que le
despertaban.

- ¢Quiénes son éstos?.

- Es el doctor Alex Terry. Viene a verte. ¢Qué tal estas
ahora?.

- Mi animo es muy malo. Me encuentro muy cansado.
Doctor, ¢qué me pasa?. Es la gripe ¢verdad?.

Terry le tomo el brazo derecho y le noto6 el pulso de sus venas
bajo la atenta mirada de los demas, y sobretodo de su enfermera
Ruth que se disponia a abrir su maletin médico con una
asombrosa parsimonia.

Luego con un laconico, grave y corto sonido le dijo como si
estuviese tratando con un desfallecido paciente en aras a un triste
final obituario:

- jIncorporese un poco, por favor. iDéme el estetoscopio,
senorita Anny, por favor!.

A continuacion le subi6 la camiseta del pijama y le ausculto
con la rapidez de un rayo y una cierta desgana en el pecho y la
espalda.

- jAbra la bocal. jMas abierta, por favor!.

El médico parecia auscultar a disgusto a aquel paciente que
era sin duda como un potencial enemigo para €l, dado el cariz que
tenia para el propio doctor haber sido el amante de aquella mujer.
Se diria que en el estudio fisiologico o anatomico de aquel
individuo estaba disenando la estrategia de una venganza, de una
extrana operacion. ¢Tal vez, una hipotética venganza?. ¢O tal vez,
un escarmiento en la persona de aquel hombre?.

- ¢Ha tenido escalofrios?.

- jSi! - le contesto decidida y amargamente Miriam.

- ¢Y ha devuelto o vomitado?.

- ijNo, eso no!. Ha comido poco. No sentia apetito. ¢Es algo

grave?.

A tal pregunta hubo un irrespirable silencio. Mario se sintio
muchisimo peor de lo que pensaba que estaba, a pesar de que su
dolor de cabeza le habia disminuido algo tras la anterior toma de
una pastilla antipirética.

Salieron para afuera todos como si fueran con el corazéon en
un puno. La senorita enfermera recogio el instrumental
correspondiente y lo guardé en el maletin como guarda el joyero las
mas preciadas de sus joyas.

- (Tiene algo grave?, Terry — dijo Miriam todavia con cara

de incrédula y desconfiada.
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Y fue otra vez el incomodo silencio de Alex el que la sacaba
de quicio. Y mirandole a los ojos con fijeza le volvio a decir:

- Bueno. ¢Tiene algo grave?. Dime si tiene algo extrano,

algo grave, alguna complicacion.

Tenemos que hacerle alguna prueba mas. Senorita Alex
disponga de una prueba de sangre. Es una operacion sencilla. Asi
saldremos de dudas...

La senorita, a veces con gran presteza, y otras con ciertos
andares de ganso a pesar de su virtual belleza, se dirigiéo hacia la
habitacion donde descansaba extraordinariamente agotado Mario
para sin duda extraerle un poco de sangre.

El doctor Alex Terry Bathring y Miriam Starpe Suan se
fueron hacia el salén con un aire serio, callado y medio apenado.

- jSiéntate!, te traeré un café o un whisky, ¢qué prefieres?.

- Un whisky, por favor, doble si no te importa.

Mientras Miriam preparaba la mencionada bebida alcohdlica,
sin duda para reanimar mas al doctor que al enfermo en cuestion,
la muchacha enfermera permanecio con el paciente extrayendo de
sus venas un poco de sangre para analizarla. Luego, la propia
Miriam le dijo, embargada por las dudas y las cavilaciones que
veia en los sanitarios:

- La sangre, ¢tenéis instrumental para analizarla aqui, o

tienes que llevarla a...?.

Apenas habia dicho esas palabras cuando soné el movil de
Terry. Saco el aparato de uno de sus bolsillos, apreto a un boton y
contesto:

- jSil. Soy el doctor Terry.

Una voz lejana y casi imperceptible para Miriam comenzo a
dialogar con su antiguo amante, quien también era amante de
animales domésticos, al que habia conocido en una gran fiesta
neoyorquina tras inaugurarse unos anos atras una exposicion
pictorica con de tema “Los animales en relacion con la urbe y su
entorno”.

- jAh, pasa entonces por aqui para recoger a la senorita
Anny. Llevais las muestras al laboratorio y me avisais en
cuanto tengais el resultado definitivo del pronéstico!.

Hubo un corto silencio en el que de repente y como una
sombra imprevista aparecio la enfermera Ruth, peinandose su
cabello y atusandose su falda de colores rojizos, como si hubiese
estado tumbada y besandose descaradamente en el lecho con
Mario Ruber. Era claro, todo aquello lo supuso ficticio, algo muy
imaginario para ser realidad. Aunque vete a saber, pues aquella
pelandusca de enfermera no gozaba de sus amistades, ni de
preferencias ni de su poca o nula simpatia.

- Si, Anny ya lleva los elementos y las muestras que hay

que analizar... Avenida Atlantic, numero Alfa 87 del
Edificio Stevenson. jHasta luego! — con esas palabras
termino de hablar el doctor cerrando su pequeno movil e
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introduciéndolo en el bolsillo derecho de su ajustada
chaqueta marron.

- ¢Quién ha llamado? - interrumpioé de pronto la sefnorita
sanitaria, con una facilidad comunicativa muy elocuente
y cordial de la que emanaba cierto grado de confianza y
generosidad hacia la persona, se suponia que respetable
del médico, que hizo pensar a Miriam que efectivamente
entre aquella mujer y el doctor habia mas que un idilio o
amistad, que Alex Terry y Anny Ruth tenian un
apasionado y tal vez congruente romance.

- Fue McMillan. j{John Macmillan!. {Pasara ahora por aqui a
recogerte!l. Vais al laboratorio del Center Madison y
seguis analizando las muestras que llevas, y me llamais
tal pronto las tengais listas.

Miriam recordé entonces los problemas policiales y
judiciales que habia tenido Alex Terry anos atras, en aquella época
cuando fueron como novios o amantes, problemas y sospechas
sobre determinadas drogas y narcoticos. Se decia que Alex
pertenecia a una banda de gangsters dedicada al trafico de
estupefacientes, que vendia ilegalmente determinados narcoticos
de los laboratorios, y no sé cuantas cosas mas, pero nunca, al
parecer, pudo probarse nada.

Su relacion con industrias quimicas y farmacéuticas, con
productos derivados de drogas y ciertos alucinégenos, su relacion
con el mundo de los estupefacientes permitidos, y con otros que
rayaban el limite o la débil frontera con la heroina o la cocaina, le
hacian sospechoso, o inmune, segun se mire, a ciertas suspicacias
e investigaciones tanto policiales, judiciales como de las mismas
empresas farmacéuticas.
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CAPITULO VEINTICUATRO

Aquel atardecer, rayando con las primeras luces de la noche,
y con el fulgurante nedén y las intermitentes iluminarias de los
miles de escaparates neoyorquinos, se antojaba también gris y
difuso como las lejanas luces de Harlem y del Bronx.

La ciudad estaba recobrando el antiguo patetismo
vivido. Un Patetismo que habia sido sublime, atroz, dramatico y
estremecedor. Con secuelas netamente claras y tristes, con
significativas huellas y heridas en cuerpos y en mentes, en las
almas sencillas y en los corazones puramente neoyorquinos. Y es
que desde el 11- S la vida y la situacion estratégica de la ciudad
era otra muy distinta.

Habian transitado en wun amplio y lujoso taxi tan
amarillosamente llamativo como el trino de esos canarios
veraniegos que deslumbran con sus gorjeos y el juego de sus
plumas de colores casi dorados.

Desde el Hospital Universitario Central, a orillas del East
River, ese Centro Médico, de gran categoria y renombre para los
propios y los extranjeros, Alex Terry Bathring y Anny Ruth se
habian dirigido hacia el Distrito de Brooklyn, atravesando en su
recorrido las primeras avenidas longitudinales y las calles
transversales del East Village y el Lower East Side hasta pasar por
el Manhattan Brigde, con su enhiesto y amplio puente que daba
acceso a Brooklyn por la Avenida de Flatbush, para llegar al
apartamento de Miriam en la Avenida del Atlantico. Un recorrido
corto y ligero para lo que suele ser habitual en Nueva York.

Las orgullosas y férreas figuras de aquellos dos sanitarios,
un apuesto y grandilocuente médico, y una enfatica y rigida
enfermera, enmarcaban un cierto endiosamiento y altivez, un
despotico tratamiento donde la vanidad era la guinda, a veces, de
una profesion ya muy comercializada y selectiva, y que con
frecuencia habia perdido sus buenas dosis de auténtica
vocacion, sacrificio y entrega al projimo como en otros lejanos
tiempos.

Miriam comenzaba a arrepentirse de haber llamado a su
antiguo amigo Terry, en otras horas feliz amante. Ahora, y en
presencia de esa  siniestra y frivola enfermera, que parecia de
acuerdo con €l en darle celos y envidia, se sentia humillada y
descorazonada.
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Y ella misma, impotente y  sumisa, y terriblemente
resignada a €l, hacia ese amante inestable y jugueton que le habia
gastado muchas faenas en su relacion sentimental y sensual con
€l, tenia ademas que agradecerle, y pagarle la visita médica. Y la
otra mujer, una advenediza antagonista, una enfermera tal vez de
pacotilla y media, pavoneandose como pavo real lleno de plumas y
oropeles, con sus jeringuillas y su maletin quirargico.

Con tanto buen meédico y tantas excelente enfermeras como
hay libre por el mundo, - se decia amargamente para sus adentros
- y ella habia ido a elegir, y a recalar, en un fanfarréon, en un chulo
y en un despreciable, y tal vez abominable sujeto. Pero, a esas
alturas, ¢qué podia hacer?, si no era seguir tal vez la buena o poca
voluntad de aquel sanitario, de su antiguo amante.

La conversacion entre ellos gir6 luego en torno a cosas
simples y cotidianas, y llenas de la misma frivolidad de la que
adolecian aquellos dos empleados de la Sanidad.

- jQué trafico hay tan horrible y absurdo desde el 11 de
Septiembre! jAqui todos son unos gusanos! - dijo el
hombre llevandose la callosa y velluda mano hacia su
elegante corbata de franjas geomeétricas, y retocando con
cierto apego pijo su curiosa camisa en tonos claros y
beiges, como tratando de estar mas chulo y atractivo que
otras veces, tal vez para dar celos, envidia, y todo eso.

- Todo ha cambiado desde entonces — le respondié Miriam
para salir del paso, observando en su tono un cierto
malhumor y en su mirada determinado desprecio y
orgullo superior.

- Estos agentes federales y autoridades municipales te
desvian sin escrupulos y bruscamente de un recorrido
normal en aras de la seguridad. Pero, jqué seguridad y
qué mierdal. ¢A qué llaman ellos seguridad?. A prohibirte
libertades y recorridos, a prohibirte estancias en algunos
lugares, y a esconder debajo del sobaco ciertos temas u
opiniones. A joderte a todas horas.

- Trataran de mejorar la seguridad y la tranquilidad en la
ciudad, creo yo, y lo haran segun sus criterios logisticos y
sus objetivos estratégicos — le interrumpié Miriam con voz
fresca 'y desconocida que acusaba fortaleza y
clarividencia, cansada ya de cierto hastio machista, y
modos repugnantes de superioridad en aquel sujeto,
harta de la tirania y cinismo que conocia en aquel
hombre.

- jEsos - dijo el varon con acusado desprecio - no
mejoraran las cosas. Las empeoraran con sus rutinas
maniqueas y sus supervigilancias por que si.

- iNo lo creo! — volvio a contestar Miriam.

- ¢No lo crees?. En vez de atarnos a nosotros, unos
pacificos ciudadanos de pies y manos, deberian atar y
capturar a Osama Ben Laden. Los peridédicos y la CIA
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dicen que el tal criminal anda suelto, y ademas tiene un
dispositivo de varios kilotones de energia atomica entre
sus faldones de jeque saudi, 10 kilotones que
desaparecieron de un arsenal nuclear de Rusia y que
puede haber llegado a manos de una de las células
terroristas de Al Qaeda, con la intencion de hacerlo
explotar en la ciudad de Nueva York después de 11 de
Septiembre.

- jAnda, no digas tonterias, hombre!.

- jQué es verdad!. jLee los periodicos!. Lo que pasa es que
no quieren alarmar mas a la poblacion.

Anny Ruth entonces también la miré desde sus ojos de
ardilla con aires de superioridad e indiferencia, y la contemplo
altiva y despoéticamente como si fuera un pequenio y raro bicho, un
despistado o insignificante animalillo de zoologico. En esos
mismos instantes la propia Anny Ruth, que era tan tonta como
parecia se decia entre dientes:

- iEsta tonta pardilla, aprendiz de pintora, qué se creera una
seductora a lo Marilyn Monroe, o qué se creera tal vez, una gran
diva de las artes y del papel cuché como Frida Kahlo, o querra
parecerse a una extravagante musa de la pintura de Art Déco
como Tamara de Lempickal!. jBah, no sé qué vio en ella, Alex
Terry, si s6lo son huesos y palabras huecas! | Y encima vive con un
hombre medio muerto y cochambroso, ¢quién se creera que es,
pues?

Miriam mir6 de reojo al reloj esperando la llegada de
alguien conocido de aquellos casi intrusos sanitarios para que
trasladase, por lo menos a aquella patibularia y engreida mujer,
una persona con una actitud pija y descastada, por la que
comenzo a sentir cierta odiosa aversion y un terrible asco tan
natural como femenino.

Y viendo también a aquel presuntuoso sujeto que a
veces no hablaba palabra ninguna, que era un ser cada vez mas
antisocial, un hombre que se habia vuelto mas presuntuoso y
como un gallo altanero, que leia y ojeaba la revista del TIMES
que antes comprara para Mario, una revista cientifica donde venia
en portada las declaraciones del astrofisico y matematico de la
catedra Newton de la Universidad de Cambrigde, un hombre
antipatico que comenzo6 a farfullar ciertas palabras inconexas, y a
manifestar, luego, ciertos argumentos en contra del sabio inglés
con estas palabras:

- jEste Stephen Hawking anda muy loco y desvariado el
pobre hombre!. No tiene ni idea de como esta el asunto de
los genes y los virus. jEs un patibulario con ideas
trasnochadas!. No hay que remontarse a dentro de mil
anos, ni de cien ni de cincuenta. Creo que ya podemos
hoy estar en el circulo fatal de la gran pandemia
universal.
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Su actitud era ahora claramente desafiante, de claro
enfrentamiento verbal. Y su postura irritante y hostil mas bien
parecia dirigirse hacia ella, con un comportamiento mezquino, y
como de desquite por pasadas frustradas aventuras amorosas.

- jHawking es wuna gran autoridad cientifica a nivel
mundial! — argumenté subitamente Miriam confiando en
poder rebatir cortés y fulminantemente la actitud bélica
de su antiguo amante.

- jHawking no tiene ni zorra idea de esto, es un inculto, un
mequetrefe!. jSeria mejor que se metiera a guru o a fraile!
i A lo mejor acertaba con sus profecias! — resalto el
hombre fuerte y enérgicamente, con palabras subidas de
tono como deseando la lucha y la confrontacion. Y como
mirando por encima del hombro, 'y muy
socarronicamente, la postura cientifica defendida por
Miriam. Luego, observando en cambio dulcemente, a
Anny Ruth, y como queriéndola comerla a besos, le dijo :

- ¢A qué si Ruth?.

Una ligera inclinacion de cabeza de su amante Anny Ruth,
como una vendida insinuacion de asentimiento, la acab6 de
convencer a Miriam, si alguna vez habia dudado de ello, del
romance que mantenia enfermera y médico. Luego, prosiguio su
tonta e improvisada argumentacion con un talante cada vez mas
lleno de quisquilloso empavonamiento.

- Sabra algo, no mucho, sobre agujeros negros o
ecuaciones astronomicas. Sobre estrellas de neutrones o
sobre espacios-tiempos intergalacticos, pero en cuestion
de pandemias y epidemias, de enfermedades y agentes
bacteriologicos no sabe nada, ni sabe donde se mete al
aseverar eso.

- Creo que te equivocas Alex — le respondio con desplante y
seriedad Miriam -. Hawking tiene razon, sera dentro de
bastantes anos.

Entonces, llegado a ese momento, son6é otra desconocida
musiquilla proveniente del movil de Terry, quien contesto
inmediatamente a la llamada en cuestion, pegando groseramente
la oreja en torno al auricular del pequeno aparato telefonico.

- jEs John Macmillan! - le dijo a Anny Ruth con voz dulce y

cordial, y como un clasico hombre seductor.

Luego prosiguio con su estudiada comedia de celos-pasion:

- Te espera abajo en su automovil. {Ven aqui, dame un
beso! — repitioé otra vez con voz paternal a la muchacha -.
iY tened cuidado con los semaforos!. Ya sabéis como esta
hoy en dia la circulacion. Me llamais inmediatamente en
cuanto tengais listos los resultados de los analisis.

Y fue al darle el beso a aquella otra mujer cuando Miriam
observo definitivamente que aquel hombre le queria darle celos,
unos angustiosos celos, y con un gran descaro, besandola con
fuerza en la boca, a una enfermera que en nada se oponia a ello,
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sino que ademas participaba muy gustosa y activa en la
consumacion pasional de un espectaculo vergonzoso y vengativo.
Su indecente coqueteria era tan malévola como su insensata
postura de mujer al servicio de un varon machista. Queria imitar,
tal vez, a un apasionado Otelo, o ser un sagaz Casanova, Yy ella,
desde lejos, la desvalida de Miriam, otrora vez amante indiscutible
y apasionada de aquel hombre, una inocente y tonta de
Desdémona.

Aquella descarada e insolente mujer se marché en silencio.
Ni un adiés ni un requiebro le dijo a Miriam en la despedida. Y
desaparecio entre las puertas del apartamento como una nacida y
traicionera brisa, convertida en furibundo huracan a la atardecida.
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CAPITULO VEINTICINCO

Cuando aquella incomoda y frivola mujer, un
sinverglienza espécimen, tal era el vocablo concebido por Miriam,
abandono6 la estancia, su propio hogar de vivencia, se respiré un
ambiente mas seguro y sensato, mas sereno y profundo.

El silencio, y la aparente mesura, se manifestd como una
nueva actitud a tener en cuenta entre Alex y Miriam, dos viejos
conocidos de la ciudad de los rascacielos. Pero todo podia también
ser fingido e impostado.

- jQué sabra éste inutil de Hawking de esto! - manifesto
Terry volviendo a la carga de su querido enfrentamiento
con Miriam a proposito del cientifico britanico -. ¢Qué
sabra al respecto ese pordiosero de una cuestion tan
primordial sobre si los sistemas biologicos pueden
quedarse atras y trasnochados en comparacion con los
puramente informaticos, y que pueden ser superados por
los sistemas electronicos?. ¢Como van los ordenadores a
poder conseguir dominar al hombre, a pesar de que sus
movimientos y rendimientos se dupliquen cada ano?.

- Pues por eso, efectivamente, le corrigio Miriam, tratando
de aseverar y de comprobar la teoria de Stephen Hawking.
De ahi la necesidad que promueve el matematico de la
catedra de Newton sobre la conveniencia de establecer
una conexion, una adaptabilidad, entre cerebro humano y
ordenador, para que la maquina no se convierta con el
paso del tiempo en el Poder Absoluto. jQue bien pudiera
suceder asi, segun vamos!.

- Bueno, bueno, no tanto disparates. Mejor sera que
pensemos en el hoy, o en el manana que se nos avecina. Y
dejemos de ensuenos futuristas. ¢Te voy a decir un
secreto?.

- Tus secretos son como el agua de Fierabras. Paja y nada
es lo mismo.

- iNo, mujer!. Me refiero a un secreto profesional.

Miriam recorddo cuando anos atras le contaba secretos
profesionales que eran pura fantasia narrativa. Recordo lo astuto y
sutil que era como fabulador, amén de un buen seductor femenino
que resultaba a veces con sus palabras huecas e innecesarias, pero
a veces eficaces con algunas mujeres, con su dicharachera profana
pero efectiva y positiva con el género femenino. A ella no le iba a
enganar ni a engatusar una vez mas. Ya no era una ingenua, y se
habia curado ya de espanto y de sus males artes.

- Que no es mentira esto que te voy a contar.

- ¢Queé es, pues?.
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- (¢Habras oido alguna vez hablar de los nuevos virus
geneéticos?.

- Sil. {Todo el mundo lo sabe!.

- Hemos descubierto un nuevo virus: “El androgen Ocho”.
Una variedad rebelde del gen optico denominado “Rama
VII”.

- ¢Me sigues?.

- No soy tonta.

- El “gen ocho” esta invadiendo la Tierra de una manera
imprevista, inesperada, compleja, inusitada, cruel y
catastrofica. Primero esta dejando ciegos a muchos
especialistas de los hospitales y clinicas de EE.UU.,
expertos en oftalmologia y vision, debido al hecho de
andar y manipular objetos, colirios, emulsiones y
medicamentos relacionados con el mundo de la
oftalmologia. Afecta a todo el personal sanitario que esta
en contacto con los globos oculares, y con las retinas de
los ojos. Todo lo tienen en el mayor de los sigilos, en el
mayor de los secretos.

- ¢Qué pruebas tienes tu para aseverar eso?.

- En el hospital Monte Sinai hay catorce sanitarios
afectados y cuarenta y nueve casos declarados. En el
Roosevelt Hospital Center hay once casos del personal
sanitario y treinta y cinco entre los enfermos. En el
Hospital Metropolitano los casos pasan de cincuenta. En
el Bellevue Hospital otros tantos. En el nuestro, en el
Universitario, la cifra es la mas abultada. Se mantiene de
incognito pero yo he comprobado esta tarde que el
numero de afectados entre personal y enfermos se cifraba
en torno a ciento veinte casos. Del distrito del Queens
comunicaban que las primeras victimas mortales eran
unas veinte. Y de Brooklyn se manejaba la cifra de unos
cien casos mas.

- Bueno, ¢y qué me dices con eso?. ¢Qué me quieres
insinuar?, qué es algo relacionado con un nuevo
terrorismo biotecnolégico como el famoso antrax?.

- iNo, mujer, esto vino acompanado, tal vez transportado en
el interior, con los aviones que se estrellaron contra las
Torres Gemelas, como un meteorito astral de otros
tiempos!. {No recuerdas los Dinosaurios!. (En eso si estoy
de acuerdo, murieron por dos causas inmanentes, el
mismo tremendo impacto del meteorito sobre la Tierra, y
con la emision de un virus que transportaba en sus
concavidades  pétreas, que luego se expandio
fulminantemente por todo el orbe!.

- jPaparuchas!. Tu suenas!. jDeliras!.

- Que es verdad, mujer. Fijate en los telediarios, y en los
partes de las emisoras de radiodifusion. ¢No has
observado que hablan de una nueva plaga desconocida
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para los neoyorquinos?. Ya saben lo que es pero no lo
quieren decir. Tienen miedo que a la gente les entre mas
pavor, mas ansiedad, mas miedo, y terminen por
abandonar todos Nueva York, sembrando el panico en
toda la Ciudad y en todo el Pais.

- ¢Y qué dices que es ese virus? — dijo Miriam como
sugiriendo cierta anonadada curiosidad.

- Dicen que mana de las ruinas, de las cenizas
contaminadas del World Trade Center. Es un virus
genético con un poderoso gen mutante, derivado del gen
optico Rama VII, y tan rapido y veloz que ha enganado a
los médicos y oftalmologos mas famosos e insignes. Es un
secreto a voces, pero nadie habla de ello para no alarmar.

Poco a poco los hombres — continué con su creida
teoria como una nueva advertencia - van sufriendo atrofias en la
vision, van perdiendo el sentido de la vista por una desfibrilacion
de las membranas de la retina, su rotura o desprendimiento
vertical, y llegan a quedar muchos de ellos completa y
absolutamente ciegos.

En el University Medical Center se estan cogiendo y
seleccionando a personas ciegas y que ya usan baston, o perros
adiestrados para sus cotidianos  desplazamientos, para que
asesoren a los funcionarios sanitarios o a determinadas personas
que puedan caer o ser victimas de los mismos sintomas. Y todo
esto trae de cabeza y de puntillas a oftalmoélogos, oculistas,
meédicos y opticos. Y a los mismos deslenguados de politicos.

Algunos dicen que después del 11- S, en los dias
siguientes, el oncogén virico, comentan, que se ha
trasladado desde New York a la ciudad de Washington.
Pero otros suponen que fue desprendido del mismo
supuesto avion terrorista que se incrusté contra el
Pentagono de la Capital Federal, conteniendo ya dentro
de sus cabinas y coraza el mortal virus biologico.

Dicen los entendidos y cientificos, que el mencionado
oncogén virico emplea para su transmision, entre la
poblacion civil y urbana, diferentes caminos o vias. En
los primeros dias fue el ferrocarril y las vias de
comunicacion terrestres como carreteras, autopistas,
autovias, para penetrar secreta e ingenuamente en los
corazones y hogares de las gentes.

Lo han encontrado a la semana siguiente ya en Chicago,
Boston, Los Angeles y en Miami.

Camina entre las ropas, vestimentas y zapatos, en las
maletas y en las pieles y abrigos que portan las damas
para sus diversos atavios y sus superfluas elegancias.

El virus “androgén ocho”, se trasmite preferentemente por
via aérea y terrestre en una primera fase. Penetra por las fosas
nasales y entre los alimentos camuflados como un feroz e
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implacable oncogén. Esta en la saliva o en las mucosas genitales,
en las moléculas de hidréogeno del agua, o camuflado entre los
rayos solares en forma de radiacion cosmica. Se le ha encontrado
en el cabello como el mas insignificante y decrépito piojo. En las
unas y en las patas de los animales, en las flores preciosas con sus
aromas enigmaticos a las que utiliza como engano femenino. Es
como el mismo demonio con vida y alma cruelmente invisible. Un
diablo envuelto como fantasma con transparentes defectos, y
ninguna virtud propia ni ajena. Dicen que desplazara al Sida de la
faz de la Tierra, y que es mucho mas temible y poderoso que
cualquier bacteria o virus descubierto hasta ahora, por su enorme
capacidad de camuflaje y destruccion que tiene. Porque se
trasmuta cada dos o tres generaciones. Convirtiéndose en un
nuevo e indiferente corpusculo. Incapaz de seguirlo y de detectarlo.
Actua como si fuese inteligente, y tal vez lo sea. Sabe de su peligro
y de que también es perseguido sin piedad, por eso disena
constantemente nuevos cambios y accesos, y formas para escapar
de la implacable persecucion humana a que es sometido. Nadie
sabe, en la tercera o cuarta generacion en donde se encuentra,
como es en realidad su estructura definitiva y su configuracion
subatomica, ni cual tamano tiene, ni donde esconde su material
mortifero. Todas las vacunas y medicamentos disenados y
suministrados hasta el momento, hasta la fecha, han sido inutiles
e ineficaces contra este nuevo monstruo de la naturaleza...

- iNo te creo nadal!. jFabulador!.

- jPues, créetelo!. jEs cierto!l. ¢Qué gano yo con que sea
mentira?. ¢Crees que me puedo arriesgar a contarte algo
que sea falso?. T me conoces bien. Ese Hawking podia
haber previsto una calamidad asi, y no esperar mil anos a
que esto ocurra.

- Entonces, ¢por qué antes le criticabas y ahora le
ensalzas?. Todo esto me parece, te lo digo de verdad, una
jilipollez.

Después de decir esto, la mente de Miriam se habia quedado
en blanco, como bloqueada por tanto acontecimiento que la
sobrepasaba.

Luego habia actuado como un autoémata. Sin darse cuenta
habia sacado y puesto encima de la mesa para pinchar y comer
unos bocaditos ligeros de paté y de queso. Habia también abierto
una lata de aceitunas con trocitos de chorizo y jamoén espanol, y
acoplado con palillos unos trozos de lechuga y tomate, puesto unos
cereales tostados en un cuenco, y preparado con cierto esmero
unas rabanadas de pan con mermelada y crema de cacahuete.

Y empezaron a comer y a pinchar sin darse cuenta que el
tiempo transcurria inexorablemente. Que la noche se metia callada
y loca como sus mismas vidas, como los neones coloristas de los
alrededores, los vehiculos ligeros, y los rumores de futuras
calamidades y enfermedades desconocidas como el Ebola en puja
mercantil o farmacéutica con otros valores mas bursatiles o
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financieros, como queriendo penetrar con sus ganchos invisibles
entre el murmullo de las avenidas, y tratando de buscar el
enfrentamiento, la angustia y la obsesion apocaliptica entre las
pacificas gentes que rodeaban el World Trade Center.

Alex Terry siendo un pesimista agudo, un incongruente y
falaz absoluto, y Miriam tratando de ser ella misma, una
ciudadana escéptica y una apasionada luchadora neoyorquina.
Todo un coctel subido de grados y grados, apto para beberse como
una pocima de incalculables consecuencias. Ni la misma Patricia
Highsmith con sus personajes psicologicos llenos de indiscutibles
testimonios, ni la misma Agatha Christie con sus rocambolescas y
algebraicas alucinaciones, se podian interferir entre ellos para
recordar sus vidas anteriores, como dos sombras que solo en la
caverna de Platon saben adonde conduciran sus almas o
terminaran concluyendo sus vidas.

CAPITULO VEINTISEIS

Nueva York, o La Gran Manzana como se la comenzo6 a
denominar en los anos veinte, seguia latiendo alla abajo, afuera,
entre la espesura fresca de Central Park o por las escaleras
financieras en espiral de Wall Street, pero con una arritmia nueva
e inusual. Con un latido desconocido y noctambulo.

Enfrascadas entre mil paredes verticales de calles, callejuelas
y avenidas, que subian y subian como imparables agujas sin
esterilizar hacia un amplio cielo sin fronteras, las gentes y
personas de la gran ciudad engullian en sus estomagos, en sus
neuronas, 0 en sus sangres, con desprecio y resignacion, en cada
dia y en cada larga noche, sus nuevos miedos y lastradas
obsesiones, sus fobias y sentimientos de frustracion, sus rabias y
sus depresiones.
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O dejaban aposentados en sus casas y hogares (convertidas
de la noche a la manana en pequenas guarderias), a sus hijos e
infantes, les daban ellos mismos sus propias lecciones sobre
cultura, ciencia o gastronomia, mantenian con ellos sus temas
didacticos preferidos de amor a la patria o de educacion religiosa,
les daban sus mensajes educativos de bondad, paz, trabajo,
sacrificio, con sus recetas de frases hechas o palabras
pedagogicas, y los entretenian con sus débiles ejercicios fisicos y
diversos juegos infantiles, con comidas a veces pantagruélicas, y
sobretodo, en aquellos muchos hogares cristianos, manejaban y
utilizaban continuamente pensamientos, ideas, oraciones y rezos
religiosos por las victimas y heridos de aquel tremendo holocausto
del Once de Septiembre.

Nadie se atrevia aun a mandar a sus queridos y tiernos hijos
a uno de esos colegios o escuelas municipales, tan tacanos en
presupuestos estatales, tan cortos en simples manutenciones
locales, tan pringados de buenas ensenanzas educativas, tan
pobres de profesorado, de contenidos y de métodos didacticos, tan
cortos de memoria, tan sencillos de contenidos y explicaciones
como era en decir de verdad como era el mundo entero.
Ensenanzas y colegios tan olvidados de todos los poderes y
sistemas publicos, federales y locales. Y quizas, por ello mismo, alli
estaban la mayoria de los escolares y estudiantes, metidos en sus
propias casas y viviendas, porque, quizas, poco tenian que perder,
y mucho por ganar, si los escolares recibian sus ensenanzas y
lecciones en los propios hogares neoyorquinos.

Otra cosa distinta eran los buenos colegios privados de pago
y de renombre, los institutos e instituciones de lujo y prestigio,
donde los pudientes y los atrevidos mandaban a sus hijos por el
bien de Nueva York y de ellos mismos, y en aras del manana que
solo seria para ellos.

Y alli, deciamos, entre las muchas paredes rectilineas de
edificios que subian inauditamente perfectas al claro cielo, como
aun subian aletargados y pegajosos los débiles rescoldos y las
palpitantes cenizas del World Trade Center; alli, deciamos de
nuevo, entre aquellas soberbias y altivas edificaciones, rascacielos
que son el orgullo y la insignia de los neoyorquinos, vivian, se
recogian y trabajaban, una extensa poblacion de millones y
millones de habitantes y seres humanos, que mezclan y
entremezclan, entre sus calles numeradas de antemano y sus
avenidas horizontales o la transversal encabezada por la extensa
arteria de Broadway, sus distintas razas, sus pieles y sus castas,
sus variadas lenguas sus dispersos paises de origen y de
procedencia, con actitudes y disfraces de muchas regiones del
mundo, habitos insospechados y costumbres incalificables, sus
barrios impenetrables o admirados, inseguros o famosos,
espléndidos o justicieros, elegantes o pobretones, un Chinatown o
un Little Italy, un Harlem o un Manhattan senorial, un Bronx
difuso o un elegante Queens, o el mismo aroma y deleite de
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Brooklyn, donde vivia Miriam en su cémodo y magnifico
apartamento de la Avenida del Atlantico, ruta que al final del
trayecto conducia al aeropuerto internacional de J.F. Kennedy.

Nueva York era el Todo y eran sus Partes, sus Distritos. Era
el Ser y la Frescura. Era el ingenio y el talento. Y era también la
escondida miseria, la ciega suciedad de sus calles y la superacion
de su incansable voluntad comercial o viajera.

Miriam observaba las palabras de su antiguo amante como el
que conoce todos los intringulis secretos de Nueva York. Y supo
mientras ¢él le explicaba concienzudamente coémo habian
comenzado a quedar ciegos, llenos de una ceguera total, cientos de
personas en la misma urbe que pisaban y en sus alrededores, que
la ficcion puede ser tan poderosa como la misma realidad. Y que
ambas, a veces, se confunden, se pisan, o se entremezclan,
cuando nadie lo espera.

Miriam sabia que la imaginacion de su amigo era muy
abierta, muy dicharachera a veces, muy elocuente y natural. Una
genuina alocucion a lo Orson Welles radiofonico en la Guerra de
Los Mundos. Pero, ¢por qué no podria ser cierta, estrictamente
cierta, esa enfermedad que podria ser muy contagiosa y
destructiva?. ¢No podia algun dia, hoy, manana, pasado, ser cierto
todo aquello, incluso quedarse pequeno como muchas veces ha
sucedido?.

Un desconocido gen, una misteriosa enfermedad que se
propaga con la intensidad de un rayo de tormenta por el globo
terraqueo. Todo podia ser. Todo podia ocurrir en la vida. Aunque
no hubiese sido programado ni profetizado como la destruccion de
Las Torres Gemelas. El poder esta en la mente y en el corazon
de los humanos. Y una mente enferma o maquiavélica, un cerebro
enloquecido o diabdlico podia surgir en cualquier instante, y
empleando recursos y armas mortales de gran poder energético o
biologico, eliminar o exterminar a una extensa poblacion mundial
por el simple gusto paradéjico de amar equivocadamente, vivir o
sentir unos erroneos ideales o atravesados pensamientos, de
querer ser mas poderoso que el Presidente, mas papista que el
Papa, de desear ser mas inteligente y sabio que Einstein y Newton
juntos, o de gustar, casi con un pésimo eufemismo, el placer de
ver el sufrimiento ajeno en los ojos y en los cuerpos de las
victimas, disfrutando con el mal, que de todo hay en la vina del
Senor. Y gentes, mala y buena, la hay en todos los sitios. Porque
bien es cierto aquel refran que dice, que en todos los sitios cuecen
habas y en el mio a calderadas.

El sonido de un algido teléfono movil irrumpio en el hogar
como fuego esperado en invierno para calentar, estrepitoso sonido
en el salon donde Miriam y Terry mas que hablar discutian, y se
mostraban beligerantes cada uno con sus ideas y pensamientos
como muchos amantes y novios suelen hacerlo con asiduidad y
placer. Ambos miraban para sus moviles, decantando al pronto
para quién seria la llamada.

Odisea en Nueva York Pagina 142



Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

Terry supo pronto que la llamada era para €l mismo.

- Si, Alex Terry al habla.

Una apagada voz, muy imperceptible, se oia mas alla de las
ondas electromagnéticas.

- jAh, eres ta Anny Ruth!. |Si, dime!.

Luego permaneci6 un tiempo en silencio, un largo rato
oyendo lo que la otra interlocutora decia a través de teléfono movil.

- iS4, si, comprendo!. jBien!. jVale!. iDe acuerdo!.

Era uno de esos mensajes que nadie quiere saber que se esta
produciendo, un mensaje del que se teme inexplicablemente lo
peor, y que se disfraza con ropaje de afirmativas admiraciones: “Si,
si, sil”, “ Okey”, “bien, vale, vale”, o que fluye invisible con
inesperadas e interrogativas negaciones llenas de laconicos noes:
“¢no, no, no, no puede ser?”.

A Miriam, que acababa de recoger la mesa, y estaba como
estatua inmovil y sedente viendo como su antiguo companero
sentimental hablaba por el teléfono, le iba cambiando poco a poco
el semblante, la cara, su rostro femenino, mientras escuchaba,
aunque soOlo por adivinacion o intuicion, y desde afuera, un
inexplicable mensaje médico, como un enrevesado codigo genético,
un incomprensible y detallado analisis clinico.

Cuando colgd y cerr6 su telefonillo, ambos se miraron
timidamente a la cara, e inmediatamente desviaron sus miradas
hacia otro lugar. Como para no herir sentimientos ni
susceptibilidades. Ni poner sobre el tapete algo malo, incomodo o
indeseado.

- Tiene una enfermedad virica producida por el bacilo

“Klox”.

Entonces a Miriam comenzaron a brotarle unas inesperadas
lagrimas que banaron los ojos y le remarcaron sus tiernas y suaves
mejillas femeninas. Su rostro adquirio otra tonalidad, sus ojos se
nublaron como de la noche a la manana, y sus sentimientos
afloraron inconscientemente en su incipiente cara algo ya
demacrada.

- ¢Es algo serio?. ¢Es algo grave?, Terry - pregunto
desconcertada la mujer limpiandose la leve y mojada sal de las
lagrimas que la recorrian poco a poco, casi persistentes e
invisibles, por sus tersas y sonrosadas mejillas, frotandose de
nuevo suavemente con un blanco panuelo de papel.

- No es el virus optico, el androgén-ocho. jNo!l. No trata de
una enfermedad virica en sangre. Es un virus gripal con
altas dosis de duracion y persistencia. Le recetaré seis
inyecciones de Biogetil-2-Beta. Esta es mi prescripcion
médica — le decia mientras anotaba en un papel de
membrete sanitario el nombre y los detalles de la
medicina para que la pudiese solicitar en la farmacia.

- ¢Seis inyecciones de Biogetil...?

- jSil. Seis inyectables!. Tendréis que llamar a un
enfermero o A.T.S.
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- JY es la enfermedad contagiosa? — pregunté Miriam ahora
muy intrigada y asombrada por lo que de aquello se podia
derivar.

- ¢Desde cuando me dices que conoces a ese hombre? — le
interrogd Terry con una pregunta ya no esperada por
deseada.

Y ante la mudez y la aparente negativa de la mujer a
contestar, dijo Alex en wun tono burocratico y de médico
principiante.

- La enfermedad es tan contagiosa como una usual gripe.

No obstante habra que tomar la clasicas medidas
preventivas. ¢Entendido?. Dormir en camas separadas,
poner una inyeccion por la manana y otra al atardecer.
Administrarle buenas dosis de liquidos, zumos y agua.
Comidas ligeras y frutas. Descanso. Muchas frutas,
verduras y hortalizas.

Fueron, tal vez, las palabras sobre dormir o acostarse
en camas separadas las que debi6é de oir mencionar, con un cierto
acento grave o despectivo, las que llevo a Mario Ruber que debia
estar sonoliento y apesadumbrado, pero no dormido del todo, a
levantarse, y a incorporarse de inmediato.

Se habia Mario Ruber Vidal comenzado ya a incorporar en la
cama, con los ojos hinchados y el rostro aun sonoliento,
ajustandose el pijama a la cintura y estirandose la chaqueta a
cuadros y con franjas verdes y azules para abajo, cuando oyo6 un
chasquido inusual, un inesperado ruido que provenia del centro
del Salon.

Era Alex Terry quien en un impulso no habitual, un impulso
ciego e incontrolado, se habia abalanzado sobre el cuerpo y el
rostro de Miriam tratando de besarla desesperadamente con
pasion. La mujer hacia quiebros por desembarazarse de aquel
hombre y de aquel inesperado acoso sexual, hombre que aunque
habia sido su antiguo amante ahora solo queria conservar una
amistad, una cortés y cordial amistad.

Su cara masculina y fria, ya lejana y asquerosa, queria
unirse a su delicado y fragil rostro femenino, y ella huia de esos
besos que antano le resultaron en un principio placenteros. Huia
de esos abrazos en otro tiempo deseados y solicitados.

Cayeron a suelo varios frascos de porcelana china que
servian de adorno en una mesilla del salon. La mujer se mantuvo
esquiva y distante hasta apartar al individuo que intentaba forzarla
a un deseo no compartido. Quizas era la factura que se pensaba
pasar por los servicios prestados.

Pero en ese momento oportuno entré6 en la estancia,
moviéndose un poco aturdido y apagado por su fiebre, el cuerpo
también voluminoso y corpachon de Mario Ruber que vio la escena
con rabia, celos, ansia de desquite y mucha furia en sus manos.
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Era lo que él se habia imaginado desde la cama, que aquel
hombre queria cobrar los servicios médicos con un atrevimiento,
con una hipotética violacion, con una innoble actuacion.

- Maldito, maldito!. jDeja a esa mujer en paz!. Déjalal.

Miriam y Terry que habian visto en esa sorprendente accion
como una consecuencia infeliz, y no querida, de su anterior
romance, se sorprendieron de la entrada y brusquedad de Mario,
que aparecio en el Salon dispuesto a ajustar cuentas a ese
individuo que acababa de conocer, mas bien mal que bien
conocimiento.

- iMario, por favor, Mario! — dijo inexpresivamente la mujer.

El hombre fuera de si mismo ya no oia mas a que su herida
voluntad, que a su honor de hombre. Sentia una lanza en su
corazon, otra nueva herida mas potente que la simple gripe. Pero
estaba muy débil, palido y abatido. Casi apenas podia contenerse
en pie. A pesar de todo se abalanzé sobre Alex Terry tratando de
darle un fuerte punetazo en su cara. Pero el rival esquivo el golpe,
y por su cansancio y esfuerzo perdio el equilibrio, y se cayo en el
suelo derribado por la inercia y por su propia e invisible fuerza.

Después se establecio un pequeno forcejeo, un intento grave
de lucha entre dos amantes, una desigual lucha si no fuera porque
Terry solo intentaba esquivar los golpes. Se agarraron ambos por el
torax y la cintura, y en ese trance Mario intentaba golpear con
fuerza a Alex, quien esquivo de nuevo el golpe. Pero aquello hizo
desequilibrarse a Mario que cay6 al suelo con tonto esfuerzo.

Dando Mario con su cuerpo de bruces en el suelo y sin
intentar levantarse, Alex Terry, algo aranado y con ligeras
contusiones, despeinado 'y  deschaqueteado, recogio
inmediatamente sus cosas de profesion sanitaria, y emprendio al
instante la huida de la casa, mientras Miriam, muy triste, sensible
y apesadumbrada por el subito forcejeo, tomaba entre sus largos
brazos a Mario, intentando levantarlo en lo que podia del suelo, lo
besaba frenéticamente una y otra vez en sus mejillas y en su boca,
y le hacia simultaneamente tanto ciegos reproches como le pedia
inutiles disculpas, diciéndole casi sin darse cuenta, y con doble
sentido, para consolarlo:

- No ha sido nada!. Mario. ¢No ha sido nada?. Mario,

¢verdad?.

Las luces de la noche neoyorquinas penetraron débilmente
por las ventanas entreabiertas del piso de Miriam. No veian, ni
venian aun buenos dias todavia para la Gran Ciudad.
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CAPITULO VEINTISIETE

Un dia después de transcurridos dos meses de aquel Martes
Negro, concretamente el dia 12 de noviembre de 2001, volvio, a
cundir el panico y el miedo a otro feroz y despiadado ataque
terrorista cuando un avién por motivos desconocidos se estrelld
violentamente contra el barrio neoyorquino de Queens, haciendo
temblar de nuevo a la gran ciudad de los rascacielos. Perecieron
260 pasajeros asi como varios vecinos y habitantes del barrio
neoyorquino.

La noticia cayé como un jarro de agua fria sobre los
habitantes de Nueva York que ya comenzaban algo a reponerse de
la catastrofe anterior. Y todo ello fue como un nuevo mazazo sobre
de cacareada seguridad neoyorquina. La incredulidad y la
inseguridad volvia a establecerse sobre las calladas mentes de sus
pobladores que no salian de un estupor y se metian en otro.

La Gran Manzana que ya parecia que comenzaba a
recuperarse aun no salia de su asombro. No podia ser cierto tanto
desman y tanta mala suerte.

Aquellas nuevas victimas se achacaron por algunos a un
nuevo acto terrorista, mientras que otros esperaban ansiosamente,
muy cuerdos y sensatos, a que los organismos publicos
competentes estableciesen las causas del siniestro, y analizasen las
cajas negras del avion estrellado. Aunque para las victimas y
familiares solo los rezos y las oraciones les valdrian de algo, el
resto de las cosas era agua pasada que ya no movia molino, como
solia decirse.

También Mario Ruber era consciente, - y Miriam aunque
quizas lo suponia nunca nada le dijo —, que aquellos algidos dias
pasados en cama estuvieron a punto de volverle a mandar a esa
tierra putrida e imperfecta de la que nadie regresa.

Aun recordaba con desanimo y nerviosismo como aquellas
seis inyecciones le habian supuesto un nuevo terror en su cuerpo.
Un medicando inadecuado para una simple gripe. Y le habian
vuelto a meter el demonio en el cuerpo. Soélo mejoré y se puso
bien cuando aquella Molly Spencer, una senorita diplomada y
enfermera, le termino de ponerle ese Biogetil- 2- Beta, un producto
que casi le manda de nuevo a ultratumba. O como decian los de La
Gran Manzana, “al otro barrio”.

La culpa no era de ella, de esa experta enfermera diplomada
en el arte de poner inyecciones cutaneas, intramusculares en el
argot medico, y venosas, o directamente en sangre, puesto que ella
so6lo se habia propuesto poner el medicamento recetado por Alex
Terry. Pero Mario, no opinaba igual. Juraba y perjuraba que le
cielo no lo volviese a poner en medio de su camino, ni a la
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supuesta enfermera ni a aquel diabdlico y desconocido médico
llamado Alex Terry, porque acabaria pegandole un tiro.

Comprendi6 que el tal Terry, y aquellos otros tipos de sujetos
igual que él, pocos, pero alguno que otro existente en todo el
mundo de la medicina, pudo actuar de mala fe con él, haciendo
una vil canallada con su ser, bien por celos o venganza contra su
persona, o bien por ignorancia de diagnésticos adecuados en su
profesion, y aquellos sujetos lo Ginico que hacian era desprestigiar
una profesion que en su inmensa mayoria era muy voluntariosa,
ejemplar y vocacional.

Aquella traicionera receta, con aquellas seis infernales
inyecciones, le dejaron a Mario una nueva marca en su ya delicada
situacion personal, y profesional.

El estaba como Nueva York, sufriendo pacientemente una
dolencia desconocida, ni querida ni deseada, sino como un fiero
atacante que utiliza la sorpresa y la alevosia para su término de
maldad. Y se sentia desvalido y desprotegido como un nifio
pequeno en medio de una inesperada, cruel y poderosa
enfermedad.

Miriam estaba decidida a abandonar por un tiempo la Gran
Ciudad y refugiarse en la mansion, o pequena casa de campo que
tenia su madre en las cercanias de la poblacion de Cape May, en
la costa este del Atlantico, en el mismo Estado de Nueva Jersey, a
un poco mas de tres horas de Nueva York.

Aunque antes deberia hacer algunas cosas y despedirse con
una cena a la que invitaria a sus vecinos Ingrid Thomas Ruiz, su
amiga la bailarina de ballet, y a su consorte el chelista y musico
Andrée Marcus.

También habia pasado por su mente femenina, invitar a esa
recepcién particular a su entranable amiga Angela Peterson Robse,
la hermosa viuda de suaves cabellos ondulados y amarillos,
profundos ojos azules como de mar bravo y salvaje, talle estilizado
y noble, amante del buen arte y de obras de caridad y de
misericordia, entregada sobretodo tras las dramaticas muertes en
menos de tres anos de su esposo, Bernat, en accidente de
automovil y de su unica hija, Margat, por una cruel y rapida
leucemia, a causas generosas, altruistas y serviciales para la
comunidad, toda una mujer cuyo cuerpo y alma habia cambiado
profundamente tras esos tragicos sucesos familiares.

Por otro lado, fue el propio Mario Ruber Vidal quien tomo
otra decision importante: Habia llegado a ese momento en que todo
hombre recapacita y vuelve a hacer de nuevo examen de conciencia
en su vida.

Mario comprendié asi, que era imposible e inutil, tal vez un
silogismo filosofico ineficaz y viciado, como era el seguir contando y
relatando, con sus propias palabras y su propia letra impresa en
papel, una azarosa vida y unas rocambolescas aventuras, que no le
pertenecian totalmente en absoluto, y que si habian sido fruto lo
eran de la casualidad, de la suerte y de un sorprendente destino.
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Habia llegado casi al extenuamiento moral, ético y mental. Se
habia cansado de escribir y de relatar unas vivencias que eran, por
otra parte, ademas de personales, tibiamente literarias. Y
consideraba que ya no estaba preparado para mostrar y relatar, y
alguna vez posiblemente enganar, a sus posibles, e hipotéticos
futuros lectores.

Se acord6 de aquel refran castellano que decia: “Zapatero a
tus zapatos”, y por consiguiente decidié abandonar la narracion tal
como la venia haciendo hasta ahora, casi en primera persona, para
que asi alguien mas literato que €l, y si fuera necesario un negro de
profesion, pudiera introducir otros recursos narrativos, no tan
aburridos y dramaticos.

Pero como la vida sigue, y la historia no se para, quiso que
fuera alguien conocido, y quien sino mejor que a ese autor, al que
€l se lo diera en ultimo término, el que retomase y continuase la
narracion empleando otras técnicas expositivas, o escogiese otros
recursos literarios y linglisticos, para seguir exponiendo segun €l
viera, y creyera necesarios, los problemas, planteamientos y
vivencias de todos los protagonistas, reales unos, y virtuales otros,
para no herir susceptibilidades personales a nadie.

Asi, a lo mejor, la narracion se agilizase, y fuese, - eso queria
€l mismo — mas viva y amena, - que todo estaba por ver - y
sirviese, ademas de mostrar los funestos y tragicos hechos pasados
en Nueva York, como una ilustrativa epopeya o elegia novelesca,
mostrando, si era necesario, una genuina concienciacion de
situaciones similares, a nuevos personajes, nuevas situaciones y
vivencias, y de buscar entre todos paz, sosiego, entendimiento,
verdad, solidaridad; soluciones, que nunca serian faciles ni
sencillas de conseguir, apuestas que eran dificiles de conjuntar y
de superar. Pero los intentos no son vanos cuando hay voluntad de
superacion y de confianza en los resultados.
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TERCERA PARTE

“VICTIMAS DEL MUNDO”
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TERCERA PARTE

“VICTIMAS DEL MUNDO”

CAPITULO VEINTIOCHO

Miriam estaba decidida a emprender un nuevo camino.
Tenia que pensar para retomar una nueva via. Y por eso se
enfundo en su coraza de ternura, pasion y voluntad de superacion.
Todo mirando a Mario, todo envuelta en su nuevo enamoramiento
por un hombre que la atrajo emocionadamente, y que le intento
seducir empleando todo su saber femenino, como si fuera la misma
encarnacion de la diosa, o mejor dicho de la ninfa Calipso, aquella
duena y senora de cabellos ensortijados que hilaba con su rueca de
oro en su mansion natural, y que embrujé y sedujo al griego
Ulises, héroe de la Guerra de Troya, incansable e infatigable
personaje cuyo corazon estaba también habitado por inesperadas
catastrofes, por infinitas desgracias y por severas tristezas, mas
viajero que aventurero, mas audacia e inteligencia que fuerza fisica
o ardor pasional, cuando desembarco6 tras un naufragio en la isla
de Ogigia en el Mar Mediterraneo.

Y Miriam sin saberlo, involuntaria e inconscientemente,
también como por un destino de los dioses, se habia convertido en
una nueva Calipso, una mujer enamorada y pasional de un
hombre viajero, casi un viajero sin rumbo ni destino, de un ser
como Mario todo un errante Ulises casi moderno, una atenta y
amorosa mujer que no le importé cuidar de una complicada
enfermedad gripal a su hombre, a pesar de saberlo divorciado y
vuelto a casar con otra mujer. Pero el amor verdadero es ciego, y la
pasion no seria auténtica sino no estuviera rodeada de un potente
enamoramiento amoroso.
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Nadie queria en ese momento otra vuelta de tuerca a
nada. Sabemos que la vida se mueve por periodos ciclicos de
fortuna o mala suerte. Y Nueva York habia que volverla a cargar de
energia positiva, habia que volver a cargar sus pilas desgastadas y
medio apagadas tras el fatidico Once de Septiembre.

Pero la vida sigue. Y Nueva York tenia que seguir su marcha
imparable de progreso y bienestar.

Habia que recordar a los muertos y a las victimas de la
tamana tragedia, habia que rezar por sus almas, habia que
suplicar a Dios por los vivos que quedaron vivos y que salvaron sus
vidas, habia que ayudar a los heridos y necesitados, a los que se
quedaron sin empleo o perdieron sus haberes y dineros, habia que
fortalecer con dadivas y ofrendas a las familias que perdieron seres
queridos, habia que reconstruir el World Trade Center con un
nuevo diseno donde se alzase ineludiblemente un magno y genuino
Monumento a las Victimas de los atentados terroristas.

Cada uno de los habitantes de Nueva York, desde sus
lugares de trabajo, desde sus hogares, desde sus oficinas
respectivas, no podian hacer la inutil carrera del avestruz cuando
cansado mete su cabeza tras un agujero en tierra, y espera su
mala suerte, su triste sino.

Cuando uno se cae hay que hacer como el nino pequeno,
intentar de nuevo levantarse y elevarse. Y volver a vivir la vida.

Los antiguos yuppies y los nuevos brookers, y los futuros
planninger, casi habian dejado ya de ir desde su Wall Street hacia
el Pier 17, junto al rio, para descansar y tomar con presteza su
bocadillo, su fast food. Pues deberian intentar volver a hacerlo. Era
buena y sana costumbre. No habia que amilanarse. El enemigo
siempre quiere que el adversario baje su testuz, incline su cabeza y
sea su siervo o esclavo.

Y no habia que permitirlo. Ni aqui ni en ningun sitio. La
Libertad vale mas que un tesoro escondido - como dijo Don Quijote
a Sancho Panza por boca del literato Cervantes: “La Libertad es el
mas preciado don de todos los tiempos que ha sido dado al
hombre, y que no se paga con todo el oro del mundo”.

Al dia siguiente se respiraba una nueva inquietud. Volvia la
Gran Ciudad a recobrar su latido vital, y sus millones de neuronas
recorrian de nuevo calles y avenidas, pensamientos y proyectos,
ideas y nuevas voluntades. El pulso se hacia sensible, delicado,
versatil, cosmopolita de nuevo.

Habia varias personas que hacian también un tiempo habian
emprendido la busqueda de dar con el paradero ( inutil paradero
por otro lado pensaban ) de Mario Ruber Vidal. Las victimas de los
atentados de aquel 11-S de 2001, habian sucumbido en un horno
de horror y fuego. Sus cuerpos se habian lamentablemente
volatilizados, incinerados por efectos del enorme calor creado de
cientos de grados calorificos tras los sorprendentes y dramaticos
impactos contra Las Torres Gemelas. Y todo habia que decirlo a
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pesar de su gravedad lacdnica, a pesar de su pura realidad. A
pesar de la severidad de la terrible afirmacion.

Todo habia estado oculto por la Gran Tragedia del 11 de
Septiembre. Pero los seres humanos, y en concreto los familiares y
amigos de las victimas, buscan y rebuscan hasta debajo de las
piedras cuando ven un posible resquicio de encuentro, de
aparicion o de salvacion, u otean un horizonte nuevo y distinto.

Mas la realidad era muy amarga, terriblemente triste y
sangrante. La mayor parte de las victimas, de los muertos y
desaparecidos habian sido dolorosamente calcinados, carbonizados
en medio de un infierno horrible. Y la verdad no habia que
ocultarla ni a familiares ni a amigos, ni al publico en general,
aunque fuese una realidad tan dura como enormemente incierta y
dolorosa.

Los acontecimientos, no obstante, cambian cada dia con la
llegada del nuevo sol matutino, y con la aparicion de varios restos
humanos sacados de los escombros. Y todos los familiares y
amigos confiaban en ese rayo de esperanza, un efimero rayo sin
porvenir vital, pero que aclarase y recuperase los cuerpos u objetos
personales de algunos de los desaparecidos.

Asi habia ocurrido durante varios dias con Terea Ruber
Bofarul, que a sus 29 anos habia emprendido, primero con la
actual mujer de su padre, Mirella Gandar Gutiérrez, la busqueda
del paradero de Mario Ruber Vidal.

Por sus amistades con Peter Felling, su antiguo agente y
representante, con la familia bostoniana de los Parkins (Louise
Caterine y Eduard Adams), donde se hospedé en la ciudad de
Boston, por su amigo universitario, el profesor Stephen Andrew
Turner, que fue el ultimo en verlo con vida, cuando al parecer
habia tomado el avién de United Airlines para Los Angeles, vuelo
que también habia transportado a la azafata Catherine Smith
Anderson, novia del profesor, y otras pruebas o noticias sin
confirmar, algunas de las cuales lo situaban vivo y en algun lugar
de Nueva York, y otros lo daban por muerto y desaparecido al
precipitarse el avion en el que probablemente viajaba contra la
Torre Sur del World Trade Center.

Ahora Terea Ruber, hija mayor del pintor y retratista, habida
en su primer matrimonio con Josefina Andrea Bofarul, intentaba
buscar un signo, una incipiente prueba o manifestacion, que le
dijese qué era lo que en realidad le habia sucedido a su padre.

Terea era wuna intrépida mujer que habia cursado la
licenciatura de Economia en la Universidad de Barcelona, y
periodismo en Madrid, y estaba destinada en la actualidad en una
agencia de inmobiliaria internacional, la Roman Trade Company y
con residencia en Miami, Florida, dedicada a resolver seguros y
relaciones entre empresarios.

Ella, a sus jovenes anos, era el nexo de union entre las dos
familias de Mario Ruber Vidal: la suya, la de los Ruber Bofarul, y la
actual, esa que su padre habia establecido legalmente tras el

Odisea en Nueva York Pagina 152



Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

divorcio con su madre Josefina, es decir, con el nuevo desposorio
realizado con Mirella Gandar Gutiérrez.

Ahora Terea Ruber Bofarul trataba de unir ciertas pesquisas,
de atar cabos, de concluir informes negativos o cerrar huellas
intutiles, o todavia hallar pistas fiables y buenas...

Terea era una joven sencilla, inteligente, mas bien gordita
por naturaleza, que estuvo a punto de sufrir una grave depresion a
causa de su anorexia, pero que habia superado cuando se dio
cuenta que su obsesion le estaba llevando a la muerte. Ahora
disfrutaba de un nuevo look: ojos verdes y traviesos, cara blanca y
seria, sonrisa triste y lejana, cuello fino y senos prominentes,
brazos musculosos y serviciales, pelo rubio pero tefido con trenzas
grises y marrones, nariz chata y con algunas pecas en su cara de
melocoton, cuerpo esbelto y de estatura media.

Si no hubiera sido por la repentina desaparicion de su padre,
muerto segun algunas fuentes y versiones con el avion de la United
Airlines, aquel Boeing 767, Terea se hubiera ya casado con Jesus
Lopez Sant, un joven y moreno ingeniero industrial de 34 anos de
edad, natural de Valencia, dedicado en la actualidad a trabajar
para una empresa de electronica alemana.

Recordaba la muchacha, la frustrada llamada realizada
desde al parecer el movil de su padre y hecha aquel mismo dia de
la fatidica tragedia. No supo decir ni descifrar la hora exacta de la
incipiente y rota llamada telefonica, mensaje que desaparecio del
movil como fresca agua de verano, y nunca supo la hora exacta en
que habia tenido lugar.

Luego traté de averiguar si la tal llamada habia sido
comenzada a hacerse desde el interior del malogrado aeroplano,
estrellado contra la Torre Sur, o bien habia sido recibida desde otro
lugar o en otro determinado momento.
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CAPITULO VEINTINUEVE

El peso de las enormes sombras de Nueva York era
insoportable. Una y otra vez caia como una dura losa sobre el
espectro de hombres, seres y rascacielos.

Nunca se debe nadar contra corriente, asi que lo mejor era
dejarse envolver por la melancolia, por la tristeza, desesperacion y
multiples depresiones que aquejaban a los habitantes de Nueva
York.

Una y otra vez era imposible librarse de la congoja, de la
febril expectacion, de la sentida emocion, de la desilusion, que
llevaba a veces emparejada un sentimiento de fracaso, y un
amargo y doliente sueno.

Las luces de la Gran Ciudad se tenian de una palidez
sonrosada. Las filigranas y caligrafias de sus anuncios comerciales,
y de sus soberbias marquesinas, se tenian ahora de nostalgias y
penas, de fastidiados ensuenos y de deformadas ilusiones.

Pero teniamos que volver a ser ta y yo, aquél y el otro, la vida
sin personas es como la savia sin plantas. Sin hombres ni mujeres,
sin pensamiento ni lenguaje, sin creacion ni destino, la comunidad
humana esta abocada a la Nada, al Vacio, al desolado desierto de
la indiferencia, la soledad, el hastio y la dura desesperacion.

Habia que volver a revivir la vida, a pesar de los pesares,
habia que volver a resucitar a los muertos si hicieran falta, y
recordarlos y memorizarlos como en un gran ordenador
informatizado de la ultima generacion, en wuna gigantesca
computadora que acumulara en sus genes, en su memoria, en su
mente, en sus invisibles neuronas, las sublimes vidas de aquellos
seres que murieron inocente y drasticamente. Conseguir para ellos
nueva vida virtual, y estructurarlos en chics y en pantallas
visuales era hacerlos seres aun vivientes, era hacerlos personas
inmortales, era convertirlos en personajes imperecederos, eternos.

Desde la Quinta Avenida a la Séptima Avenida la vida debia
recobrar su pulso, su confianza, su grata y exquisita esbeltez.

Y era hora de desterrar ya de Nueva York esas otras
imagenes de siempre, fotos e imagenes no célebres ni elocuentes: la
abyeccion de sus eternas basuras, el pestilente aroma de su
corrompida suciedad abandonada en callejas o rincones, la
necesidad de su lavado limpio y fresco cada dia como el nacimiento
feliz de un nino, esa decrepitud que atesoran algunos lugares o
barrios, eliminar los montones de materiales amorfos, deformes,
innecesarios escombros y destrozos de cosas, papeles y porquerias,
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de mala “sui generis” educacion, imagenes y suenos que atosigan
al transeunte, que abruman y distorsionan la mirada de un ojo
sencillo e inocente de otras tierras, ya europeas o mismamente
americanas. Sentimiento de borrar de un plumazo, como si una
goma borrase los iniciales garabatos de un infante en un cuaderno
de notas, tanta necedad tanta villania, tanto abollado objeto, tanto
polvoriento espectaculo, tanto machacado mueble, tanto siniestro
enjambre de basuras por doquier.

Y luego la autoridad competente imponiendo sus sabios
criterios y sus reglamentaciones urbanisticas. Y buenas normas de
educacion y cultura. Y mano dura con los sucios y guarros.

Un nuevo espiritu mas de confraternidad y mas humano
habia sido creado tras la tragedia. Y entre los habitantes, otrora
vez apaticos, indiferentes, se respiraban nuevos aires y afanes de
encuentro, tras los pestilentes asbestos y los gases toxicos
derivados de la destruccion de las moles arquitecténicas.

Era imposible librarse de Nueva York cuando situas una
historia o una tragedia entre sus altos muros de piedra y de
cemento. Parece que todo en la ciudad te envuelve entre un velo
semejante a una “burka” afgana, te rodea una y otra vez como un
escudo o coraza invisible, que aunque te proteja también te puede
destruir. Por eso aquella dramatica historia vivida en N.Y. debe
continuarse narrando. No para regocijarse en sus nefastos
destrozos sino para no olvidar a las victimas humanas de una
tragedia que nunca tuvo que existir.

Cuando varios dias después del sangriento y terrible
atentado, donde murieron muchos seres humanos con nombres y
apellidos, y algun espectro anonimo (seres desconocidos de los que
ignoramos como y cuando sucumbieron atrozmente, y valgan mil
perdones por las mil y una redundancia empleada en estas
relatadas y tragicas historias, y de los que nunca sabremos por
desgracia sus nombres de pila como ilustres fantasmas vagando
por la inmensidad del espacio de la Zona Cero), los amigos y
amistades de Mario Ruber Vidal comunicaron a sus familiares la
casi seguridad y creencia de la muerte del mismo, porque el avion
en que viajaba, el 175 de la United Airlines, un Boeing 767 -
200ER que hacia el trayecto desde Boston a Los Angeles, se habia
estrellado fatalmente contra una de las Torres Gemelas del World
Trade Center neoyorquino, y una sensacion de impotencia, de gran
tristeza y terrible fatalidad embargé los corazones y los
sentimientos de sus amigos y conocidos.

En Espana como en el resto de Europa y del Mundo, se
vieron y se vivieron los inesperados e insolitos episodios de Nueva
York como un acontecimiento tan espectacular como dramatico,
tan extraordinario e increible como lleno de tristeza y desolacion.

Esto no podia traer cosas buenas. Y con el devenir del tiempo
asi sucedio.

Noches de angustias, de desesperacion y de sollozos, noches
y dias de expresiones lastimeras, de lloros y lagrimas, terribles y
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demacradas noches que envolvieron a las familias de Mario Ruber
Vidal. Aun existia un rayo de esperanza, un inexplicable
sentimiento de como y por qué iba Mario Ruber en aquel avion
hacia Los Angeles. ¢Qué hacia alli cuando todos le creian
trabajando en su Exposicion Artistica de Boston?.

Al principio nadie se lo creia, un halo de incomprension y
desconfianza habia surgido entre los familiares. No podia ser cierto
ni veraz que un hombre de su talento e ingenio fuese en un avion
como aquellos en vuelo hacia Los Angeles. Una y otra vez unas
preguntas obsesionaban a las familias. ¢Los Angeles...? ¢Los
Angeles... Los Angeles...?. ¢Y a qué demonios iba ese hombre hacia
aquella ciudad californiana?. ¢Qué se le habia perdido alli cuando
nunca comunic6 a su familia alguna cosa extrana o conocida que
por alli se diese en aquel momento...?.

Lloros, lagrimas, sollozos y mas susurros inundaron en
Madrid y en Barcelona los inocentes ojos de su ultima esposa, la
ingenua y trabajadora Mirella Gandar, su ex esposa, la inteligente
Josefina Bofarul, sus hijos y sobrinos, sobrinas, familiares y
amigos.

Pero fue sobretodo su primogénita hija, Terea Ruber, habida
en su primer matrimonio entre Josefina y Mario, quien se tomo
muy a pecho y en serio la insoélita desaparicion de su padre en Las
Torres Gemelas, y como una nueva y emprendedora mujer actual
al que no le importa vicisitudes, problemas ni zancadillas, como
un nuevo Telémaco que parte para buscar al perdido y sin noticias
héroe, al legendario de Ulises traqueteado por los dioses en el Mar
Mediterraneo, después de que terminara la Guerra de Troya e
iniciara su periplo de regreso a sus tierras de Itaca, de la misma
manera se armoO de valor, de impetu, y secandose lagrimas y
lagrimas, sollozos y angustias, se fue hacia Madrid donde vivia su
otra madrastra, Mirella Gandar Gutiérrez para intentar formar un
tandem familiar que les llevase a ambas a Nueva York en busca de
su padre o de su carisimo esposo.

- Mirella, debemos unir fuerzas para encontrarlo, o saber

por lo menos como fue su muerte o su destino.

- Si, Terea, ¢qué otra cosa podemos hacer?.

- No sé, si se mereceria una lagrima mas nuestra, un
sollozo, suplica u oracion por nuestra parte, pero €l es mi
padre, y tu eres su mujer.

- jQué Dios lo tenga en la glorial. Y que podamos dar con
su paradero pronto o tarde, pero encontrar un rastro, una
huella, tal vez un detalle, cualquier cosa insignificante
que nos diga cual fue su ultimo destino.

- Manana partiremos si nos lo permiten ya.

- Manana, volaremos de nuevo a Nueva York.

Y sin quererlo ni desearlo otra vez se repetia la historia de

Ulises.

Terea se marcho hacia Madrid y alli en el piso de Mirella en

la calle de Hortalezas, después de llorar y llorar amarga y
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conjuntamente, de secarse muchas y muchas lagrimas de sus
caras apagadas y palidas, de comprarse nuevas gafas oscuras con
las que oscurecer los inflamados y ojerosos parpados, decidieron,
en cuanto pudieran, partir hacia Nueva York para interesarse
sobre la fatal desaparicion de aquel hombre.

Ambas mujeres eran muy distintas en muchas cosas pero
con un Unico e intrépido, y abnegado, corazon.

CAPITULO TREINTA

Deciamos que otra vez, e inexplicablemente, se volvia a
repetir la historia, como tantas y tantas veces lo hace.

Terea, era un ser muy generoso y servicial. Sencilla y sin
aspavientos hacia las cosas, con un alma en callada y simple
armonia. No solia discutir nunca porque opinaba que lo que ha de
suceder sucedera sin que nadie, ni ta ni yo, intervengamos, y que
lo que no ha sucedido o no sucedera, nada debe de preocuparnos.

Terea — deciamos que habia estudiado periodismo y que era
una persona encantadora -, a sus casi treinta anos simbolizaba
la union familiar, entre ambas familias de su padre, y como
Telémaco una fuerza necesaria del destino. Tenia coraje y valor.
Era austera y sensata. Y su voluntad de superacion la habia
llevado a dirigir una empresa de internacional de inmobiliaria, y
luego a ser trasladada a Miami para aprender mas y especializarse
en tareas mas sociales y de relaciones publicas.

Ya habia ido varias veces a Los Estados Unidos de América,
por lo que no tenia ningun inconveniente en acompanar a su
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madrastra Mirella en busca de los restos de su marido Mario,
supuestamente fallecido en aquel terrible atentado del 11 de
Septiembre.

Ahora ambas mujeres tenian los rostros cansados,
demacrados, palidos, y sin leves asomos de sus anteriores y
sonrientes fortunas.

Las etéreas y transparentes luces de sus anteriores alegres
ojos se habian transformado ahora en pesados y largos insomnios,
ojeras imponentes, y habian huido a refugiarse en las cavernas de
la nostalgia, la memoria y la poca esperanza. Porque esperanza es
lo ultimo que se pierde, y ellas emprendieron el viaje a Nueva York
con alguna esperanza y nulas posibilidades.

Lo sabian, pero asi es la vida, a veces se gana y muchas se
pierde. A veces se rie y muchas se lloran.

Mirella era sin embargo un ser que dedicaba la mayor parte
de su vida, y de toda su energia, a su trabajo y a sus hijos.

Amaba a Mario, claro que lo amaba. Quién no amaba a
Mario, un ser dulce, ingenioso, suave, emprendedor, inteligente,
astuto, un Ulises siéndolo sin parecerlo, carinoso y receptivo.

Mirella Gandar Gutiérrez, a sus 38 anos, de rostro palido y
blanco, cabello castano y ojos en un tono violeta, alta de estatura y
de piernas esculturales, que fueron las que conquistaron el
corazon de Mario cuando la vio por primera vez, era una mujer
trabajadora pero con mala suerte. No lo tuvo en su anterior
también matrimonio, roto y disuelto porque Manuel Lezama, de 43
anos y un ser guapo, alto y elegante, era un tipo con ciertos
margenes que rayaban en la homosexual y tenia también otro
hombre de amante, un tal, Sergio Habid, con el que también
convivia sin saberlo ella. Ello no fue 6bice para que tuviese un hijo
con €l, Tomas Enrique Lezama Gandar, que ahora tenia 17 anos,
que vivia con ella en su casa y que estaba acabando el
bachillerato.

Tras acordar dirigirse a Nueva York con Terea, habia
decidido dejar a sus tres hijos, tanto a Tomas Enrique como a sus
otros dos hijos habidos con Mario Ruber, es decir, a Elia, de ocho
anos de edad, una muchachita lista y sabioncilla, casi una nina
pelirroja y muy traviesa, y a Anny, de seis anitos, un infante pelon,
locuelo y caprichoso, un nino mimado y jugueton, en compania de
sus padres, es decir sus abuelos maternos, Maria y Luis, que
residian en Segovia.

Si a alguien podiamos comparar el espiritu y el corazon, o la
hermosura de Mirella, la segunda y actual esposa de Mario Ruber
Vidal, era con la princesa Nausicaa, aquella princesa feacia, hija
del rey Alcinoo y de Arete, que un buen dia descubrié a Ulises
entre unos matorrales de wuna playa, como Mirella habia
descubierto a Mario en una discoteca bebiendo una dosis de su
amargura, después de un exhausto naufragio en las costas
mediterraneas, comparados a sus propios fallidos matrimonios
anteriores, y como Mirella al estilo y a modo de Nausicaa, se
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enamor6 de aquel desvalido y sensual ser que no sonreia ni a su
propia suerte.

CAPITULO TREINTA Y UNO

Fue una casualidad todo aquello pero la historia, sin querer
siempre se repite. Y por mucho que uno quiera eludir el destino,
éste se presenta porque los tipos y las personas poco hemos
cambiado desde Adan y Eva, o lo que es lo mismo, desde que el ser
humano tomo conciencia de sus limitaciones.

Y yo mismo, como narrador de estas historias, me he
quedado sorprendido y algo confundido con la también casi
parecida similitud entre la misma madre de Terea, Josefina
Andrea, y la fuerte y ruda Penélope, la sagaz e inteligente esposa
de Ulises que desde Itaca tejiendo y destejiendo una tela bordada
enganod a sus pretendientes con esa argucia, y asi he de decirlo, no
solo en honor de la verdad, y en honra de la historia griega, sino en
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orden a establecer unas inesperadas similitudes que se escapan
de toda supuesta fabula.

Josefina Andrea Bofarul Moron, la madre de Terea, habida
en su primer matrimonio con Mario Ruber, era una mujer sencilla
y encantadora. Una mujer a la que un dia su caprichoso marido y
amante le decidié jugarle una mala pasada. Y como el buen
contendiente de Itaca, al que le gustaban mucho los negocios, las
empresas y los viajes, y también las mujeres, decidié un buen dia
separarse y marcharse a otras tierras.

Pero durante sus muchos anos de envolvente calma, de
anos de pacifica convivencia y relativa paz, la cordial y simpar
familia tuvieron tres hijos, mejor dicho, tres hijas, Terea, la mayor
y que ya conocemos, y Marina y Fely, de 25 y 23 anos
respectivamente, casadas respectivamente por el ciego amor del
destino y de la natural casualidad, con la pareja de gemelos que
Santy del Alamo y Margarita Smithson habian tenido, sus hijos de
29 anos Alexis y Josep. El primero empleado en una empresa de
produccion de medios de audiovision, y el segundo funcionario del
Ministerio de Asuntos Exteriores.

Mas aquella mujer, Josefina Andrea Bofarul Moron, la madre
de Terea, no habia sido una Penélope al uso antiguo, sino mas bien
al uso nuevo, y tras su divorcio de Mario Ruber Vidal se habia
unido sentimentalmente con Raniero José Alonso, un profesor
argentino de musica, tangos y canciones populares, un cantautor o
un compositor autonomo como lo llaman ahora, quien a sus 50
anos, - un tipo alto, elegante, apuesto y fortachén - , aun
mostraba su talante orgulloso del Rio de la Plata, su acento
bonaerense, y su marchamo costumbrista latinoamericano.

Y como todas las familias de linaje que nacen para ser unas
cosas y terminan siendo otras, ambas familias, la de los Ruber y la
de los Alamo, se juntaban y se separaban segin los caprichos del
destino, o segun los vientos de las modas, o de las conveniencias
sociales, o los reajustes patrimoniales.
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CAPITULO TREINTA Y DOS

Después de tener a punto nuestros pasaportes, nuestros
visados especiales dados por la embajada americana en Madrid, al
poner en conocimiento de las autoridades neoyorquinas del
probable fallecimiento de nuestro padre o esposo en uno de los
aviones que habia impactado en Las Torres Gemelas, de irnos en
taxi al aeropuerto de Barajas, de pasar complejos y complicados
sistemas de seguridad, de proteccion contra posibles nuevos
terroristas, de sofisticados registros, y sintiéndonos vigiladas y
como espiadas, una sensacion obsesionante y continua que nos
invadiria durante todos los dias que buscamos a mi padre, y que
no nos dejaria nunca de sentirnos observadas y analizadas como
bichos raros a nuestro alrededor, porque en aquellos dias todos
éramos sospechosos, y todos éramos vigilantes y vigilados, no sélo
por cien ojos ajenos sino que algun que otro extrano agente secreto
de los servicios de inteligencia de aqui y de alli nos miraban y nos
desnudaban como si los escaner fueran los mismos rayos X.

Nos subimos al avion, un Boeing de Iberia, cuyo numero no
recuerdo porque la emocion, la angustia y la desolacion iba con
nosotras a todas partes y nuestras espaldas ya soportaban una
pesada y cruel pesadilla.

Nos ibamos a hospedar durante unos dias en un Hotel
neoyorquino bien situado, concretamente uno que la agencia nos
habia comunicado que nos quedaria bien para realizar nuestras
pesquisas ante las autoridades de Nueva York.

Mi madrasta, la sennora Mirella a la que siempre y pesar de
todo he querido mucho sélo tenia permiso de la empresa de la
construccion en donde trabajaba de aproximadamente una
semana. Nos habiamos comprometido a que si los resultados eran
en unos primeros momentos en vano, yo seguiria durante una
semana, o unos dias mas tratando de encontrar el paradero de mi
progenitor, fuese carbonizado o desaparecido.

La imagen de Nueva York en aquellos dias era la de una
Ciudad paralizada, semiconsciente, difuminada como en una
fotografia en blanco y negro, acartonada como una imagen borrosa,
casi esquelética. Una ciudad sumida en un caos no querido, en un
vacio no merecido. Una Gran Ciudad que era como un grave
enfermo cuya dolencia es imposible de medir ni de diagnosticar a
simple vista.

Sabiamos que los papeles, los documentos reglamentarios e
informes preceptivos que ibamos a aportar eran insuficientes e
imprecisos.
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Tal vez las autoridades del aeropuerto de Boston nos dieran
algan informe, papel o diligencia en la que constase que Mario
Ruber Vidal habia subido al avion de las lineas United Airlines.

Las comunicaciones con Mario se habian interrumpido desde
el mismo dia del accidente. Nadie respondia a nuestras
desesperadas llamadas. En la correspondiente compania teleféonica
de Espana donde tenia registrado el teléfono moévil nos decian que
perdio cobertura y llamada desde aquel mismo dia. Solo Terea
tenia vana conciencia de haber comenzado a recibir una llamada o
mensaje de su padre aquella fatidica manana del once de
Septiembre, pero todo eran hipotesis y fabulaciones, y sin un
detallado informe de autenticidad, muy correcto y legal segiin nos
consta que actian siempre las autoridades americanos en esta
clase de litigios, si no aportabamos buenas diligencias y
fehacientes pruebas del supuesto fallecimiento de Mario poco
podiamos hacer. Los abogados eran caros, y nosotras lo primero
que intentabamos era verificar donde se encontraba Mario aquella
manana del Martes.

Nuestras primeras pesquisas fueron entrevistarnos o
conversar con Peter Felling en N.Y., y con los senores Parkins que
era donde se alojaba Mario en Boston.

Peter Felling estaba muy confuso. Desconcertado y sumido
en un terrible estrés. Lo lnico que nos mostro fue su rabia, su
desolacion por no haber podido encauzar bien a su representante.
El estaba realizando unas gestiones en Nueva York y siempre le
crey0 que estaba en Boston cumplimentando y organizando su
exposicion fotografica y de pintura.

Solo unos dias después nos llamo sugiriéndonos que tal vez
estuviera vivo porque habia recibido unas extranas fotografias
anonimas que delataban cierta mano de Mario, pero claro, todo
eran ambigliiedades, suposiciones, y suposiciones sin pruebas.

Los senores Parkins tuvieron la amabilidad de irnos a visitar
a nuestro hotel neoyorquino. Y una tarde, varios dias después del
atentado, nos fueron a ver al Herald Square, un tranquilo y
confortable hotel situado aproximadamente en la calle Treinta y
Uno, y que habia servido anteriormente de sede de las oficinas del
famosa revista neoyorquina “Life”. No obstante el Hotel Herald
Square estaba muy bien situado en uno de los lugares muy
emblematicos de Nuevo York, el legendario Empire State Building,
ahora mas simbolo que nunca de una con su acongojada ciudad.

Y esta es la conversacion que registré:

- jEs una lastima de hombre!. jQué perdida para las artes!.

El tenia puestas todas sus ilusiones en esa exposicion.
Pensaba darse a conocer al mundo desde nuestra ciudad.
Boston. Que también ha sufrido lo suyo con estos
atentados, porque muchas de sus victimas procedian de
aqui...
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Las lagrimas de la senora Louise Caterine Lopez de
ascendencia espanola nos sumergio a todos de nuevo con la triste
realidad. Con la dura verdad de un acontecimiento lugubre.

- ¢Y qué recuerda de su ultima estancia?. ¢Dijo alguna cosa

sobre ese viaje a Los Angeles? — argumento Terea ya que
Mirella se hallaba sumida en una triste melancolia, y
sufria una fuerte depresion.

Hubo unos fragiles minutos de silencio, unos angustiosos
segundos de reflexion.

Entonces tomo la palabra el sefior Eduard Adams Parkins,
que parecia menos afectado por el triste acontecimiento, un
hombre serio y recio, de cara aplastante, mirada fija y cautivadora
proveniente de unos profundos y graves ojos azulados, amplias
manos de boxeador y palabra contundente y forme como un
general que sabe de penas y de destrozos en las guerras, como un
general de infanteria que ha visto muchos muertos a sus pies.

- Mario nos comunico el dia anterior que iba a dirigirse a

Los Angeles por motivos principalmente privados,
particulares. En sus palabras habia algo de oscuro y
misterioso. Su expresion era seria, pensativa, y tanto su
mirada fisica como expresion emocional fue la de decirnos
aquello con ciertas reservas. Habia algo en su voz que era
distinto. No voy a decir que era fingido. Me parecio que el
hombre era en ese momento sincero. No voy a decir que
sensato, porque viendo lo que pasé posteriormente no me
atreveria a decirlo. Nos dijo que se iba por unos dias a Los
Angeles para buscar o encontrar a una hermana que se
encontraba alli, en Hollywood, y hacia tiempo que no le
veia.

- A Tamara... A Tamara - dijo Terea dando un voto de
confianza en favor de su tia.

- Si, si, eso creo. Tamara. Creo que dijo: Tamara. Ademas
nos indico, que de paso intentaria hablar con no sé quién
director de cine para hablarle de un proyecto sobre un
pintor espanol que estuvo aqui en Estados Unidos y en
Nueva York, un tal Zanetti o algo parecido, que vino a
Nueva York a pintar los Murales de la Concordia en las
Naciones Unidas. Era un pintor muralista como Ribera u
Orozco, creo, que se marcho de Espana en un exilio
voluntario cuando estaba Franco.

- Si, él sentia profunda admiracion, casi devocion por Vela
Zanetti — apostilléo Mirella con un claro sentimiento de fe y
esperanza en un feliz paradero.

- Y eso es todo lo que él nos comunicé a nosotros cuando
vino de estar con su amigo el profesor Stephen Andrew,
que era su amigo en la Universidad de Boston. ¢Ya han
hablado con éI?. ¢Quizas él sepa algo mas de sus
proyectos?. Tal vez fuese mas confidente con €l que con
nosotros.
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- Estamos tratando de localizarlo.

- Nos han dicho — senal6 con baja elocuencia y en un tono
pausado la senora Louise Caterine Lopez que con su
panuelo de seda se acababa de secar las sonrosadas
mejillas de antiguas lagrimas caidas sobre su cara - que
ese profesor tenia una amiga o novia azafata que se debio
también de estrellar contra las Torres. Nosotros
intentamos localizarlo desde Boston y nos dijeron que
también €l estaba aqui en la Ciudad intentando realizar
gestiones sobre el paradero y el destino final de ella.

- jGracias!. jMuchas Gracias! - solloz6 Mirella muy
emocionada, con ese breve y parco entusiasmo que ofrece
cualquier tipo de esperanza péstuma.

- iNo hay de qué!. Estamos aqui para ayudarles a encontrar
a Mario. Estan descubriendo varios cadaveres. Tal vez
encuentren el de...

El senior Eduard Adams fue entonces cuando se dio cuenta
de su equivocacion. De que habia hablado mas de la cuenta.
Nuevas lagrimas afloraban por las mejillas de las mujeres que
llorosas y compungidas no intentaban disimular su pena y su
tristeza.

- Bueno. - corté el buen hombre intentando deshacer el
inconsciente entuerto — Tal vez no se encontrase alli.
¢Han contactado ya con la Asociacion de Victimas del
Terrorismo?.

- jNo. Nol. - contestdo un poco mas tranquila Terea que
habia intentado tomar una infusion de té depositada por
la direccion del Hotel que las estaba tratando muy bien -.
Solo hemos estado con la Policia y las Autoridades
Municipales que llevan los casos de posibles
desapariciones de gentes que no las han encontrado aun.

- ¢Y qué les dijo la Policia? - manifestd con cierta
curiosidad el senor Parkins, comerciante del sector textil
en Boston.

- ¢La Policia...?.

Un severo y sencillo movimiento de cabeza le indico a Mirella
que deseaba escuchar el tratamiento y las averiguaciones
realizadas por la Policia.

- La Policia ha sido muy dura con nosotras... - resalté con

cierta rabia e impotencia Terea.

Y siguié relatando algunos hechos que nos resultaron
extranos, llenos de incertidumbre, y muy perspicaces, aunque
Terea no dejaba de resaltar que habia manera de preguntar y de
cuestionar los hechos.

- La Policia no ha hecho mas que hacernos preguntas y
preguntas: ¢Qué que hacia en ese avion?. ¢Que por qué vino aqui a
Nueva York? ¢Y con quién se habia visto ultimamente?. @Y qué era
lo que hacia en Boston?.
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Bueno es celo policial — mengué en el relato el senor
Parkins. Ya sabe la policia esta muy nerviosa. Ve
terroristas en todas partes. Y tal vez querian saber sobre
la profesion y el verdadero motivo de su estancia en Los
Estados Unidos.

Pero si una y mil veces se lo hemos dicho — puntualizo
Mirella que se secaba con sumo cuidado los labios
después de sorber un breve trago de té americano -. Y alli
estaba nuestro consul espanol, el Sefior Murillo, mandado
por la Embajada Espanola. Pero ellos erre que erre.

Es que, hija, - interrumpié6 muy cortésmente Eduard
Adams - todos debemos ser sospechosos. La Policia local,
el F.B.I. y la Guardia Nacional estan nerviosos y
desconcertados por el atentado y temen nuevos actos de
terrorismo. Uds. y nosotros seguro que Somos
sospechosos. Es una logica normal y natural en estos
momentos de turbacion e inseguridad.

Pero son muchas las preguntas y cuestiones que nos
hacen de si esto o aquello, de si era o0 no era un buen
ciudadano, de si estaba involucrado o relacionado con
determinadas células o movimientos islamicos o
terroristas vascos - respondio Terea con vertiginosa
rapidez y poniendo mas corazon que raciocinio - y pocas
las respuestas que nos ofrecen sobre su paradero, o las
pesquisas para el hallazgo de su cuerpo. Todo son largas.
Todo es rellenar documentos, rellenar cuestionarios o
pliegos sobre su cuerpo, medidas, ropa que llevaba, si
usaba gafas, si era tal o cual cosa, etc. Ademas como su
condicion es de extranjero le dan otro valor y otro
significado distinto, y un tratamiento distinto si es de los
mismos Estados Unidos o eres extranjero. Y eso no es
justo. La Justicia debe ser igual para todos o no es
verdadera justicia aunque se enmascare con tintes de
orden, seguridad y firmeza.

Fue en ese momento cuando llamaron a la puerta de la
sencilla suite del hotel. Era un recepcionista del hotel con una
misiva depositada en una bandeja plateada.

iPase, por favor!, ¢qué quiere? — le dijo Mirella, mi buena
madrastra, a un muchacho que hacia las veces de
botones por su atuendo.

Abajo hay unos senores que quieren hablar con Uds. han
dejado una nota — dijo el botones senalando con un gesto
la tapadera de su bandeja del color de la plata.

jGracias!. {Esta bien!.

Tomé el legajo de pliego Mirella y lo leyd por breves
momentos, mientras el recepcionistas se atusaba su impecable
traje y con cara seria y fresca dejaba entrever la nostalgia y el
sentimiento, y hasta la compasion que le mereciamos porque era
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natural que estuviera enterado del por qué de nuestra estancia

alli.

Es Peter Felling que viene acompanado por un tal
Stephen Andrew.

Debe ser el profesor de Harvard por el nombre — susurro
el senor Eduard Adams Parkins al tiempo se llevaba a la
boca una pipa de madera cargada de tabaco y se disponia
a fumar con el permiso de los presentes.

Fume , fume, por nosotras no hay inconveniente — le dijo
Mirella viéndole nervioso y tratando conscientemente de
fumar un picadillo de tabaco habano a la manera de lo
Sherlock Holmes.

Que suban esos senores - anadio Terea mientras
depositaba un délar en la mano del botones.

Gracias senoras. Inmediatamente les daré la orden.
jBueno, nosotros ya nos vamos! — sugirio la senora Louise
Caterine, cuyos ©padres recordaban a antiguos
comerciantes textiles del area de Cataluna en sus tiempos
de esplendor mercantil y emigrados a los Estados Unidos-
que habia asistido impasible y compungida a toda la
conversacion.

¢No quieren saludar a Peter Felling y al otro profesor
universitario? — pregunto cortés y decidida Terea a sus
amigos los Parkins.

Al Peter Felling ya lo conocemos - apostillo el senor
Parkins. Pero al profesor de Harvard, o de Boston,
creemos que no lo conocemos.

jPues no se vayan aun!. jQuédense, por favor, a
saludarlos por lo menos!. Gracias!.

Y les sirvido un poquito mas de té y unas pastas mientras

subian los dos hombres a la habitaciéon del hotel.
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CAPITULO TREINTA Y TRES

Tal vez fuera el Herald Square, un hotel adecuado y justo
para unas familias de tipo medio, y tal vez no fuera el Herald
Square como el novisimo hotel de lujo, a punto de inaugurarse en
aquellos dificilisimos dias para N.Y. del Ritz-Carlton, tal fuera el
Herald Square un hotel con historia y renombre clasico, pero tal
vez no fuera el modernisimo Ritz-Carlton con sus suites de gran
lujo y servicios fabulosos, pero las redes de amargura y tristeza
que imperaban por aquel entonces en Nueva York hacia que lo de
siempre cobrara nuevo prestigio y renombre.

Volvian los tiempos de los fantasmas y los espiritus antiguos,
volvian los seres queridos muertos, volvian los remordimientos o la
resignacion.

El peso del vacio era mas grande que el peso de las sombras
que iluminaban las farolas del Center Park. Con el gravitatorio
peso de la Luna gemian los fantasmas de los seres ocultados por
moles y toneladas de cemento y acero retorcidos, de asbestos
malolientes, de toxinas y mercurio y plomo oxidados, de viles
cristales incrustados en los huesos, con sangres coaguladas de
seres que eran llorados con compasion y misericordia, que
descansaban ya para siempre sepultadas por manos asesinas. Ni
W. Shakespeare hubiera imaginado por boca o mente de Macbeth
tamano, sanguinario y cruel despropodsito, ni Hamlet hubiera
tenido que maquinar dar odiosa muerte al maquiavélico y
usurpador de su tio.

De acuerdo que el Herald Square no era el flamante faro de
Manhattan, con telescopios en sus habitaciones de lujo del Ritz, en
un Batery Park que miraba diafano la imagen de la Estatua de la
Libertad anclada en direccion a Staten Island, pero tenia aun la
particularidad de la experiencia, la humanidad, el aire y la nobleza
de muchos anos de servicio a turistas, a agentes comerciales, a
visitantes foraneos y propios, y a todo tipo de viajero que se habia
acercado con el corazon inocente, la mente despierta y curiosa, el
alma apasionada y los bolsillos llenos de doélares, a esta eterna y
sagrada Ciudad del los Rascacielos.

Cuando llegaron Peter Felling y Stephen Andrew saludaron a
Mirella y a Terea con toda la franqueza y compasion del mundo.

El pésame o condolencia era un signo de hermandad y
confianza, de confraternizacion entre tanta calamidad acumulada.
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Luego fueron presentados y saludaron a la familia de los
Parkins, quienes al poco momento se disculparon y se ausentaron
de aquella suite del Herald.

Todos estaban sumidos en una gran tristeza y desolacion.
Stephen habia perdido a su novia, la azafata Catherine Smith, en
aquel vuelo. Y asi se lo estaba haciendo saber el propio Stephen a
las dos mujeres:

- Fue una casualidad del destino, que fueran en el mismo
vuelo tanto Catherine como Mario, - confesaba el hombre con
palabras entrecortadas todavia por la emocion del recuerdo.

Ambos caballeros iban impecablemente vestidos, pero sus
rostros denotaban frustrado coraje y una palpitacion de rabia y de
dolor.

- Lo siento de nuevo muchisimo — volvi6é a sugerir el agente

Peter que viendo el descorazonamiento, la palidez y la casi
ausencia de vivacidad en aquellas mujeres les ofrecié sus
desinteresados servicios. ¢En qué puedo o podriamos
ayudaros?. ¢estais aqui comodas y bien?. ¢Necesitais
algo?.

- jGracias, Peter, eres muy amable!.

- Y yo también me ofrezco, he pedido unos dias de permiso
para resolver determinados asuntos aqui en Nueva York,
y estoy a vuestra disposicion para lo que os pueda
ayudar.

- Sois muy amables, gracias, os lo agradecemos - les dijo
ahora Mirella, que se acababa de levantar para traer unas
nuevas tazas de café o de té. ;Qué queréis tomar, whisky,
café o té?. En el minibar de la suite también hay cerveza y
conac.

- Lo sentimos mucho por tu novia Catherine, de verdad que
lo sentimos — mencion6é compungida y llena de sinceridad
Terea dirigiéndose al hombre de color.

- Era una buena chica, era una fenomenal personal, era
una ...

Y a Stephen le llegaron varias lagrimas a los ojos. Metio el

dedo indice de su mano derecha por entre el hueco de sus gafas y
se froto con timidez y tibieza sus mejillas humedas.

Habia sido un buen palo para todos ellos. Y aunque a Peter
Felling, un hombre blanco de buen aspecto y sutileza le iba poco
en aquellas cosas porque tuvo suerte y no perdio a ningun familiar
cercano, segun le parecia a él, claro, porque entre los muertos y los
desaparecidos sumaban mas de tres mil o rayando los cuatro mil,
aunque seria siempre muy dificil de establecer el numero exacto y
concreto de muertos, al convertirse aquello tras los graves
impactos y las colisiones en un feroz horno y en un escalofriante
incinerador.

Peter Felling era un hombre poeta, que debia haber
publicado en el New York Times, unos poemas sobre unas
fotografias anonimas sobre la tragedia de las Torres Gemelas, pero
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también era un hombre comprometido con las causas justas y un
hombre contrario a la Pena de Muerte en los Estados Unidos y
fuera de ella. Habia hecho varios alegatos sobre su abolicion de
todo el territorio americano como lo fueron contra la esclavitud en
su tiempo, y pertenecia a una Sociedad Internacional una medio
ONG que luchaba por abolir la pena de muerte en todos los
Estados Americanos, y a lo maximo que llevaba seria al
establecimiento de la cadena perpetua y una revision mas
constante y segura de los juicios que por sus caracteristicas
denotasen confusion, quebranto de normas judiciales, inutilidad
del habeas corpus, pruebas extraviadas adredemente, autopsias
fraudulentas, casos en que la Prensa y los Medios de
Comunicacion ya habian sentenciado a la victima sin ser
legalmente juzgada, nulidades de pruebas fehacientes,
incorrecciones administrativas, fallos policiales, corrupciones y
escondidas mafias, indefension del acusado, etc. Habia habido —
segin documentos, ulteriores analisis, o posteriores revisiones, y
asi lo mostraban las estadisticas, muchos errores judiciales,
muchos inocente muertos en las sillas eléctricas o en las camaras
de gas, muchos hombres y mujeres que perecieron como ahora
victimas de la fatal casualidad o de un despiadado destino.

Y muchos archivos estaban llenos de casos que hubieran
merecido una revision, un nuevo juicio, y no sélo un aplazamiento
de pena de muerte con el consiguiente dolor y sufrimiento moral y
mental para la victima.

Por eso Peter Felling fue el primero en ofrecerlas sus
proyectos:

- ¢Se han puesto ya en contacto con la Asociacion Familiar

de Victimas del terrorismo o con la Comision Municipal de
Muertos y Desaparecidos?.

- Nos han hablado de ello — contesté Terea mientras servia
a su invitados y amigos unas pastas - pero desconfiamos
de todos ellos. No nos han tratado muy bien, por ser
extranjeras.

- ¢Y qué pensais pues hacer? — manifestd6 ahora Stephen

con voz mas tranquila y pausada.

- Bueno, no lo sabemos ciertamente, pero...

En ese momento son6 un teléfono movil. Era el de Terea que
estaba depositado sobre la repisa de una de las ventanas.

- jPerdonad un momento...! - dijo la mujer mientras

tomaba su aparato y se retiraba hacia el cuarto de aseo.

Luego abri6 la comunicacion y dijo:

- ¢Digame?. Soy Terea.

- Terea, soy yo, tu madre. ;Qué tal estas?.

- Bueno, asi, asi.

- ¢Hay noticias de tu padre?. ¢Se sabe ya algo?.

- Nada. No se sabe nada. Ciertamente esto es un desastre.

En todos los aspectos.
- ¢Y qué tal esta Mirella? ¢Como se lo esta tomando?.
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- Ella como tu, fuisteis sus esposas. Unas viudas sin sus
esposos. Unas viudas, si me lo permites tontas y bobas.
jCuanto tiempo perdido! jCuanto tiempo perdemos los
humanos!.

- jAh, olvidaste aqui la camara de fotografia que querias
llevar! — le dijo con tono conciliador y amistoso su madre,
la buena de Josefina Andrea Bofarul que llevaba mas en
su corazéon que en su voz ese llanto y esa tristeza por
perder a un hombre que en otra ocasion fue su sueno, fue
Su unico amor.

Quedaba ya lejos esos anos en que siendo estudiantes de la
Universidad de Barcelona le mandaba flores a su casa o le
compraba flores en la Rambla barcelonesa, o por San Jordi le
regalaba un libro o una novela de tema de intrigas, o de misterio o
policiaco como le gustaba a ella. Esos pequenos detalles que hacen
una vida mejor y hacen resurgir la vida con mas ilusion que apatia.
Ahora tenia en parte resuelta su vida sentimental con Raniero José
Alonso, un hombre que la mimaba y la sacaba de esa monotonia
cotidiana de la vida. Sus hijos apenas se habian opuesto a esa
relacion amorosa, sabedora de la fragilidad y de la sensibilidad de
su madre, y de la nostalgia y pena que siempre guardo tras el
divorcio de Mario. Ahora sus nietos habidos de sus hijas menores,
de Marina, una pintora y publicista, o de Fely, una ejemplar
gestora de una empresa de muebles y decoracion, casadas ambas
con los hijos gemelos del famoso locutor de radiodifusion espanol
Santy del Alamo, con Alexis y Josep, quienes respectivamente le
habian dado dos estupendas y bellas nietas: Luisa y Paula.

- Ah, - dijo su madre al otro lado del hilo teleféonico, que era
como decir al otro lado del Océano Atlantico — tu amiga
Constanza te envia un saludo, y dice que cualquier dia te
llamara.

- Vale madre. Gracias. Nosotras ya nos cuidamos bien.
Ahora estan aqui con nosotras Peter Felling, su agente
comercial, y un amigo universitario. Ellos nos van a
ayudar en los tramites de busqueda de papa. Un beso.
Adios.

- Adios hija. Y cuidaros. Y cuidaros no os pase algo. Un
beso.

- Adios mama.

Cuando toco la tecla de stop a su movil, sus ojos se banaron
en lagrimas. Supo lo que estaba siendo la soledad en una gran
ciudad, lo que era la soledad en una ciudad sumida en el vacio y
en el drama. Supo que la soledad era una actitud que se nos
impone también por mandato del destino.

Hay veces pensaba, que se puede estar rodeado de amigos,
de familiares, de conocidos y sentir la soledad, banarse en la
honda amargura del escalofrio solitario. La soledad te oprime el
corazon y te hace estallar como maldita polvora la mente y el
intelecto. Te sumerge en los infiernos de la duda y de las
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pesadillas, en los tenebrosos tuneles de un extrano tiempo, en los
intrincados bosques como aranas de gruesas patas, por los
infinitos abruptos de los montes o las quebradas montanas, por
cielos muertos de estrellas o entre los suelos enlosados de
espectros.

Esa terrible soledad como arpia devoradora de entranas, esa
nefasta y aguda soledad, estarian ahora sufriendo y pareciendo
todos los familiares, esposas, viudas, hijas e hijos de bomberos,
policias y agentes comerciales o clientes que se hallaban a esas
horas del impacto o del derrumbe en las Torres Gemelas del World
Trade Center.

CAPITULO TREINTA Y CUATRO

Llegaba ya la noche en el Herald Square Hotel. Los cuatro
conversaban sobre aspectos a tener en cuenta. Sobre qué hacer
bien y correctamente. Los neones de las avenidas, de las calles, de
los escaparates de los espejos luminosos, estaban tristes, muy
tristes, y su luz era acaso opaca o neblinosa, difuminada por tanta
alma suelta y sin reposo. Por tanto espiritu sin descansar en una
tumba donde por lo menos figurase un epitafio y unas flores cada
dia de la semana.

Terea estaba harta de buscar a su padre entre medios
policiales y detectivescos, so6lo habia encontrado preguntas y malas
caras que hacian mas preguntas como si su padre fuese un
supuesto terrorista mas, cuestionarios y entrevistas inservibles que
hacian que te sintieras una pobre desvalida, una persona
indefensa en vez de respuestas y compasion y auxilio. Por eso
habia solicitado extraordinariamente a Stephen Andrew Turner su
ayuda y confianza para buscar de otro modo, de otra manera. Si
tenia que ir a Harlem o al Bronx a verse con algun padrino o jefe de
alguna mafia lo haria con tal de saber algo de su padre. Porque le
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habian dicho que los bajos fondos de algunos barrios informaban
sobre desaparecidos cobrando una pequena cantidad de dinero.

Mirella manifesté6 su voluntad de llamar por teléfono a la
empresa donde trabajaba en Madrid y solicitar unos dias mas de
permiso. Convinieron que Peter Felling fuera con ella a realizar
gestiones a la Asociacion de Victimas por los Atentados y a la
Comision Municipal de Desaparecidos. Era una labor como mas
positiva y segura que la que se habia trazado Terea, siempre mas
atrevida y lanzada.

Policias altruistas y abnegados bomberos habian perecido
tras las toneladas de escombros y el feroz fuego, agentes de bolsa y
clientes comerciales, personas con nombre o anénimas habian
desaparecido en la confusion y tras los impactos: Charles o Tony,
Keith o Moisés, Richard o Sam, Mary o Stella, Angela o Louise,
Elisabeth o Errol, Martin o Manuel, Richard o George, Patric o
Marlen, Arthur o Natalie, y tanto y tantos otros.

Sus vidas ya no vieron sus suenos cumplidos. Ni los haces
de luz proyectados en la “Ground Zero”, para meses mas tardes
podran hacer devolver sus padres o madres a tanto hijo huérfano,
a tanta viuda desconsolada, a tanto familiar arruinado y en
penumbras.

Ni el bautizo de esa rememoracion o falsa ilusion llamada por
los familiares “Tributo de Luz”, donde dos grandes haces de
luminiscencia, donde dos parejos y rectilineos espejismos de las
Torres se elevaran en una nostalgica noche neoyorquina podran
terminar con todos los sufrimientos de los que perdieron seres
queridos en las Grandes Torres.

Ni el viejo alcalde de Nueva York, Rudolph Giuliani, que le
toco amargamente vivir el gran desastre, ni el nuevo alcalde
Michael Bloomberg, paliara completamente la sed de justicia y de
equidad de los familiares que perdieron un ser querido.

Ni nadie que no sean ellos o ellas sabran lo que es dormir
una noche y otra noche sin nadie a su lado, y con duras pesadillas,
con el gélido frio entre el cuerpo porque tu amado o amada ya no
esta contigo. Nadie sabra soportar con la levedad de una pluma lo
que significo para uno o para una aquel ser perdido, muerto o
desaparecido tras el igneo espacio. Ellos y ellas, esposas o esposos,
hijos e hijas, padres y abuelos, sobrinos y primos, notaran el vacio,
el solitario vacio de un ser que ya no responde a “Papa vienes a
jugar conmigo”, o “Mama donde esta el juguete de carton”.

Nosotros y nosotras so6lo podemos rezar o llorar por los
muertos y las muertas, por los desaparecidos y desaparecidas. Los
allegados y familiares ademas tendran el eterno sentimiento del
abandono y de la desesperanza. Vana esperanza y escabroso
abandono sin retorno.

Pero tal vez, nuestra palabra y nuestras letras reconfortaran
algin dia sus acongojados espiritus. Y si creen en la vida del mas
alla, en Dios, en el cielo, obtendran ademas una respuesta mas en
sus conciencias, que el agnostico que no obtendra respuesta
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religiosa, aunque si un serio mensaje de lo banal de la vida y de la
perentoriedad de nuestros actos.

Quisiera saber todos los nombres, conocer todas sus vidas,
sus gustos y sus placeres, sus ilusiones y esperanzas, parirlos de
nuevo, pero la imaginacion no puede con el dura realidad de estos
instantes.

La zona afectada sufre una contaminacion ambiental. Las
escuelas y colegios no funcionan por estos y otros motivos, motivos
tanto pedagogicos como sociales. Los comercios venden menos, el
Museo Metropolitan y el Guggenheim pierden visitantes. ¢Cuando
acabara esto?. ¢Terminara algin dia las secuelas de esta
pesadilla?.

Todos o casi todos pensamos que si, que Manhattan
resucitara tras sus cenizas polvorientas, pero hay que atender a
esas familias destrozadas por el destino. Hay que ayudar a
recomponer sus vidas a esas familias rotas o desvencijadas por el
cruel destino y la fatalidad.

¢Qué importan 88 reflectores de xenon de 7000 vatios cada
uno que encenderan el lugar de la zona cero, si ese hijo esta
abandonado, si esa madre no tiene para comer, si han perdido el
trabajo y al padre o a la madre?. Habra primero que ayudar al
protagonista actual de esa catastrofe: A las Madres que perdieron a
sus maridos, a los Hijos que perdieron a sus padres, a los Esposos
que nunca mas supieron de sus mujeres muertas tras el derrumbe
agonico de unas torres.

Ese es el gran reto actual, la deseada ayuda esperada.

CAPITULO TREINTA Y CINCO

Terea se habia impuesto en unos dias, con la
imprescindible y desinteresada ayuda, aunque condicionada en
algunos extremos por Stephen Andrew, entrevistarse con algun
padrino, o persona responsable o solvente, de una de esas
sociedades medio secretas que siempre han proliferado por Nueva
York desde aquellos largos e imborrables anos de la Ley Seca y de
los Anos Veinte del Charleston, o de la Gran Depresion en los
finales de los Anos Treinta.

Stephen era cauto, sesudo, paciente y prudente, y preveia
algunas complicaciones, quizas algunas mas de las
acostumbradas en la resolucion del presente caso, empleando esos

Odisea en Nueva York Pagina 173



Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

meétodos poco ortodoxos de recurrir a organizaciones mafiosas o
sociedades paralelas.

En cambio Terea comenzaba a estar mas obsesionada que
ilusionada en la tarea de esclarecer el verdadero paradero de su
padre Mario Ruber, y no veia mas alla, y solo queria tratar con
quien fuese a fin de encontrar algunas huellas sobre el paradero de
su padre, fuera como fuera, y no escatimando ciertos medios, y si
era lejos de la preguntona y quisquillosa policia, mejor que mejor.

La seguridad para ella, para Tera Ruber, era un bien menor.
Porque decia que ahora Nueva York era una ciudad donde la
seguridad era una entelequia, algo inexistente.

Por fin, dieron con un amigo de Stephen, llamado Mattius,
que vivia en Harlen, en el sector oeste. Este conocia a su vez a un
tipo al que llamaban el “MalaBola”, por su gordura y fealdad, un
tipejo de orejas grandes y retorcidas, un malandrin testarudo y
engreido, un sujeto muy cabezon y un tanto arisco que tenia — eso
decian - por novia una insélita mujer llamada Sally Moom,
regordeta y ojeriza, tiesa y caprichosa, y con unas piernas mas
bien cortas que no sabian llevar bien y con holgura unos zapatos
de alto y fino tacon de acero, y que ademas era toda una
enciclopedia en picardias y en viejos vicios sexuales, pero una
airosa institucion la mencionada dama, entre comillas, en el alto
Bronx por su desparpajo y por haberse codeado de tu a tu con
cierto jefe de la camorra.

El susodicho individuo vivia en una negruzca y destartalada
casa de alquiler con aires de grandeza y de obcecada vanidad, y
estaba metido en ciertos asuntos turbios de los bajos fondos,
donde la droga o la prostitucion eran el pan nuestro de cada dia.

Entablaron cierto contacto con el MalaBola en una cafeteria
del Queens, en una zona cercana al Roosevelt Island, y por 500
dolares acordaron que los llevaria al atardecer a un lugar secreto
cerca de uno de los muelles de la antigua zona portuaria para
verse con un tal “Pecas Chin”, uno de los lugartenientes de la
organizacion clandestina.

A Terea no le gustaba este tipo de actuaciones e
intermediarios sin relieve, y penso dejarlo cuando vio tantos y
tantos problemas, vicisitudes y secretos para contactar con algun
miembro de la organizacion que ellos llamaba “El Login”, ademas
se trataba de hablar con un lugarteniente y no con el cabecilla de
la organizacion, pero para asuntos de esa importancia era el
segundo o tercero de a bordo quien se pringaba en ello. Ademas la
zona era muy competitiva entre los mismos mafiosos y habian
llegado a especializarse cada grupo clandestino en distintas y
peculiares operaciones de las que los otros grupos no solian
meterse. Asi segun se iba desarrollando las investigaciones se
percato de que los habia que se dedicaban a la drogas pura y dura,
o las drogas del porro, la cocaina o el hachis mas puro, otros a
prostibulos y lupanares, y los habia que controlaban a chulos y a
las putas mas sofisticadas del lugar, o cobraban ciertos doélares por
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mantener la seguridad y la armonia contra ciertos cacos y
maleantes, en ciertas tiendas y joyerias de alto standing de la
Ciudad. También intuyé que los habia contrabandistas de
mercancias o de robos callejeros, de los de usar tarjetas de crédito
sin fondos, traficantes de falsos cheques de combustibles y
gasolinas, gentes y asaltantes a comercios o pequenas tiendas, y
otros que mendigaban lo habido y por haber o eran chivatos de
policias o de los mismos padrinos.

El tal “Pecas Chin” era debido su apodo, a que en su rostro
rechoncho tenia varios puntos rojizos a manera de pecas o granitos
que le daban unos rasgos -caracteristicos y unicos. Era un
individuo, este lugarteniente, larguirucho y mas bien flaco, con
cierto encorvamiento hacia el lado izquierdo. Su nariz era afilada y
aguilena, como aquellos tipos finos de los afios de la depresion
economicas. Sus grandes manos eran huesudas y callosas, con
serpenteantes nervios en los que parecian confluir todos los
irascibles arroyos de una supuesta violencia o de una manifiesta
irritabilidad, y sus largos dedos eran como tenazas de carpintero.
Pero sus ojos eran como de lince ibérico y delataban signos de ser
un avispado sujeto en temas de contrabando o de lupanares. Pelo
corto, casi calvo, y con desmedidas patillas negras, era la imagen
de un personaje que quiere ocupar, a la manera de un futuro Al
Capone, el puesto superior de mando por su increible y fingida
fiereza en rostro o sentimiento, un signo de madurez jerarquico
que solo los tontos o los fatuos manifiestan al exterior.

Los tiempos eran rocambolescos y caprichosos pero eso no
era Obice para pensar mas reflexiva y cabalmente.

Aquella entrevista casi tan esporadica como fugaz con el tal
espinoso sujeto, caracterizado por sus multiples pecas, no le dejo
buen sabor de boca, y eso que ella era una intrépida y atrevida
mujer, una significativa lanzada, aunque algo inmadura e
inconsciente.

Minutos mas tarde Terea recordaba, como en una
inconsciente secuencia de pelicula, que en Espana habia también
algo de eso y otras cosas peores como el terrorismo indiscriminado
y cruel, organizaciones criminales que el tiempo borrara de un
plumazo y que nadie recordara con el paso de los anos, grupos que
no merecian ser citarlos ni por sus siglas comunes, para que asi
nunca se supiera de su existencia ni se hiciera propaganda de sus
criminales actos, porque dentro de 60 o 70 anos nadie recordaria
ni hablaria de un grupo que habia asesinado, porque a la gente
popular le repugna el asesinato, el horroriza el crimen y tiene
miedo a la extorsion, y olvida asi tan pronto que puede a los que
nunca se merecen ni un solo recuerdo ni una pizca de la memoria
ajena.

Asi que ella tenia ya en sus venas y en su mente cierta
inmunizacion sobre todo contra el terrorismo de una organizacion
criminal que mataba a concejales democraticos, a gentes inocentes
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en grandes almacenes, a indefensos policias o militares, a politicos
luchadores por conquistar derechos y libertades publicas.

Terea estaba ya ciertamente inoculada contra ese germen
nocivo de la sociedad, como ahora lo habia sido en Nueva York el
terrorismo de una organizacion extremista islamica que no merecia
ser ni citada en ningun texto. Y recordaba el eslogan que habia
puesto su abuela en su hogar, en un marco de porcelana en la
pared de enfrente de la entrada a su salon: “No hay mas desprecio
para alguien inhumano y cobarde que el no hacer aprecio ni en
palabra oral o escrita, ni en obra comentada de sus malvadas y
viles aventuras”.

Porque esa mezquina gente en el fondo pretende también que
se hable de sus criminales actos y muertes, que se les mencione en
libros y periodicos, que se difunden indirectamente sus
maquiavélicas ideas de muerte y destruccion.

Al cabo de varios dias de gestiones y problemas, Terea se dio
cuenta de su equivocacion, de su craso error, al encargar a esas
personas barriobajeras, y sin escrupulos, de ciertas averiguaciones
o senas, investigaciones que también en el fondo no le inspiraban
ninguna certidumbre ni confianza para solucionar con éxito su
acuciante problema.

Perdi6 500 doélares de su primera entrega, y otros 300 de una
segunda comenzada entrega, y desaparecio de su mundo de droga
y prostitucion, de malas confidencias, y de frias irresponsables, o
de extorsionadores maquiavélicos sin alma ni corazon, donde
nunca debi6é meterse ni en serio ni en bromas.

Terea decidio entonces seguir solo el camino de su madrasta,
la segunda mujer oficial de su padre, Mirella Gandar.

Porque sin duda alguna, Mirella habia elegido el sendero
adecuado y mas justo para llegar al corazon de su padre, si aun lo
tenia alli, entre los dos pulmones del que fue su cuerpo.
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CAPITULO TREINTA Y SEIS

Ya llevaban unos dias Peter Felling y Mirella Gandar
estableciendo contacto con John Cameron Power y con Claudine
Jean Mills Aberdeen, secretario de la administracion local y una
de las responsables del servicio social de Ayuda Estatal
respectivamente, cuando Terea le dijo a Stephen:

- Voy a dejar esos caminos anémalos y algo tergiversados,
esos senderos poco consecuentes y clarificadores, y mas
siniestros y arriesgados. Lo dejaremos ahi, Stephen. Ya no
veré a ningun enlace mas de la mafia. Me asquea y me
enfurece esa relacion extrana y misteriosa que no
conduce sino a dar mas y mas dinero sin ver ni obtener
resultados fehacientes y normales. Perderé esos dolares
que he dado, pero diles que ya no me interesa seguir con
las pesquisas de su organizacion. Dales una o mil
disculpas. Lo que sea. No sé, quizas, por ejemplo, diles
que me tengo que ausentar a Espana porque mi familia
no aprueba mi proceder. Bueno, eso no se lo digas sin
mas. Diles que me ausento de Nueva York y que lo dejo
todo en manos de la misericordia divina. Y del buen o mal
hacer de las instituciones locales o federales. Que sea lo
que Dios quiera, y adios y se acabo.

- Creo que eso es lo correcto. Esta gente luego suele liarte y
complicarte con falsas confidencias, con mentiras
programadas, con hechos deslavazados adrede, con
fingidos tejemanejes que sb6lo son para sacar mas y mas
dinero. Y de las averiguaciones te diran lo que el servicio
social o la agencia de Ayuda al damnificado. Lo poco que
saben unos sera la realidad mas inmediata. Y no las
exageraciones fabulosas o esperanzadoras, imaginativas,
que te traeran los otros.

- jPues ya estal. {Vayamos a trabajar con Mirella y Peter,
creo que ellos estan en el camino adecuado!.

- iSi, también lo creo yo ahora asi!.

Para los neoyorquinos todo en aquellos dias era aun
delirante, angustioso, como sumergido en un atroz miedo que se
metia en el cuerpo, con un profundo estremecimiento y una
desmesurada impotencia, en no saber qué hacer o como actuar, y
tenian ante si una increible sutileza a la que no estaban
acostumbrados, pues habian vivido anteriormente en una idilica
Torre de Babel, donde las virtudes, los placeres, y la idiosincrasia
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americana, eran como un alto e imperecedero simbolo de Ila
grandeza americana.

Ya no era solo la percepcion clara y diafana de escuchar de
vez en cuando las abigarradas sirenas de policias o atronadoras de
los bomberos que te estremecian sangre y huesos, o de ver una y
mil veces ante los medios de comunicacion social, las fatidicas
imagenes del holocausto de las Torres Gemelas que te hacian llorar
y llorar sin consuelo ni afligimiento que fuera positivo, sino
también sentir profundamente un desarraigo espiritual, como si te
hubiesen quitado un miembro de tu cuerpo, sentir hondamente
una fria y seca sensacion de abandono e inseguridad, con secuelas
psicologicas de temor ante el antrax o ante algo ignoto y
misterioso, ante una persona desconocida, sospechosa, y con mala
pinta entre comillas, ante rumores de infundadas enfermedades
viricas o contagiosas, ante un paquete o carta sospechosa, ante
tantas y tantas cosas que hasta antes de grave magnicidio
pasaban muy desapercibidas entre los ciudadanos, y en nada
hacian prever esas nuevas circunstancias, ahora tan extranas y
apabullantes.

El americano normal, el tipo medio de los estadounidense,
era por lo general un ser alegre y optimista, serio y consecuente,
religioso a ultranza y moralista como el que mas, una persona
disciplinada y orgullosa de su presente, de su progreso y de su
futuro, cuyo eslogan podia ser : “El trabajo y la economia es la
mejor medicina” contra la depresion y la abulia. Un ser cuya unica
fe era la creencia de saberse el pais mas poderoso del mundo, pero
ahora ser casi el mas invulnerable de la humanidad. Algo de eso
se habia dicho en los periddicos y revistas, como el del articulista
John Carlin, quien habia agregado, que todo eso se vino abajo,
todas las creencias se fueron a pique como en el Titanic tras los
atentados de Septiembre, y que la proclamada invulnerabilidad
americana se trastocO por una meditada inquietud, por una
implicita medida o actitud de reserva.

Luego vino la venganza y la llamada justicia duradera
americana, soOlo imparcial y ecuanime en parte, por las muertes
colaterales y las bajas infringidas a personas inocentes, y ajenas a
la guerra, que estaban alli en el campo de batalla o en la ciudad
sitiada, porque a muchas gentes de aquellas no les dieron tiempo
de huir del conflicto bélico que se aproximaba. Ellos y ellas
también tenian padres, abuelos, hermanos y parientes, y amigos
sinceros, que les llorarian y no los olvidarian. Que les recordarian y
se afligirian por ellos.

La historia es a veces como ese adagio que dice: “Todo lo
que debe realizarse en confrontacion se hara con sangre, sudor y
sacrificio, pero también debe hacerse con cabeza fria y con
sentimiento caliente”. Si no es asi estaremos casi siempre abocados
a la ley del talion: “del ojo por ojo y diente por diente”.

Y Afganistan, el pais del otro extremo de “Las Mil y una
Noche”, llenaria hojas y hojas de periodicos y revistas de todo el
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orbe, con su consabida guerra de fuego y horror, con sus combates
no declarados desde las alturas, y sus miserias eternas y sus
hambrunas de cada dia, como si todavia Ali Baba y los Cuarenta
Ladrones siguiesen vivos y ocultos entre las cuevas y las
oquedades de las grutas, con sus turbantes y tunicas coloristas y
vivas, sus luengas barbas canas y sus manos agiles de rapinas,
sus borricos grises y los lefios a su lomo para encender luego el
fuego. Fuego, dolor y lagrimas en aquella parte perdida del
mundo.

CAPITULO TREINTA Y SIETE

Cuando aquella tarde Stephen Andrew se alejo desde una
estacion de autobuses en la Quinta Avenida hacia su vivienda
particular, Terea Ruber Bofarul tomé un taxi largo y robusto como
una limusina amarilla, con un conductor chulo y elegante, un
mancebo de color que llevaba una espesa coleta negra atada con
un lazo detras de su espalda y cuyos ojos vivaces y saltones
denotaban saberlo todo de Nueva York, y asi supuso que Terea,
con un inglés tan correcto que se hacia entender bastante bien, era
una persona buscando el paradero o la suerte de alguna persona
cogida entre las moles del World Trade Center, y la llevo a una
Sala Especial de la Corte Suprema donde se habia establecido
provisionalmente una sala habilitada para acoger y recibir
documentos, informes, papeles y demandas de los damnificados de
los atentados.

Par6 su enorme taxi, limpio y de un color tan brillante como
para darle envidia al sol, quizas porque aquellos dias habia habido
tiempo para entretenerse en ciertas limpiezas y arreglos, o tal vez,
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para lavar la cara de aquellos miles y miles de automoéviles que en
las calles y avenidas les pill6 la levantisca nevada de grises y
pastosas cenizas de asbestos, de toxinas, de plomos o mercurios y
de otras plateadas sustancias o grisaceos productos contaminantes
que pillaron a los solitarios vehiculos como estatuas de sal en las
vias neoyorquinas.

Pagd su importe y una tibia sonrisa partio de conductor, y
bajo Terea cerca de un edificio majestuoso y soberbio como casi
todo en Nueva York todavia gracias a Dios.

Miré6 un papel que traia en la mano y leyéo con callada
resignacion: “Sala de Apelacion de la Corte Suprema del Estado de
Nueva York”.

Le parecio que todo aquel jaleo de papales y documentos era
volver a remover un triste pasado, a resucitar un fantasma o una
congoja, una sublime pesadilla como era para muchos ciudadanos,
para muchas gentes que perdieron a sus seres queridos, una
nueva amargura, y mas que una pesada losa era una nueva y
mortificadora desgracia que habia que volver a transportar en sus
cansadas espaldas.

Aquella construccion parecida a un templo griego, que
databa de finales del siglo XIX, con esas estatuas que
representaban la Justicia o a legisladores como Moisés, Justiniano
o Confucio, le parecid6 que por mucha justicia y justicia ya nadie
podria devolver a esas familias a sus seres queridos.

Cuando apenas penetro en el magno recinto un desfile de
personas y gentes que iban o venian palidas, llorosa, serias,
cabizbajas o calladas, daban la imagen de una confusion mas de
aquellas que nunca se sabe como empiezan y cuando terminaran.

Miré a las gentes y vi que nadie me miraba a mi, iban con las
miradas perdidas, extraviadas en infinita expectacion,
deambulaban como sonambulos de circo dando vueltas y vueltas al
mismo pasillo, a la misma estancia, para esperar una llamada, una
suplica, un consuelo o algo por el estilo, lleno de ternura y de
caridad.

Cuando encontré a Peter se me lleno el corazon de suave y
callada alegria, a pesar de todo lo ocurrido. Es realmente
insoportable para el alma estar en un pais ajeno al tuyo, en una
situacion tan tragica y dramatica como buscar el paradero de un
padre que dicen que su avion se ha estrellado contra una de las
Torres Gemelas, en una situacion de soledad y pesar, con todo un
enorme peso de sombras, nebulosas y fantasmas, que no sélo
duermen contigo en tu cama sino que viven y te acompanan entre
la piel y entre la ropa a lo largo de dias y dias, alla donde vas ta, y
que aunque intentes irte de ellos te persiguen y te persiguen por
vacios y por el interior de los espacios, por calles o avenidas y por
dentro de los automoviles o vehiculos, por suelos y por cielos, por
entre las gentes y a través de ventanas, paredes y gruesos muros
de cemento.
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Peter me condujo hacia una pequena sala donde esperaba
Mirella que hablaba con cierta intimidad y sosiego con una senora
que alli se encontraba, mirando apenada y desconsolada a una
nina, que jugaba con una munequita entre sus brazos, y que se
suponia era su hija.

Me presentd, brevemente, a su interlocutora, cuyos ojos
estaban morados de tanto sufrir y llorar. Era una joven esposa de
color llamada Betty Coleman Alismer, la mujer de un sargento de
origen portorriqueno que habia muerto en el socorrismo de una de
las Torres. Y fue casi en ese mismo instante de la presentacion,
cuando sono el teléfono movil dentro de mi bolso de cuero negro.
Yo con gesto de disculpa y correccion me aparté un poco y dije:

- ¢Digame?... ¢Qué, quién es?. No oigo bien, un momento...

- Oye, soy Juanmary. Me escuchas ahora. Eres Terea
Ruber, ¢verdad?.

- iSi, si, Juanmary!. jAh, si, sil. Eres Juan Maria del Alamo,
el hijo de Santy. ¢Qué tal tu familia?. ¢Y qué tal va tu
padre después del susto del atentado?.

- Bueno, eso va, bien. Con escolta y todo eso. Lo peor ahora
es lo vuestro. ¢Qué tal van las gestiones?. ¢Habéis
encontrado algun rastro de su paradero?. ¢Se sabe algo
nuevo?.

- De momento nada. Aqui estamos Mirella y yo tratando de
buscar como sea vestigios y huellas que nos puedan
conducir a una situacion positiva. Pero de momento nada
de nada. Muchas preguntas por parte de todos los
organismos publicos, de policias y de ayuntamientos, de
companias de aviacion y de todo el mundo. Preguntas,
preguntas, preguntas... Pero respuestas ninguna.

- Dice mi padre que hay ciertas dificultades de encontrarlo
porque figura en el pasaje de dos aviones o algo asi.

- Eso nos han comunicado a nosotros. Parece ser que hay
un pasajero en otro avion que volo hacia Nueva York. Pero
lo cierto es que estaba apuntado en el de United Airlines
que fue el que choco contra la Torre Sur en el segundo
impacto. Ah, por eso creo... (Hubo un lapsus de tiempo
que parecia un silencio de corte o desvio de llamada ).

- Sigues ahi, Terea. Me decias que...

- jAh, no, no, bueno sil. Te decia que hay como un
seguimiento especial por parte de las autoridades
norteamericanas con respecto al paradero de mi padre.

- ¢Qué suponen?. ¢Qué le pudo pasar algo distinto e
importante?.

- jYo qué sél. Aqui todos los extranjeros son ahora
sospechosos de colaborar con organizaciones..., ti ya me
entiendes...

- Pero tu padre de eso nada de nada, ¢verdad?.
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- Eso creemos Mirella y yo. Pero no es lo que creamos
nosotras... Ya sabes los suspicaces y tiquis tiquis que son
por aqui.

- Bueno, Terea. Dales recuerdos a Mirella de mi parte y de
mi padre. Va a hacer un programa especial por Radio un
dia de estos sobre lo habido hasta ahora de los atentados
en Nueva York sobre las Torres Gemelas. Me pidi6 que os
dijera que si estabais localizables que se lo hicieseis
saber, para que si queriais podiais entrar en antena.
Gracias.

- jAh, bueno!. Sil. {Gracias a ti por tu interés!. ;Se lo diré
luego a Mirella!.

- jAh, se me olvidaba!. Nuria, mi hermana, quiere ir a hacer
unos reportajes a N.Y. proximamente. Y desea contactar
con vosotras. ¢Qué le digo?.

- iBien, que lo haga, no hay ningtn inconveniente!. Mirella
piensa - eso me ha dicho — marchar un dia de éstos, y
regresar a Espana, dejandome la custodia y la patria
potestad para la localizacion de Mario.

- jBueno un cordial saludo!. Y cuidaros!. jCuidaros
muchol.

- jGracias!. jAsi lo haremos!. Y recuerdos para toda tu
familia y un saludo muy grande para tu padre. jGracias!.

- jAsi se lo haré saber!. jAdios!.

- jAdios!.
Juan Maria del Alamo Smithson, Juanma para los
amigos, - penso seguidamente Terea como una ligera sombra

incrustada en su mente - era el hijo mayor del matrimonio de
Santy y de Margarita. Era actor de cine y de teatro, participaba en
guiones cinematograficos y colaboraba en cortometrajes y sesiones
de reportajes y documentos especiales. Estaba casado con Carla
Suarez Patricson, que era una abogada de ya con cierta solvencia y
prestigio. Tenian dos hijos: Helene, de diez anos y Lauren de siete
anos. Dos pimpollos que prometian seguir los pasos de su padres o
de sus abuelos.

¢Quién, en toda Espana, no conocia desde siempre los
programas radiofénicos de Santy del Alamo?. ¢;Quién no habia oido
o escuchado alguna vez en su vida, la diafana, clara e
inconfundible voz de Santy del Alamo?.

Santy del Alamo cuyos padre Andrés y Purificacién, oriundos
del Bierzo leonés habian sido también, en su tiempo, toda una
institucion en Ponferrada y en Leon.

Asi con estos recuerdos metié su movil en su bolso y se sento
junto a su madrastra, una fabulosa mujer de mucho temple y
aguante. Un estimulo a seguir y a porfiar. Luego les dijo muy
diplomaticamente:

- jEra Juanmary, perdonad, manda recuerdos para todos

nosotros!.

- jAh, si, sil. Gracias. ¢Y estan bien todos alla en Espana?.

Odisea en Nueva York Pagina 182



Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

- jSi, sil.

- jMira esta mujer! - dijo ahora Mirella mirando y
refiriéendose a Betty, su interlocutora y amiga -, quiere
ayudarnos en este maremagno de citas, de locales y de ir
de aca para alla.

- jOh, gracias!.

Luego supo que aquella fornida mujer, Betty Coleman, habia
perdido a John Markus Foreman, un bombero de treinta y seis
anos, que habia desaparecido en las mismas Torres, y su cadaver
calcinado habia aparecido a los pocos dias, reconocido por su
A.D.N., y ahora sus tramites eran menos que los que no habian
encontrado todavia a sus seres queridos entre tantas toneladas de
escombros y destruccion.

Luego la llamo6 Peter Felling para ensenarle no sé que
estancia donde las secretarias y ayudantes escribian datos,
informes y respuestas en los ordenadores.

De repente oyeron voces y gritos provenientes de otra sala
cercana habilitada para informar y tomar notas.

Unos sonidos que no pasaban desapercibidos para nadie, y
que salian de unas gargantas calidas e irritadas, de unos ojos
inflamados y de unas mentes enfermas y trastornadas por tanta
desgracia e incertidumbre:

- jAsesinos, criminales!. jMalditos!. jHijos de Putasl!.
jAsesinos!. jMaldito Osama Ben Laden!. jAsesino!.
jAsesino de Ben Laden!. jMalditos extremistas!. jMalditos
terroristas!. jMalditos!. jHijos de putal. jAsesinos!...

Y otra mujer mirando a su hijo que tenia cerca del regazo, y
sin importarle su estado angelical, solo sintiendo su angustia y su
desesperacion opresiva, decia trastornada por una crisis nerviosa:

- iY vosotros también sois culpables!. jMalditos también
vosotros!. jMalditos constructores!. ¢Por qué hicisteis
unas torres tan altas sin tener escaleras ni bomberos que
puedan subir hasta alla arriba en caso de catastrofes?.
¢Quién o quiénes permitieron elevar tanto esas torres?.
¢No vieron que si ardian no podrian subir los nuestros a
buscarlos tan altos?. jMalditos todos!. jMalditos! — y el
corazon trastornado y angustiado de esa mujer se sumia
en un cierto marasmo de preguntas y cuestiones ya todas
ellas sin respuesta posible.

Nadie podia consolar el roto corazéon de una madre. Nadie en

sSu sano juicio se atreveria a contradecir lo que también podia ser
una triste verdad.
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CAPITULO TREINTA Y OCHO

Alli, en aquel lugar, conoci, sobretodo de la mano de Peter
Felling, a otras personas que luego serian unas buenas amistades.

Recuerdo que se nos dijo que al dia siguiente cambiarian las
dependencias por otras nuevas situadas mas cerca del lugar de la
catastrofe, en el mismo barrio de Manhattan, en unas estancias
habilitadas cerca del Ayuntamiento, y a unos cientos de metros del
derruido World Trade Center.

La sala de la Corte Suprema de Apelacion del Estado de
Nueva York quedaban so6lo para asuntos judiciales o de
compensaciones economicas legales rechazadas por alguna de las
partes.

Pero todavia pudimos vivir y convivir en aquellas estancias
con unas personas O personajes, que eran ya en aquellas alturas
de las excavaciones, como una milagrosa institucion dentro del
cuadro tan pesimista y demoledor de las salas de interrogatorios y
de informes.

Porque el padre Phillip Angioloni Godman era un sacerdote
de una congregacion religiosa y cristiana, un seguidor de Jesus y
Maria en pura linea futurista donde so6lo Dios era la tinica divisa o
propuesta - si asi se la podia llamar - , origen de fe y esperanza,
fuente de sabiduria y bondad, Senor de la misericordia, de la
compasion y de la confianza en una Nueva Tierra.

Aquel hombre parecia un hombre mas, un hombre bueno y
lleno de espiritualidad, si no fuera por el alzacuellos blanco sobre
su garganta negra como el frescor de la noche. Cuando fui
presentada por Peter ante €l, mi garganta estaba ya casi afonica
por el cansancio y las tensiones vividas del dia.

- jHola, buenas tardes, hijal.

- jHola padre!.

- jLlamame, Philip!. El senor quiere que nos encontremos

todos los aqui reunidos en un momento fragil, débil para
el cuerpo y para el alma, en un momento delicado y
sensible. Pero debemos reponernos, tomar nuevo aliento
espiritual y respirar fe, constancia y paciencia, y tener
seguridad y fe en una reconfortable imagen de Jesus
resucitado. Todos nuestros hermanos iran al cielo porque
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dieron su vida por salvar a su semejantes, a sus otros
hermanos en Jesus y en Maria. ¢Y dices que a tu padre
aun no lo han encontrado?.

- jAsi es, Padre!. Todavia nada sabemos de €l.

- Bueno, no debemos desesperarnos. Los caminos del
Senor son infinitos. Dios elige el momento de servirle.

El padre Phillip interrumpio sus frases a manera de sencillas
oraciones por unos momentos, saco un paquete de tabaco rubio, y
ofrecié uno a Peter que lo rehuso, y luego otro a Terea que hizo lo
mismo. Y casi sin terciar palabra prosiguié su especial
conversacion diciendo:

- Como hijo de Dios también tengo mis defectos y pecados.

El fumar es uno de mis pequenos vicios. Que Dios y la
gente que tengo al lado me perdonen. Tengo entendido
que estas con tu madre.

- iBueno, sil. jMi madre es...!

Terea iba a decir madrastra, o segunda madre, pero se
trago en el ultimo trance todo el vocablo familiar.

- Manana tendremos un acto litargico y religioso por las
victimas de todos los tragicos accidentes. Estais invitadas
a los rezos.

- jGracias, Padre!.

Phillip Angieloni Godman era una persona que gustaba
vestir al modo clasico, con una especie de levita o corta sotana
negra a manera de chaqueta, con un impecable y blanco
alzacuellos, haciendo constar en todo momento su resolucion de
ser un sacerdote o un pastor de su rebano al servicio de Dios. Se le
veia un hombre de unos cuarenta anos, tez surcada por alguna
arruga de sufrimientos interiores, un ser inquieto, nervioso y
amigable.

Terea se dio cuenta que una Biblia de pastas negras y de un
tamano mediano estaba siempre sujeta a su mano izquierda, y que
ni siquiera para encender un cigarrillo se habia despegado de ella.
Le mir6 fijamente a los ojos y noté como una corriente espiritual
que despedia como luz desconocida, y asi se hubiera estado
extasiada fijandose en sus cara angelical, en su rostro
desprendido, si no hubiera sido por una chiquilla de unos diez
anos que se acerco ante el hombre de Dios y le ofrecié6 una gatita
blanca e inmaculada como la nieve de unos dos anos, que hacia
contraluz mecida ahora y apoyada en su chaqueta negra.

Y viendo al curiosidad de la joven le dijo en un tono amigable
y conciliador:

- jLa encontré abandonada, y muerta de frio y de hambre
una noche de diciembre, cerca de mi capellania!. Luego
intenté dejarla en otras manos amigas, o en instituciones
de amigos de los animales, pero siempre se venia conmigo
y ya nunca me separé de ella. Se llama “Luxy”. Es muy
sensible y delicada. Adivina cuando esta en manos
amigas. jLuxy, vete para ellal.
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Y de repente el animalito se fue como una callada y fugaz
estrella hacia el regazo de la joven Terea que la abrazo y la acaricio
como si de un juguete de peluche de su infancia se tratara.

- jHola Luxy!. jHola! .

La gata estir6 ligeramente su cuerpo de piel suave, abrio sus
ojos verdes y sus grandes pupilas de felino, y se volvio para su
dueno casi con una sonrisa de nifio agradecido.

Y aquel hombre al servicio de Dios y de los afligidos
humanos, aquel hombre que amaba el gospel, y que cantaba como
una delicia del cielo en un coro de la ciudad, habia llevado a N.Y.
hacia ya muchos anos procedente de Alabama, se despidio de ellos
con cierta nostalgia y timidez. Parecia un ser feliz ayudando
desinteresadamente a los demas, auxiliando a los demas a
encontrar el verdadero camino.

Luego nos encontramos de nuevo con Mirella y su amiga
Betty, quien muy atenta nos invitéo a compartir la cena con ella y
sus hijos. Peter se excuso6 diciendo que tenia una cita con un
cliente a las ocho, y que tenia que ausentarse. Pero nos prometio
que manana a las once estaria esperandonos en las nuevas
dependencias que el Ayuntamiento neoyorquino habia puesto cerca
de la Catedral de San Patricio para seguir los descubrimientos que
sacaban los bomberos y las palas excavadoras de la Zona Cero.

CAPITULO TREINTA Y NUEVE

También por aquellos dias la gente y muchas personas
precavidas hacian acopio de alimentos y de productos de primera
necesidad, sobretodo alimentaria, creyendo que la cosa se iba a
poner peor, y que las dificultades o vicisitudes para adquirir los
productos imprescindible y de primera necesidad iban a escasear.
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Faltaban carritos y cestones, y algunos alimentos
primordiales, y todas las operaciones se hacian en callado y
silencioso decoro, a excepcion de algunas deslenguadas, ariscas y
antipaticas cajeras, chicas con poca sutileza y cultura, que
desplegaban toda su frustracion social y economica en exigir
rapidez y prisa, en hacer avanzar el peloton de la cola como en una
vuelta ciclista a Francia.

La ciudad sufria de insomnio y de una tibia locura por la
ingravidez. Esto se explica sobretodo por el sutil ambiente que
flotaba en el aire. Los dias siguientes a la magna catastrofe se
habia hecho desalojar por temor a otros posibles atentados el
Empire State Building, el Rockefeller Center, y otros magnos
rascacielos.

La zona siempre muy transitada de Square Times con sus
ansiados espectaculos, su propia y paradéjica personalidad, sus
cines y teatros, y la confluencia de Broadway con la Séptima
Avenida, un bullicioso mundo antes del atentado, se resintié del
efecto rebote y disminuy6 la afluencia de gentes de la farandula
cotidiana.

Y hasta las tenues luces, esa mezcla de fina sensibilidad
luminosa y una sublime realidad que es N.Y. de noche y solitaria,
como una ciudad fantasma, cobré una nueva dimension. Todo
parecia mas versatil, mas tangible, mas delicado, mas fragil.

Los suaves neones de escaparates de lujo, marquesinas con
apuestos y sugerentes esloganes, kioscos y puestos de ventas de
mil y una fruslerias, las luminiscencias aladas y destelleantes de la
Gran Manzana parecian mas apagadas y tristes que nunca, mas
recatadas y secas, mas reservadas y sensatas, como en otra escala
espacial. Aquella ciudad se habia transformado en una ciudad de
otro lugar terraqueo. Era otro nuevo y desconocido Nueva York.

Las gentes se estaban volviendo mas confraternales, mas
solidarias, mas encantadoras.

Cuando aquella noche Betty Coleman Alismer nos invito a
Mirella y a mi a compartir cena y mantel nos sentiamos en la
obligacion de aceptar por todo. Y cuando llegamos a una de esos
cientos de calles del distrito de Brooklyn la ciudad parecia seguir
también con sus cansadas palpitaciones arritmicas, su corazon
latia con cierta desgana, por sus venas y arterias corria otra sangre
distinta, en los tuétanos de sus huesos, oquedades vitales donde
habitan la vida de cada uno, las casas y viviendas de sus
habitantes parecian reflexionar, meditar, pensar.

Y aunque no se tuviera nada mas que unos panecillos y unas
latas de conservas vegetales o de pescado, y un bote de cerveza
para una sencilla cena, ésta se compartia con el desgraciado o la
desgraciada que era como tu. Era duro decirlo pero era asi en
realidad. Y por mucho que las palabras o el lenguaje quiera
enmascarar o disimular tanta desgracia o penuria, ésta se escapa
y se hace ver sola en todas partes.
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Asi Betty nada mas llegar a su vivienda present6 a su madre
Anyta que se estaba encargando de sus hijos tras el atentado, y al
resto de los componentes de lo que quedaba de su familia: Ellen,
una morenisima y alta muchacha de ojos grandes y castanos y
talle ya femenino que a sus doce anos cursaba séptimo de
Primaria con eficiencia y provecho. Y Jules, un simpatico chaval de
nueve anos y de ojos oscuros y brillantes que cursaba cuarto curso
y que hablaba el espanol tan bien como el inglés y que sorprendio
a todos por su talento y su comprension del accidente fatal de su
padre a quien adoraba y por quien sentia una desmesurada
veneracion. Tanto era asi que era capaz de aconsejar y consolar a
los demas que veia lloroso y tristes y lo hacia con mas inteligencia
y mejor que los mayores, sabiendo que el grave problema que se
avecinaba a su familia era muy dramatico, porque su padre, un
sargento bombero de N.Y. era el iinico que traia a casa el sustento
y el dinero necesario para que la familia fuese tirando lo mejor que
pudiera.

Su padre, John Markus Foreman ya habia nacido en Nueva
York, pero su padre, el abuelo de los nifios habia nacido en San
Juan de Puerto Rico. John Markus de 36 anos queria dar buena
educacion a sus hijos, hacer que los “grillitos” como €l les decia
fuesen a la Universidad a realizar una carrera universitaria. Queria
que sus chavales fuesen buenos atletas, unos deportistas que
desarrollasen sus facultades corporales y que participaran en unas
proximas Olimpiadas, a las que John era tan aficionado. Pero todo
aquello se habia ido al traste. Todo se habia dramaticamente
evaporado.

Betty, triste y compungida les ensenaba distintas fotografias
donde su padre mostraba toda su habilidad como bombero de un
cuerpo muy prestigioso y tenaz en Nueva York.

Betty no podia disimular su dolor y lloraba porque era la
Unica via de escape para no sufrir una mas terrible depresion.

Habia en el album una foto donde se le veia a sus 44 anos de
apuesto y serio bombero, con su elegante casco protector envuelto
en la fornida cabeza, sus bigotes negro, sus ojos castanos y vivaces
como un ciervo salvaje, su agradable cara como de fruta de mango
o maracuya, su cabello rizado y fresco, su talante severo pero
alegre.

Y luego se puso a cocinar ayudada por Mirella que compartia
su gran dolor, y aunque no hubo mas que para unos huevos
revueltos con tostadas, unos cereales secos y unos cafés con
galletas y pastas, todos comprendieron que era comun y general la
ultimamente menguada cocina y la falta de apetito.

Una llamada por Internet los puso a todos en alerta y en
sobre aviso. Todos los dias siempre que sonaba el teléfono, tocaba
habia algun aviso, o rebullia algun aparato de comunicacion, a
todos, que era como decir a los familiares de las victimas, se nos
ponian los pelos de punta, y se mezclaba en el interior de nuestro
ser una manifiesta curiosidad con una indudable estupefaccion.
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iEs Margot Longflyan! - dijo Ellen que acababa de

establecer contacto por el aparato -. ¢Dice que si sabes algo de la
reunion de manana?.

jAh, sil. {Perdonad un momento!. Es mi amiga Margot de
la que ya os hablé. Querra saber a qué hora...

La mujer limpiandose con cierta presteza la boca y
atusandose con ligereza su vestido se dirigi6 hacia la salita donde
tenian el ordenador para hablar por videopalabra en Internet.

jHola Margot!. ¢Qué tal estas querida?.

Mal, muy mal. scomo voy a encontrarme?. Ademas a mi
hijo Alex, el pequeno, le han cerrado la guarderia hasta
nueva orden y no sé donde dejarlo manana. Ademas sufre
pesadillas por las noches ultimamente y no sé que hacer
con el nino... —y su voz a partir de ese momento sufrié un
deterioro de lo enfatico y en la pronunciacion, y por la
pantalla se la vio que las lagrimas comenzaron a aflorar
en una situacion tan indescriptible que ni imagenes ni
palabras orales ni texto escrito dirian una minima parte
de lo que en realidad estaba sufriendo y padeciendo por
dentro, en su profundo interior.

Puedes traerlo con mi madre. Ella viene todos los dias y
se queda durante todo el dia en casa.

iTe lo agradezco!.

jPero no llores mas, mujer!. jTienes que ser mas fuertel.
iTe lo ruego, sino va a acabar con tu salud por el suelo!.
iNo puedo!. Ya lo sabes. jEs mas fuerte que yo!. jAl menos
a ti te han descubierto el cadaver de John!. jPero mi Keig

Leyman...!. Las lagrimas y los sollozos hacian que sus
palabras no fueran nitidas, elocuente —. Mi Keigh nunca
aparecera... (Sollozos continuos y lloros tristes y

compulsivos). Nun...ca... apare...aparecera...

Tranquila mujer, sosiégate, tal vez lo encuentren manana
entre los escombros, quién sabe, dicen que van muy
avanzadas las obras de...

iNo, no... lo... creo...! — dijo la mujer sollozando
intensamente.

Escucha: Manana es la reunion a las once de la manana
en las nuevas dependencias municipales que estan entre
la Quinta Avenida y la calle 49, cerca del Promenade. En
la zona de la catedral de San Patricio. Ademas te
pasaremos a recoger a las diez. jAh, estan hoy con
nosotros la esposa y la hija de Mario Ruber, un espanol
que iba en uno de los aviones!. Manana te los presento,
son una gente muy buena y encantadora.

¢Y los ninos...?

No te preocupes. Manda a Tony al colegio y prepara a Alex
para traerlo aqui, que juegue con mi Jules, que se le da
muy convivir y jugar con otros ninos. Mi madre Anyta
vendra a las nueve. {Okey!. {Hasta mananal.
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- jAdios!. jHasta mananal.

Cuando Betty regres6 al improvisado comedor su madre
Anyta, una mujer gorda y servicial, de rostro nervioso y elocuente,
estaba sirviendo el café y poniendo unas pastas en la mesa. Anyta
habia dejado a su esposo Tomby en la casa del Queens, y aunque a
sus sesenta y seis anos estaba algo enfermo y delicado, aun se
valia por si mismo cuando era menester y necesario como ahora.

CAPITULO CUARENTA

Margot era una mujer callada y silenciosa. Vivia todo con
una gran ofuscacion, con una incoherente y depresiva obsesion.
Tomaba diversos tranquilizantes recetados por el doctor Antonio
Veracruz Lopez, que era el encargado de la salud mental de todos
aquellos pacientes o en cuadro médico similar, que se veian asi en
aquellas penosas situaciones tan lastimosas y tristes tras los
fatales acontecimientos del 11-S.

Betty era su amiga desde hacia siete anos cuando ambos
maridos comenzaron a trabajar en las mismas tareas de los
sufridos bomberos.

Betty sabia por experiencia lo duro y traumatico que era eso.
Pero al menos ella se desahogaba hablando con los demas o
escribiendo esto o aquello.

En cambio Margot, una mujer atractiva y guapa en su
juventud, y de muy buen talante y porvenir se habia convertido
ahora en una sombra de su atrevida marcha de adolescente. Su
sonrisa siempre alegre y jovial se le habia secado como se cuartea y
se seca el agua en las marismas de sal. Margot era indudable que
estaba enamoradisima de su marido. No era que otras no lo
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estuvieran que lo estaban y bien enamoradas, sino que en el caso
de Margot su fuerza y su talon de Aquiles era su ceguera y su
pasion. Siempre habia vivido con un tizén encendido en su cocina,
con una antorcha luminaria en sus manos y con un fuego
devorador en su corazon. Y aquella muerte inesperada y a plomo la
habia sacado de quicio y le habia sumido en una terrible
depresion. Y su amiga Betty temia muchas veces por su vida, no
fuese a hacer alguna inesperada locura.

Tenia dos hijos: Tony, un chico de nueve anos y amigo de
Jules con quien compartia aficion por el béisbol, en fin, un
jovencito muy guapo, alto y majo, de pelo rubio y ojos de travieso.
Y Alex, mas pequenio e inocente, y con varias pecas en su carita
redonda, y del que ya hemos hablado.

El drama era también que el cuerpo sin vida de Keith Gabriel
Leyman, cabo de la misma brigada que John, no habia aparecido
y se temia que nunca apareciese, pues decian que habia subido al
edifico en llamas y que nunca hubiera escapado cuando se hundi6.
Aquello la desquiciaba y la trastornaba. Por ello tenia aquella
manana que asistir a la reunion con el doctor Antonio Veracruz,
jefe del departamento de salud Mental del gran Hospital, para
hacerse una sesion de terapia curativa.

Margort Longflyan se estaba comportando como la princesa
“Juana la Loca”, hija de los Reyes Catolicos Isabel y Fernando, y
casada con Felipe el Hermoso, muerto de repente tras un frio corte
de digestion tras un partido de pelota alla en el siglo XV en
Espana. Juana estaba tan profundamente enamorada de su
marido que nunca quiso reconocer su muerte y se trastorno
mentalmente.

Y la verdad era que su marido Keith Gabriel Leyman era un
hombre apuesto y guapo, de alta envergadura, simpatico y cordial,
casi rayando la comicidad y que contaba chistes y fabulas de risa a
sus companeros de brigada en sus ratos libres. Era un ser muy
apreciado por todos, querido por sus companeros de trabajo y un
hombre muy practico y pragmatico en sus tareas de incendios o de
rescates, hombre que habia rescatado y salvado la vida
ultimamente a tres personas en un distrito cercano, cuya casa
estaba siendo devorada por las llamas.

La vida es dura y a veces ingrata. Esa era la conclusion que
sacaban muchos de sus companeros sobrevivientes. Porque ellos
sabian lo que era perder, y habian perdido a mas de 430
bomberos, amigos y companeros, todos unos seres intrépidos,
desinteresados, fabulosos hombres a los que respetabamos y
venerabamos como auténticos héroes de la tragedia. Y también a
muchos policias y agentes que habian arriesgado sus vidas y
muchos habian también perecido por intentar salvar a muchos
seres humanos que alli perecieron victimas de una incongruencia
satanica.
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Keith, uno de esos hombres, procedia de California, de San
Diego. Cuarenta anos tenia el hombre cuando desaparecié para
siempre en la el tremendo desprendimiento de las Torres.

Keith era como el prototipo de un buen bombero, atlético,
seguro en si mismo, jovial, jugueton, dialogante. Era un hombre
rubio, muy rubio, casi tan florido como un trigal en las cercanias
del verano, inteligente, alto, y de ojos verdosos muy inquietos. En
su juventud habia sido campeén de 110 metros vallas en la
Universidad de California, y en su frente poseia una cicatriz a
manera de senal o distincion , realizada con su moto cuando tenia
17 anos. Era un apasionado fans o forofo del béisbol americano, y
un empedernido coleccionista de relojes digitales de las ultimas
generaciones. Y le gustaba llevar a su hijos al colegio y subirlos en
los juegos y tiovivos del Central Park.

Estaba en fase de ascender a sargento, y se pensaban
comprar una casita de campo cerca de Atlantic Ciy, en el estado de
Nueva Jersey, muy cercano a N.Y.

Por eso el desconsuelo de aquella mujer era comprensivo y lo
que nadie sabia y era un secreto que ella guardaba celosamente
era que estaba embarazada de pocos meses.

- jEste nino o esta nina nunca vera a su padre!. (Nunca
volvera a ver a su padre...! {Nunca vera a su padre! —
repetia y repetia muy afligida y sin consuelo.

Todo era una pena, una terrible pena muy triste y sentida.

Un aciago destino nunca deseado, y no merecido.
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CAPITULO CUARENTA Y UNO

La gran mayoria de los damnificados por el magnicidio de
Las Torres Gemelas habian quedado de reunirse en aquellas
nuevas dependencias municipales neoyorquinas.

Mirella supo que su permiso de estancia en Nueva York se
agotaba entre unas cosas y otras. Tendria que dejarlo todo
arreglado a su marcha para que Terea pudiese usar de su poder
judicial y de su beneplacito, y pudiese resolver papeles urgentes y
otros asuntos y diligencias.

Dos o tres dias eran lo mas que de momento podia
permanecer en la Ciudad de los Rascacielos, con su skyline roto y
maltrecho en Manhattan. La vuelta al trabajo en Espana, sus hijos
y la misma vida se lo pedian.

Mirella y Terea, ambas mujeres unidas por el mismo objetivo,
por la misma busqueda, infructuosa hasta ese mismo instante, se
vieron con Peter que las llevd en su automovil particular a las
mencionadas dependencias situadas entre las calles 49 y la Quinta
Avenida.

La manana era gris y triste. Y aunque el sol lucia con cierta
tibieza eran insuficientes sus rayos para calentar los cuerpos y los
corazones de aquellas mujeres que habian perdido a su ser
querido, aunque cada una de ellas procediera de una casa distinta.

Betty y Margot también se presentaron a la sesion
terapéutica e informativa donde acudian muchos de los familiares
de las victimas de aquel fatidico 11-S.

Nadie sabe ni se imagina como es la propia piel, y la propia
diluida sangre, de una de estas personas que han perdido un ser
querido en unas extraordinarias y dolorosas circunstancias, como
estan en verdad como un ser enfermo mental acuciado por
presiones y pesadillas, que se muestra impotente por la angustia y
la desesperacion interior, inerme ante tanta tension periodistica,
como un galopante sindrome de dolor interno que no tiene cura,
como un demacrado cancer que invade lagrimas y sollozos, que
devora venas y tuétanos, que perfora penas y soledades. Y
aunque el tiempo pase o se camufle, y haya nuevos dias y aun
nuevos soles, nadie, nadie, en realidad nadie podra borrar las
marcas, las huellas, los sintomas, de una tragedia tan insélita y
anormal, tan dramatica y angustiosa.

En cambio, los que no fueron afectados directamente por el
gran cataclismo y el consiguiente drama personal y social, mecidos
por el tiempo y su memoria, podran en parte olvidar sus
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impresiones, sus sentimientos, podra arrinconar la despiadada
tragedia en el baul de los recuerdos.

Por alli, entre aquellas salas, pasillos y dependencias,
aparecio Phillip, como un angel especial al que se necesita mas que
nunca, muy callado y lacénico como si ya le pesase las grandes
sombras de los acontecimientos pasados, mas reflexivo y pensativo
que el dia anterior. Parecia que tanta muerte acumulada pesara no
como una losa sino como un terrible y potente ciclon huracanado
de varios dias de duracion. Y no era el cuerpo el que llevaba la peor
carga, sino el alma, el endeble espiritu humano.

Y alli en aquel lugar todas las energias negras y negativas se
sumaban y acoplaban para acompanar a sus difuntos no
aparecidos, o a los quizas descubiertos entre tanta ruina pero
muertos. Poco podia hacer la energia positiva del padre Phillip
frente a todo lo demas tan lagubre y aplastante. A pesar de ello
mantenia un espiritu abierto, cordial, dialogante, positivamente
emotivo.

Todo era fuerte y duro. Era triste y tenso. ¢Pero se podia
describir o sentir de otra manera tal precaria situacion?. Tal vez
si. Pero mucho peor y peor, cien mil veces mas.

Lo cierto fue que la compania entre aquellas pobres gentes
del Padre Phillip alivio en una pequena parte esa triste y
melancolica agonia, pesares y dolencias de muchas personas que
por alli pululaban buscando noticias de sus desaparecidos,
informes de las busquedas, o tomando sesiones de terapia mental
para no dejarse vencer o abatir del todo por sus sentimientos y
emociones, tan laconicamente frustradas por los hilos del
terrorismo internacional.

A los veinte minutos de estar alli aparecié, con esa bata
blanca de pureza y ayuda, de comunion y afecto, como un rayo de
luz celestial, el doctor Antonio Veracruz Lopez, un hombre
singular, un mexicano-espanol célebre, fuerte y de gran
complexion atlética, apasionado amante de los seres problematicos
y los esquizofrénicos, de los dementes y de los locos, iba con sus
gafas de montura metalica, su cabeza grande y de escaso pelo, su
barba alba y sus grandes manos de patriarca, e iba acompanado
por otro doctor mas joven y alto, si se quiere decir mas apuesto y
con una leve y ligera sonrisa de ayuda en sus varoniles labios, al
que llamaba “Larry Dylan”.

De vez en cuando en algun lugar recondito o cercano de las
dependencias administrativas algunas mujeres voceaban
desesperadas con gritos de dolor, rabia e impotencia:

- jSam, mi Sam!, ¢qué te hicieron alla arriba esos viles

criminales?. ¢:Dime donde estas?.

- jMalditos hijos de perral. ¢Por qué no os enfrentais a mi?.

jCobardes, cobardes!.

- jAsesinos!. ¢Qué habéis hecho con mi hijo Louis?.

- Paul mio, Paul mio, ¢qué te hicieron esos salvajes?. ¢Qué

te hicieron?.
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- jAy, de mi Richard!. jAy, ay de mi esposo!.

Todos los presentes parecian enmudecer como frias
rocas de glacial artico cuando esos incontenidos gritos, esos
laconicos mensajes, se proferian deshilvanados y desgarrados por
la incontenible rabia y la pena mas grande nunca vista.

- ijCharles, Charles...!, ¢donde..., donde te tienen, mi cielo?

- jNadine, Nadine!, ca donde te fuiste con tu ordenador y

tus papeles?.

- jllma, Ilma...!, ¢donde estas amada nina?. ¢Donde estas,

hija mia?.

Eran gritos desgarradores, inconscientes.

Eran indescriptibles estados de animo.

La vida a veces s6lo se mide en montones de granos de
lagrimas y sollozos. O en suspiros de tristezas. Y otras veces en
palabras inconexas o dramaticas.

Y apareci6o de subito, de repente, como un recalcitrante
trueno no esperado de ningun rayo de tormenta de verano, aquel
odioso reportero. Dicen que se llamaba Norman B. S., como un
malcriado paparachi sirviendo a intereses ocultos o morbosos.
Para trajinar y comerciar con los sufridos sentimientos humanos.
Para medrar con reportajes o cronicas de dolor y llanto.

Y luego también llegaron otros conspicuos periodistas mas
sensatos y consciente del dolor ajeno, de la tragedia que estaban
viviendo en su carne y en su piel aquellas desgajadas familias,
indefensas y solas ante una situacion sin parangon en el mundo.

Norman Bo. Sp. Debia tener unos 28 6 30 anos, un hombre
de aspecto mas bien serio, enjuto y delgado, con una irénica y letal
sonrisa que te helaba el alma, con una expresion iréonica y mordaz,
un tipo de barba sucia y descuidada. Y como un lobo con la piel de
cordero, y con palabras como de inocente nino, habia conseguido
acumular horas de cinta y de grabaciones que luego vendia en
exclusiva al mejor postor. Era un ser ingravido, sensacionalista,
arribista, oportunista. De esos que los hay en todas las situaciones
de la vida. Uno de esos malnacidos y aprovechados seres como un
nuevo Judas del siglo XXI, que juegan con el dolor, la pena, o la
miseria ajena, para labrarse camino y medrar en las altas esferas
de las redacciones periodisticas, en los bufetes periodisticos o en
cualquier oficina de cualquier medio de telecomunicacion social,
donde reine y more el dinero por encima de desgracias y desdichas
ajenas.

Al principio pudo enganar a varias personas que no le
conocian al detalle, y que le comentaban, con sinceridad, inocencia
e ignorancia, sus oprobios y sus cuitas, sus males y sus miserias,
pero luego se fueron dando cuenta de que sus palabras, sus
grabaciones o0 sus opiniones propias eran tergiversadas adrede o
sacadas de contexto, o ignoradas o confundidas.
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Por eso cuando el susodicho sujeto penetr6 en aquella otra
sala hubo ya por parte de algunos afectados un ligero desprecio y
unas esquivas ojerizas hacia él.

Pero auin asi consiguio grabar y seguir actuando porque en
aquel Pais de América la libertad de prensa y de expresion estaba
salvaguardadas por ley. Y si tenian o habia que pagar dispendios o
peculios por hacer algin reportaje o cronica especial lo hacian,
pues habia gentes o familias necesitadas que lo hacian sélo por
paliar las tan dramaticas y drasticas situaciones econémicas que
se les avecinaban.

Y cuando aparecio el pobre Tolan por alli, casi ignorando la
terrible tragedia acontecida, un ser que hablaba mucho por
necesidad psiquica de expresion, y que necesitaba contar y charlar
siempre de algo y con alguien, alguien que lo escuchara y lo
comprendiera, un ser necesitado de carino y comprension, y
cuando caminada sin rumbo fijo por los pasillos, supo el tal
reportero Norman Bo. Sp., como un camaleén asqueroso apostado
en cada esquina, que todavia alli habia carnaza fresca para un
febril reportaje, para una tal vez interesante cronica periodistica.

Pero la mayoria de los reporteros y periodistas nacionales e
internacionales, se portaban con sensatez, con fina sensibilidad, se
movian con callada benevolencia, con respeto y comprension hacia
unas personas que habian perdido a un ser querido, o a mas
personas, y cuya voluntad de sufrimiento y dolor habia que
respetar y dignificar.

Y nadie al principio dijo nada, o nadie lo conocia muy bien
todavia, cuando aquel tipo rubio y de pelo revuelto, expresion
extraviada y cara arisca bajo una barba fria y lampina, que vestia
unos pantalones caquis y una chaqueta como de camuflaje, y casi
militar, que semejaba a un reportero en guerra, se acerco al
ingenuo y gordito Tolan Mox, un ingenuo muchacho de unos
veinticinco anos al que todos llamaban “Morix”, de cara rechoncha
y ojos redondos y muy negros, pelon y con labios gruesos como de
leporino, que habia perdido a su padre en la tragedia y con el cual
Unicamente vivia en un apartamento del distrito de Harlen.

- Mi padre era camarero, camarero, un buen camarero del
restaurante “Washington” — decia sin parar para darse a
conocer a sus contertulios cercanos.

- ¢ Y como has vivido estos dias sin tu progenitor?. - le
decia el astuto de Norman para sonsacarle alguna
informacion con la que cubrir espacios morbosos, ademas
de darle casi fingidamente una inutil esperanza.

- Mi padre - decia el chico subnormal, que habia sido
tratado en un psiquiatrico por problemas de esquizofrenia
aguda - es un tipo genial. Un buen cocinero. El mejor
cocinero de Las Torres Gemelas.

- ¢Y has sentido mucho su perdida?

- Mi padre se fue al “Simpaty” a tocar su saxoféon con
pasion y con fuerza, con muchas fuerza, - dijo el
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muchachote con sus violaceos ojos, limpios y saltones,
mientras mascaba desaforadamente y sin parar un buen
chicle americano -. Y vendra a la noche. Siempre viene a
la noche después de tocar blues o soul. Y me trae un
bocadillo. Un bocadillo muy rico, muy rico — decia el chico
mientras hacia gestos y muecas con las manos de un gran
bocatta que se llevaba a la boca para comerlo.

- Pero, dime Tolan Mox, ¢no estaba tu padre en un piso, en
el cuarenta y nueve o cincuenta?.

- Mi padre esta en todos los sitios, sefior: Es maitre en un
restaurante y toca el saxo en una orquesta de jazz.
¢Sabes? — comentaba todo con ingenuidad y sencillez,
sintiéndose con orgullo otro Forrest Gump de las
pantallas cinematograficas.

- ¢Y has recibido ayuda de las autoridades competentes...?

- Competencia es el nombre de un restaurante italiano...

- No hombre , te pregunto si se han portado contigo los
federales bien. Si has recibido el dinero prometido...

- Conmigo todos se portan bien y mal. Depende de las
miradas... Mi padre me traera el dinero que le pedi para el
juego electronico...

De repente Norman se dio cuenta que tenia al lado de él
otros ojos distintos, frios, irritables, apasionados y doloridos al
mismo tiempo, unos ojos de rabia y de colera. Era la inescrutable y
fija mirada del Padre Phillip con sus manos nerviosas y en alto,
que clavadas en el rostro de Norman Bo. Sp. estaban dispuestas a
romper su camara, su microfono y sus aparejos, y tirar por el
suelo la libertad de expresion de aquel sujeto, una libertad muy sui
generis, y que se la servia como un desvencijado traje de payaso a
su medida. Aquello si le importaba, porque entrevistar de esa
manera, aprovechandose del pobre, inocente e ingenuo Tolan Mox,
“Morix”, no entraba en sus calculos, y echar o casi arrojar a aquel
sujeto de alli era casi un acto de justicia y dignidad, mas que un
acto de esquiva libertad o de falsa libertad de expresion.

Pero fueron sus firmes y seguros ojos, una sagaz e intuitiva
mirada mas religiosa que social, como un agudo rayo laser que
despliega toda su energia hacia la piel para una operacion
quirurgica, el que hizo cambiar de actitud a aquella sabandija
periodistica, cortar su conversacion con el ingenuo e inocente
chico, y huir con los bartulos de comunicacion para otra parte.

Los demas reporteros neoyorquinos, profesionales diligentes
y sumamente conscientes, se esforzaban, filmando o
entrevistando cauta y con cierta sensatez, en molestar lo menos
posible a aquellas personas y gentes que bastante tenian para ir
llevando su dolor y sufrimiento a trancas y a barrancas.

Y por unos momentos aquel lugar parecio estar invadido por
un exquisito y noble silencio, y por el positivo aroma de la cordura
y la sensatez.
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CAPITULO CUARENTA Y DOS

El Padre Phillip Angieloni Godman continu6 su recorrido por
un largo pasillo hasta llegar a unas dobles puertas que parecian
actuar de vestibulo para otro fin.

Iba entonando muy bajito una melodica cancion de gospel,
modulando leve y ligeramente el estribillo de la susodicha cancion.

- iHola, senorita...!

- Terea, Terea...

- Eso, Terea, ¢qué hace tan pronto por aqui?.

- Acompanando a la seniora Mirella.

- ¢A una sesion de radioterapia mental y curativa?.

- ¢Como dice...?. Bueno, si a eso. A una terapia mental con
el doctor Veracruz.

- El doctor es muy majo y muy practico. Nosotros los
religiosos s6lo podemos curar el alma, pero los psiquiatras
curan ademas el espiritu.

- Pero, ¢no es lo mismo alma que espiritu?.

- Depende de quien sea. Aqui en América, muchas gentes
distinguen bien el alma del espiritu. No es la misma cosa
para ellos.

- jAh, si, si...! - respondio muy bajo, y mostrando unas
muecas y unos gestos que lo decian todo.

- jSi, mire!. Todos tenemos el alma partida tras los terribles
atentados terroristas, pero soOlo las personas mas
allegadas, las mas implicadas en los fallecidos y en los
desaparecidos, tienen el espiritu inquieto, nervioso,
palpitante, dolorido.

- ¢Dolorido?.

- Efectivamente Ud. ha perdido a su padre.

- Desaparecido en uno de esos aviones!.

- Bien, desaparecido. Y siente Ud. una confusa pena, una
actitud impotente y triste. Tiene el espiritu roto por el
cuerpo. ¢Me sigue...?.

- jBueno...! No sé... - dijo Terea musitando una
incomprendida palabra mas, gesticulando con sus brazos
en una actitud que demostraba un poco de desconfianza,
y tal vez de incomprension...

- Para nosotros los que amamos la musica espiritualista,
los que seguimos el Evangelio de Jesus, sentimos ademas
como la pena y la alegria de la Resurreccion en Jesucristo
caminan por las mismas veredas, por las mismas venas,
por los mismos tuétanos de los huesos. ¢Me entiende
ahora...?.
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Terea ya no dijo nada mas. Pensativa y reflexiva intento
seguir la predicacion al Padre Phillip, una genuina explicacion
sacada tal vez de su experiencia espiritual.

Unas personas que entraban en ese momento hacia la sala
de rehabilitacion la empujaron hacia adentro y ese empuje la
devolvio a la realidad tangible.

Alli en aquella magna sala, en una especie de alto estrado
Antonio Veracruz Lopez se dirigia al publico desde un cristalino
atril transparente intentado con su meléddica voz, con sus gestos y
con su vivisima palabra, ayudar a esas gentes a sobrellevar ese
pesado lastre de la desaparicion de un familiar tan cercano. Su
ayudante, el doctor Larry Dylan, hacia las veces de acomodador, de
consejero, de enfermero y de repartidor de folletos seudorreligiosos.

Por unos momentos el pensamiento de Terea volo a otra
parte, se ausentd del lugar en que estaba. Recordo, por unos
gratos instantes, como anteriormente a la situacion de
encontrarse ella con el padre Phillip, habia salido emotivamente a
despedir a Peter Felling, que se habia ido afuera, a comprar en una
tienda de una avenida cercana, unas cosas necesarias y utiles para
ellas.

Peter Felling habia ido como cambiado su rol, su papel
diplomatico, o su modo de estar o de comportarse con ellas.

Ademas de unos panuelos de papel, unos chicles de fresa y
caramelos de menta, asi como unas pilas para el reloj digital de
Mirella que le habia encargado, €l habia decidido también
comprarlas, y prometido regalarles, un adaptador de corriente
para cargar los teléfonos moviles, asi como el enchufe
correspondiente que se acoplara al europeo, porque en los Estados
Unidos usan la corriente de 120 voltios. También recordé que no
las vendrian mal tener otros enchufes americanos en forma mas
plana que los usados en Europa que eran distintos, para los
objetos personales que necesitasen corriente eléctrica.

Aquellos detalles estaban siendo analizado
inconscientemente por Terea y con la mirada perdida, cuando
sintid6 que alguien la llamaba asiduamente con varios gestos y
moviendo la mano para los lados dentro de aquella sala repleta de
gente amiga y necesitada. Saco su mano y la saludé con cierta
parsimonia. Y ante la insistencia de la otra parte movié su mano
con mas rapidez y se dirigioé hacia alli.

Una parte de los asistentes al acto estaban sentados con
recogimiento en el suelo debajo de unas alfombras al modo de una
sesion de yoga, y otras gentes estaban sentadas alrededor, y
sentadas en sillas con amplio respaldo y apoyamanos, formando
entre todos un semicirculo en cuyo eje central estaba el estrado
desde el que hablaba con paciencia y dulzura el doctor Veracruz.

- Amigos, mios, amigas mias. En mis anos de experiencia

en estas cosas, bien sé que son tan tristes y penosas, frias
y asfixiantes como las que mas, solo, so6lo, he logrado
establecer una via inmejorable para luchar contra el
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hastio, la desidia nuestra y las grandes depresiones que
nos empiezan a rodear, y si bien no hay formulas magicas
para el desconsuelo y la abulia, para paliar la melancolia
y la desolacion, si tenemos que tratar de encontrar unas
vias 0 caminos para que nuestra existencia aqui, y con
ella la de nuestros hijos e hijas, y todos nuestro cercanos
parientes, ofrezcan una esperanza y una salvacion para
que Dios o a quienes Uds. consideren les pueda ayudar a
sobrellevar este amargo don que nos ha sido dado, y ya sé
que inmerecidamente.

Hubo una leve pausa, casi como para respirar y tomar
nuevos halos, un nuevo y positivo oxigeno. Una leve sensacion de
silencio inund6 de fuerza y optimismo los huecos vacios que
quedaban flotando en el gran habitaculo a modo de saléon de actos,
y fue el tiempo prudencial para continuar:

- Aqui en este estrado y ante este atril iremos saliendo

unos y otros. Primero, ya sé que la verglienza, y la timidez
y la depresion hara que nuestra lengua se atranque y no
responda adecuadamente, que apenas se mueva. Pero ya
veran Uds. como poco a poco, lenta pero inexorablemente
como diria el poeta, ayudandonos entre unos y otros, nos
desahoguemos, y desahoguemos nuestros malos
gérmenes, nuestros quebrados pensamientos, nuestros
nebulosos sentimientos, corpusculos invisibles que nos
atenazan y nos aprisionan, y nos torturan mente y
espiritu = como tentaculos de hambriento pulpo que
inmovilizan nuestros costados, que comprimen nuestros
actos cotidianos, que nos succionan nuestros seres
enteros. Asi pues, yo 0os animo, amigos y amigas, a que os
arméis de fuerza y de valentia, ( sé lo dificil que es en
estos momentos delicados para vosotros ), pero no hay
otra medicina mejor, no hay otro farmaco mas eficaz y
potente, segun yo creo, que hacer aflorar nuestras
dificultades y problemas, y sacar a relucir nuestros
porfiados sentimientos, nuestros sinsabores y penas,
para que otros como nosotros, sin pudor por ninguna
parte, los conozcan igualmente, los sientan como
propios, nos entiendan como nifios, y nos comprendan
como si fueran nuestros maestros o nuestros sacerdotes.

Un breve tiempo para un silencio casi imperceptible se
establecio en la sala. Todos estaban callados, tristes y
enmudecidos. Terea Ruber se acomodo en el suelo, en una postura
yogui, junto a Mirella Gandar, Betty Coleman y Margot Longflyan,
que le hicieron con callada gentileza un pequeno hueco en el suave
y encerado suelo de madera. Pero la perspicaz y tenaz disposicion
del doctor Veracruz hizo levantar los animos con estas palabras:

- A ver si, por ejemplo, td misma. Te llamas... dices que...
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Rita Wolford — dijo la mujer con la mejor intencion del
mundo de dar a conocer su caso y desahogarse lo mejor
que pudiese.
jRita Wolford! - refuto el doctor con cierta vanidosa
expresion de satisfaccion.
Estoy aqui mas como un deber u obligacion que como
una necesidad moral. Mi nombre es Rita. El destino se ha
portado conmigo muy mal. He tenido mala suerte en esta
vida. Un hijo de tres anos murio victima de un error
meédico. Se llamaba Robert. Luego mi hija Hana se cayo
desde unas escaleras y se fractur6 la meédula, y la tengo
en casa invalida y paralitica, y a sus dieciséis anos en una
silla de ruedas. Y ahora mi marido, mi esposo que
trabajaba afanosamente y sin descanso en una empresa
inmobiliaria, dejo su piel y su vida en la Torre Norte. Hay
seres que nunca tendrian que haber nacido. Ese es mi
caso. Y sin embargo, ante tanta desgracia y sufrimiento,
ante tanto desdén sufrido, he repuesto mi vida por otra de
ayuda al necesitado. He aprendido a vivir con el dolor, con
la soledad, con el sufrimiento, a resistir malas tentaciones
y banales ilusiones, a navegar sin salirme de la barca
entre lagos de alcohol y odio, y a olvidar la terrible
pesadilla de la droga, que como asqueroso y ruin gusano
te carcome la nariz y los huesos como avispas malditas
de un estercolero. He aprendido a llevar la pesada carga
de la vida con resignacion, fe y ganas de vivir
cotidianamente a pesar de los pesares y de los
sufrimientos que se dan cada dia. Sé que a muchas de
vosotras, a muchos de Uds. la misma existencia humana
se abrira a partir de ahora como una pesada, férrea y
oxidada puerta que chirria metalicamente por todas
partes con los goznes afilados por el odio y la venganza.
Olvidarlo lo antes posible. iEs duro!. jMuy duro!.
jTerriblemente duro!. El odio y la venganza no deja vivir, a
pesar de lo digan por ahi, mata mas deprisa y
descaradamente que el deseo de justicia y la
ecuanimidad. También he tenido problemas de todo tipo
con algunos de mis otros hijos. Y aunque haya alguien
que diga después: No es o no fue para tanto. jMiente!.
Porque soélo el que padece una enfermedad, sufre una
calamidad, o vive una catastrofe como esta ultima, sabe
perfecta e intimamente como es eso, y como se padece
cotidianamente en casa conviviendo con recuerdos o actos
no queridos ni deseados, y, luego, al final del dia el estar
sola, y no tener ya nunca al ser querido entre sus brazos,
entre sus sabanas, contigo...

Las lagrimas y los sollozos acudieron a sus ojos, y por

contagio, a las demas personas, que no pudieron detener las
saladas lagrimas que acudian prestas a desbocarse como un
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caballo troton en medio de la pradera. Y secandose sus humedas y
coloradas mejillas con un panuelo de papel, uno de esos tantos y
tantos panuelos mojados, continuo, suspirando un respingo de
fortaleza y autoestima.

- iEs duro, muy duro!. ( Y callé por unos instantes ). Los y las
que seais religiosas la fe en una nueva vida os podra salvar. Los y
las que seais agnosticas o no creyentes pensad que la vida vale
mas que unos dolares. Yo lo entendi tarde. A veces nadie espabila
en cabeza ajena, pero... Hay niflos y ninas que necesitan nuestro
cuidado, nuestra ayuda y proteccion, hay seres solitarios que
necesitan nuestros brazos, nuestro poco o mucho auxilio. No
hagais del whisky o de las drogas vuestro habito de vida. Es una
terrible tentacion. Pero detener vuestro impetu, detened vuestra
rota o nula voluntad. Es peor el remedio que la enfermedad.
Acudir a sesiones y terapias como éstas, y aunque muchos se rian
y se mofen, os sacaran de penumbras y pesares. Os devolveran
mas a la realidad y a la vida cotidiana. Haced buenas amistades,
conservarlas, porque el consuelo mutuo borra la tragedia de unos
espiritus en camino de disolucion. jBueno, yo nada mas puedo
deciros...!

Unos pocos y débiles aplausos tineron la sala de un olor
fresco y suave. Nadie subia al estrado, el atril parecia una inmovil
columna romana. Entonces sali6 de nuevo el doctor que animo a
los presentes a dejar la verglienza y el pudor, y a confesar sus
cuitas y problemas, asi el alivio y el descanso mental y espiritual
podria ser inconscientemente mejor.

Subié a la palestra una senora, con gafas negras para
ocultar tantas ojeras y tanto lloro. Llevaba un libro entre sus
manos que dejo apoyado en el atril, y sacando el panuelo para
secarse el sudor de la frente y debajo de sus marchitos ojos
manifesto lo siguiente:

- Trabajo me ha costado venir aqui. Primero a estas
dependencias, y segundo salir aqui ante el publico para
exponer mi caso y mis sufrimientos, que bien sé son soélo
mios, y que me acompanaran por el resto de mi vida
hasta que la muerte me lleve también con mi marido al
final de mi existencia.
Pero bueno, ahora voy a contar una experiencia que me
hizo reflexionar sobre estos aspectos: Me llamo Peggy
Norton Terriman. Tengo 44 anos y trabajaba en unas
dependencias municipales del Ayuntamiento de Nueva
Jersey City. He perdido a mi esposo como muchas de Uds.
al desplomarse la Torre Sur. No sé por qué él no pudo o
no sali6 del edificio en llamas. Tal vez no pudo hacerlo
por encontrarse en otro piso, o por afectarle la explosion
tras el impacto. Mi esposo se llamaba Albert Madison
Forrell. Era abogado de una banca financiera. Tengo tres
hijos menores que ahora todos los dias me preguntan
donde esta su padre, y que yo machaconamente respondo
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que de viaje, que de asuntos y negocios en otra ciudad.
Pero esto sé que se me acabara pronto, y que tendré poco
repertorio para disimular. Melody se esconde en un
rincon de la casa y solloza cuando escucha una sirena de
bombero o una ambulancia. Stephan corre a mi lado en
cuanto su hermana se refugia en un rincéon a llorar, y
Tony, el mayor, de trece anos, que se cree el mas valiente
y el mas osado, apaga la tele o la radio cada vez que los
periodistas o los reporteros sacan una y otra vez la
amarga tragedia. Y yo me vuelvo loca cuando...
(Comienza a llorar compungida y desconsoladamente, y
no puede continuar. Se retira del estrado hacia una silla
de los alrededores, acompanada de Larry Dylan que la
consuela como puede y la abraza fraternalmente).

Entonces subi6o al centro del escenario, un hombre alto y
fuerte, elegantemente vestido, y que habia estado a pesar de no
llevar ropa deportiva o parecida, en el suelo en posicion recogida, y
comenzo a decir en un tono metodico y conciliador:

- Mi nombre es William Sandersen Hawk. Soy operador de
bolsa. Tengo 31 anos, y he perdido a mi padre, Alan,
dueno de una agencia de transporte, a mi hermano
Michel que se encontraba con €l en esos momentos, y a
cinco empleados y amigos, cuyos nombres quiero decir y
mencionar, y que son: John Spiker, Richard Brool,
Thomas Valton, Patric Luois Macmillan y Hugh Fook -
dijo con voz severa, grave y contundente. Desde aqui
mando un recuerdo tierno y afectuoso a sus familias que
lo estaran pasando muy mal. ;:Que para qué he subido a
este estrado...?. No voy a cansarlos con esto o aquello.
Cada uno o cada una tiene su carga y su fardo lleno de
problemas y de dificultades, y no quiero acuciarles mas
con los mios. Mi esposa Mery Logan, y mi hija Elizabeth,
me han pedido que ayude a los demas con obras y
hechos, no con palabras y rollos. Aunque considero que
estas ultimas cosas también alivian en la soledad y en la
necesidad. Estoy a disposicion del Doctor para lo que
resulte necesario. jGracias!.

Terea aprovecho el momento en que se retiraba aquel buen
hombre para fijarse en la puerta de entrada por si habia llegado ya
Peter Felling de la calle. Y no divis6 nada. Pero inconscientemente
tuvo una pinzada, como un fuerte pinchazo en su cabeza, que
luego le estremeci6 el corazéon, que le llamoé la atenciéon y que no le
paso desapercibida. Estaba pensando en la bondad, la gentileza, la
disposicion y la cordialidad de aquel hombre que habia sido el
agente comercial de su padre, y que hasta entonces no se habia
dado cuenta de algunos de esos detalles varoniles. Ademas Peter
era un hombre guapo, interesante y elegante.

Estaba Terea en esos pensamientos cuando vio en el estrado
una mujer con mucho aplomo y aguante, mas bien de espiritu
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joven aunque aparentase unos cuarenta y algo de anos. Algo
demacrada de rostro, y vestida con un sobrio traje de negro,
trataba de llamar la atencion sobre todos los asistentes, porque
usaba una oratoria distinta y mas convencional, como si se
hubiera transformado en un orador, o en un politico critico que
usa los micréfonos para mandar mensajes y eslogan electorales.

De su boca salian ya desde el primer momento verdades
como punos o requiebros como templos que no dejaron dormidos a
sus interlocutores. Las caras de los asistentes se habian quedado
congeladas escuchando la febril oratoria de aquella peculiar dama.

- Amigos y amigas: Poco importa que me llame Alice. Que mi
marido, Ted, fuera abogado y que resultara muerto al estrellarse su
avion contra las torres, secuestrado por unos criminales
terroristas. Hace varios dias que me vengo desde Boston donde
resido hasta esta ciudad a pedir no caridad ni consuelo, sino
justicia y venganza. Mi tierno amor se ha trasformado en
enquistado odio, mi paz interior en nervioso desasosiego, mi
anterior cordialidad en intransigencia. Lo siento. Lo siento mucho.

Veo desde hace un tiempo que unos y otros, politicos,
ecologistas, ONGs, sindicalistas y trabajadores, conservadores o
liberales, globalizadores y antiglobalizadores, capitalistas y
residuos del comunismo, intentan arreglar lo mal que va el mundo
con sus circuitos de rotacion y traslacion alrededor del dinero. Pero
chocan con ese duro muro que es el mundo, pesada esfera de
piedra y tierra, que es como un balon amargo de futbol al que
todos dan patadas y al que nadie pide perdon ni por asomo.

Pido justicia y ecuanimidad. Pido orden y firmeza. Pido
contundencia, resolucion y claridad. ¢Qué es lo que ha pasado en
realidad?. ¢Por qué se nos ocultan ciertas cosas y misterios?.
¢Sabian nuestros gobernantes que esto iba a ocurrir?. ¢Qué
hicieron nuestros servicios secretos?. ¢Por qué no se ha actuado
con dureza contra el enemigo, aunque sea un invisible enemigo...?.
Ahora ya sé que no hay respuesta a ello. Quizas no la hubo nunca.
O nunca se nos quiso dar. Y vivimos enganados en un palacio de
cristal. En una jaula de marfil.

También se cacarea mucho desde la prensa o desde algunos
despachos oficiales de nuestras indemnizaciones. ¢Pero donde
estan esos dineros?. Un hombre hubiera dicho: Aun no nos han
dado un dichoso duro. Ni una puta perra. Las comisiones que se
han hecho o se estan reuniendo hacen muertos de primera,
fallecidos de segunda o de tercera clase, como si la vida tuviese en
sus venas mas litros de sangre en unos que en otros. No nos
dejemos enganar. Unos y otros tiene culpa. Nosotros somos las
victimas y ellos los verdugos, de una forma o de otra. Sélo
debemos pedir justicia y cumplimiento de las penas. Pero
JUSTICIA con arreglo a la Ley, con Letras Mayusculas.

¢Por qué tanto despilfarro de millones y millones de délares
para armamentos o para armas nucleares, para inservibles y
nefastas empresas o negocios inutiles en dificultad, o para fondos
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econdomicos para Paises de aqui o de alla que luego Ilo
despilfarraran, o se lo llevara la corrupcion de funcionarios o
gentes sin escrupulos?. Y ahora nos quieren despachar a
nosotras, a nosotros, con unas miserias de apechugados dolares de
aqui o de alli.

¢Donde esta la solidaridad americana para con los mismos
americanos?. JUSTICIA con mayusculas debemos pedir ya. Yo
misma he rechazado una indemnizacion de so6lo varios cientos de
dolares de una Compania Aérea porque creo que es una risa y una
ofensa a la dignidad humana. Nos despachan con unas miserias de
dolares, y de nuestras arcas publicas y estatales se dilapidan
millones en mortiferos armamentos, en estériles empresas, en
subvenciones a fabricas o companias comerciales incapaces y casi
imposibles de levantar cabeza, y a nosotras se nos despacha con
unos cuantos dolares como si fuera el oro del mundo. Unios a mi, y
rechazar esa increible y mal llamada pinglie oferta que nos
realizan. No es nada, es una miaja en comparacion con las
pompas, la parafernalia y los fastos gastados ya en otras cosas, en
otras conmemoraciones inutiles...

Y decidme también, qué hacemos, qué podemos hacer, pues,
qué solucion hay sobre esto, cuando nuestros hijos no pueden oir
hablar de la “zona cero” sin llorar, ni acercarse siquiera a varios
metros de ese maldito lugar sin sentir gélidos escalofrios, ni
escuchar sirenas de bomberos sin quedarse atonitos e inmoviles.
Qué podemos hacer cuando ellos y ellas tienen que apartar su
mirada de la tele cuando resurgen esas bestiales imagenes, esas
espeluznantes escenas, esas horrendas secuencias que nos ofrecen
un dia y otro dia la muerte de nuestros seres queridos. Huir
despavoridos cuando un viento frio y seco les trae para respirar
polvo gris y asbestos, o papeles rotos y descuartizados, de ese feo y
enorme munon gris, que ahora existe alla abajo, porque sus
labios se llenan de palabras amargas, sus ojos rezuman agua
salada, sus manos se ponen rigidas y tiesas, y diversos temblores
les sacuden los huesos y los pies...

Rechazad esas formulas de reparto. Hay una formula mejor y
mas humana. Mas proporcional y ecuanime. Formemos una
Comision de Familiares Damnificados. Una Comision para que no
puedan reirse mas de nosotros y nosotras. ¢De qué sirve que haya
una oficina o departamento que atienda a los muertos y
desaparecidos de cada una de las Torres?. Si aqui en la sala hay
también algunas gentes, personas o familiares de los accidentados,
muertos mas bien diria yo, en algunos de los aviones siniestrados,
hablemos también. Que no se rian de unos y de otros. Unamonos
para defender los pocos derechos que nos quedan. Que no nos
exploten nuestro oprobio, nuestro impotencia, nuestra
desinformacion. Y nada mas. Recemos y oremos por nuestros
muertos.

La larga exposicion de aquella mujer no dejo a nadie frio o
desmoralizado. Se veia que aquella mujer tenia temple, voluntad,
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genio, temperamento. Que era una luchadora nata. Y eso era de
agradecer en una situacion tan dramatica. Nadie aplaudio cuando
terminé su ardua exposicion de unos hechos tan dramaticos, pero
todos supieron que alli habia mas piel humana que la que
informaban en periodicos y revistas.

Terea y Mirella, abiertas e inconscientemente, y como
estaban en la misma situacion que ella, se levantaron y se
dirigieron hacia su persona para saludarla y ponerse a su lado.
Ambas tenian algun ser querido, fallecido en aquel avion de la
United Airlines que parti6 de Boston con destino a Los Angeles y
choco con la Torre Sur del World Trade Center.

El arrojo y el coraje de aquella dama americana, Alice Torwall
Whiler, no ofrecia lugar a dudas. Y casi todos se sintieron mejor
después de su discurso porque necesitaban una mujer con agallas
y temple, un revulsivo eficaz que las sacase de aquella abulia,
impasibilidad e impotencia en que muchas se encontraban.

Apenas se habian acabado de levantarse de la reunion de
terapia, y estaban dialogando y tomando contacto entre un
pequeno grupo de mujeres que estaban en sus mismas
circunstancias, cuando una especie de azafata, una responsable
del Fondo de Ayuda que aprobé el Congreso de los Estados Unidos,
se acerco sigilosamente a ellas y las invité a dirigirse a una sala
especial donde les esperaba un tal Cameron Power para hablar
sobre determinados asuntos relacionados con sus demandas
oficiales.

En el trayecto la secretaria o azafata les comunico que se
estaba haciendo un nuevo programa de ayuda total, tanto
econémica como social, para las mas de tres mil familias
damnificadas en la catastrofe.

La azafata responsable de esa seccion era Claudine Jean
Mills Aberdeen, una joven muchacha de unos veintitantos anos,
pelirrubia y de grandes y expresivos ojos violaceos, cabello largo y
sedoso, mucho maquillaje en su fino rostro, y una actitud muy
estudiada y aparentemente serena. Pero algunas muecas y
gesticulaciones en ella mostraban una actitud algo especial y
distinta, que no se sabian si en realidad eran para bien o para mal.

Cuando nos presentaron al susodicho Cameron Power, un
tipo arido, frio, calvo y calculador, distante y grandulléon, con unas
amplias gafas de intelectual que no le ocultaban su carisma de
funcionario adusto, seco, afectado, fingido. En sus livianas
palabras y en el movimiento de sus gafas de lentes graduadas se
adivinaba que estaba alli por interés y dinero, o porque sus
superiores asi se lo habia obligado, porque voluntad de su parte
por complacer, voluntad por ayudar al préjimo alli congregado, no
se veia por ninguna parte en su actuacion, y dejaba mucho que
desear su nula cordialidad.

Habia o tenian que elegir bien a las personas idoneas para
esos puestos esenciales, y el tal Cameron no era la persona ideal ni
la adecuada para ayudar en unos tramites e informes oficiales que
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no soOlo eran servicios administrativos o economicos, sino también
comprensivos, solidarios y amistosos.

Y sus preguntas directamente incorrectas, estupidas (o}
impertinentes, sobre algunas cosas de los accidentes en cuestion,
eran lamentables y ofensivas, como por ejemplo si el desaparecido
en cuestion llevaba chaqueta o jersey, y en qué color, el dia del
autos, o si poseia llaveros punzantes o relojes con cadenas el dia
del atentado, si habia besado a sus hijos o esposa cuando se
ausento de viaje, si estaban separados o divorciados, o cual era el
numero de teléfono movil en el momento en que su avién choco
contra alguna Torre.

O como preguntar con cierto desaire y arrogancia, si se
llevaban bien en el seno del hogar familiar, si los hijos discutian
con sus padres, o si bebian o fumaban con asiduidad, todo ello
caracterizado por una rara y extrana actuacion, mas como de
abogado puntilloso y ojerizo que como de un cortés ayudante de
una causa justa y comprensiva.

Como si fuese aquel sujeto, el tal Cameron Power, en su
servicio de diligencias administrativas, se sintiese un arduo y duro
fiscal que acusa a una victima indefensa, mas para arrancar una
declaracion formal de voluntades o intenciones de no sé qué
calibre, que la de rellenar un normal formulario de preguntas y
respuestas para conseguir una subvencion o ayuda estatal por la
muerte de un familiar querido, pareciendo asi su triste figura a la
de un obcecado fiscal que hace de un simple cuestionario
rutinario, un duro, incongruente y poco cortés interrogatorio.
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CUARTA PARTE

“LA METAMORFOSIS DE NUEVA YORK”
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CUARTA PARTE

“ LA METAMORFOSIS DE NUEVA YORK ”

CAPITULO CUARENTA Y TRES

Hacia tres dias que Mirella Gandar Gutiérrez se habia
vuelto a Espana, dejandome a mi al cuidado de todos los papeles
para repatriar el cadaver o lo que se encontrara ( si algo se hallaba
bajo los escombros cenicientos y parduscos como el metal viejo y
oxidado) de mi pobre padre Mario Ruber Vidal. Los mismos dias
hacia que se acababa de morir a sus noventa y tantos anos de
edad uno de los magos y de los mitos de Hollywood, el célebre Billy
Wilder.

A sus noventa y cinco anos ese director y guionista de cine,
autor de peliculas prestigiosas y de varias obras de arte como “El
Apartamento”, “Con Faldas y a lo loco”, “La vida privada de
Sherlock Holmes” o “El Crepusculo de los dioses”. O los dramas de
“Dias sin huella” o “Perdicion”. Autor de casi o todos sus guiones
cinematograficos. Todo un record, ahora y siempre. Todo un genio
que auno y mezclo los supremos dones cinematograficos en la gran
pantalla como podian ser la “calida e inteligente palabra dialogada
de Mankiewick”, con “la dificil elipsis o sugerencia de Lubitsch”, o
con “las irbonicas risas o momentos de gracia de Chaplin o de
Keaton”, o tal vez “los profundos sentimientos de Ford o Hawks”
con “el dramatismo y suspense de Hitchcock”, eso y mas fue
Wilder, un descubridor de talentos o de imagenes que pasaran a la
historia del cine como pasaron magnificos cuadros pictoricos de
Goya, Picasso o Velazquez.

Porque Billy Wilder fue el director de testimonios
imperecederos, el director de cuadros que describen o pintan las
miserias, complejidades, sutilezas o grandezas de la naturaleza
humana.

En aquel panorama y momento nos encontrabamos cuando
tuve que aceptar por unos dias el apartamento de Peter Felling
para pasar unas noches hasta que, con la ayuda ahora también
casi inseparable de Claudine Jean Mills, me ayudaron a paliar la
apabullante grandeza de esa ciudad por excelencia de los
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rascacielos, y la medrosa congoja de buscar a mi padre
desaparecido.

Ese dia, un lunes de comienzo de mes, Claudine Jean, que
no sé por qué ultimamente no se despegaba de mi ni a sol ni a
sombra, me presentd a su novio en aquellas dependencias
municipales, tal vez para hace callar mi inconsciente morboso que
me hacia imaginar la homosexualidad o el lesbianismo como un
cromo de una coleccion de imagenes sensuales, o alguna otra
razon oculta que yo no descifraba a ver.

Su nombre era Carl Griffith Snosky Olwen, un hombre de
unos treinta anos, tirando mas bien a fuerte complexion, alto, pelo
muy castano y de ojos azules, con una cicatriz en forma de
triangulo en la frente y varios aranazos y cortes en sus brazos y
manos, fruto reciente de la huida precipitada desde el piso quinto
en que trabajaba en la Torre Sur, en unas tiendas de ceramicas
artisticas, objetos antiguos de lujo y cuadros pictéricos. Ahora -
segin comenté Claudine — estaba como de asesor y ayudante para
atender demandas de familiares de la mencionada Torre.

Los dias en Nueva York transcurria entre el asfalto y las
dependencias con lenta parsimonia, y la meridiana claridad de los
dias se unia con los oscuros resplandores de unas almas doloridas
y aquejadas de pena y de nostalgias familiares.

Mi actitud hacia Peter habia cambiando sin yo querer
reconocerlo. Me gustaba y me atraia sin saberlo reprimir a veces.

Era cierto que yo tenia novio en Espana, pero mi relacion con
Jesus Lopez Sant no era una relacion muy, muy ejemplar,
digamos. Era un contacto, una relacion no muy apasionada,
aunque a veces nos besabamos como todos los novios lo hacen,
pero, eso si, éramos unos buenos y excelentes amigos.

Y fue también ese dia, cuando estaba almorzando en un
restaurante cercano a las dependencias de afectados por la
catastrofe con la pareja de Claudine y Carl, porque Peter se habia
ido a su oficina en el Upper West Side a tramitar y a trabajar en
varios expedientes y con determinados clientes, cuando recibi una
llamada desde el otro lado del Océano Atlantico.

Sono el movil con su caracteristico sonido de grillo travieso y
ronco, y contesté sin ningun tipo de ambages ni pudor:

- jSil, ¢digame?.

- ¢Eres Terea?.

- 91, soy yol.

- jHolal, ¢qué tal estas?. Soy Jesus.

- jAh, eres tu, Jesus!. |Bien!. Aqui estamos bien.

- Ya nos ha contado Mirella como estan las cosas por ahi.
¢Estas cansada o agotada?.

- Bueno, un poco. La verdad es que todo aqui es muy grande
en todos los aspectos.

- He pensado como te dije irme para alli a ayudarte. He
pedido quince dias de vacaciones y puedo estar ahi contigo para
acompanarte. ;Qué te parece?.
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- Bueno, pues me tomas un poco descolocada, no sé, no sé
qué decirte, no hace falta que vengas, me arreglo bien. Ahora, por
ejemplo, estoy comiendo con Claudine y Carl que nos ayudan aqui
en la Comision del Fondo 11 de Septiembre.

- Pero ya tengo reservado el billete.

- ¢Ya tienes el billete...?. Creo que iba a venir también Nuria,
la pequena de Santy del Alamo, ¢sabes quién te digo, verdad?.

- iSi, sil. Hemos reservado ambos los billetes para el proximo
viernes. No te importa, ¢verdad?.

- Bueno, si ya lo habéis decidido, pues... venid. Llamadme
antes del vuelo con la hora exacta de llegada del avion para poder
ir a esperaros al aeropuerto, ¢entendido?.

- Si, si, te llamaremos. ¢Quieres que te llevemos algo?. ¢Algo
especial o algo que necesites, que no haya ahi y quieres que te
llevemos?

- iNo, no, no me hace falta nada!. Aqui en Nueva York hay
de todo. Ya sabéis.

- Tu madre me manda decirte que te cuides mucho. Esta
preocupada por tu salud.

- Dile que estoy bien. Y que no me falta de nada. Y que no
necesito nada de momento. Estoy buscando y mirando con estos
amigos un pequeno apartamento de alquiler. Cuando lo tenga ya
alquilado os envio un e-mail por Internet para deciros la direccion
exacta.

- QGracias, Terea. Besos. Cuidate mucho. Besos querida.

- Descuida que ya lo haré. No os preocupéis. jAdios!.

- jAdios!.

Luego cerr6 el teléfono. Lo guardé con sumo cuidado y
detalle en su bolso negro de tipo mochila, y tom6 su tenedor para
seguir comiendo. Pero antes les habia dicho para salir de la
ocasion.

- Era Jesus Lopez, un amigo desde Espana. Dicen que van a
venir a verme, €l con una amiga nuestra.

- jEncantados los recibiremos aqui! - dijo con cierta
devocion altruista Claudine mientras miraba timida y fugazmente
para Carl que acababa de beber un pequeno sorbo de cerveza roja.

- jGracias amigos por vuestra desinteresada ayudal.

- Para eso estamos.

Y recordo para sus adentros, también fugazmente, mientras
acababa de almorzar, como esos dias los habia pasado
provisionalmente en el apartamento de Peter, conviviendo de una
manera muy natural y normal con €l, y como se habia sentido de
feliz y contenta con su grata compania.

Y sin hacer el amor, ella se habia sentido enormemente
atraida hacia su persona. Pero, ;como y qué pensaba Peter Felling
de todo aquello?.

Odisea en Nueva York Pagina 211



Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

CAPITULO CUARENTA Y CUATRO

Las locas turbulencias de aquel avion se dejaron sentir
durante varios minutos volando el alto cielo y bajo las aguas del
Océano Atlantico, en el vuelo desde Barcelona a Nueva York.

Alla arriba estaban los cielos algodonosos, puramente
algodonosos, como una indeleble y gran espuma celestial, a veces
de nubes espesas y blanquecinas como nieve pura y virgen, y otras
veces llenas y cortadas de sutiles rayos amarillos, o de colores
anaranjados como por un tierno sol de atardecer.

Jesus Lopez Sant, un valenciano de treinta y cuatro anos, un
hombre timido, aburrido, serio, algo pelma y callado, miedoso
donde los hubiera, vistiendo un chaleco granate abotonado hasta
la mitad y envuelto en una camisa beige con una rara corbata
grisacea, llevaba un libro en sus manos que hacia que leia
mientras miraba de reojo a su companera de asiento, tratando de
comenzar una pequena conversacion para romper aquella larga
monotonia y aquella asfixiante relacion de amigos que apenas se
conocian.

- Bueno, parece que las turbulencias ya han terminado.

Miré a la joven Nuria del Alamo Smithson, la hija pequena
del famoso locutor de radio, y percibié que sus palabras, algo bajas
y difusas, no debian de haber llegado bien al oido de la mujer, o tal
vez no habia querido ella apercibirse de sus palabras.

Volvié a entreabrir el libro que portaba a modo de relicario
religioso, y observando por breves segundos su titulo: El
Gatopardo” de Tomasi di Lampedusa, cerré con sigilo el texto y
aparecio la portada ilustrada con cierto esmero italiano.

Penso que aquella damisela que tenia al lado le gustaba que
le hablaran con el libro cerrado, porque asi ella seria la
protagonista principal de su lectura.

- Nuria, jes arriesgado volar en estos tiempos!, ¢verdad?.

La mujer que a su vez leia una revista del corazon, asi le
habia parecido a €l, pas6 pagina, y se detuvo por unos instantes.
Entrecerro6 ligeramente la revista y musito casi mentalmente:

- iEs verdad!.
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Nuria era una joven guapa, estirada, de aspecto rebelde y
atrevido, inteligente e intrépida. Una mujer moderna y versatil.

- No tienes miedo a volar, ¢verdad? — le dijo de pronto su
interlocutor varonil.

- Hago lo que puedo. Pero no soy miedica si te refieres a eso.

- Es que en estos tiempos que corremos, “nadie quiere
volar”, y menos ir a Nueva York.

- Lo que sea de pasar pasara, y lo que no sea de pasar,
nunca llegara a pasar.

- jEres valiente, chical. En cambio a mi, me da miedo volar.

- ¢Entonces por qué lo has hecho?.

- Tragandome saliva... Cerrandome los ojos..., y si no, ¢como
hubiera yo hecho el viaje a Nueva York?.

- iEn barco!.

- iTa estas chifladal. jAndal.

Nuria se mostraba altiva, segura y atractiva. Habia
embarcado pisando fuerte y seguro, y portando unos pantalones
vaqueros en tonos azules palidos y como desgastados y manchados
en la culera, con un juego de adornos y alfileres africanos al final
de la pata de elefante, y una chaqueta de piel de color azul grosella
que le armaba estupendamente. Entre sus apretadas manos habia
arrastrado en el aeropuerto una maleta marréon con ruedas finas
que iria con los equipajes de los demas pasajeros, y un maletin
negro que iba con ella. En su cara, y a los veintiséis anos, se le
notaba intrépida, voluntariosa y altiva como buena periodista que
creia estar formandose y creciendo. Sus ojos vivaces y pensativos
estaban pintados en las pestanas con rimel en tonos calidos y
rosados, sus labios de un fresco y suave carmin, llevaba un lazo
rojizo para recoger su dorada melena como el platino, unos
pendientes con grandes aros metalicos a modo de simbolos de la
suerte.

- Te lo digo en serio. Si no te gusta volar, toma un barco de
pasajeros.

- Prefiero casi volar aunque nos estrellemos o nos pongan
una bomba.

- jBueno, no te pongas asi, no seas tan extremista ni tan
pesimistal. {Veras como no pasa nada!. Ahora los controles son
muy rigidos y rigurosos. Y cambiando de tema, squé tal llevas lo de
“Los Euros” — dijo la joven que ahora habia entrado ya bien en la
conversacion con su acompanante de viaje.

- Bien, estupendamente!. ;Sabes lo de ése que...?. Bueno es
una anécdota de euros...

- jCuéntalal.

- Bueno, es una bobada. Pas6 nada mas comenzar el cambio
de pesetas a euros. Entre la noche del 31 de diciembre y el 1 de
enero. Fue un tio, un paisano a una gasolinera, y como siempre
echaba 6.000 pesetas para repostar y llenar su depoésito de
gasolina en su automovil, pues le marcé 6.000 en la cabina. Pero
como aquella estacion habia acabado de cambiar unos minutos
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antes a euros, lo que sucedi6é es que le dieron 6.000 euros en
gasolina. ¢Sabes lo que era en realidad?.

- Pues... ¢No lo sé...?.

- jUn millon de pesetas en gasolinal. Estara dando la vuelta
a Espana todavia... No te rias que fue verdad. Lo contaron en la
radio.

- Bueno, pero no creo que le dieran toda la gasolina, el
deposito so6lo hace hasta...

- Es verdad. Desharian el entuerto luego, pero fue verdad y
muy comentado.

- Peor es la crisis que tienen en Argentina.

- Argentina, es un caso aparte. Quieren estar con dos
monedas y no estan con ninguna. Los doélares son para Estados
Unidos. Y los Pesos deberian ser para Argentina. No lo entienden, y
lo malo es que no sé si lo entenderan algun dia. Viven por encima
de sus posibilidades economicas, y aunque es un pais rico y con
muchas materias primas y energias... En cambio...

- Es su clase politica la que les estan llevando a esta
catastrofica situacion - aclaré con cierta resolucion Nuria que
habia vuelto a abrir su revista con cosas del famoseo. {Y el Principe
Felipe se ha quedado a dos velas sin la modelo noruega Eva
Sannum!.

- También politica. Aunque entre ellos habia quimica... Y

tan guapa como ella no sé si la encontrara...

- jA mi si me gustabal.

- Y amil

Y asi siguieron hablando durante mas de una hora.

Apenas se habian dado cuenta pero congeniaban bien. De
pronto hubo un chispazo invisible entre ellos que los atrajo sin
querer. Nuria sabia que Jesus era el novio de Terea, pero le gusto
la dulce mirada del joven, y no era tan callado y timido como
decian. A Jesus le encant6 la imagen y el “look” de ella, y su
resuelto desparpajo para tratar algunos temas.

Y fue cuando una azafata con su correcto uniforme azulado
de vuelo, una simpatica muchachita de unos veinte anos, se les
acerco con modestia y prudencia para preguntarlos, tomandolos
por pareja de recién casados, si querian antes de la cena tomar
unas copas de cava reservadas para los recién casados.

- jOh, no gracias!.

- jMuchas Gracias!.

- No es ninguna molestia serviros unas copas de champan —
aclar¢ la azafata sonriendo.

- De ninguna manera, no somos especiales.

- QGracias. Lo sentimos pero no...

Cuando se alejo la servicial azafata hacia la cabina de mando
con su sedoso cabello moreno y su andar ligero y sencillo,
brillaron en los ojos de los dos pasajeros, de Nuria y de Jesus, un
nuevo fuego, una nueva imagen, inesperada e incontrolada para
ellos.
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Sus ojos reflejaban mutuamente, impaciencia y disimulo,
desconcierto y voluptuosidad.

La atraccion entre dos personas siempre es una traicion. O
para el amante o para uno mismo. O para ambos a la vez.

CAPITULO CUARENTA Y CINCO

El apartamento alquilado por Terea, con la admirable ayuda
de Claudine, estaba situado en la segunda planta de una calle al
norte de Queens Boulevard, en el mismo distrito del Queens, cerca
de Long Island City. El alquiler no era relativamente muy alto ni
caro, para lo que se estilaba en N.Y., porque pertenecia a una
comunidad religiosa, pero sus dolares eran bastantes a pesar de
todo, y si no fuera que el alquiler se producia para so6lo tres meses
de estancia, la cosa también se las traeria.

No obstante, aquel apartamento tenia dos habitaciones casi
iguales, de unos quince metros cuadrados cada una, un cuarto de
bano con banera, cocina de unos ocho metros cuadrados y el salon
de unos veinticinco metros. En total: cincuenta y nueve metros
cuadrados utiles. Todo un lujo para la Ciudad de los Rascacielos.
Aunque el lugar no era muy céntrico, tampoco estaba muy alejado
de los nucleos principales de comunicacion y vida.

Habiamos ido aquel sabado, a esperar a Jesus y a Nuria al
aeropuerto internacional de J.F. Kennedy, en un extremo de
Brooklyn, y cercano a la Bahia de Jamaica.

Me acompanaba Claudine Joan, quien se habia disculpado
de la ausencia de Carl, que también habia quedado de
acompanarnos por motivos profesionales, pues al parecer estaba
intentando montar una pequena empresa de objetos de electronica.

En un taxi nos dirigimos a mi apartamento, el cual apenas
hacia tres dias que lo habia alquilado.

- Pasad, es un poco pequeno, no son como en Espana, pero
menos da una piedra, como dicen por alli.

Y nada mas acabar de penetrar en el piso neoyorquino, Terea
les ensend ese pequeno hogar como un diminuto palacio para ellos,
donde diversos cuadros de abstraccion y nuevo surrealismo
colgaban por las paredes un poco al modo de pequeno museo.

Odisea en Nueva York Pagina 215



Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

- Este sera tu dormitorio, Nuria, - le dijo mientras se
apresuraba a cerrar bien un armario empotrado de madera color
caoba.

- jAh, no esta tan mal! — puntualizé generosamente y con
cierta sonrisa en los labios la joven de la familia del Alamo.

- {Y ésta sera tu habitacion, Jesus! — dijo de nuevo Terea
ensenando el otro cuarto, que quedaba casi al lado.

En los ojos de Nuria hubo una expresion de extraneza, de
cierto desconcierto, casi de incredulidad. Y no pudo por menos que
decir ingenuamente:

- jYo creia que tu... y Jesus...!

- Yo me arreglo bien en el salon. jHay un estupendo sofa
cama, verdad, Claudine!.

- 51, si, es cierto!.

- Ademas algunas noches las pas6 afuera. No os preocupéis.

Aquellas palabras dejaron cortada y pensativa a Nuria, y un
poco desconcertado y fuera de lugar a Jesus. No obstante,
pensaron que seria cosa del trabajo, o de la situacion que estaba
viviendo para encontrar a su padre.

- jBueno, dejad las maletas, y asearos un poco, que nos
vamos abajo a comer a un restaurante!.

Los nuevos inquilinos casi estaban mas estupefactos que
asombrados por toda la novedad que aquello representaba para
ellos. (Jesus era la primera vez que llegaba a Nueva York, y Nuria,
aunque era la tercera, no por eso dejaba de pensar en una
especial extraneza).

Aquel apartamento era lo ideal para vivir en Nueva York, no
s6lo de una manera provisional sino definitiva. Desde su puerta
principal se accedia directamente al salon de estar, muy
amueblado y con gusto barroco. Encima de los taquillones, o
aparadores, vasijas y jarrones, y relojes antiguos adornaban con
sumo gusto la estancia. En la mesa central, de grueso cristal de
roca en la parte superior y con patas de madera labrada como del
tipo castellano, poseia un candelabro esquelético y moderno, y
unas figuras humanas de ceramica en estilo africano. Los dos
sillones y la butaca central eran de piel tiesa en tonos sepias, y no
por rigidas menos comodas, y ciertamente anatomicas.

A la derecha de la puerta de entrada, estaban los dos
dormitorios, separados por el espléndido aunque no muy lujoso
cuarto de bano. Un servicio que denotaba que sus anteriores
inquilinos o propietarios lo habian mimado con esmero. En frente
de la banera, blanca y como de sal marina, un gran espejo, limpio
y muy cristalino ampliaba opticamente el cuarto como un
espejismo de desierto. El lavabo y el coqueto armario, con doble
espejo esmerilado, que semejaban como dos objetos astrales
iluminados de noche, era lo adecuado para ese lugar, y era preciso
estar un rato alli, para lavarse, limpiarse los dientes o maquillarse
con cierto esmero, para darse cuenta de su acertada ilusion optica.
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La cocina era la estancia de la casa que mas usada parecia
estar. Sin duda los antiguos inquilinos cocinaban muy a menudo
en ella. Pequena pero muy aprovechada con su nevera nada mas
entrar, su encimera con su sencilla cocina eléctrica, su
microondas, su lavadora y su griferia y su cubo de la basura. Una
pequena mesa de madera blanca, hacia las veces de frutero, o para
comer un aperitivo con cierta estrechez. Y encima, como
empotradas en la pared, los armarios para platos, vasos y demas
utiles de cocina.

En este panorama, un apartamento solitario para un
bohemio, o para una pareja recién casada, nadie se podia quejar,
porque la vida neoyorquina en mas de un setenta y cinco por cien
se desarrollaba fuera del hogar.

Y eso era lo que iban a hacer ahora mismo, dirigirse a un
MacDonald o Pizzeria, o a un restaurante proximo, para almorzar
y comer tranquilamente. Luego se ducharian y descansarian y todo
lo demas. Al dia siguiente, domingo, irian, segin lo convenido, al
Central Park, donde tendria lugar un acto mitad religioso mitad
civil, para orar y rezar por las victimas de los atentados terroristas.

Cuando se sentaron a la mesa en aquel sencillo restaurante,
respiraron, estaban todos asombrados, menos Claudine, de la
cantidad de comidas rapidas, las “fast foods” que se preparaban
por doquier.

Y les llamaron la atencion las personas adultas, y nifios y
ninas gorditos y gorditas, una clase social americana muy en boga,
con sus bocadillos de hamburguesas, sus bolsas de patatas fritas o
de cereales tostados, que hacia una sociedad muy obesa,
altamente caldrica, y que manejaban con suma facilidad y
velocidad conceptos como congelacion, enlatamiento, precocinados,
deshidratados o liofilizados.

Toda una generacion de gente muy caldrica, pero también
sin duda superiormente enfermiza, con colesterol y toxinas a la
postre.

Y Terea, Nuria o Jesus, y en fondo Claudine, pensaban en la
comida mediterranea, llena de aceite de oliva, de vinos y de frescas
frutas, verduras, o cereales, y suculentos pescados, tan opuesta a
la americana. jEs que habia que consultar a meédicos y a
estadisticas para darse cuenta que el comer bien y despacio,
alimentos naturales, sanos y no muy industrializados, hace que
la salud y la felicidad estén en proporcion directa, y para bien!.

“Comer despacio, tranquilos y de todo un poco” era uno de
los correctos esloganes dietéticos que estabamos perdiendo los
humanos.

Por eso en aquel restaurante neoyorquino pidieron comida
que se aproximara mas a la dieta mediterranea. Y aunque fue
dificil conseguirlo, si se quiere buscar algo siempre se encuentra lo
mejor de ese instante.
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CAPITULO CUARENTA Y SEIS

Desde el “Chrysler Building”, uno de los edificios seneros y
mas emblematicos para los neoyorquinos, por la configuracion de
su cima en superpuestos arcos de acero, donde los ventanales
triangulares muestran el estilo del arte Déco, se obtiene una
panoramica espléndida de la ciudad, que muestra la fascinacion
romantica y sentimental del lugar donde se han hecho multitud de
secuencias cinematograficas, y desde donde se observa el Center
Park como una arqueada vision cargada de futuro y de nostalgia.

Alli en el Central Park iba a tener lugar la celebracion
multitudinaria de homenaje y oracion por las victimas de las
Torres gemelas. Casi junto a la zona del “Great Lawn”, y muy cerca
del “Metropolitan Museum”, la ceremonia se desarrollaria en
colaboracion con autoridades civiles, tanto locales como estatales,
y de varias religiones y creencias.

Entre la inmensa e ingente multitud, como ocurre en Nueva
York con ciertos actos especiales, iba a tener un inédito, fortuito y
sorprendente encuentro, que pasaria desapercibido para los
propios protagonistas. Medio camuflados entre la multitud de
personas, ninos, y gentes diversas, Mario Ruber Vidal acompanado
por su amante y companera, Miriam Starpe Suan, asistieron
también a la ceremonia de recuerdo y oracion, y pasaron junto a
su hija Terea, y un poco mas lejos a la de Nuria, Claudine y JesuUs,
y no se percataron ni se vieron, porque quizas el propio Mario, que
utilizo sombrero de copa y gafas negras, despisté entre el tumulto
de gentes a las posibles personas que podrian reconocerlo en ese
momento.

Seria el primer encuentro de otros dos posteriores en los
cuales casi llegan a verse, y por motivos desconcertantes o
insolitos, accidentales o insospechados, no llegaron a verse ni a
encontrarse.
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Quizas fuera la concentracion de miles y miles de personas
las que dificultaron el encuentro. Quizas fuera el destino y lo
inapropiado del lugar, quizas fuera la mentalizacion al pensar que
no podria verlo mas, como un Ulises y un Telémaco, lo que el
destino quiso que no se encontraran. Pero lo cierto es que todo
transcurrio de esa manera.

En el grupo de gentes en que estaban Terea, Claudine y sus
amigos, figuraban muchos de los matrimonios que tenian algun ser
fallecido o desaparecido en la magna catastrofe. Asi Nuria y Jesus
tuvieron ocasion de saludar, conocer y entrevistar a muchas de las
personas que habian desfilado dias atras por las dependencias
municipales, como fueron Margot o Betty que perdieron a sus
maridos, unos singulares y abnegados bomberos, o William
Samdersen que perdi6 a su padre, a su hermano y a varios amigos
en el negocio de su padre, o a Alice Torwall, una luchadora mujer
que intentaba reivindicar los derechos de las victimas.

También conocieron al desinteresado padre Phillip Angieloni,
que con su campana de dignificacion y ayuda a los necesitados,
huérfanos o viudas, estaba haciendo una fenomenal labor no
reconocida.

Y también pudieron conocer a otros nuevos amigos como
fueron: Aghata Neils que perdi6 a su hijo Patrick, en la Torre Sur,
porque quedo situado en un piso por encima del impacto y no
pudo descender por el fuego y las explosiones, y aunque hablé con
€l por teléfono, todo resulto inutil, dramatico y salvaje. Y la pena de
esa madre, la congoja y la desesperacion de una mujer que habia
vivido con, por y para su hijo, desde que murié su marido en un
accidente laboral, siendo todo ello una situacion terrible, y muy
dificil de imaginar.

También hablaron con varios supervivientes que vivieron
aquellas dramaticas horas. Les contaron sus vicisitudes, sus
dramaticas angustias por bajar de esos inmuebles en llamas, de su
odisea a través de pisos y plantas, de como les caian desde encima
muchos guijarros, rocas, cristales, trozos de materiales
desencajados, polvo, papeles y asbestos, y humos asfixiante, que
les oprimia los pulmones y no les dejaba respirar, una cruel
humareda que les impedia ver y avanzar, y todo una larga odisea,
y que para ellos, para estas personas, fue una feliz huida, cosa que
no pudieron hacer ni contarlo otras muchas.

Lo que era muy extrano era la ausencia de Carl Griffith
Snosky Olwen, y es que ahora se rumoreaba, y a Claudine se le
notaba muy disgustada con €l, sobre ciertas versiones que
hablaban de que el susodicho individuo, ahora tenia mas dinero, y
dolares, que antes no poseia. Y algunas lenguas, quizas mal
pensadas, opinaban, claro todo sin pruebas ni comprobaciones
fehacientes, que esos aranazos, heridas y cicatrices fueron
debidas, por quedarse mas tiempo de lo debido en el edificio
siniestrado, dicen que desmantelando algunas cajas de las tiendas
o saqueando un dinero u objetos que no le pertenecian, cuando
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todo se iba a ir a pique. Ahora, se extranaban que fuera a poner un
negocio por su cuenta, y que se hubiera despegado y abandonado
del grupo de apoyo y auxilio con el que estaba colaborando, y se
quisiera montar un puesto de relojeria, un negocio de objetos
electronicos y radios. La verdad es que eran suspicacias y
conjeturas, pero hubo personas — dicen - que le vieron descender
con un maletin que luego nadie supo si era personal o propio, o
habia sido cogido o robado de alguna zona, en la precipitada huida
de la Torre antes de su hundimiento definitivo.

Y Claudine - recordaba para ella - siempre le habia
observado, en su relacion personal con €l, que era una persona
mas ambiciosa de lo que aparentaba, con mucho impulso e
impetu avaricioso, un individuo que queria poseer y acaparar
nuevos puestos y medrar deprisa, pero todo ello todavia no estaba
certificado, ni comprobado de que fuera verdad. Pero, también casi
siempre hay en todos estos tragicos casos, de dramaticos e
inesperados acontecimientos, pillajes y robos sin tino ni cordura, y
gentes que se aprovechan de las desgracias de los demas, gentes
sin escrupulos que luego medran sin decencia ni moralidad.

La ausencia de Carl fue ya para siempre, y nosotros, no
sabemos si Claudine lo veria otras veces o no, ya no lo vimos
fisicamente nunca mas, y desaparecié sencillamente de nuestra
vista. Si fue verdad o mentira lo que se decia por ahi, las
investigaciones policiales y la justicia lo diran algun dia.

CAPITULO CUARENTA Y SIETE

El lunes aparecian en el “New York Times”, y en otros
periodicos de enorme prestigio en la Gran Ciudad, titulares,
reportajes y cronicas sobre el acontecimiento pasado con motivo de
la celebracion del dia de oracion, unas ceremonias casi liturgicas
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que a muchos se antojaban banales pero necesarias para recordar
y rezar por los muertos y desaparecidos. Ademas habia también
que tributar y agradecer el valor, el esfuerzo y el sacrificio de
policias, bomberos y personal voluntario de sanidad y primeros
auxilios, que se habian desplazado al lugar de los atentados
terroristas, y habian expuesto sus vidas por salvar a los demas.

También todos los periodicos locales y nacionales hablaban y
comentaban sobre la continuacion de la guerra en Afganistan
contra los taliban y los grupos terroristas, bombardeos y acciones
bélicas que denotaban un esfuerzo y una voluntad de Washington
por vencer al terrorismo internacional.

Y en centro de todo, esa Gran Ciudad, muchas veces amada
y pocas veces odiada.

Nueva York, era una ciudad distinta, diferente del resto de
las humanas. Y esa diferencia le hacia sentirse vital, nueva,
juvenil, digna, especial, otra cosa.

Por eso a lo largo de su historia, lo mismo se habia
especulado con su “adorable ensonacion” que con una “abulica
soledad” que latia como sangrante fluido entre sus muros y
paredes. Y muchos filmes, documentales y peliculas asi lo
atestiguaban. Desde las agridulces y geniales introspecciones de
Woody Allen a las genuinas comedias musicales americanas de
tantos directores artisticos, o a esas otras cientos de peliculas de
ambiente neoyorquino de tantos excelentes, o menos magnificos,
directores cinematograficos, el amplio abanico sobre lo que era N.Y.
se abria casi infinito, fresco, delirante, acariciador o intrigante.

Pero N.Y. habia cambiado a raiz del atentado. Ahora parecia
mas humana, mas vitalista, mas genuinamente cosmopolita,
positivamente liberal, es decir, muy neoyorquina.

Y en aquel maremagnum de gentio y de edificios, de basuras
y de asfaltos, una sociedad se alzaba casi incolume por existir y
progresar.

Unas semanas después, los invitados, por decirlo de alguna
manera, de Terea, habian ya asumido el drama y parte de las
costumbres de la Ciudad.

Jesus Lopez Sant recordaba cuando de nino veia en el
cinema de su localidad aquella gran ciudad atemorizada por unos
grandes monstruos que la querian destruir, veia casi en suenos
infantiles pero tan reales como los otras vivencias personales, esos
fantasticos dinosaurios que la atacaban y la demolian con sus
enormes patas destructoras, pero como los polis y agentes de la
justicia se enfrentaban a ellos y los mataban como podian. Y
recordaba con encanto y con nostalgia que el cine, el buen cine,
era aquel que se veia, que se contemplaba en las grandes pantallas
panoramicas de los cinemas, donde la sensacion de grandeza, de
sueno y de fantasia y de evasion era total.

Nuria, en cambio, estaba mas a lo suyo, como periodista y
reportera, realizando algun tipo de reportajes, comentarios o
cronicas sobre los acontecimientos que esos dias se vivian alli.
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Nuria habia hablado varias veces para el programa
radiofonico de su padre en la cadena de S.I.C.O., y habia expuesto
para €l y sus oyentes, sus comentarios y sus opiniones personales
sobre lo que estaba pasando en Manhattan y en la Ciudad de Los
Rascacielos.

Cuando llegaba a su guarida, es decir, al apartamento de
Terea, echaba en falta la mayor presencia de ésta, y se extranaba
poderosamente de la ausencia muy frecuente de ella para
pernoctar alli o dormir.

Quitando en los primeros dias de su estancia alli, Terea
habia pasado pocas noches en su propia hogar, aduciendo que
tenia que ayudar a gentes necesitadas de auxilio a raiz de la
catastrofe.

Unos dias después menciono que tenia que realizar un viaje
con Peter Felling a Boston para tratar algunos asuntos personales
de su padre, asuntos relacionados con la exposicion y muestras
que se habia celebrado alli.

Los reportajes y cronicas, los textos e imagenes que Nuria
del Alamo, - (ahora ayudada casualmente por su medio amante,
Jesus, que le habia comprado una buena y moderna camara de
video) - con brio y coraje estaba realizando, eran muy apreciados
por la cadena televisiva para la que también Nuria servia.
Trabajaba mucho y con gran ahinco para demostrar su valia y su
temperamento, su incipiente originalidad y su personalidad en el
trabajo, y aborrecia la codicia entre companeros, tan despiadada y
devoradora como estaba siendo la profesion periodistica en estos
tiempos. Y también sabia que habia otro tipo de calamidades y
refriegas, no en ese tipo de tareas o batallas cotidianas, sino en
esas otras en las cuales otros compafieros o corresponsales
periodisticos de guerra, - estos si muy entranables y adorables —
exponian sus vidas en esas infernales confrontaciones bélicas,
muriendo tragica o despiadadamente muchos de ellos como habia
ocurrido en muchos paises y ahora recientemente en Afganistan.

Y es que Nuria habia intuido que a Terea ya no le interesaba
Jesus, y no solo le dejaba el campo libre para ligar o estar con su
supuesto o anterior novio, sino que le ayudaba a salir y a estar con
varon. Y vio que entre Jesus y Terea la relacion amorosa, si la
hubo algin dia, habia desaparecido. Y en cambio ella, con su
actitud de carino y de confianza hacia aquel joven varéon de Jesus,
su relacion de convivencia y de amor habia subido algida y
frenéticamente desde hacia unas tres noches, pues ya no dormian
en camas separadas sino en una misma, y uno al lado del otro.

Todo aquello que comenzé siendo muy confuso y distante
para Nuria ahora estaba siendo mostrado con mas sencillez,
claridad y certeza.

Algo habia también entre Terea y Peter. ¢Estaria durmiendo
con el agente Peter en su propio apartamento?. ¢No era raro, que
ella, casi todas las noches, se marchara de su propio hogar
pretextando irse a dormir con unas familias necesitadas?.
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- Oye Jesus, hoy iremos al cine. Hay que relajarse un poco,
no te parece — habia insinuado Nuria a su amigo.

- Eso mismo te iba yo a comentar. Estamos algo exhausto
por los trabajos y habra que descansar a pesar de todo.

- ¢Tienes algunas preferencias cinematograficas?.

- Ponen aqui cerca la pelicula de “A Beautiful Mind” de Ron
Howard. He oido decir que es un filme muy logrado y propuesto
para los Oscar.

- jPues mira, vayamos a verla y saldremos de dudal.

Y salieron aquella tarde a ver “Una Mente Maravillosa”, sin
duda alguna una buena pelicula.

Hay amistades que terminan encendiendo grandes
pasiones y otras que se sumergen en el olvido y la indiferencia.
Pero Jesus tenia una oculta personalidad. Era muy voyeur, y se
apasionaba sexualmente viendo determinadas imagenes de
peliculas sobre amor y odio. Y cuando acabo el filme se calentaron
los motores de la sexualidad, y se fueron al apartamento de su
calle, cerca del “Queens Boulevard”, a desahogar entre las
sabanas y las colchas tanto escondido carifio y furor, tanta soledad
y olvido, tanta nueva energia y tanta infinidad de ciudad, y asi
sentirse mas jovenes y vivos, mas sensibles y humanos.
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CAPITULO CUARENTA Y OCHO

Pero también a Terea Ruber le habia surgido otro
pretendiente sin proponérselo y casi inesperadamente.

Fue en los primeros dias de alquilar el mencionado
apartamento. De ahi que también esa huida del lugar, a pesar que
el chico estaba fenomenal y era un ser muy atlético y apuesto.

Subia ella tranquilamente los primeros escalones con
unas bolsas de compras de un supermercado cercano a “Queens
Boulevard”, cuando alguien que bajaba algo ligero de arriba hacia
la calle por las antiguas escaleras tropezo con ella, no se sabe si
ingenua o inocentemente, porque nunca ella supuso que aquel
pequeno o gran encontronazo fuera adrede sino un casual o
fortuito accidente.

- jPerdone, no la vi bien cuando bajabal.

- iNo hay de qué!. jLa culpa fue mia por no fijarme mas!.

- Tenga, meta esta bolsita y este paquete dentro — dijo el
muchacho muy cortésmente, agachandose y recogiendo algunos
objetos -. jCuanto lo siento!.

- iNo se preocupe no tiene importancial.

- ¢No sera Ud. la nueva inquilina del segundo?.

- Si, es posible.

- Me llamo Frank Magg Caster. Vivo aqui en el primero,
¢sabe?.

- jAh, si, encantada de conocerle! — dijo Terea dandole con
sencillez su blanca mano.

El joven al darle también su recia y masculina mano se puso
colorado y palido, cambié el rostro y el semblante, y se fue
transformandose poco a poco en crisalida en una genuina
metamorfosis vista a camara rapida, mientras hablaba o balbucia
unas palabras con la joven espanola.

- Su anterior inquilino, me indicé6 que les comentara, que el
grifo del agua caliente solo funciona si permanece a primeras horas
del dia abierto durante unos tres o cuatro minutos seguidos. Que
no se extranen si tarda en salir el agua caliente, pero es que tiene
un defecto de forma desde al parecer hace bastante tiempo, y al
comienzo echa agua fria. Que funcionar si funciona , pero que hay
que tener paciencia.

- jAh, es verdad, ya iba a dar cuenta de ello al encargado del
alquiler, o a un fontanero, o a alguien experto!.

- jOh, aqui los fontaneros no actuan independientemente!.
Son empresas que trabajan en grupos y por equipos. Tal vez le
hubieran tardado un tiempo en venir. Si tiene alguna dificultad o
problema, yo vivo en la puerta de la izquierda, debajo de su
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apartamento. Para lo que necesite puede llamarme, llameme por
favor...

- jOh, gracias!. jMuchas gracias!.

Terea capté e intuyo, como buena mujer que se precie, la
expresion abstraida y algo atolondrada de aquel joven. Pensé que
tal seria asi su caracter, su forma de ser, pero cuando el joven
continu6 la conversacion, entonces pensé que era un aprovechado,
s6lo al final pudo entrever o intuir que ademas podia ser un nuevo
flechado, eso que llaman en Espana, el amor de Cupido.

- ¢Quiere que le ayude a subir la bolsa?.

- iOh, no, no gracias! — dijo ella inmediatamente.

- Soy campeon olimpico de carreras de 5.000 metros lisos.
Medalla de plata por los Estados Unidos en las penultimas
olimpiadas. Corredor habitual de la Marathon neoyorquina, en el
primer domingo de noviembre. Ahora trabajo como delfinista...
¢Sabe lo que es eso?. Estoy en el Acuario Central. Trabajo con
delfines. Me encantan. Estoy investigando sus maneras de actuar.
Su inteligencia. Su habla, sus pitidos y mensajes. ¢Sabe, que es el
animal mamifero probablemente mas inteligente de todos, después
claro del hombre?.

- jAh, si, lo habia oido!.

- Bueno, Okey. Espero verla mas a menudo por aqui.
jAdios!.

- jAdios!.

Frank Magg era un buen chico. Moreno y alto. El pelo casi
rapado. La cara fina y suave como la de un nino. Era un muchacho
estupendo que nunca habia tenido suerte con las mujeres. Quizas
fuera su ingenuidad, su inocencia, la que lo habia moldeado asi:
Un hombre serio y solitario. Siempre ponia en su salon discos de
vinilo y la musica era tan alta que Terea la oia perfectamente. Un
dia, penso, que tal vez lo hacia por ella.

Pero con la llegada, unos dias después, de Jesus y Nuria, el
volumen de los altavoces habia bajado.

Otra vez que se lo encontré en las escaleras, ese saludo o
adios dirigido hacia ella fue muy tierno y carinoso, casi
estremecedor, como sugiriendo que estaba enamorado. Sin duda
habia algo muy especial en aquel muchacho.
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CAPITULO CUARENTA Y NUEVE

La caida de Las Torres Gemelas, con la destruccion de unas
430 empresas cobijadas en el World Trade Center, habia
adelantado una recesion econémica que, EE.UU., Europa y Japon,
se habian adelantando a mitigar con medidas y apoyos a sus
economias respectivas.

Las autoridades estaban en la obligacion de adelantarse para
evitar la debacle, y no caer de nuevo en la trampa como fue la Gran
Depresion de los Anos Treinta.

Para ello, y para incentivar y estimular la economia, La
Reserva Federal de Los Estados Unidos habia bajado en ese
mismo ano once veces los tipos de interés. Y otras dos el Banco
Central Europeo.

Y es mas, el Gobierno estadounidense habia aplicado el 1%
de su PIB para la reconstruccion de la Gran Manzana, para la
lucha antiterrorista, y otros créditos para ayudar a las empresas
en crisis, y sobretodo a las companias aéreas, que las costaria
mucho salir de la recesion.

Asi lo afirmaban todas las cadenas televisivas, y todos los
medios de comunicacion social, peridédicos 'y revistas
especializadas.

El miedo al caos financiero s6lo duro unos dias y poco a poco
se fue amortiguando y casi desapareciendo. Las bolsas
estadounidenses y las europeas se fueron recobrando lentamente
de la secuelas del Gran Crimen. Peor lo estaban viviendo
Argentina y las empresas espanolas con intereses econémicas en
Latinoameérica.

Nuria del Alamo y Jesus Lépez seguian ahora méas unidos
que nunca, y con la marcha de Terea con Peter Felling a la ciudad
de Boston para arreglar algunos papeles y documentos de la
Exposicion de su padre, la relacion amorosa y sentimental se fue
afianzando positivamente, con el callado beneplacito de Terea, que
se habia, a su vez, enamorado de Peter como una colegiala de
Escuela.

Pronto Nuria y Jesuis comenzaron a realizar reportajes de
cierta importancia.

Asi en aquella manana se dirigieron al Soho donde les
habian dicho que el escultor Sergio Furnari, de 32 anos de edad,
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tenia una soberbia y original escultura que vendia por un millon de
dolares.

Alli, casi cerca del lugar de la catastrofe, un escultor
siciliano, nacionalizado neoyorquino, mostraba al aire libre y al
mundo entero una genial y original obra de arte.

Era ni mas ni menos que una representacion de varios
obreros almorzando sobre una acerada viga en lo mas alto del
Rockefeller Center, una imagen tipica del ano 1932, cuando la
inmensa mole se estaba erigiendo bajo los signos de la Depresion.

El conjunto de la obra escultorica, de un metal grisaceo y
grasiento, habia sido realizada tiempo antes del 11 de Septiembre
de 2001, y ahora era exhibida con ingenio y altruismo, porque
decia que si la vendia parte de la cantidad sacada iria a parar a
una asociacion benéfica de damnificados.

“Si muere Nueva York, no hay razon para seguir vivo” - se
esforzada en decir a todos los transeuntes aquel joven artista.

Cuando llegaron los dos espanoles a la plaza donde exponia
aquel ignorado y auin desconocido genio de Las Artes, una multitud
de curiosos y gentes diversas se agolpaban alrededor suyo para ver
mejor la obra artistica.

Alli habia un viejo, simpatico y charlatan, elegantemente
vestido, como un gentleman inglés, que decia ser uno de los
obreros que trabajaron en aquel alto y magno edificio.

Nuria acercandole el microfono mientras Jesus enfocaba su
camara le preguntoé a aquel sonriente senor de mirada profunda y
concava:

- Asi que, dice Ud. que fue uno de los que trabajaron en esas
Torres de Los Rockerfeller.

- iSi, senorital. jRuss Bacter!. Yo fui uno de los miles y miles
de trabajadores que hicieron ese gran complejo arquitectonico, con
teatros y cines, oficinas y apartamentos, tiendas, escuelas o
restaurantes, y hasta parques y cascadas.

- Pero, Rockefeller Jr. era un magnate algo negrero.

- jQue va, senorital. Era todo un caballero. Un Senor. Eran
anos malos, muy malos, los anos del Depresion. Y él nos dio
trabajo y quito mucho paro. E hizo un conjunto bonito, no como
algunos otros edificios.

- Bueno, ¢y nos puede decir Ud. qué opina de la Hecatombe
de Las Torres Gemelas?.

- ¢Como dice Ud. senorita... Hecatom... qué?.

- ¢Que como ha visto Ud. los atentados y la destruccion de
Las Gemelas?.

- jQué le voy yo a decir, senorita, que Ud. no sepa o le hayan
contado ya...! Una tragedia. Una lastima. Una desgracia.

- Pero como pudieron venirse abajo esos mastodontes. Ud.
que ha trabajado en la construccion de grandes edificios, ¢podia
ser eso posible?.

- Mire Ud. senorita, nosotros construiamos de manera

diferente. Acero, mas acero y vigas, ladrillos y cemento.
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Ahora los edificios parecen mejores desde afuera, pero no
sé desde dentro...

Luego hizo una breve pausa, tal vez para tragar saliva. Su
vejez era ya considerable, arrugas y voz cascada, encorvamiento y
respiracion algo fatigosa, pero, a su edad, parecia todavia un
hombre jovial y simpatico.

- Mire a este tipo, - anadio con cierta soltura de lenguaje -, a
éste tal Furnari, es un escultor fenomenal, moderno, una persona
lista... Pero de momento, no tiene suerte el hombre. No obstante,
yo creo que triunfara y llegara lejos.

- Muchas gracias, senor...

- i Russ Bacter, para servirlo, senorita...!

Nuria se alejo por unos momentos del lugar, avanz6é unos
pasos y salié un poco mas hacia la calle, y alli a la orilla del asfalto,
en una acera cercana a Broadway, se encontr6é con un ciclista, un
joven ataviado con su traje completo de deportista, casco
correspondiente y botellin de agua mineral enfundado cerca del
manillar de su escualida maquina, que le miraba con ganas de
hablar y de comerse el mundo en un bocadillo de pan.

- jHolal. ¢Querrias hablar para la radio unos minutos?.

- jSi, me gustarial — contestoé medio sonriendo el muchacho.

- ¢Pareces un hombre al que no le haya afectado la
demolicion violenta de las Torres?.

- iNo lo crea, mujer!. jEl habito no hace al monje!, - como
dicen Uds. Yo voy ahora montado en una bicicleta de carrera, y
aunque mi idolo a seguir es el norteamericano, Lance Armstrong,
ganador de tres Tours de Francia, yo también participo en varias
carreras locales de las pocas que por aqui hay, y me preocupo por
la suerte y la vitalidad d esta ciudad. Pero, ¢diria Ud., que por
llevar un uniforme deportivo, amo menos a mi Pais?. No, senorital.
He sufrido como el que mas. He visto derrumbarse no solo
fisicamente unos insignes y seneros edificios, que simbolizaban
muchas cosas, también he visto caer y perder mis ilusiones, mi
confianza, mi esperanza. Pero hay que ser resistente y paciente
como las etapas que recorre un ciclista cada dia: aguante,
fortaleza, discrecion y moral. Mucha moral a pesar de perder
etapas y carreras. Solo uno, el ganador, se lleva el palmarés, las
medallas y el honor del triunfo. Los demas a la cola del peloton, de
gregarios — decia aquel muchacho mientras se ajustaba sus
guantes perforados por los dedos y se acomodaba mejor su gorra
y sus gafas todo terreno.

- jGracias, caballero!.

- iNo hay de qué...!.

La vida en Nueva York seguia su curso, segun insinuaba ese
muchacho, corredor de fondo por las calles y las avenidas de La
Gran Manzana, de ese Manhattan siempre eterno y nostalgico,
sumido ahora en una fiebre, en una crisis.
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CAPITULO CINCUENTA

Pero también habia gentes que las circunstancias les habia
creado mas problemas y vicisitudes que al resto de ciudadanos.
Personas fuera de los circulos sociales normales, gentes
marginadas, no por pertenecer a un ghetto o barrio determinado,
no por ser de una determinada religion o secta religiosa, de un
color o de otro.

Habia personas en Norteamérica, también de lengua arabe,
de raza asiatica, o de condicion musulmana y de religion islamica,
que empezaban a tener sus graves problemas de convivencia y
cohabitacion con los otros ciudadanos, que sentian en su piel un
subido deprecio, un escondido rencor, una cierta desconfianza,
una gran marginalidad en una palabra.

Por eso Nuria estaba interesada en entrevistar, en hacer un
pequeno o gran reportaje sobre alguna familia afgana que ahora
estuviera por aqui en N.Y, y sufriera en sus propias carnes la
ingratitud y el menosprecio.

Le comentaron de ciertas familias pudientes que habian
huido de Afganistan tras el poder de Los Taliban, pero ahora su
situacion ya no era boyante, era diferente. Se los consideraban casi
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un enemigo publico en potencia, se los veia como espias, como
extranos fugitivos, y a veces como seres indeseables.

Nuria y Jesus tomaron un taxi, uno de esos vehiculos largos
y mas amarillo que un canario, y se dirigieron a una direccion
dada, casi en el secretismo absoluto, y bastante discreta, para no
ser molestados ni asediados continuamente por algunos
periodistas irresponsables, antipaticos, amarillos, o desgastados.

Era la familia de Los Ashad Muhdi.

Nos recibieron cordialmente cuando vieron nuestras buenas
intenciones, nuestra manera de enfocar el asunto. Ellos eran
inteligentes y sabian quiénes venian a fastidiar y a tergiversar las
cosas, y quiénes querian ayudar a ver la realidad como era, sin
mancillarla ni sacarla de quicio.

El era un maestro de escuela en Afganistan y ella era una
médica que tuvo que abandonar un hospital de Kabul tras la
llegada al poder de los Taliban.

- Ahora las gentes nos meten a todos en el mismo saco, y
nos miden a todos por el mismo rasero — cuenta Fatima, la mujer
de Ashad -. A unos amigos nuestros, €l un famoso musico afgano y
ella una enfermera despedida en Kabul, les ha pasado lo mismo
aqui. Y eso es una injusticia. Una nueva violacion de los derechos
humanos. Nosotros padecimos alli en aquel Pais, escarnio,
persecucion y violencia. Nuestros tres hijos sufrieron calamidades
y penurias, y cuando vinimos aqui, a Nueva York, ya creiamos
tener todo aquello olvidado. De pronto, surgen unos canallas y
criminales que destrozan las Torres, y ahora a todos los de mi pais
0o mi raza que estamos por aqui, o a los que tienen la religion
musulmana, se nos ve, o nos ven con distintos ojos, nos interroga
la policia, y nos observan todos nuestros movimientos como bichos
raros a los que no hay que perder nunca de vista. Es también una
situacion critica, angustiosa, de fragiles recelos. Saber que no te
quieren es también demoledor, que te evitan o te odian, es triste,
muy triste y penoso. Nos ven, o se imaginan, como unos probables
enemigos, cuando nosotros lo Gnico que queremos es vivir en Paz y
que haya Convivencia entre todas las gentes, y trabajo y futuro
para nuestros hijos.

- ¢Y Ud., Ashad Muhdi, ve alguna salida a esta critica
situacion?.

- Es dificil responder a esa pregunta. Todo depende de como
obren los futuros acontecimientos, de la concienciacion de las
gentes, de que piensen que nosotros somos también victimas, de
que el terrorismo es un mal para todos. El pueblo americano debe
mentalizarse de que no todos somos enemigos ni taliban. Solo es
una pequena minoria la que impone el terror y la injusticia en
aquel Pais.

Omar y Shereza, sus hijos, nos miraban con cierta
ternura y piedad, confundidos y absortos, sentados en posicion de
yoga bajo una amplia alfombra oriental con motivos geométricos y
florales. Ella, la nina, con un libro de poemas arabigos en sus
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manos. El chiquillo haciendo que tafnia con sus delicados dedos
una “rubab”, la tipica guitarra afgana. Y junto a ellos un
puntiagudo y ovalado balén de rugby americano. Todo un
sorprendente espectaculo para meditar y reflexionar.

Luego nos invitaron a una estupenda taza de café afgano,
muy oloroso, fresco y sabroso, con pastas hechas a modo de su
region, por las gentiles manos de Fatima, una nueva mujer
afgana, sin “burka” ni verglienza, sino exponiendo una verdad.
Mientras Ashad, el padre de familia, nos mostraba entusiasmado
su album de fotos familiares entre lagrimas y fe en una pronta
solucion a sus ultimos problemas cotidianos.

Les dimos sinceramente las gracias, obsequiamos con dos
sencillos juguetes a los chavales, y nos despedimos cordialmente
de ellos. Los niflos sonrieron con esa gracia caracteristica con que
lo hacen todos los ninos de mundo. Con un saludo entranable de
manos y con un pensativo mensaje en sus vivarachos ojuelos
infantiles.

CAPITULO CINCUENTA Y UNO

Alguien hubiera podido leer hasta ahora entre comillas una
yuxtaposicion de voluntades y parecidos, o imaginar personajes
paralelos con la obra literaria de la Odisea de Homero.

Todo es pura casualidad, auténtica coincidencia. Pero como
dice el aserto: “Todo lo que no es tradicion es plagio”, podria
trasladarse hacia aqui esa frase tan discursiva y que tanto jaleo
trae a algunos autores contemporaneos. Y es que hasta el mismo
William Shakespeare tomé de la tradicion o de la actualidad, los
temas y asuntos para sus dramas, comedias o tragedias,
incorporando nuevos elementos, contandolos con su estilo
personal y unico, o enfocando los argumentos o temas desde
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muchos puntos de vista, en un prisma caleidoscopico de inusuales
consecuencias. En definitiva, aportando su genio literario a lo que
las gentes del pueblo sabian o vivian. Porque, por ejemplo, el tema
del amor y del odio, en Romeo y Julieta, era el pan nuestro de cada
dia, ayer, hoy, y asi lo sera manana.

Tal vez la vida, las obras y las tareas que el hombre hace y
realiza no sean nunca una novedad, ni una quimera, ni una
fascinacion.

“Todo igual cuanto los tiempos cambian”, se podria decir
parafraseando en el Gatopardo a Lampedusa.

Amores y odios, quereres y recelos, pasion y celos,
resignacion o venganza, tristeza o dicha, furia o pasion, seriedad o
sonrisa, fuego o agua, viento o sol.

La vida es un abanico de verdades y mentiras, de miserias y
grandezas. Y fingidas realidades, y acariciadas imaginaciones. De
guerra y paz. De Dios y demonio. De bien y de mal.

Las situaciones y los personajes se repiten: Romeos y
Julietas siempre hay todos los veranos. Otelos y Desdémonas se
abrazan y se odian en cada otono.

Hamlet y Ofelia se vuelven locos y dementes con cada nueva
primavera. Y Macbeth y Lady Macbeth, rebullen con fuerza
sanguinaria, como un jabali herido en cada invierno.

Aguilas sin almas se encaran en el cielo de Nueva York que
despierta de su sueno de verano.

Y Odiseo hay uno de cada nosotros en cada aventura, un
Ulises infatigable y presuntuoso en cada viaje, en cada actitud ante
la abierta plenitud de la vida.

Por eso si hay una coincidencia en muchos personajes es
porque los dioses me enganaron como a Ulises en sus viajes a
través del presuroso mar Mediterraneo.

Yo no escogi mi rumbo, fueron llegando los personajes con
sus vidas y sus historias, las acciones se tineron de sombras o de
desolaciones, de vida o de muerte. Los senderos se abrieron o se
cerraron segun antojo de las deidades, o del unico Dios del
Universo. Y al final del camino me di cuentas que los hombres
siempre recorremos los mismos mares, las mismas tierras,
bebemos las mismas aguas, realizamos los mismos hechos,
amamos a las mismas mujeres y nos comportamos como unos
idiotas, como unos histriébnicos actores o actrices, como unos
geniales locos, o como unos genuinos y auténticos desconocidos,
incluso para nosotros mismos.

Asi debi6 de ocurrirles a las parejas gemelas de Mario y
Ulises, de Miriam y Calipso, o tal vez Circe, Mirella y Nausicaa,
Josefina y Penélope, Terea y Telémaco, Peter y Hermes, Nuria y
Atenea, Santy del Alamo y el rey Alcinoo, Y hasta, aunque menos
parecidos, se podria decir de Bush y Menelao, Ben Laden y el
Ciclope, o Escila y Caribdis con las dos Torres Gemelas. Las
secuencias de la Odisea ya estaban en la misma raiz profunda de
la mente humana.
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Todas las cosas existen porque ya existieron anteriormente,
real o virtualmente, que para el futuro inmediato es como decir lo
mismo, con un parecido de cine filmico, con una semejanza de
libro antiguo o piedra de Roseta.

Asi en el dia de hoy, o mejor dicho en la noche de hoy, nos
encontramos a Mario y a Miriam en Nueva York, que después de
su extrana curacion virica, se encuentran de nuevo solos en la
misma cama. No habian estado olvidados, no, so6lo estaban
bebiendo el aroma del néctar en honor de los dioses que le habia
salvado la vida. Ya los altibajos de la inesperada enfermedad de
Mario Ruber con esa inexplicable recaida, atribuida por algunos
malintencionados a ese celoso médico de hospital, y por otros, a un
devenir fortuito de la providencia, pasaron como pasan los vientos
de marzo y las lluvias de abril.

Los proyectos de amor secreto, los aires de pasion y vida,
volvieron a los cauces de siempre. Miriam como una amorosa y
constante Calipso, o como una maga hechicera del amor,
necesitaba el amor y el sexo como todo hombre necesita comer y
dormir cada dia. Y Mario como Ulises en su afan de peripecias, de
aventuras, de mujeres y de vida, se llenaba de emociones, de
fragiles anhelos, de dudosas actuaciones, y en el fondo de una
insolita soledad.

Miriam estaba pensando marchar a descansar una
temporada a una casita de campo, a “Maxtom” como la llamaba
su madre Nuncy Suan Lorten porque alli vivié con un hombre asi
llamado, y que no era el padre de Miriam. Un pequeno chalet, una
humilde mansiéon, una especie de villa con una amplia extension
de terreno, que poseia en Cape May, en la costa de Nueva Jersey,
al sur de Atlantic City.

Pero antes queria despedirse de N.Y. y para ello, habia
invitado para manana a sus amigos, los vecinos de enfrente de su
casa, a Ingrid T. Ruiz, la profesora de ballet y danza, y a su amigo
y acompanante, el musico chelista Andrée Marcus.

Y lo celebraria al atardecer en el “New Oak Room”, un local
de los llamados de alterne selecto, o como decian, el “Piano Bar”
con mas prestigio y ambiente de Manhattan. También habia
quedado de contactar con su amiga Angela Peterson Robse, e
invitarla para que asistiera a la cena de despedida. Y aunque no
era un especial momento para grandes cenas ni despliegues
festivos, si se merecian, en cambio, un pequeno relax o descanso a
base de un encuentro o cena con sus cercanos amigos.

También Mario Ruber Vidal en su obscuro inconsciente
anhelaba encontrar a su hermana Tamara, perdida por los fatales
hados en Los Angeles, como una Ifigenia griega sacrificada por el
destino de los dioses. Todos siempre anhelamos encontrar algo, ( o
si no nos lo imaginamos ): amor, amante, dinero, salud, puestos de
trabajos, descanso, ocio, vacaciones, etcétera.

Y los dioses y el destino luego nos lo niegan, o nos dan lo que
les parece.
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Aun tenia Mario Ruber escozores y resentimientos con aquel
meédico celoso, con aquel antipatico y ambiguo hombre, aquel Alex
Terry, un antiguo amante de Miriam, que casi le manda, no sé si
queriendo o sin querer, al otro barrio, al otro mundo, pero como él
penso conscientemente después: “Nadie se muere hasta que Dios
no quiere”.

- ¢Viene, por fin, tu amiga Angela Peterson a la cena? -
pregunt6é Mario con cierto tono de carifio y de cautela.

- Le volveré a llamar manana. Estaba algo indecisa.

- jPues, animalal.

- Esta sola, y, en esta situacion actual tan delicada, dudo
que acepte en venir. No obstante, le volveré a telefonear,
indico Miriam con cierta reflexion.

- jDale consejos, no es bueno que esté sola en una
situacion como ésal. jAnimala, que venga con nosotros, lo
necesital.

Los dos amantes habian recuperado ya su impetu y su
fortaleza sexual anterior. Se abrazaron tiernamente, juntaron sus
cuerpos con deleite, rezongaron caricias y palabras, y se besaron
mutuamente con ardor y pasion.

Ocurre a veces, que en las grandes tragedias y en los graves
acontecimientos, las pasiones y los amores de los humanos
resucitan de nuevo con virulencia y frenesi, en un desesperado e
inconsciente acto, tal vez, de simple supervivencia. Y los hijos
luego naceran, como en las funestas guerras y calamidades, que
tras esos tristes y amargos momentos de tremendo dolor, surgen
deseados embarazos tras otros momentos de amor y calor
apasionado, en esos tiempos que surgen de supervivencia y
obsesion por crecer en la eternidad.

- jTe amo Miriam!.

- iY yo también a ti te adoro, mi amor!.

- No tanto como yo a ti.

- jAnda mentiroso!. Sabes que me vuelves loca. jLocal. No sé
por qué seré asi. jDiablo!.

- jVen, aqui, carino!.

- jY t4, mi amor!.

Y asi, Miriam Starpe, como una oculta ninfoémana de
pelicula, podia estar con su hombre toda la noche extasiada en los
goces de Cupido. Y Mario como un Ulises empedernido podia
recorrer el mundo viajando en los sensuales halos del amor.

Las estrellas lucian ahora en Nueva York con otros aires y
destellos distintos, con otros fulgores diferentes, desde que un 11
de Septiembre la vida de la Luna se nublo en la Zona Cero. Era
algo cierto, algo, no por lo novedoso, menos inverosimil. Y la Luna
se habia vuelto muy fragil.

No son los Astros ni la Naturaleza la que cambia segun los
dias, las noches o las situaciones diversas, somos nosotros que
giramos incomodamente al albedrio, y con la inexplicable Rueda de
la Fortuna a nuestras espaldas.
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CAPITULO CINCUENTA Y DOS

A un recondito hotel, situado a varios cientos de
kilometros de Nueva York, en la ciudad de Boston, habia ido Peter
Felling, llevando también consigo su grave caracter tan
emblematico, senorial y callado, wun sencillo agente artistico y
comercial que ademas escribia versos y le gustaba la Poesia y la
Musica. Y es que Peter Felling también necesitaba encontrarse, y
tal vez necesitaba buscar una nueva coraza para su alma, y un
nuevo corazon para su cuerpo. Un hombre tan genuinamente
neoyorquino y americano, inteligente, rubio, serio, distante, pero
buen trabajador y fructifero comerciante.

Alli estaba en aquel hotel llamado “P. James”, de Boston,
conviviendo casi sin pretenderlo, pero feliz y contento, con Terea,
la mujer espanola que habia buscado a su padre, a Mario Ruber
Vidal, por entre los ultimos resquicios de Nueva York, o entre los
postreros y ruinosos vestigios de una Zona Cero demolida, en una
ciudad, a veces agobiante y a veces adorable, a veces, infinitamente
genial y otras lastrada por los vicios y la delincuencia de sus
barrios fondos.

Ahora descansaban en Boston, ultima etapa de su viaje, para
recoger y liquidar los restos de la Exposicion Pictoérica y Fotografica
que habia dejado montada alli su padre, antes de la Caida de Las
Torres Gemelas.

En la habitacion de aquel hotel bostoniano, un lugar de tipo
medio, con buenos banos y un buen servicio de habitaciones,
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Terea se limpiaba con frenesi su dentadura con un cepillo azulado
de plastico en el bano de aquella pequena suite, mientras con sus
estirados ojos se miraba en el espejo concavo y oval, con su marco
de madera de color beige algo ya desgastado y un poco carcomido
por el paso del tiempo, y veia que las facciones de su juvenil rostro
habian recobrado de nuevo la vitalidad y la energia, tras los
primeros dias de incertidumbre, agobio, tristeza y soledad, al
comienzo de su estancia en N.Y.

Después cuando hubo terminado de asearse, buscé en su
bolso de viaje un objeto, una especie de regalo, lo saco con presteza
y dirigiéndose a Peter le dijo, no ocultando su emocion:

- jSabes que hoy hace un mes que vivimos juntos, bueno
que comenzamos a dormir juntos! — dijo con picara ingenuidad y
fingida inocencia -. jTe quiero, Peter!.

- iY yo a ti, querida Tereal!.

- jToma, te he comprado esto!. jEspero que te guste!.

- ¢Un regalo?.

- Bueno, abrelo y veras si te gusta.

Gracias carino. No es para tanto — dijo el varon mientras
cogia el obsequio dado por la gentil Terea.

Peter Felling estaba orgulloso. Contento y feliz, como
un colegial con premio y diploma, recordé como trailer de pelicula
negra, su anterior vida amorosa con otras mujeres, a veces un
tanto azarosa y llena de singulares avatares y complicados
problemas, pero ahora olvidada, o por lo menos arrinconada en su
lejano subconsciente, tras este nuevo romance con Terea, una
mujer sensacional, la hija del que fuera su amigo, Mario, al que
representara comercial y artisticamente en EE.UU y en otros
paises.

Al querer abrir el paquete, una cara relajada y dichosa
emergio tras sus facciones de hombre serio y maduro.

Luego se dirigi6o hacia donde estaba ella y la besé con cierta
naturalidad. Primero con un suave y sencillo beso depositado entre
las mejillas y la boca femenina, para posteriormente hacerlo
directamente en la zona mas atractiva de la cara para unos
enamorados, en la misma y sensual boca. Juntaron cuerpo con
cuerpo, y labio con labio, y se abrazaron en un feliz encuentro de
amor.

- jAbre el regalo, por favor, te lo ruego! — indico ella con
cierto enfado.

Mientras desenvolvia su obsequio con lentitud mir6 de
soslayo para un extremo de la habitacion donde estaba un
pequeno aparador, y vio que seguia alli encima algo que €l habia
puesto.

- jOh, qué corbata tan bonital. jEs preciosal. Gracias,
carino. ¢Qué tal me queda? - dijo el caballero poniéndosela luego
por encima de su camisa.

- jBien, muy bien! Y a ti, ¢te gusta?- respondié con una

sonrisa la joven.
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- Oh, si, es muy bonita.

Entonces la joven muchacha al tiempo que lo veia con ojos
de enamorada, le seguia diciéndole con insinuada insistencia:

- jAbre, pero, abre, abre el otro paquete!.

- jOh, si, gracias!. jQué gentil y buena eres, Tereal.

Entonces rompio débilmente el otro envoltorio de rayados
colores, y mostré otro obsequio del que era menester.

- jLa Historia Poética de Miguel Hernandez!. ;:Como sabias
que era uno de mis poetas espanoles preferidos?.

- jAh, secretos de estado!.

Entonces €l la mir6 a sus juveniles ojos de gacela y vio una
pequena lagrima que la brotaba de sus vivarachos ojos. Y
dirigiéndose al lugar observado con anterioridad cogié un paquete
medio oculto entre una ropa, y se lo dio:

- Toma, ¢qué creias, que yo iba a ser de menos?.

- jOh, no!.

- iSil. jAbrelo!. jVenga! — dijo el hombre a la mujer viendo
cierta tardanza en sus gestos - . Pero, jabrelo!.

El rostro de la mujer se ilumino subitamente como cuando
un cometa estelar penetra con sus contornos blanquecinos en
nuestra galaxia, o en nuestras pantallas de television para mejor
ser observado.

- Pero, ¢por qué te has molestando tanto?.
¢Te gustan?. Tu, di si te gustan.
iNo tenias que haberme regalado dos cosas!.

- ¢Y tu?. Lo mismo digo. jAnda, pruébatelo ahoral.

Y abrio primero el frasco transparente y se echo colonia rosa
en su mano, luego la oli6 de su femenina palma, con sentido de
una fresca sensualidad, y se la dio a oler a él.

- ¢Te gusta su perfume? — dijo el varon con sentido de la
oportunidad.

- jMe encanta, amor mio! — y ella le dio un romantico beso
como de una enamorada feliz, mientras seguia diciendo: -
iMucho, mucho, mucho me encantal...

A Peter Felling se le veia, a pesar de su lejana seriedad
como de aparente flema inglesa - también muy contento y
enamorado. Aquella mujer era mas joven que é€l. Pero estaba
comenzando a amarla y a quererla. Su amor ya no seria tan juvenil
y desbocado como en anos anteriores, pero le podia ofrecer su
madurez y su estabilidad, su seguridad y su amistad. Su fuerza y
su confianza.

- Date la vuelta! - exclam6 Peter tomando el otro objeto
entre sus masculinas manos del paquete obsequiado
anteriormente, y poniéndoselo en el pelo.

- ¢Qué prendedor tan bonito es? - dijo la joven toda
satisfecha.

- Mas hermosa eres tul.

- jGracias, mi amor!.

Odisea en Nueva York Pagina 237



Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

Y no pudo por menos de contenerse, y muy
enamorada, como ya estaba de aquel hombre, se abrazé a él con
pasion, y se besaron como dos amantes enamorados, como si
Romeo y Julieta volviesen cada anochecer a juntar sus cuerpos,
sus mentes y sus corazones.

CAPITULO CINCUENTA Y TRES

También en otro lugar de la ciudad de Nueva York,
concretamente en el apartamento del Queens, cerca de Boulevar,
donde desde su llegada vivian el joven de Valencia y la hija menor
del locutor radiofénico del Alamo, y donde ya pocas veces, y solo en
algunas ocasiones habia aparecido Terea, a pesar de ser suyo el
alquiler del piso, la vida seguia su curso, a pesar de los tristes y
penosos avatares pasados hace unos meses en la Gran Manzana.

Nuria del Alamo y Jests Loépez vivian también como
tortolillos de recién plumaje, amantes cobijados por la ilusion, la
novedad y la frescura de su romance.

También era aquella la misma noche. Noche de visperas
importantes ya que manana, al dia siguiente, era la despedida y la
cena, porque su tiempo de estancia en N.Y. habia terminado y
concluido para ellos, y qué mira por donde, iba a tener lugar,
casualmente y si el tiempo no lo impedia, en el mismo restaurante,
en el New Oak Room, que Mario y Miriam también ofrecian a sus
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amigos como despedida y antes de partir hacia la costa de Cape
May.

La casualidad habia hecho muchas veces cambiar el curso
de la historia de las civilizaciones. Batallas, guerras, paces,
encuentros, reuniones, amorios, palabras y discursos, de ciertos
episodios importantes, debidos a la casualidad o a extranas
circunstancias, habian hecho cambiar momentos histéricos, y que
la Historia fuera asi y no de otra manera, que también pudo serlo.

En aquel apartamento, en la mesa central del saléon, una
botella de champan estaba abierta y desparramaba aun su ligera y
frenética espuma, con sus pomposas burbujas, por el grueso
cristal hacia la jarra metalica con hielo que lo contenia.

- jBrindemos con estas copas de Cava por nuestra querida
union!.

- jQué seamos muy felices!.

Luego, Nuria manifesto a Jesus lo siguiente:

- ¢Le gustara a Terea nuestros regalos?. Ella no nos quiere
cobrar nada por nuestra estancia aqui, y bien hemos hecho
comprando, tu esa estatua africana de marfil, y yo esa lampara de
cristal de estudio representando la efigie de la Luna en cuarto
creciente.

- iYo creo que si, que le habra de encantar! - contesté Jesus
ajustandose el pijama de dormir.

Y anadi6 de una forma natural:

- ¢En qué cama dormimos hoy?. jPerdon!, ¢en queé
habitacion quise decir?.

- En la tuya, que es mas grande. ¢Y no tendras mucho calor
asi con ese pijama tan abrigado?.

Jesus movio la cabeza instintiva y afirmativamente. Ya
sabia lo que queria decir su dama con esas insinuaciones.

Luego, Nuria, mientras recogia las toallitas, peines y cepillos
de dientes en su neceser, le dijo a Jesus:

- ¢A qué hora nos dijo Terea que venia de Boston con Peter?.

- Creo que dijo que llegaria manana a las doce de la manana
— respondi6 Jesus echandose con placer en la cama.

- Y, luego, para ir a la “Ceremonia en Honor de los Héroes
Desconocidos”, ¢a qué hora hemos quedamos?.

- Convinimos que iriamos todos desde aqui, me parece — dijo
Jesus un poco perdido en su contestacion -. El acto para la
celebracion social es a la una y media , o a las trece treinta, me
parece. No me acabo de acostumbrarme a estos horarios
americanos. ¢Y como lo has llamado...?, ¢“Héroes Desconocidos...
Héroes Desaparecidos...”?.

Si, eso he oido decir, que establecen esa fecha como “Dia
de los Héroes Desconocidos o Desaparecidos”, no lo sé bien, seran
“Desaparecidos”, para honrar a las victimas que perdieron la vida
en Las Torres Gemelas, tanto de una manera inocente como fueron
empleados y clientes de las oficinas, como cumpliendo con el deber
de su profesion como policias, bomberos o sanitarios.
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- iMe parece bien, eso!.

- Creo que es lo correcto, lo mejor que pueden hacer con esa
gente desaparecida es: “Recordarles”... — dijo la mujer.

Luego vino un minuto de silencio, también como esos que se
establecen por los muertos en un atentado o en una cruel
catastrofe.

Después, Jesus, olvidando esas cosas, porque no se puede
vivir eternamente de negros recuerdos y con la espada en la
cintura, dijo a Nuria:

- ¢Vienes ya a la cama, mujer?.

- Enseguida voy, mi amor.

- Pues venga, mi querida flor.

- No seas tan cursi, hijo.

- Bueno, carino. No lo soy. jVen, mi vidal.

- Eso si. Eso me gusta mas.

Y comenzaron a darse besos mutuamente, a abrazarse,
a quererse con ternura y con loca pasion. Los jovenes aman
apasionadamente, y hablan poco.

Los adultos hablan, dialogan y flirtean mas cuando hacen el
amor. Es mas duradero y estable que el frenético y subito de la
juventud. Y lo hacen, generalmente, con mas calidad y seguridad.

Pero los jovenes lo hacen sin cortapisas y sin vergienza. Son
naturales y estan llenos de ardiente fuego y loca pasion, y no les
importa, por lo general, el qué diran.

La vida sigue su azaroso curso, como el agua de un rio
que vierte toda su energia, todo su caudal, por lo general, en el
ingrato mar.

CAPITULO CINCUENTA Y CUATRO

La busqueda y la huida ha sido una voluntad querida y un
ejercicio fisico y mental empleado por el hombre para aparecer y
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desaparecer segun caprichos, imposiciones, necesidades o
conveniencias, desde sus tiempos primitivos.

Exilios, destierros, confinamientos, desapariciones,
oscurecimientos, emigraciones, marchas ocultas, proscripciones,
aislamiento, retiros voluntarios o involuntarios, han sido como el
pan nuestro de cada dia en todas las épocas histéricas.

Por eso, a veces, nada nos es extrano a los humanos.

De ahi que la querida desaparicion de Mario Ruber Vidal, no
sea un acontecimiento del otro mundo, sino un hecho mas
cotidiano de lo que parece.

Un caso de menor importancia sucederia aquella misma
manana tras la llegada de Terea a Nueva York, procedente de
Boston, a donde habia acudido en compania de Peter por unos dias
para cerrar y clausurar la Exposicion Artistica de su padre Mario
Ruber.

Todo ocurrié como sigue:

Sobre las doce y cuarto de la manana - hacia unos
veinticinco minutos que acababa de aparecer Terea por su piso de
la zona de Queens Boulevar — procedente de Boston, y estando alli
también presentes Nuria del Alamo y Jesus Loépez, llamaron a la
puerta del apartamento.

Era Claudine Jean Mills que estaba interesada en saber
sobre el paradero de Terea, pista perdida al parecer en esos dias en
que acudio a Boston.

Terea le explico a Claudine con sencillez y extraneza sobre
su viaje a Boston, y algunos pormenores del mismo sin sospechar
nada de nada.

Claudine le mencion6 algo de un cadaver encontrado que
podia ser el de su padre, pero el ADN de aquel misterioso y
irreconocible cuerpo era algo todavia no bien comprobado.

Terea le contestdé a la mujer que el ADN de su padre era o
tenia que ser muy similar al suyo, y que ya poseian en la oficina
municipal los informes y documentos pertinentes.

Por de pronto nada nuevo al respecto.

Pero una inesperada casualidad vendria también a cambiar
este panorama, esta relacion un poco idilica entre Terea y
Claudine.

Se despidio Terea gentilmente de aquella persona, de
Claudine, la asesora y colaboradora de las oficinas de
desaparecidos, quedando convenido con ella que a las trece horas y
treinta minutos, (la una y media de la manana) se reuniesen todos
en La Zona Cero, que era ahora ese tétrico munon de descarnada
piel, para presenciar y colaborar en los actos y en las honras
finebres sobre los “Héroes Desaparecidos”.

Asi, mientras bajaba la escalera de aquella casa, Claudine se
habia encontrado con un antiguo amigo: Con Frank Magg Caster.

- jHola, Cloed!. Ta por aqui. ¢Qué haces por esta zona?. ;Ha
ocurrido algo grave?.

- jOh, no, no, visitando a un amigo!.
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- ¢A un amigo?

- Bueno, a una amiga que vive mas arriba. ¢Y tu, qué haces
ahora mismo?.

- Trabajando en un Acuario. Soy domador de Delfines.
Bueno, también investigador. Estamos experimentando sobre los
sonidos y lenguajes que se envian los delfines entre ellos. Es una
materia interesante.

- Ya lo creo. jUna investigacion es siempre un apasionante
ejerciciol.

- ¢Y ahora no estas investigando nada?. ¢ Ya no te preocupas
de nosotros?.

- Vosotros los deportistas en periodos de “paz”, de relax o
descanso, — dijo irénicamente la muchacha — no necesitais ayuda.

Luego la pareja estuvo hablando un rato mas sobre sus
cosas y se despidieron después de no haberse visto durante unos
anos.

No habrian pasado un cuarto de hora cuando Terea
estaba abandonando el piso para irse rapidamente a realizar unas
pequenas compras en un supermercado.

Y dio la casualidad que tropezase casualmente con Frank
Magg en el rellano de la escalera.

Ella en un primer momento exclamo para si misma:

- (Qué mala suerte. Otra vez este pesado. Este plomazo. Con
la prisa que tengo. Aunque la verdad es que es un apuesto joven.
Muy atlético y simpatico, pero...).

En un primer momento su intencion fue desviar su mirada
hacia otro lugar y pasar desapercibida, pero la inquietud y
estimulacion del varén, un joven muy enamoradizo, fue
absolutamente la contraria: de acercamiento, dialogo y cordialidad.

- jBuenos dias, Terea!. ¢Qué tal estas?. ¢Cuanto tiempo sin
verte?.

- jAh!. jHola!l. ;Si!. jEres tu!. Bien, bien.

- ¢Conoces tu también a Cloed Jean? - le dijo
inesperadamente el joven.

- ¢A Cloed qué...?. No — contesto la muchacha, quien anadio
de repente -, ¢Como dices que se llama?.

- iSi, Cloed Jean!. Una mujer que he visto descender por las
escaleras cuando yo bajaba del trastero, en la buhardilla.

- jClaudine Jean!- exclamoé la mujer sobresaltada.

- Bueno, puede que sea ésa. ¢Y como conoces tu a
Claudine? - le insinu6 Frank con cara de desconcierto y también
de interés.

- Es nuestra asesora y colaboradora en los Fondos 11 de
Septiembre. Del departamento de Ayuda al Desaparecido.

Frank se quedo perplejo, casi helado. Sus ojos negros como
azabache se le abrieron enormemente, y por su mente cruzé un
sinfin de preguntas sin respuestas. O no, tal vez, con acertadas
respuestas.

- iNo puede ser!.
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- ¢Que no puede ser qué...? — contesté toda intrigada Terea
mientras observaba que algo extrano sucedia en la mente de Frank
con aquella mujer.

Hubo unos momentos en que Frank estuvo como decidido a
no contestar, a olvidarse del tema y no responder. ¢Tal vez iba a
meter la pata inconscientemente?. Temia que su declaracion podia
importunar a alguien, ofender a alguien, temia desvelar algun
secreto oculto, o no ser de buen agrado para la mujer. E
inmiscuirse en los asuntos del FBI, no era su intencién ni su
fuerte. Pero la mirada inquieta, desbordante y preocupada de
Terea, su amistad y su tilin er6tico con ella, de la que se habia
como enamorado platonicamente, hicieron que el varéon se
comprometiera mas en sus palabras y hablase claro, cuando la
expresion de la mujer le volvio a repetir:

- ¢Qué no puede ser...?.

- iCloed o Claudine Jean es un agente de los servicios
secretos!.

- Un agente de qué... dices... De los servicios secretos...

- jSi, un agente del FBI!.

- Claudine del FBIL.

La expresion de la mujer cambio ciento ochenta grados. Su
rostro se descompuso en décimas de segundo cual un albérchigo o
melocoton maduro tras darlo el sol potentemente, o como un
inesperado e insélito susto de miedo dado a un pobre e inocente
nino.

- iNo puede ser del FBI.!.

- ¢No lo sabias? — agregé Frank ahora con cara también de
franca y subita desilusion, observando que con sus palabras él
también habia al final, tal vez, metido la pata.

Y continuo:

- Ella, Cloed, era uno de nuestros policias secretos en Las
Olimpiadas y en los Campeonatos Mundiales Deportivos. Iba
siempre con nosotros.

Entonces en décimas de segundo ella interpret6 muchas
cosas que habian sido un poco absurdas y anormales, intereses y
preguntas poco comunes y muy extrafias para una cordial
amistad, exagerada atencion hacia su persona, acercamientos
innecesarios e ilégicos en una situacion normal, etc., cuestiones y
preguntas de gran rareza o extraneza, y aunque ella a veces lo
atribuia a una desconfianza de la Comision del Fondo, la verdad
era que obedecian también a una estrategia de vigilancia hacia su
persona. Y entonces también comprendid ese tipo de insolitas
cuestiones y preguntas que le habian hecho en las oficinas locales
con respecto a su padre y que habian tratado sobre el seguimiento
de su causa. Sin duda alguna, esta gente espiaba sus movimientos
y sus actos porque tal vez pensaran que su padre, Mario Ruber, o
ella misma, estaban inmiscuidos o trabajaban para alguna red
secreta o alguna banda de terroristas.
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Terea trato luego también de disimular los hechos, y en
breves instantes hizo como que no le importaba el asunto,
despidiéndose del joven Frank con estas palabras.

- ¢Vas a ir a la celebracion del Homenaje por las Victimas

en la Zona Cero?.

- Quizas lo haga. Pero no sé si podré. Tengo que llamar al

Acuario.

- Bueno si vas, espero que te veamos por alli.

- Lo intentaré. Gracias. Adios.

- Adios. Hasta pronto.

También eso habia sido solo un cumplido. Un insincero
mensaje. Una falsa propuesta. Ya no deseaba ver ni a Claudine,
con quien habia quedado, ni queria estar ni ver a Frank en el
mencionado Homenaje, aunque le caia algo simpatico. Evitaria sus
encuentros, y se camuflaria entre el publico. Habia sido enganada
por Claudine Jean, y asi queria despistar tanto a ella como a
Frank si por casualidad tropezase con ellos en aquel acto.
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CAPITULO CINCUENTA Y CINCO

En esas mismas cosas estaba pensando su padre a unas
cuantas manzanas de aqui, en el Barrio del Brooklyn donde vivia
con su amada Miriam.

También pensaban asistir al acto, pero Mario no queria
hacerse el conocido, por eso ahora queria utilizar un disfraz, si de
disfraz se puede calificar eso. Era un casi extravagante traje de
deportista de eso si una marca distinguida, en un color azul
turquesa en la chaqueta y un tono morado para los pantalones,
con un gorro bermellon que le tapase parte de la frente y el rostro,
y con gafas oscuras, para no ser reconocido.

Miriam y Mario tenian en cambio mas informacion sobre
como iba ser aquel acto social en el “Ground Zero” o Zona Cero, en
el mismo corazon de Las Torres Gemelas.

En primer lugar hablaria un Alto Representante de la
Comision de Ayuda a Las Victimas. Después habria cinco minutos
de Silencio. Seguidamente los familiares, amigos y publico en
general depositarian los ramilletes y coronas de flores ante el
Monumento Monolitico. Luego el Alcalde de la Ciudad se dirigia a
sus ciudadanos invitandoles a ayudar y a recaudar mas Fondos
para los damnificados por la catastrofe. Luego hablaria el
Presidente del Gobierno de Los Estados Unidos para dar las
Gracias, aportar noticias y mas fondos estatales para la
Reconstruccion de Manhattan y para la Ayuda a los necesitados.
Después vendria una especie de acto religioso donde se harian
unas breves platicas por parte de sacerdotes o pastores, y en
Recuerdo por “Los Héroes Desaparecidos”, a los que murieron,
unos por salvar vidas ajenas, y otros trabajando en un servicio
social o comercial, en espera de la Gran Obra Definitiva en la que
constaria un Gran Monumento a esas Victimas, inocentes o
servidores del Bien Comun.

Los primeros que llegaron a las cercanias del lugar fueron
Mario y Miriam que se colocaron en un lugar algo apartado del
centro pero mas estratégico. El programa era largo pero no extenso
en tiempo. Todo estaba medido y cronometrado segun costumbres
americanas.

A los taxistas, esos taxis tan tipicos de la ciudad, con ese
color tan peculiar y caracteristico de platanos o bananas maduras,
a los taxistas profesionales, repito, que estaban trasladando, con
un grave sentido y actitud de respeto y de recogimiento, a
muchas personas sensatas y buenas, piadosas y sinceras, no les
gustaba en cambio, trasladar los dias de diario a las diferentes
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gentes dicharacheras e inoportunas — decian que les enervaban la
sangre y los nervios - que cada dia iban y venian, como
hormigueros humanos deshumanizados, a sacar fotos y fotos de
aquel grisaceo munon costroso y deshecho, que aun quedaba alli
como resto de aquella ultima pustula o postilla de una herida que
tardaria muchos anos en ser cicatrizada, cerrada y olvidada, y que
serian, tal vez, otras generaciones y personas los que cerraran la
brecha tal vez para siempre.

Luego aparecieron, hacia otro lugar distinto pero no muy
alejados, y entre una multitud ya ingente de miles y miles de
personas que ocupaban algunos de los lugares senalados entre las
calles Liberty Street, la Church Street, la Vesey Street y la West
Street, que eran las que rodeaban “El World Trade Center”
neoyorquino, las parejas encabezadas por Nuria del Alamo y Jesus
Lopez, y detras de ellos Peter Felling acompanado por Terea Ruber,
la cual ya habia relatado y contado a sus amigos la verdadera
historia de Claudine Jean Mills, la agente de los servicios secretos
a la que ya no queria volver a ver ni en pintura.

Terea, con un vestido negro, sombrero oscuro de copa ancha,
abrigo de piel gruesa y gafas negras, traia un ramillete de flores
que pensaba depositar en un cercano Monumento, como una mas
de los muchos familiares y amigos que lo harian a las demas
victimas del terrorismo.

Llegado el momento de culto, a las trece y media en punto,
las emocionadas palabras de Adams Bolt, como representante de la
Comision de Ayuda, se esparcieron, escalofriantes y nostalgicas,
con esos recuerdos imposibles de olvidar, por el espeso aire
neoyorquino proveniente de unos altavoces sabiamente
establecidos por los técnicos locales, para llegar a todas las gentes
que alli estaban congregadas.

Luego tuvo lugar el acto de depositar como simbolo de amor
y recuerdo, con solemne paciencia y exactitud, los cientos y miles
de ramos, ramilletes, coronas y centros de flores, plantas y frescos
vegetales, en los puntos oficiales acordados para tal efecto, a fin de
evitar anomalas congregaciones.

Vino a continuacion el acto mas entranable y emotivo, el acto
mas esperado y escalofriante: Cinco minutos de Silencio, cinco
minutos de Esperanza, cinco minutos de Consuelo, cinco minutos
de Justicia, cinco minutos de callada Oracion.

Los rostros y las caras de las gentes, de todas las personas
reunidas alli, eran de franca tristeza, de tierno recuerdo, de
callada emocion. Las lagrimas de tristeza y pena se esparcieron
dolorosas y gravidas como una imprevista y débil cascada
primaveral de agua transparente y oculta entre el follaje y la
vegetacion boscosa.

Minutos mas tarde el Alcalde de Nueva York renovaria su
ayuda, su condolencia, y su apoyo personal y comunitario a los
familiares de las victimas de aquella magna tragedia. El alcalde
menciond su afan de cooperacion entre todas las instituciones y
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administraciones publicas y privadas, y resalté el heroismo,
abnegacion y generosidad de muchos funcionarios municipales o
federales, de muchas personas que expusieron y dieron sus vidas
por los demas.

Luego llegd el esperado acto del Presidente de la Nacion
Americana. El Presidente hablaba en nombre del Pueblo Americano
y del Gobierno que representaba, y asi menciondé y subrayo a lo
largo de su discurso, la honda conmocion que vivieron todos los
americanos aquel fatidico dia del 11 de Septiembre de 2001. Sus
esfuerzos y sus afanes para combatir el terrorismo. La operacion
de castigo contra los asesinos y terroristas. La cooperacion
internacional contra el mal del terror y el miedo. El respaldo
federal con dinero, retribuciones y créditos, a las personas,
funcionarios, personas, e instituciones y empresas, que se habian
visto afectadas por la catastrofe.

Alli nadie tenia que ser protagonista, nadie debia apoderarse
de esos intimos minutos que los familiares y amigos tenian derecho
a merecer sobre sus muertos y desaparecidos.

Alli los unicos y auténticos protagonistas eran los muertos.
Medalla de oro postuma para todos.

Héroes y personas inocentes que perdieron sus vidas de una
manera impropia y absurda.

Alli, entre aquella multitud, los habia también que daban
Gracias a Dios por haber salvado la vida o los bienes, los que
heridos ya habian sanado, los que salvaron a tiempo a otras
personas de morir bajo el fatal derrumbe, y hasta los que creyeron
que todo aquello era un castigo de Dios.

Cuando las oraciones y preces religiosas se difundieron por
sacerdotes catolicos y pastores cristianos entre el silencioso
espacio de la Zona Cero, un murmullo silencioso de recogimiento,
amor comunitario, perdon, justicia y voluntad de superacion de la
tragedia, traspaso los corazones y las almas de los asistentes a
aquel gran acto en recuerdo y memoria por las victimas del
terrorismo.

Unos callados, otros ocultos entre abrigos y sombreros, otros
en silencio y con respeto, otros con sinceros testimonios, la gente
comenzo a dispersarse lentamente cuando las ultimas platicas
religiosas terminaron.

Y en orden y con los ojos llenos de lagrimas o sollozos
muchos se retiraron de aquel lugar pensando que el Destino no es
cosa de los Hombres.

Que el Destino es cosa de Dios, o tal vez, del ciego o
inesperado fortunio o infortunio.

Otras ceremonias y homenajes se habian realizado en honor
y en recuerdo de las victimas de Las Torres Gemelas, pero como
aquella, tan triste y emotiva, tan sentimental y tan callada, tan
respetuosa y carinosa, no se repetiria en mucho tiempo.
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CAPITULO CINCUENTA Y SEIS

También aquella noche, era noche de despedida y de sentida
nostalgia. Nueva York o te cogia o la aborrecias. Sin embargo, aun
tenian fresca, en mente y en el corazon, las imagenes y oraciones
a las que habian asistido al mediodia en la Zona Cero, en honor y
en recuerdo de los muchos desaparecidos entre Las Torres
Gemelas.

Pero la vida seguia su curso. Y la nobleza y el sentimiento no
estaban renidas con la voluntad de progresar y de vivir.

Resultaba inverosimil y lamentable, pero cierto y desolador,
escuchar aquel refran castellano, dura y amarga sentencia por
otro lado, pero llena de intranquilizada realidad, de apabullante y
veridica realidad, “que el muerto al hoyo y el vivo al bollo”, dando a
entender que la vida es cruel y dramatica. Pero debe seguir su
cauce como rio doliente, lleno de piedras y guijarros en el camino,
con aguas sucias o putrefactas, con olores insanos o con aguas
torrenciales que todo lo arrasan o destrozan.

Por eso, por una de esas casualidades extranas de la Vida, o
también del Destino, vinieron a celebrar esas dos anunciadas
despedidas, nuestros entranables amigos, en el mismo lugar y casi
a la misma hora convenida. jParadojas de la vida que diria un
poetal.

Nuria del Alamo y Jesus Lopez, porque abandonaban con
pena y tristeza la Ciudad de Nueva York, después de haber pasado
alli momentos emotivos, sentimentales y estelares. Habian invitado
a la ceremonia a sus amigos Peter Felling y a Terea Ruber, y se
habia suspendido a ultima hora la presencia de Claudine Jean,
quien se habia excusado con el mayor de los respetos y cortés
consideracion.

Por otra parte, Miriam Starpe habia convocado también para
una peculiar despedida, y antes de irse con Mario Ruber para Cape
May, a la casita de Campo que su madre tenia en la costa
atlantica, a Ingrid Thomas y a Andrée Marcus, sus amigos y
vecinos.

Los primeros en llegar al restaurante “New Oak Room”, un
lugar especial y senorial, donde a la reunion intima y privada
habian incluido agradable y exquisita comida, fueron Miriam y
Mario, acompanados por sus invitados, los musicos y artistas
Ingrid y Andrée. Por otra parte, Angela Peterson Robse habia
cancelado la invitacion por encontrarse indispuesta, y afectarle de
nuevo tanto esos funestos sucesos.
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Eran aproximadamente las ocho y cuarto de la tarde, cuando
el maitre, o chef encargado del comedor, les sugirio la mesa que
tenian reservada. El lugar era en un prestigioso comedor donde se
daban cita algunas gentes del mundillo literario y artistico.

Una estancia reformada, un recinto renovado con el servicio
entranable y selecto del “Piano Bar”, a cuyo frente y tocando unas
conocidas y ligeras baladas de Jazzs o Blues estaba el conocido
compositor de color Rodolf Ashoft.

A unas sencillas pero precisas indicaciones de Norton, el
chef, un rubio, altivo y fuerte caballero con una pajarita de lazo
negro en un impecable traje negro con chaquet propio de un cargo
de su rango, con camisa tan blanca como la nieve, dirigiendo con
su mirada casi mas que con sus manos o palabras el ilustre
servicio, tan agil como el mas experto guardia del trafico
circulatorio, para que los dos camareros a sus o6rdenes dispusieron
la mesa reservada con prestancia y amabilidad, con cortesia y
nobleza.

Como Miriam ya habia prevenido al chef, a Norton, que uno
de los invitados se habia tenido que ausentar por motivos
personales, entonces los dos camareros se encargaron de disponer
la mesa en forma de ovalo y transformarla en mesa cuadrada con
un ligero y sencillo mecanismo, que recogia hacia el interior los
segmentos salientes de los bordes, y se transformaba al meterse
hacia adentro, en una mesa cuadrada, donde las cuatro personas
podian sentirse mejor y mas comodas.

La genuina musica, tan ritmica y armoniosa, que partia de
las grandes manos de Rodolf, de las teclas negras y blancas, y de
las palabras pastosas y entranables que salian de su enorme boca,
como un angel divino abriendo canciones hacia el cielo, te
transportaba dulcemente y sin quererlo a esos célebres lugares o
famosos conciertos de los maestros del Jazz, de Soul o de los
Blues, a esos Louis Armstrong o a Billie Holiday, Benny Goodman
o Chick Corea, y tantos y tantos que habian sido magnificos
musicos como Duke Ellington, Dizzy Gillespie o Gato Barbieri.

El comedor bien dispuesto y ordenado era como una medida
matematica de la gastronomia. Mesas elegantes y de modernas
simetrias distribuidas en multiplos de cuatro, con blancos
manteles rectangulares o cuadrados que poseian suntuosos
bordados hacia los extremos de sus angulos, que soportaban el
peso de la artistica cristaleria con figuras redondas u ovaladas, y la
vajilla de fina y esmerada ceramica alemana. El amplio suelo
realizado en parte con lujosas ceramicas geométricas en tonos
beiges cromados y marrones sensuales y acrobaticos.

La musica romantica y jazzistica de piano llenando suenos,
espacios y corazones. Varios cuadros pictoricos del arte
contemporaneo ilustrando las altas paredes del comedor como si
de una galeria italiana se tratase.

Las estilizadas sillas de maderas tropicales del mobiliario
como si el espejismo del caoba y la nobleza del roble estuviesen
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escribiendo unas paginas con nuevas esculturas sinuosas y de
decoracion post art déco.

Y en el techo del cielo, iluminado de luces y calidas
sensaciones el espacio, como un universo de callada musica
espiritual, colgaban alternativamente unas grandes y senoriales
lamparas en forma de cerrados plafones conicos y cilindricos, que
destellaban formas y siluetas del primitivo Manhattan.

Uno de los dos camareros que alli se encontraba en aquel
preciso instante, llamado James, un tipo recto y erguido como un
alamo, con la preceptiva camisa y lazo bien limpio y anudado,
mostrando sus atributos de ligereza, prestancia y amabilidad, asi
como un buen gusto, se acerco a los comensales para mostrarlos la
carta o menu del restaurante.

Pasado un rato prudencial, y envuelto por la sombria,
sensual y acariciada musica de Jazz que envolvia el lugar, se volvio
a acercar y anotdé en un block de notas con unos irreconocibles
garabatos: Costillas de cerdo con salsa de barbacoa con bollos de
maiz y col rizada. Ensalada de frutas, nueces y lechuga. Sopa de
almejas con tomate y galletas saladas como guarnicion.
Hamburguesas especiales con patatas fritas, ensalada fresca, y
aros de cebolla rebozada. Banana Split, un super helado con
frutas, tarta de quesoy unos pastelitos de verduras y pescado.

Mario, estaba sentado a espaldas del resto del salon-
comedor, Yy frente a Miriam, situada su mesa en uno de los
extremos del comedor, y Andrée en frente de Ingrid, en una
configuracion muy normal y natural para un restaurante de
aquellas caracteristicas.

La primera conversacion entre ellos versaria, mirando los
comensales a dos pequenos maceteros que contenian
respectivamente, el uno flores naturales, y en el otro artificiales,
sobre lo siguiente:

- Ahora hay costumbre de poner flores naturales y
compartirlas con las artificiales — dijo Ingrid refiriéndose a
los mismos.

- Si, si, es curioso, cuando yo llegué a New York, solo se
veian flores naturales por doquier, — asever6 Andrée con
cierta delicadeza y palabras algo bajas. Ahora el “boom”
de lo artificial también comienza a hacer furor.

- Estos claveles rojos y estas rosas amarillas son naturales
- dijo Miriam acercandose ligeramente hacia el florero de
su lado -. Es una suerte estar siempre en el campo, y ver
nacer las plantas y como se abren cada dia las flores.
Aqui en la Ciudad se pierde lo bello y hermoso que
todavia sigue siendo el campo natural, las praderas y los
bosques.

- jTenéis razon!. La vida se vuelve cada dia mas
antinatural. Los productos pierden parte de sus
propiedades naturales, y todo se quiere volver genético -
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termino subrayando Mario, casi hablando como un sabio
botanico universitario.

James, el servicial camarero, se acercé con unos
aperitivos para que fuesen comiendo mientras se preparaban los
platos solicitados. La musica sonaba timbrica y doliente. Y un
suave viento silencioso invadia de callada nostalgia aquel lugar
neoyorquino.

Luego, llegd otro camarero, Paul, con una botella de vino
californiano, un vino especial de la casa que descorché con sumo
cuidado, y sirvido con delicadeza y cortesia en el interior de las
copas de cristal de bohemia.

Ingrid volvio a decir:

- Mis flores preferidas son los tulipanes. Los rojos me
seducen, me atraen y me hacen sentirme como una
tonta.

- Pues para mi las flores preferidas — intervino de subito
Mario sin esperarlo los demas — son las orquideas. Las
orquideas azules o violaceas. Desde nino me impactaron
fuertemente cuando las vi en las faldas de mi madre. Y
me hechizaron y me embriagaron de adulto, cuando vi
inesperadamente un dia destruir todo un invernadero
dedicado a esa magnifica y tierna flor, llena de
sensualidad y de luz, porque el dueno del mismo
comenzo a odiar al jardinero que las cuidaba con primor y
cadencia, tras un asunto de faldas, de amor y odio, entre
el jardinero y la mujer del dueno, y la sarcastica
venganza de éste ultimo, fue llevarse por delante cientos y
cientos de flores bonitas e inocentes, solo por el hecho de,
al parecer, ser amantes, el jardinero y su mujer. Y cuando
me muera, no me importaria, es mas me gustaria, que mi
corona o mi ramo favorito fuesen las orquideas. Esas
Orquideas Azules que miran desde los acantilados al cielo
y al mar para confundirse con los difusos espiritus
fantasmales marinos.

- Pero, jqué cosas dices, Mario!, - exclamo6 Miriam con cara
de estupefaccion y sorpresa.

- jQué si muyjer, que lo digo en serio!.

El piano seguia mostrando en el aire la melodia y el
encanto de una mausica diferente, distinta. El pianista Rodolf
Ashoft mostraba lo mejor de su virtuosismo tocando y cantando
con ese fuego, dinamismo, fuerza y desapego de la vida, que solo la
pasion, la dejadez y la nostalgia de un destino logra mostrar o
encandilar a algunas personas de vez en cuando.
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Casi unos veinticinco minutos después entraron por la
misma puerta, y en el mismo comedor del “New Oak Room”, Peter
Felling y Terea Ruber acompanados por Nuria del Alamo y Jesus
Lopez, quienes habian invitado a aquellos a una cena de
despedida, pues marchaban de Nueva York al dia siguiente.

Cuando inconscientemente Jesus miro su reloj marcaban
exactamente las nueve menos veinte de la noche.

Como el chef se habia ausentado en aquel momento se
dirigio hacia el grupo, con presteza y voluntad, el camarero
llamado Paul, que acababa de servir una botella de vino
californiano en la mesa donde cenaban Miriam y Mario
acompanados de sus amigos, a los que también habian invitado,
pues se marchaban a pasar una temporada de vacaciones, uno o
dos dias después de hoy, a una casa de campo, en la costa
atlantica, propiedad de la madre de Miriam.

Paul, el camarero, un hombre delgado y moreno, de recto
bigote negro, también vestido muy impecablemente, y mas brillante
que una librea francesa, se detuvo brevemente a dialogar con
ellos, en la zona reservada de espera en el vestibulo del
restaurante.

A continuacion se dirigio hacia el lugar donde estaba el lugar
reservado para los camareros, y le comentdo a su companero con
voz suave y complice:

- James. Que ni pintado. Otros que también les ha fallado
el quinto... ¢Donde esta Norton? jHabra que avisarlo!.
¢Estara también enterado de ello?.

- iNo lo sé!. Nada le he oido comentar, aunque tal vez el
Senior Marc, lo ha podido ya prevenir. jMira ahi llegal.
jCuéntaselo, andal.

- jSenor Norton!. Aquellos senores dicen que tienen un
problema, que han avisado ya a recepcion de que un
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companero no ha podido venir con ellos, que lo lamentan..
¢Ya les han avisado a Uds.?.

¢Como no los ha hecho pasar a una mesa?. ¢Como se
llaman, o a nombre de quién estaba hecha la reserva?.

Me han dicho que a nombre de Nuria y Jesus Lopez. Son
espanoles.

¢Hay, quizas, un equivoco? — dijo el camarero James con
cierto sentido de humor.

Entonces hubo unos breves momentos de silencio. Y la voz
ronca y segura de maitre puntualizé brevemente.

Y
el chef

jAh, sil. jEs verdad!. Ahora me acuerdo. Llamaron esta
tarde, sobre las cinco, que vendrian s6lo cuatro personas
— preciso el chef Norton. jHala, andando!. jA preparar otra
mesa igual que la anterior!.
jAl minuto, jefe!.
salieron disparados hacia un lugar determinado, mientras
Norton se dirigia hacia el grupo de recién llegados para

recibirlos con cortesia y presteza.

jBuenas Noches, senoritas, Buenas Noches, caballeros!.
jBuenas Noches! — respondieron ellos.

iTengan la bondad y la amabilidad de seguirme, por
favor...!

Al otro lado, medio ocultos por las altas columnas del edificio
y una disimulada mampara roja que de vez en cuando habia en el
Comedor, y la total ignorancia de no esperar encontrar alli nada
anormal, se hallaban el grupo de Miriam y sus amigos cenando sin
traumas ni ningun otro inconveniente foraneo.

Pero aparentemente todo hacia presagiar lo peor. O tal vez, el
Destino de ellos fuese s6lo como parte del Destino de Ulises.
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CAPITULO CINCUENTA Y OCHO

- jPor favor, siéntense aqui!. jGracias!. ¢Les gusta el lugar,
esta mesa en especial?.

- jOh, sil.

- iBienl!.

- iDe acuerdo!- contestaron ellos casi al unisono mientras
se desprendian de la ropa y se sentaban.

- jTomen la Carta, y elijan el Menu!. Les traeremos algo
para picar de aperitivo mientras tanto — les dijo con cierta
sencillez el camarero.

- iGracias, muy amable! — respondié Nuria por todos.

La musica con sones de jazz o blues se desparrama
por el local sonando a melodias inacabables, como cascadas de
graves y roncas palpitaciones, siempre nuevas y distintas.

Paul, el servicial camarero, se acercé para mostrarlos
enseguida el menu de la casa.

Las luces con sus sutiles destellos despegaban de las
lamparas y plafones toda una abierta sensualidad y candidez. Un
raro silencio y una extrana cortesia.

- ¢Qué van a beber Uds., por favor?

- Cerveza y agua mineral.

- Cerveza para el caballero, agua mineral para las

senoritas. ¢Y Ud. caballero que va a ser...?.

- Coca cola, si puede ser.

- jSi, enseguida, caballero!.

Sintieron como si se encontraban en otro lugar distinto de
Nueva York. Una sensacion nueva, embriagante, reconfortante. El
lujo y la calidad de un servicio luego se pagaria, pero aquello era
una sensacion Unica, especial, entranable. Y habia que probarla y
experimentarla.

- Ensalada de mariscos con langosta troceada. Carne de
vaca curada con pan mostaza y pepinillos. Ensalada de
frutas con nueces. Pescado frito con salsa de arroz. Tartas
de queso y Manzana con pomelos cuarteados. ¢Algo mas
desean los senores, dijo el camarero anotando en una
libreta roja sus menus?.

- De momento no, gracias. Bueno si, ¢pueden retirar uno
de los floreros de la mesa? - dijo brusca e
inoportunamente Jesus.

- ¢Cual desea que me lleve, las naturales o las artificiales?
— contesto de inmediato el camarero.
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Todos miraron para Jesus, y luego para las mujeres, como si
el gusto o el perfume de las flores fuera exclusivo de las féminas
presentes.

Las dos mujeres, por la actitud cortés y asombrada del
camarero le dijeron:

- ¢Puede Ud. dejar las dos?. iNo importal.

- iNo, no!, jsi las molesta..., si Uds. quieren me llevo las

dos!.

- iEn absoluto, deje los dos floreros como estan en la mesa,
verdad Nurial.

- iSi, sil, no molestan para nada.

- jOkey!. jGracias! — concluy6 el camarero.

Entraron otros clientes y turistas al restaurante que
iban sentandose y ocupando otras mesas y otros sitios diferentes, y
que eran atendidos por los mismos camareros, y por un tercero
que se acababa de incorporar. Aquellos meses eran flojos para la
hosteleria y la restauracion neoyorquina, y varios empleados
habian sido despedidos al fallar muchos clientes habituales o
turistas de todas las partes del mundo.

- ¢Te molestan a ti, Jesus, eres alérgico a ...? — le dijo Terea
con cierta educacion y mesura.

- iNo, no lo hacia por vosotras, tal vez también ocupaban
un buen lugar en la mesa...!

- No importa, correremos esto para alli y esto para aqui, y
en paz. Mas hueco. ¢Vale?.

- jOkey! — dijo Jesus imitando al americano en todos sus
matices.

Rodolf Ashoft, con su cabello negro como cortado al rape,
seguia aporreando con delicadeza y sentimiento las teclas de su
piano de cola, y gimiendo algunas melodias de Broadway como una
cascada de fantasia para dar mas cosmopolitismo al lugar.

Sentados en posiciones alternativas, Jesus frente a Nuria, y
Terea frente a Peter, y escondidos por columnas y mesas, los
comensales empezando por Terea habian proseguido con un
dlalogo de gratitud y despedida.

Muchas Gracias, por vuestros regalos y obsequios. No
teniais que haberos gastado tanto, y haberme comprado
esas cosas.

- Mas te debemos nosotros a ti, que tu a nosotros — dijo
Nuria agradecida y con cara de mujer complacida. Si no
es por ti, no hubiese sabido lo dispuesto y gentil que es
Jesus - explicaba con palabras llenas de segundo sentido.

- Jesus ha sido un buen companero y amigo para todos.
¢No es asi...?

- Bueno, no me hagais ponerme colorado como un tomate o
como un chiquillo de escuela, por favor. Cambiar de tema.
Vosotras sois las encantadoras.

- jPero qué chico tan atento! — sugirié6 Peter con su otro
distinto humor.
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- ¢No habéis observado que los perros y perritos no pueden
pasear por Central Park? - dijo Nuria con cierta
perplejidad.

- jSi, si, si pueden pasear!. Lo que pasa es que deben
hacerlo a ciertas horas y en ciertos lugares del Parque — le
contesté Terea cuando se disponia a beber un poco de
agua de su copa de cristal.

- No me quiero meter en vuestra discusion, - sugirié Peter -
pero me parece que los perros y perrillos si los dejan
pasar libremente por el Central Parque, nada mas que
deben estar acompanados de sus cuidadores o duenos, y
solo algunas razas peligrosas como boxer, doberman o
dogos, los deben de prohibir entrar, o quizas, pasen
tomando ciertas precauciones como un buen bozal, y
cosas asi. Algunos tienen también que llevarlos, por
precaucion, con los bozales, cadenas, etc. Los perros
setter, cocker, los caniches, los yorkshire-terrier, pastores
o sabuesos, o pequineses, por ejemplo, si pueden estar

tranquilamente.
- jPeter tiene en su apartamento un perrito muy jugueton,
un yorkshire - terrier!, ¢verdad?, - manifesté Terea

mirandolo a los ojos -. A mi una vez me daban un gato
muy simpatico y bonito, pero no lo pude coger. Marchaba
a estudiar dos meses después al extranjero y no pudo
ser.

- Los animales de compania se los debe de conocer bien.
Los animales requieren atencion, cuidado y conocimiento
— aseguro Peter con sabiduria anglosajona.

- iY carino! — sugirio Terea con delicadeza.

- jEs una cuestion de gustos y aficiones! — observo Jesus
que se habia mantenido muy callado y al margen hasta el
momento -. A mi, por ejemplo, os los cambio por cualquier
otra cosa. Me dan alergia, y desde que me atacdé y me
mordié un perro mastin aleman cuando era yo pequeno,
so6lo por acercarme a unas verjas sucias de una mansion,
no los puedo ni ver.

- jExcusarme un momento, que voy a los servicios! — dijo
luego Terea, quien cogiendo su bolso de piel se alejo hacia
el interior taconeando un poco con sus zapatos.

Y se alej6 pausadamente camino de los lavabos.
Mientras el ambiente subia varios grados mas de calidez y adquiria
el genuino aroma de su romanticismo internacional. La musica
sonaba como sincera y lejana. Nueva York era Nueva York, que le
ibamos a hacer.
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CAPITULO CINCUENTA Y NUEVE

Terea habia decidido ausentarse por unos momentos e
ir a los servicios mientras preparaban y traian el primer plato.

Los lavabos y aseos del “New Oak Room” eran lujosos y
limpios. Amplios, alegres y seguros. Un gran espejo cuadrado
ocupaba toda la pared de enfrente. A sus espaldas unas modernas
y lujosas cabinas servian de retrete con taza y rollera de papel.

Los servicios de caballero estaban al otro lado del pasillo.

La mujer habia comenzado a arreglarse un poco sus
facciones, mirando su imagen juvenil, callada, casi fragil y
asombrada, cuando una persona penetro casi sigilosamente en el
mismo recinto sanitario.

Era Miriam Starpe, que una vez acabado de comer el primer
plato también habia decidido irse a los servicios para hacer sus
necesidades y arreglarse.

Al ver a aquella otra mujer ocupando la parte central de los
lavabos, dandose su ligero maquillaje a su rostro, se introdujo en
una cabina para orinar.

Ambas mujeres no se conocian y era la primera vez que sus
rostros se miraban aunque soélo fuera de soslayo.

- jBuenas noches!.

- jBuenasl!

Fueron las primeras palabras que se entrecruzaron ambas
damas. No habia pasado ni unos segundos cuando el teléfono
movil de Terea sond, al principio muy débilmente y luego fue
subiendo de tono.

- (¢Quién puede ser a estas horas?).

Metiendo sus manos en su bolso de piel negra sacé afuera
su telefonillo, y mir6é su pantalla. Dudé si apretar o apagar el
aparato. Fueron unos segundos de incertidumbre, de expectacion.
¢Cuelgo o hablo?.

- ¢Digame...?.

- Eres Terea...

- jSisoy Tereal. ¢Quién es Ud.?. jAh, Claudine Jean!.

La voz de Claudine se oia lejos como si el mismo Nueva York
se asentara en los Montes Apalaches.

- ¢Dime?, squé quiere?.

- jPedirte disculpas y darte una explicacion!.
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- No tiene por qué pedirme perdon de nada. Es su
profesion.

Luego mejoro el sonido de la comunicacion y se oy6 decir:

- No hice nada malo.

- jSolo hubiera faltado eso!.

- Me limité a ayudar a esas pobres gentes con Ud. y de
paso....

- iSi, ya lo sé, que también hizo eso!.

- ¢Esta molesta conmigo?.

- ¢Ud. qué piensa?. Pongase en mi lugar. No es para
felicitarla.

- Todo fue muy discreto. Me encargaron eso.

- iBueno, si no tiene importancia!. jOlvidelo!.

- Ya sabe, Terea, lo dificil que esta la situaciéon ahora en
este Pais.

- jBueno, lo peor es que me senti defraudada por Ud.,
enfadada. Pero la perdono.

- ¢De verdad?.

- 51, de verdad!.

- No sabe como me gusta oirselo decir. Gracias. Alguna vez
nos podiamos volver a ver. Aunque, no en estas
circunstancias, claro.

- Alguna vez. jBueno, Adios!. [Tengo que irmel!.

- Bueno, y gracias. jAdios! — termino de decir simplemente
Claudine Jean.

Casi Terea no habia cerrado el pequeno aparato telefénico
cuando Miriam salié de la cabina y se dispuso a lavarse sus manos
y a asearse su cara. Notdo una imperfectible sensacion de que la
imagen de mujer que tenia a un lado, en el gran y limpio espejo
cristalino, le era familiar, conocida.

Luego la otra persona se paro e hizo lo mismo, y ambas
mujeres tuvieron la impresion de observarse y conocerse. Pero en
realidad era la primera vez que se veian.

Se sintieron mutuamente observadas, como dos personas
que saben que alguna vez se han visto y no saben donde, y una
percepcion extrana y huidiza las invadio su ser.

Fue el momento en que Terea cerré su bolso y abandono
aquel lugar de aseo y belleza, sin pensar que también antes habia
decidido ir a orinar en una de las lujosas cabinas de la estancia.

Cuando cerro la puerta auin tuvo la sensacion de que aquella
mujer tenia algo especial para su persona.

Pero no se podia imaginar que era la amante actual de su
padre, el cual se encontraba en unas mesas mas alla, en unas
mesas posteriores, en el mismo restaurante neoyorquino.

Odisea en Nueva York Pagina 258



Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

CAPITULO SESENTA

Apenas Terea se acababa de sentar en su respectiva
mesa, y comentaba a sus companeros, con sintomas aun de
enfado, y con cierta euforia, la inusual llamada telefonica de
Claudine Jean, cuando otro inesperado y equivoco suceso ocurria a
pocos pasos de alli.

El maitre Norton, interpretando erroneamente una
comunicacion telefonica dirigida a una tal Miriam no sé qué... y
un tal Mario Ruber, concluy6 que era a la seniora Miriam... Ruber,
uniendo nombre del primero y apellido del segundo.

Y dirigiéndose hacia el lugar de donde habia partido Terea,
un extremo a la izquierda, comunico a las personas de la zona:

- Al teléfono Miriam Ruber... Senor o senora Ruber.

Jesus Lopez que demostré cierto interés por la voz del chef
remarcando cierto nombre, prest6 mas atencion a las ultimas
palabras y senalo:

- Me parecen que dicen: “Ruber, o asi.

- Senor o senora Ruber, al teléfono — resonaba de nuevo la

voz clara y marchosa de maitre.

- jTerea, creo, que Ruber es para ti. Tal vez te inviten a una

copa de modos y secretos policiales — apostillo ahora
Jesus con cierta ironia y malevolencia, pensando que
seria otra vez Claudine.

- ¢Quién podra ser...? — dijo la interesada levantandose de

suibito y con asombro de la mesa y dirigiéndose al maltre.

- jSoy yo, por favor!.

- jGracias!. jTenga la bondad de seguirme!. Tiene una

llamada en el recibidor.

Cuando lleg6 al lugar vio un teléfono descolgado y posado en
una especie de taburete. Cogio el aparato y se sento en el taburete
diciendo:

- jSil, jdigame?.

- Miriam, eres tu.

- ¢Quién dice... Miriam?... No yo no soy Miriam.

- Ah, Ud. perdone. Llamo a Miriam Starpe o a ... Mario...

Pero Terea ya se habia ido a comunicar al Norton, que era a
otra persona a quién llamaban... “Miriam no sé qué...”

El senor Norton, por las explicaciones pertinentes anteriores
penso que seria una de las personas que habia excusado su
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asistencia para ir a la cena. Y por lo que presumia seria entonces
la otra mesa quien habia excusado una ausencia entre los
comensales.

Y dirigiéndose ahora al otro lugar anuncié casi de igual
manera:

- Senora Miriam... Ruber. Al teléfono los seniores Ruber.

En esto que lo oy6 Mario Ruber se dirigio hacia el teléfono,
momento en que Miriam salia de los servicios después de una
sesion de arreglo y maquillaje.

- jSil. ¢Digame? — contesté Mario con voz entrecortada y
llena de asombro y sorpresa porque nadie creia que
supiera de su paradero o estancia alli.

- jMiriam, por favor!. Soy Angela Peterson!.

- jAh, eres t, Angela, perdona unos segundos que se pone
enseguida Miriam.

Mario mir6 hacia Miriam que acababa de pasar por alli
proveniente de los servicios y de los lavabos, la llam6 por su
nombre, y le dio gustoso el aparato diciéndola que era para ella.
Luego respir6o profundo y tranquilo, pues no deseaba que alguien
supiera su extrano proceder actual y de su desconocido paradero
en Nueva York.

- iMiriam, es Angela Peterson!. jAnda, ponte!.

- ¢Dime, Angela, te pasa algo?. ¢Estas enferma...?.

- iNo, no es que me he acordado mucho de vosotros!.
jPerdonad mi ausencial. Son dias en que la depresion me
acongoja de nuevo mucho. No puedo remediarlo. Lo
siento mucho el no poder acompanaros. Los recuerdos de
estos acontecimientos se me agolpan violentamente de
nuevo, obsesivamente. No puedo remediar pensar en mi
familia. También todos muertos. Y como no contestaba tu
movil...

- Lo tengo desconectado, querida... jPerdona!. Pero no
tenias que haberte molestado en llamar. Comprendo tu
dura y critica situacién. Yo solo, Angela, intentaba
ayudarte. La soledad tampoco es buena. Y en tus
condiciones ... Manana pasaremos a verte, y asi conoceras
a Mario Ruber, es un tipo fenomenal, sensacional, todo
un caballero. Pero, bueno, no te quiero cansar mas. No
hacia falta que llamaras. jCuidate mucho!.

- Adios, y perdonadme. Soy una pesada.

- No, no, ni mucho menos. Eres encantadora. Yo
comprendo tus delicada situacion, querida. Cuidate.
Cuidate mucho. Venga. Okey. Manana ya te llamare,
cvale?.

- jAdios!.

- jAdi6s Angela!. {Hasta mananal.

Y con ciertas lagrimas en los ojos colgd el teléfono,

comprendiendo, por los sintomas linglisticos y emocionales, que
detras del teléfono otros ojos estarian muy sollozantes, porque,
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para ejemplo, ya tenia ella a su madre, con cierta subida
enajenacion, una demencia que es peor que la locura congénita, y
que le estaba minando la salud; y asi pensé que de la misma
manera, también Angela Peterson Robse se estaba sumiendo en
una triste y penosa enfermedad, peor que un Alzheimer o una
esquizofrenia.

La triste soledad, la depresiva actitud ante la vida, la
desgana y la amarga desilusion, la dura y cruel realidad cotidiana
al morir su esposo en tan terribles circunstancias, y poco después
la tragedia de su hija de una pavorosa y cruel enfermedad, mas la
tragedia de Las Torres Gemelas, la habrian desquiciado a peor, y la
habria anulado su personalidad.

Cuando Miriam se sentdé de nuevo en la mesa intento
disimular en sus palidos ojos sus salpicados y tristes
pensamientos, sus sentimientos de pena y desilusion, la amarga
realidad de Angela. Y les comunicé a sus amigos que Angela habia
tenido la molestia de disculparse por su ausencia. Y que manana,
si podian, Mario y ella la visitarian en su piso neoyorquino para
darle animos, y confianza y fortaleza en ella misma.

La musica solemne, nostalgica, emotiva, de jazz, soul o blue,
les sumergia a todos en una extrana realidad. Aunque, ahora para
Miriam le sobraba esa oracion espiritual que es para mucho la
musica. Un relax y un descanso. La musica alegra los corazones y
el alma. Pero hay situaciones que ni la musica puede llenar.

El restaurante se habia casi llenado de nuevos clientes y
comensales. Las gentes y los turistas tienen que comer Yy
descansar. El ambiente era de silencio, de recogimiento, de
sensibilidad, la tragedia vivida aun por la Ciudad estaba latente y
encima de todos.

Un poco mas alla, en la mesa de Peter y Terea, la
conversacion habia transcurrido mas amena y distanciada, hasta
que a Nuria se la ocurrio decir:

- Me duele algo la cabeza. ¢ Tenéis alguien una “Aspirina”?.

- ¢Te duele la cabeza? - remarco Jesus con cierta
extraneza.

- Creo que si. Me pasa algunas veces. Con una pastilla
efervescente de “Aspirina” se me pasara.

- Pues, no, no tengo, crei que tenia alguna — resalté Terea
buscando en el interior de su bolso.

- Llamamos a un camarero, a ver si tienen aqui algun
analgésico — indic6é Jesus mirando hacia el lugar donde
estaba el servicio de camareros del restaurante.

- iNo, no, déjalo!. Se me pasara... — sugirio de pronto la
mujer mostrando una cara mas alegre para no molestar
ni asustar a sus amigos.

Las Noches en Nueva York en aquellos dias seguian siendo

diferentes. Todo se veia, con la mente y con el corazéon puestos
sobre la mesa, de otra manera distinta. Todos ahora parecian
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necesitar a todos. Y hasta la Luna se habia tenido su cabellera con
la sensibilidad de un romantico funambulista.

- Tengo unas ganas locas de fumar un cigarrillo — manifesto
Miriam quizas para desahogar tanta tension acumulada.

Andrée ech6 mano a sus bolsillos y sacé un paquete de
cigarrillos rubios, y le dio uno a Miriam.

Mario saco a su vez su encendedor dorado y lo encendidé para
darle fuego, cuando vio que un camarero se acercaba silencioso
mirando con estupor la escena, y senalando con varios gestos la
prohibicion de fumar, e indicando un cartel que ponia “No se
permite fumar en este Restaurante”.

Mario sinti6 tanto como Miriam no haber podido encender el
pitillo, y con una senal de resignacion recogio el cigarro para otra
ocasion.

- ¢Quieres un chicle? - dijo Ingrid intentando calmar la

ansiedad de Miriam.

- iMejor sera tomar unas copas de Cava! — manifesté6 Mario
llamando a continuacion al camarero con una senal de
mano.

Cuando el camarero se acerco le dijo con mucho aplomo:

- jPor favor, sirvanos una botella de Cava catalan!.

¢Champan? — querra decir, por favor.

- jCava catalan!, si puede ser.

Enseguida, caballeros, jCava catalan!. Una botella de
reserva para cuatro. — resalté el camarero James con aire
de dar gusto a los comensales.

Y fue al pedir esa botella de cava o champan, lo que hizo que
la estancia en el “New Oak Room” se retrasase algo mas,
impidiendo que salieran juntos o casi juntos ambos grupos de
comensales.

Como a Nuria del Alamo le dolia la cabeza, una de esas
muchas jaquecas que aquejan a algunos mortales, decidieron salir
antes del local y dirigirse a sus respectivas casas. Manana, Jesus
y ella, tendrian que abandonar la Ciudad de Nueva York, y partir
de los Estados Unidos hacia Espana. Lo sentian de verdad. Pero se
habia acabado el tiempo para el cual habian venido a Nueva York.
Tiempo de historia y tiempo de recuerdos. A veces la historia es
simplemente un recuerdo del subconsciente.
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QUINTA PARTE

“ASESINATO EN CAPE MAY”
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QUINTA PARTE

“ ASESINATO EN CAPE MAY ”

CAPITULO SESENTA Y UNO

La vida de las personas se abre y crece en ocasiones,
bien como unos tiernos pétalos de flor, con el invisible y fresco
aroma rezumando paz u olvido en su interior, o descargando esa
pletorica energia para su supervivencia, mostrando asi un amplio
abanico de posibilidades, bajo el signo fugaz de la evolucion.

Si el amor platonico se junta con la vida natural, puede
desplegar también toda su carga de éxtasis linguisticos, de
palabras gramaticales sueltas y bellas, de buenas citas deseables.
Toda la sintaxis del erotismo metido en una capsula de crisalida. Y
como un imaginativo beso es, a veces, toda la semantica alegre de
los corazones.

Pero el amor de Miriam Starpe y Mario Ruber era la misma
morfologia de la pasion. Un torrente de encuentros reales, locos e
irracionales, besos y abrazos, dos lenos ardiendo que crepitan
rojos, sensibles y cuarteados sonidos, y remueven letras
ortograficamente curvas, y quizas, mal impresas.

- Baja también ese paquete, querido!. Ya llevo yo tu

maletin de viaje.

- jUf...l. jCuanto pesa esta maletal. :Qué has puesto

adentro?. ¢Toda tu casa de Blooklyn?.

- No exageres tanto, amor. Todo lo necesario para pasar

aqui un mes o asi. ¢Acaso no estas contento con la
venida?.
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- jOh, si, si, estoy encantado!. Creo que el paisaje de Nueva
Jersey es maravilloso, encantador.

- Ademas estaremos solos. Solos. Todo para nosotros. Mi

madre casi no se dio cuenta de adonde ibamos...
- Pero, tu madre tendra también llaves de aqui, ¢o no?.
- Si, hombre, pero no te preocupes por ella. No creo que
venga ahora. Solo viene cuando no tiene crisis mentales.
Y ahora esta muy afectada por todo lo de Nueva York.

- jPero yo no la caigo nada bien!.

- Anda, olvidate de eso, y mete esa maleta adentro,
mientras yo introduzco el automovil en el garaje — inquirio
Miriam con voz segura y diafana.

- jA tus ordenes, mi amor! - le respondi6 dandole un

sensual beso en sus labios femeninos.

- jAh, y no se te olvide coger la caja de pinturas del asiento

de atras!.

- jSi, si, aqui estal. Ya la cojo yo. Oye, ¢se te olvido traer el

caballete para pintar?.

- No, no hace falta. Tengo aqui, en “Maxtom”, uno recogido

en la buhardilla.

Cape May mostraba toda la extension de su abrazo
romantico, hondamente natural. El paisaje se envolvia entre una
atmosfera con un clima templado y una sugestiva cubierta de
bosques con robles, abedules, arces, hayas, cedros blancos o
pinos.

La cercana bahia de Delaware se mecia con los atrevidos
veleros deportivos, goletas de otras €pocas, y embarcaciones de
otros tipos.

Ciervos veloces correteaban alegre y confiados, ardillas grises
o listadas subia y bajaban de los arboles o grandes arbustos para
recoger nueces, pinones y otros frutos secos. Avispados conejos y
zariglieyas corrian por las zonas campestres.

Y en el cielo una multitud enorme de aves desplegaban con
sus bandadas de pajaros de bellos trinos, grullas, aves de los
litorales, gaviotas, y aves de rapina como los aguilas, demostrando
que la naturaleza tiene aun la fuerza de un ciclon, como esos
huracanes que a veces también asolaban esas costas y esos
pueblecitos.

Y arriba, como un Ciclope homérico, presidiendo la tierra y el
mar el famoso Faro de Cape May como emergiendo desde la tierra
hacia el cielo para descubrir con sus ojos iluminados de luz los
bancos de almejas, de langostas, de cangrejos y ostras marinas,
con la que el litoral ofrecia su tributo a las gentes y a los
pescadores.

- Déjalo ahi todo!. Te voy a ensenar la casa. Bueno

“Maxtom” como la llama mi madre. Era un hombre fuerte,
Max Tom, un pescador del que mi madre se enamoro
como una loca. Ya ves la cosa viene de familia.

- Todo esto es muy bonito. Aunque...
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- Algo extrano y misterioso... Venga, dilo. Lo estabas
deseando decir...

- No, no queria decir eso. No me esperaba encontrar algo
tan pintoresco y original.

- Pues ya veras cuando te ensenie en Cape May los mas de
seiscientos edificios victorianos, con las calles iluminadas
por antiguas farolas de gas, y con los hoteles tan
distintivos y senoriales, y la “Emlen Physick Estate”, el
unico Museo en una Casa Victoriana de Cape May. En
cambio, esta casa de campo de mi madre solo tiene, mas
o menos, cerca de un acre y medio.

- jPues. me ha parecido mas grande!.

- iNo lo creas!. Mira, ven. Por esas escaleras de madera de
roble se sube al piso superior donde estan las
habitaciones. Aqui abajo entre el saléon, la cocina, la
despensa y un bano. Lo suficiente para vivir tranquilos.

- iMe encanta este amplio salon de entradal.

- Pues a mi lo que mas me gusta de toda la casa es el
Porche. Solia jugar de ninha en €l con las munecas y el
monopoly. ¢Sabes que ese juego nacié cerca de aqui, en
esta zona, en Atlantic City, donde hay mas casinos que
iglesias y museos juntos?.

Luego dejaron el resto de las cosas y salieron al exterior
donde las praderas verdes se alternaban con arboles y arbustos, y
un pequeno aljibe que hacia las veces de una piscina.

- Mira alla a lo lejos. ¢Lo ves?. Alla, tras aquellos setos. Alli
hay una cuadra para caballos. De pequena montaba un
poney encantador. Se llamaba “Bocangel”. Luego iremos
para alla.

Miriam le mostraba todo su mundo campestre. Aquel que la
habia sumido en la imaginacion de la pintura. Y cuando en sus
cuadros mostraba esos verdes esmeraldas de las praderas, esos
fucsias de las rosas tan vivaces y picaras, o esos azules de cobalto
o de ultramar que era como una sutil emocion que surgia y partia
de alli. O cuando ponia en su paleta como para tenir de sangre el
paisaje, esos rojos de fuertes bermellones; o para imaginar la luz
del sol empleando unas tonalidades de amarillo de cadmio, u esos
ocres o beiges para templar los juegos de luces y sombras de un
cuadro al 6leo. Todo era como la mano de un pintor renacentista
que mira las cosas y los objetos a través de un prisma optico, como
una lupa que crea las figuras y los objetos mostrando las
innumerables fantasias de la Naturaleza.

Odisea en Nueva York Pagina 266



Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

CAPITULO SESENTA Y DOS

Luego caminaron unos metros en direccion al norte

atravesando unos pequenos matorrales, y unos setos descuidados
y salvajes por el paso del tiempo. Subieron una pequena loma
desde donde se divisaba casi toda la finca.

Miriam se quito su chaqueta azul y se seco el sudor de su
cara y frente con un panuelo de papel. Lo mismo hizo Mario, por
mimetismo, despojandose de su chaquetén grisaceo. Este tomé su
camara fotografica y se dispuso a sacar varias fotografias de la
zona que tenia ahora ante su vista.

Mira, desde aqui se ve aun la casa. ¢Te gusta esto? - le
dijo con calida sencillez Miriam, tapandose con una mano
la frente, a manera de visera, para que no le diera el sol
de lleno, y divisar mejor el paisaje.

Si, desde aqui, todo parece mas bonito, mas encantador...
Distinto... jMas inverosimil!.

¢Por qué dices eso? — le contesto de inmediato Miriam con
cierta perplejidad y asombro por sus anteriores palabras.
Porque desde aqui se crea una ilusion Optica mas irreal
que desde abajo, que se ve y se contempla como mas
normal, mas natural.

iToda ilusion es en un principio irrealidad! — apostillo con
adrede encaro la mujer.
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- Si, pero me parece que la mansion esta hecha con unas
ciertas dosis de extrana y extravagante imaginacion. Mas
que una clasica casa americana de campo parece una
villa de estilo italianizante. jMira esos parterres y setos
que tenéis allil. Crean la forma de un espacio no
geomeétrico, sino casi escénico, como una representacion
teatral.

- jAh, puede ser que los sefiores a los que mi madre comproé
la mansion y la finca lo hiciesen ya asi de esa maneral.
Eran de origen italiano, y eran unos artistas o unos
actores de teatro. No sé bien eso. Y luego fue comprada y
adquirida por ella, eso me dijo mi madre, a un precio
muy asequible, porque los Sefiores Mantuas, o algo asi, se
marchaban para Europa, y tenian que vender rapido y
economico, y eso lo aprovech6 mi madre para comprar
estos terrenos, a instancias, es verdad también, del tio
Max Tom”, como yo le llamaba de nifa. Lo unico que
anadi6 mi madre fueron las cuadras de caballos, los
cobertizos que veremos enseguida y una capilla que alli se
hizo ella.

- ¢Una capilla, dices?.

- Si

- Pero, ¢una capilla religiosa?.

- Si, ven. Bajemos por aqui, y lo veremos todo.

Descendieron por una vereda estrecha que tenia zonas
agrestes de hierbas y matorrales; luego se internaron en una zona
espesa donde predominaban arboles de bosque: sobretodo
abedules, arces y algun cedro blanco. Siguieron por un sendero
lleno de piedras en los bordes como para dar la sensacion de
entrar en una zona sagrada. Y sagrada era la zona porque alli
estaba, a varios metros de dos pequenos arroyos con aguas que
fluian lenta y sosegadamente, una pequena capilla medio envuelta
en una espesa vegetacion como si una bruma tamizara el suelo de
alfombra vegetal.

Un pequeno puente hecho de almohadillones de piedras a
modo de rocas bien pulidas y superpuestas, daba acceso a unas
puertas de metal que estaban cerradas.

- jEspera, que abro ahora mismo la ermita! — dijo Miriam
con suma correccion, mientras el ambiente se tenia de
tonos terrosos: ocres, caquis, marrones.

Del llavero aparté un llavin dorado y lo hizo introducir en el
interior del agujero. Gir6é con presteza el llavin y la puerta se abrid
chirriando metalicamente por sus goznes, como para comunicar
que alli hacia tiempo que nadie habia penetrado con cierta
holgura.

Una capilla al modo de las realizadas por las confesiones
cristianas o evangélicas mostraba toda su sencillez, todo su
puritanismo, y toda la hiriente emocion de un lugar para la
oracion y el recogimiento.
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Una imagen de Jesus saludando, y tres bancos de madera
envejecida y algo carcomida por la humedad y los insectos, y dos o
tres sillas de tosca y ajada madera, era todo lo que aparentemente
tenia a la vista aquel insélito y romantico lugar.

- iMira aquil.

- ¢Donde?.

- jAqui abajo!.

Unas débiles, opacas, y oscuras demarcaciones, como una
delineacion fragil y casi invisible, medio camuflada en el suelo,
aparecian con dificultad a la vista, dando la sensacion de que
fueran dos tumbas las que se podrian descubrir alli abajo, tras el
desgastado y viejo suelo de ceramica pardusca.

- jSon dos sepulcros vacios! — dijo Miriam con cierta soltura

y naturalidad en sus palabras.

- jQue ahi abajo hay dos tumbas!.

- iPero estan vacias, hombre! - respondié la mujer
ocultando y disimulando la auténtica finalidad dada a
tales enigmaticas oquedades.

- jAh, ya veo como unas pequenas anillas en el centro de
las losas!. ¢Y para quiénes son...?. Bueno, quiero decir

que si hay alguien para quién... se hacen... — dijo Mario
con cierto temor y miedo, y tartamudeando en su
pregunta.

- Bueno, veras. No es intriga ni curiosidad. Te lo contaré.
Fue una idea de mi madre. Siempre quiso que la
enterraran aqui, conmigo, cuando...

- jBueno, no es mala idea! — dijo Mario pensando, quizas,
que otras cosas peores hay en la vida.

- jSi, dilo, sé que lo estas pensando!. Una idea disparatada.
Descabellada. De locura. Mi madre es muy rara, muy
rara, juna loca! — dijo la mujer poniendo en sus palabras
cierto énfasis de furia y de disgusto, y de no estar muy
acorde con los hechos.

Luego anadio como movida por las circunstancias:

-  En su familia hubo dos hermanos que se volvieron locos,
e hicieron lo mismo: construirse sus propias tumbas en
sus fincas.

- ¢Es verdad eso?, jpues si que eran extranos y raros!.

- jBueno, vayamonos de aqui! — dijo la mujer cansada de
contemplar y de contar cosas desagradables.

Salieron en silencio y reflexivamente, de aquel insolito
lugar, un tanto misterioso, laconico y triste.

- jVen, vamos por este sendero!. Llegaremos directamente a
las cuadras de los caballos. Bueno, lo que queda de lo que
fueron cuadras de los equinos. Hay también unos
cobertizos al lado, a modo de invernadero, donde se
sembraban algunas plantas, y se metian los aperos de
labranza, semillas, abonos y utillajes de los jardines o de
la huerta.
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- jEspera que saco unas fotos al exterior de la capillal.

- jAnda tonto, si no vale mucho esta ermital. jOlvidalal.

- jPero, si el lugar tiene cierto encanto, un especial
misterio! diria yo, — concluy6 diciendo el hombre mientras
disparaba su botén y sacaba una fotografia del lugar.

- Lo que debes fotografiar son los cobertizos y la cuadra.
Eso es mas bonito. Por lo menos es mas romantico para
mi.

Cuando llegaron a los cobertizos, especie de frios
invernaderos, Miriam se dio cuenta de que alguien hacia poco
debia haber estado alli.

- ¢Y por qué sabes que alguien ha estado aqui?.

- Porque esto esta reciente.

- ¢Cual?.

- Estas macetas tienen la tierra humeda, como con agua
reciente. Estan mojadas. Tal vez... Puede ser... Tal vez sea
obra de Smith Boxter.

- ¢Smith Boxter?. ¢Quién es ése?.

- El jardinero, el hortelano que tiene mi madre aqui en
Cape May. Viene unas dos o tres veces al mes para dar
una vuelta por la finca. Cuida que no se sequen algunas
plantas. Riega algunas cosas. Cuida que todo esté bien,
bueno lo mejor posible, claro. Y antes, cuando estaba mi
madre mejor bien, mejor de salud, sembraban hortalizas y
lechugas, ponian muchas flores y plantas, podaban,
injertaban y cuidaban los arboles para que dieran buenas
frutas, y recogian ciertos frutos secos como avellanas y
nueces.

- jEsta muy bien!.

- Posiblemente haya estado aqui un dia de estos. La tierra
de algunos tiestos esta humeda y como removida. {Ven,
vamos a visitar lo que fue el establo de los caballos!.

- ¢Y nunca tuvisteis vacas?.

- No, no nunca pastaron aqui ningun ganado vacuno...
jMira, mira, aqui siempre relinchaba mi poney
“Bocangel!”.

Hubo de repente un subito silencio. Una inusitada soledad
que nacia del interior del alma. El rostro de Miriam cambi6 ciento
ochenta grados. Parecia que en aquel recinto se concentrase de
subito toda la nostalgia, todos los sentimientos y recuerdos
infantiles de una joven llamada Miriam. Las lagrimas acudieron
descuidadas a sus calidos y azulados ojos como si quisiese detener
o contener, todo el tiempo de su infancia en un macetero, o en un
pequeno y viejo recinto para poneys. Aquellos paseos y trotes con
ese caballito tan vigoroso, y lleno de coraje y de vida, tan amigable
y tan jugueton, tan carinoso y sensible. Aquellos juegos por el
campo, y cortas galopadas con él, que fueron y no volveran.
Aquellos actos cotidianos, auténticos, aquellas nostalgicas
sensaciones de otra época. Aquella adolescencia que nunca
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regresaria ya a nuestras vidas... Aquellos perdidos y hallados
recuerdos de la infancia...

Recuerdos de la memoria que acudieron prestos y veloces
como una precipitada cascada de primavera sin preguntar nada, y
sin pedir permiso para descargar su contenido mensaje.

Le invadié una tenue tristeza y un ligero pesar que hacia
tiempo que no tenia. Sus ojos se fueron inundando de pequenas
lagrimas que afloraban en unos humedos ojos, s6lo contenidas por
un fuerte caracter que no queria ahora venirse abajo.

Las imagenes y recuerdos de anos pasados, de tiempos
felices vividos alli, eran todo un poema de emocion y de sinceridad,
de subita pena, de sensaciones olvidadas y ahora vueltas a
recordar como fuego que nunca se acaba de crepitar del todo al
igual que un velon de Navidad, como cenizas que vuelan y revolean
alrededor nuestro ocultando al sol y a las nubes de sus calidos
aromas.

Cosas de juegos y de la ninez, vagas figuras de ninos o ninas,
recuerdos de amigas y amigos, que crecieron juntos y un dia se
marcharon, imagenes que ya no volveran, fuegos fatuos y oscuros
de eternidad que quedaran sélo en la retina como clichés en blanco
y negro.

Entonces viendo el repentino cambio de cara, una pequena
metamorfosis en las facciones y en el semblante de Miriam, Mario,
que a pesar de su aparente fortaleza también era un hombre
sensible, advirtio el fenéomeno y dijo con palabras suaves y
carinosas.

- Te acuerdas de todo esto cuando eras...

Un respingo de inocente sollozo, unos leves suspiros
expresaron la respuesta correcta.

- ¢Y tu padre...?. ¢No contestes si no quieres...? -. Fue, tal
vez, una pregunta inadecuada e indiscreta, pero que le
salio del alma como un rayo de tormenta del brumoso
inconsciente del cielo.

- iNo, no...! Qué importa ya...! — dijo suspirando con las
lagrimas ya aflorando a sus calidas y demacradas
mejillas.

Y sacando fuerzas de su compungido corazén expuso con
una leve y sencilla frialdad.

- jYo nunca conoci a mi padre!.

- Entonces lo de Starpe...

- Fue un apellido que cogi al azar.

Y Mario la abrazé con gran carino y ternura. La recogio entre
su varonil pecho, y la acariciéo de nuevo las humedecidas mejillas.
Y entre un apasionado beso la amo6 en silencio.

Y luego, regresaron pensativos y melancoélicos por el sendero
hacia la mansion de “Maxtom”.
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CAPITULO SESENTA Y TRES

Una bandada de pajaros surco los cielos de Cape May como
si fuera la figura de un payaso que soélo hace reir a los tontos y a
los propios payasos.

Las gentes de la ciudad se disponian a emprender una nueva
jornada tenida todavia por las pasadas secuencias, con unas
tragicas imagenes que evidenciaban impotencia y rabia, y que
habian dado mil y una vuelta a todos los rincones del mundo.

Grullas y aves del litoral se peleaban las marismas y las
bahias por el dominio de las aguas costeras o de las lagunas.

Aves de rapina y el majestuoso aguila se enfrentaban por
una comida cada dia mas misera y escasa.

Ciervos de cola blanca y algunos osos americanos
disfrutaban en las reservas una felicidad enganosa.

Y hasta las nutridas ballenas, que campaban por el vecino
mar saltaban inocentemente sin saber que el hombre estaba
estudiando su exterminio.

Solo un ciego llamado Charles Fox despertaba todos los dias
azuzando a todos los hombres de buena voluntad, desde su
emisora pirata de Seebrook, con sus invisibles ondas surcando los
campos, las praderas y los mares del litoral, animando a los
ecologistas a luchar por la supervivencia de animales y plantas en
camino de extincion, y no por ellos sino por las generaciones
venideras, que ya tristemente no conocerian a esas libres y
majestuosas aguilas del cielo azul, ni a los osos primaverales, ni a
las ballenas grises, ni a las escurridizas ardillas ni a las tan
odiadas serpientes de la madera o a la vibora cobriza todavia
serpenteando los bosques de Nueva Jersey, o mas alla, en Africa, a
inquietas cebras o a altivas jirafas, a furibundos fius o a gacelas
salvajes, a los rinocerontes perseguidos por su cuerno de oro, o a
los elefantes por sus colmillos de marfil.

Y quizas, tal vez, ya las siguiente generaciones sélo podran
ver por esta zona a una elefanta de piedra, a Lusy, la gran elefanta
construida en Margate, a finales de 1800 como un Monumento
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Historico Nacional. Un elefante de 65 pies de alto por el que los
ninos y los adultos pueden caminar y salir por un extremo.

Amanecia con suaves tonos calidos en el cielo de Cape May,
la ciudad que fundara el capitan holandés May, alla por los anos
de 1.620.

Una sede ideal, tal vez, para el capitan Ahab, en su feroz
lucha contra la Moby Dick, la ballena blanca, porque fue Cape May
un gran centro ballenero hasta que la ballena comenzo6 a escasear.

Miriam habia mandado a la ciudad a Mario para comprar
diversas cosas como eran azucar, galletas, mermelada, cafe,
patatas, arroz, agua mineral, o queso, y algiin material técnico y
fotografico.

Asi habia quedado en comprar unas pilas alcalinas para el
reloj de pared de la villa “Maxtom”, que estaba parado por
cansancio y desgaste de la energia acumulada. Y en una tienda de
electronica adquiriria unos carretes de fotografias, una cinta de
grabacion de la camara de video, y dos o tres CDs con musica de
actualidad.

Luego por la tarde habian quedado de ir los dos juntos a
pasear un rato por el largo paseo maritimo, con las olas del
océano pisandoles los pies y los talones en la arenosa playa, y para
comprar luego, otro caballete de pintar, varios lienzos blancos de
oleo, y unos juegos de pinceles, asi como varios tubos especiales de
pintura cromatica.

Y en cambio, ella guardaba en su quimérica chistera una
sorpresa, un sorprendente obsequio, como era regalarle un nuevo
ordenador personal portatil, pues asi estaria mas entretenido, y
haciendo en la casa algunas cosas administrativas pendientes y
atrasadas.

Eran las doce y media de la manana cuando aparecié por
su casa de Maxtom” el senor Smith Boxter, acompanado por dos
chiquillos que venian enfrascados en sus juegos. La nina saltando
desaforadamente con su comba de esparto, y el nino pateando una
pelota ovalada.

La senorita Miriam se hallaba de pie, y en un extremo del
jardin principal de la entrada, pintando el fondo del paisaje que
tenia ante su vista con sus cielos cuajados de algunas nubes casi
quietas, los arboles esperpénticos con sus ramas desparramadas y
sin orden, y aun no podadas desde hacia tiempo, y unas verdosas
praderas irisadas y salvajes, y todo lo intentaba expresar y
plasmar, con su forma algo abstracta y con su estilo personal, en
un lienzo no demasiado grande en medidas, y ya bastante pintado
con trazos y manchas de pintura al oleo.

- Buenos dias, senorita Miriam. ¢Cémo esta Ud. esta

manana?.

- ijOh, es Ud.!. |Bien, muy bien, gracias!.

- Ayer vimos luz en la casa y supusimos que habria venido

su madre.

- jAh, no, ella no pudo venir!.
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- ¢Y qué tal esta ella?.

- Bien, bien. Como siempre. Alli sigue en Nueva York con

sus cosas y sus achaques. Ya sabe Ud.

- jAh, mire, le presento a mis nietos!. Ahora vengo de

recogerlos del Colegio para almorzar.

- Encantada de veros — les dijo saludandolos con el pincel.

- jTomy, el chico, de nueve anos, y mi nieta, Katheline de

sietel.

El senor Smith parecia encontrarse radiante y distinto.
Diferente de otras veces. Eso era lo que le parecia a Miriam
después de tres o cuatro anos sin verlo para nada. Quizas fuera
por sus nietos que cambia la vida de los abuelos. Quizas fuera por
el dia alegre y bonachon que hacia.

Ahora parecia mas orgulloso, mas serio y seguro, mas tieso y
charlatan que otros anos, mas hurano y tosco. El tiempo no
perdona el caracter ni el temperamento de las personas. Siempre
con el paso del tiempo se cambia, algo o mucho, pero se cambia.
Fisica y mentalmente. Asi el fisico de aquel hombre también habia
sufrido transformaciéon, no un deterioro corporal como pudiera
parecer a simple vista por los cuatro anos pasados, sino un ligero
rejuvenecimiento, quizas porque el hecho de ser abuelo, le merecia
estar alegre y mas sano para convivir y jugar con sus nietos.

Era verdad que su pelo se habia vuelto algo mas voluminoso
y blanquecino, pero las facciones de su rostro, en cambio, habian
ganado confianza, animosidad y dulzura. Ya no era el jardinero tan
cascarrabias y griton que nos renia a mi madre y a mi porque lo
teniamos casi todo abandonado, cuando veniamos a pasar las
vacaciones aqui. Su antigua mirada fija y altiva, con estos anos
pasados de por medio, se habia vuelto mas amables y tierna, y de
sus ojos partia ahora un cierto y sencillo encanto natural.

Los ninos se acercaron a Miriam y la saludaron con palabras
y con un beso.

- jOh, que jovencitos ya sois!. La ultima vez que os vi aun

caminabais del brazo de vuestros padres. Ahora ya os veo
grandes, sueltos y juguetones.

- ¢Qué pintas ahi? - dijo la muchachita dejando al
instante de saltar con su enroscada comba de cuerda de
esparto.

- jAh, sil, ¢que qué pinto, dices?.

- El paisaje que veo hacia alla.

- jPero los arboles que pintas no son iguales a aquellos!.

- jSon como yo los veo! — afirmo6 Miriam con voz segura, y
muy convencida, a su pequena interlocutora.

- jY el cielo tiene manchas como de tormentas!. {Y hoy no
hace frio ni viento para que los arboles estén moviéndose!
— mencion6 la chiquilla de cara blanca con algunas pecas
diminutas en su cara, dando unos toques de picarilla y
sabiondilla.

- jQué chica tan lista eres Katy!
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Mi nombre es Katheline — dijo la pequena algo ofendida
por no pronunciar correctamente su nombre, y moviendo
hacia los lados sus ojos de verde esmerada.

Es que los arboles estan desvencijados por la edad, y por
no haberlos podado. Son ramas irregulares, como
esqueléticas, camino de transformacion a viejas, eso es lo
que he querido expresar, Katherine, ademas de simbolizar
el paso del tiempo que no perdona, lo que ta no
entenderias todavia muy bien.

jPues yo los veo pintados con movimiento, como aranados
por el viento! — dijo la nina llevandose sus manos hacia el
cabello rubio para estirarlos y darlos hacia atras.

Bueno, Katherine, no te pongas pesada - intervino su
abuelo cogiéndola del brazo. Pero ella esquivo el agarre y
le espetd con la mejor voluntad del mundo a Miriam.

¢Por qué no me ensenas a pintar?.

¢Pero, Katherine, qué dices?. Interrumpid el viejo Smith
con voz ronca y descompuesta -. Un poco de respeto y
educacion — concluyo su abuelo muy enfadado.

iNo, no la rinal. Se expresa de una forma natural,
inocente y espontanea. Solo los adultos nos hacemos
falaces y andamos con rodeos y remilgos.

Cuando querais, venis tu hermano y tu, y os enseno lo
poco que sé de este arte.

Mi hermano solo piensa en jugar al béisbol. jNo lo ves que
no para con el balon!.

jA mi también me gustaria saber pintar, tontal- grito el
muchacho de pelo castano y mirada fija y atenta.

jPero si dijiste el otro dia que aborrecias la pintura, y
tiraste los lapices de colores al suelo!. {Sélo, decias,
querias ser Harrison, el mejor jugador de béisbol!.

jPues ahora, nol... jQuiero pintar, bobal. |Me gusta
mucho! — y mientras lo decia Tomy se acerco, como por
celos o envidia, al cuerpo de Miriam, y la abrazé con
carino y ternura como si fuese una persona conocida de
toda la vida.

jBueno, bueno, no discutais! — dijo la mujer -. Cuando
querais le decis al abuelo que queréis venir a pintar
conmigo, y yo os busco un rato para hacerlo mientras
esté por aqui.

¢Viene sola o acompanada? - senal6 ahora
inesperadamente y con gran curiosidad el senor Smith.
Esta conmigo, Mario.

El jardinero ya no se atrevi6 como sus nietos a seguir
preguntando mas al respecto.

jBueno, hasta mananal.
jHasta mananal. Y no dejéis de visitarme. Cuando quiera,
senor Smith, pase también por aqui y le abono los ultimos
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gastos. Hay que hacer alguna poda mas y limpiar los
setos, estan muy crecidos.

- iNo se preocupe, senorital. {En cuanto pueda me paso por
aqui!. ;Y dé mis recuerdos a su madre!.

- jAsi se lo haré llegar de su parte!.

- jAdios!.

- jAdios, peques!.

- jAdios, senorita Miriam!.

- jAdios, Miriam!.

CAPITULO SESENTA Y CUATRO

Habian transcurridos unos pocos dias desde la llegada a
Cape May de la pareja tan singular e insoélita.

Sus ojos habian pasado de los laconicos y tragicos de Las
Torres Gemelas a los hermosos paisajes de los alrededores. Sus
pupilas se habian iluminado de nuevos tonos, con nuevos
espectros cromaticos, nuevas sensaciones y nuevas situaciones.

Miriam habia continuado su tarea con su pintura de medio
abstractos parajes, panoramas con bellos paisajes artisticos, y
habia comenzado en secreto un retrato de Mario.

El senor Smith Boxter habia ido dos dias a “Maxtom” para
trabajar un rato en los jardines, en la huerta y en los setos,
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sembrando diferentes semillas de plantas, y podando algiun
maltrecho vegetal.

Habia llevado también un dia a sus nietos a la Casona, para
no molestar mucho a la sefnorita Miriam que habia instalado un
Estudio pictorico en una de las habitaciones de arriba.

Mario Ruber habia ido siempre solo a fotografiar, a retratar
sutiles emociones, como €l decia a los distintos lugares y paisajes
que mostraba la Naturaleza, o a las largas playas arenosas, a las
hermosas bahias de Delaware, los cielos cargados de bandadas de
aves y pajaros, las copas de los grandes arboles mirando por las
noches la luz de las estrellas y por el dia el sol abrasador.

Y habia querido plasmar en negativos la incesante y brillante
vida y exuberancia de la Naturaleza. Una Naturaleza a la que,
aparentemente, no le importaban los quehaceres o penurias,
dichas o desdichas, de unos seres llamados genéricamente:
hombres.

Y habia reservado una jornada o sesion de fotos y de video
para las célebres casas de arquitectura victoriana de Cape May,
que las realizaria un dia en que lo acompanara su Miriam Starpe.

Pero fue aquella tarde en que €l habia subido al famoso Faro
de la localidad para sacar una coleccion de fotos, cuando Miriam,
que estaba pintando en su improvisado Estudio una habitacion de
la casa que habia adaptado para servir de estudio artistico, recibi6
una imprevista visita de las amigas de su madre, Nuncy, que
venian a preguntar y a interesarse por ella.

- jHola, Buenas tardes, senorita Miriam!.

- jAh, son Uds., pero pasen, pasen, no se queden ahi en el

porche, aunque la tarde sea buenal.

- jHola, hijal, te preguntaras, - dijo otra - ¢qué hacemos
nosotras aqui, verdad?. Bueno, pues, preguntar por la
vida de tu madre, ¢qué tal esta en Nueva York esa mujer
indecisa e inestable?.

- Bueno, quiere decir, Karen, que si tu madre se encuentra
bien de salud — dijo el Ginico varon del grupo.

- iBien, creo que ahora esté mejor, bien! — dijo Miriam con
cierta cautela y prudencia.

- Entonces, la buena de Nuncy esta hecha una chiquilla, no
es asi — manifesté con un tono algo jocoso y descuidado
una de las otras mujeres.

- ¢Qué quieren tomar...? — volvié a intervenir Miriam para
enfriar el dialogo - : Licor, vino dulce, vino espumoso,
whisky...

- jOh, no, whisky, no, hija, no somos nosotras unas
empedernidas borrachas!. Pero una copita de licor
americano...

Miriam, improvisando y nerviosa, hacia todo lo posible
para salir airosa de aquella situacion tal embarazosa.

Tres mujeres vestidas con trajes en tonalidades apagadas y
bien entradas ya en anos, y un altivo varon, grueso, bajo y
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bonachén, cara redonda y pelo muy cano, se sentaron en las sillas
del salon alrededor de la gran mesa, mientras Miriam servia con
exquisitez y delicadeza, y cuando sus nervios la dejaban, un rojizo
licor americano en unas copas de cristal que iba sacando de un
armario empotrado.

Después puso en la mesa unas pastas y galletas que habia
comprado Mario en uno de los dias anteriores.

- Nos hemos enterado por el sefior Smith, que la casona de
“Maxtom” estaba ocupada de nuevo — dijo la voz varonil
con fuerza y firmeza —. Y quisimos venir a saludar a su
inquilina - indic6 como buscando alguna compania
masculina oculta tras los muros de aquella casa -. Creo
que recordara mi nombre: “Soy el padre Jimmy. El pastor
de un rebano cada vez mas pequeno, viejo y grunon. El
mensajero de Jesus en unos lugares cada vez mas
mundanos, mas indiferentes por las cosas humanas y
divinas, en una sociedad cada vez mas descarrilada, sin
moral ni ética. ¢No le parece asi, senorita?.

- Bueno, pues no sé€, los tiempos cambian. Las gentes viven
mas al dia, las personas son mas sinceras, hay menos
hipocresia. Dicen lo que sienten, y hacen lo que les
ordena su corazon. Son mas libres e independientes.
Aunque algunas gentes ven un nuevo puritanismo en la
politica en general del gobierno.

- ¢Eso es lo que piensan las gentes de Nueva York?.

- Bueno, hay de todo como en las antiguas boticas. Pero
hay muchas personas que son de talante liberal,
independientes en todos los ordenes, y que no estan
sujetas a reglas o normas impuestas por antiguos
poderes, ya trasnochados. El progreso y los
descubrimientos cientificos estan trayendo nuevos
cambios, profundos cambios a la filosofia de la vida.

Se hacia raro y extrano que las tres restantes mujeres
permanecieran por unos momentos calladas en la conversacion
que se habia establecido entre el padre Jimmy y la senorita
Miriam. Tal vez porque aquellas tres mujeres sabian que el
pensamiento y el sentimiento de la hija natural de Nuncy era
distinta y diferente a la de su propia madre.

El padre Jimmy cogié una pasta de té y la comenzo6 a comer,
momento que parecio el adecuado para comenzar las otras mujeres
a preguntar o a informarse de rumores o de chismes diversos.

- Querida, ¢como te va la vida en esa ciudad tan
tristemente maltratada por el terrorismo? — dijo Sophie,
una de las mujeres, cuya fama de beata y piadosa, la
hacia inconfundible pues llevaba anudado a su pelo negro
un velo en senal de recogimiento y virginidad. Nunca se
habia casado, y habia hecho de la solteria una nueva
moralidad de vida.
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- Las cosas empiezan a marchar mejor. Los primeros dias
fueron dramaticos, horribles — contesté con buen sentido
Miriam.

- ¢Es cierto que hubo desmanes y pillajes en comercios y
tiendas de los alrededores? — dijo Karen la mas chismosa,
cotilla y enredadora del grupo.

- ¢Quién ha dicho eso?. Que yo sepa se respeto tiendas,
comercios y locales, al cien por cien. No sé de ningun
pillaje o desman. La gente se comportdé con educacion y
cultura.

- Anda, pregunta tu, Alma, - dijo Karen de nuevo a su
tercer companera - no decias que traias una pregunta
para esta joven. Es que ya sabes como es Alma de
recatada, pacata, aburrida y un poco sosa.

- jCallate, Karen! - contest6 Sophie muy enfadada y
disgustada por el comportamiento tan incorrecto con su
otra companera - ¢Cuando podras por una vez estar
callada, y no ser tan necia ni descarada, tan faltona y tan
melindrosa. jPareces una Celestinal.

Alma miré hacia el Pastor como para pedirle permiso para
hablar. Crey6 que éste le daba permiso con un gesto distraido y
despreocupado de asentimiento, y comenzo a decir:

- ¢Como va Ud. de novios por la vida?. ¢No se casa la

senorita Miriam?.

Esto se lo estaba esperando de un momento a otro por estas
personas, en general algo cotillas y burlonas, que en vez de
interesarse bien por la salud y vida de su madre, venian a
enterarse de otros pormenores que no les atania demasiado.

Le dio tiempo a Miriam de pensar, que seguramente ellas no
conociesen personal ni fisicamente a Mario, porque ademas este
huia de las gentes que le podian reconocer, o sencillamente ver u
observar sus acciones o sus facciones. Y estaba segura que no lo
conocian, por lo que respondio:

- Bueno los amigos son para ayudarnos. Y ahora tengo
mucho trabajo como ven Uds., dibujos, pinturas, negocios
de arte, etc..

- jOh, nos echas de la casa! — dijo de repente Sophie, la
beata que siempre estaba con el santo en el cielo, y a
veces no sabian de que iban las conversaciones.

- ijOh, no, sélo era un comentario!.

- Y cambiando de tema - interrumpié inesperadamente
Karen la chismosa -. ¢Sabéis en qué se parecen los gallos
y las olas del mar?.

- Bueno, cada loca con su tema... - anadio por lo bajini el
mismo Pastor Jimmy. jNo sé como aguanto tanto con
ellas!.

Y sin mediar pensamiento ni discurso alguno que pudiera
acertar o fallar el acertijo, la misma Karen pronuncié casi a
renglon seguido:
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iNo lo sabéis!, ¢verdad?. jEn que los dos tienen las crestas
tiesas cuando van corriendo!.

Nadie se ri6 del mal o buen chiste. Tan s6lo Miriam, por lo
que se dice cumplir, y mostré una leve y complice sonrisa, porque
era la anfitriona a la fuerza de esa peculiar visita.

- jBueno, das recuerdos a tu madre de nuestra parte! — dijo
el Senor Pastor levantandose de la mesa y cerrando la reunion.
Las demas hicieron lo mismo, pero en sus semblantes se veian que
se marchaban a disgusto. Hubieran preferido estar otro rato mas.

jAh, senorita! — dijo todavia Karen algo herida por no
poder continuar mas con la charla -. ¢Cuando va a venir
a Cape May su mama?.

No lo sé, pero puede que cualquier dia se presente por
aqui. {Ya sabéis como es ellal.

jAdios, Miriam!.

jAdios senoras!. jAdios Padre Jimmy!

jAdios, hijal. {Hasta pronto!.

jAdios!.

jUf, por fin, me las he quitado de encimal. jQué pesadas!.
Menos mal que no estaba Mario presente. jDe buena se ha librado!.
Cuando se lo cuente todo, bebera una copa de Cava, seguro.
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CAPITULO SESENTA Y CINCO

Atlantic City se encontraba a unas tres horas en automovil
desde Nueva York. A la ciudad del Cape May, situada un poco mas
al sur, podia suponer una media hora mas.

Uno seguia teniendo la conciencia, la sensacion de que el
ataque terrorista a Las Torres Gemelas de N.Y. y al Pentagono de
Washington habia cambiado parte del animo, de las costumbres, y
hasta incluso de los cotidianos modos de vida de los naturales del
Pais Americano. Era una nueva mentalizacion, algo muy dificil a
veces de definir y de precisar, pero en el fondo habia otra nueva
actitud, otra vision ante la vida y ante el mundo.

No obstante se imponia la cordura, la sensatez, la valentia, y
poco a poco, el norteamericano medio volvia a resurgir, a alzarse
enhiesto y seguro sobre las cenizas de la anterior tragedia, y
aunque era una normalidad matizada, lo cierto era que habia que
trabajar duro y que sacar adelante al Pais.

En Atlantic City, una ciudad del Este dinamica, jovial,
alegre y juguetona, como si fuera Las Vegas del Oeste, tenia que
hacer de tripas corazon, y volver a dar trabajo y tareas a muchos
ciudadanos que de otra manera se hubieran ido al paro y al
desempleo.

Por eso las diversiones, los juegos y la marcha turistica volvio
a brillar por sus casinos, lugares de ocio, expansion y juego, por
sus concurridas calles, por sus avenidas y sitios ilustres e
histoéricos, en una ciudad que habia sido la cuna del nacimiento
del famoso juego “El Monopoly”.

Una ciudad que presumia en el fondo de ser la que habia
organizado el Primer concurso de Miss América, una ciudad que
tenia a bien decir que habia inventado el primer Paseo Maritimo de
Madera del Mundo, alla por los anos de 1870. Y una ciudad, al fin
y al cabo, de haber puesto en circulacion las primeras Postales
turisticas de color o la primera Noria gigante como atractivos
festivos.

Y a sus pies el Océano Atlantico y su hermoso Paseo
Maritimo, con una enorme y bella playa de fina arena, donde los
banistas podian ver ballenas, delfines y otros cetaceos de los
mares.

En aquel sabado, dia de luz y de sol, Miriam habia decidido
llevar y ensenar a Mario la mencionada ciudad de la Costa Este
americana.

Madrugaron, y hacia las once de la manana estaban llegando
a uno de los parking situados en la zona de Playas de Atlantic
City.
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El aparcamiento estaba aun a esas horas a medio llenarse,
asi que no tuvieron dificultad para aparcar su vehiculo en una
buena disposicion, para luego cuando marchasen, a la salida, que
habria mas aglomeracion y congestion de trafico, evitarse los
problemas de circulacion.

- ¢Llevamos todos los bartulos, la sombrilla también?.

- jSil

- Pues vamos hacia alli, a la derecha, a la zona de dunas n°
8 6n°09.

Poco después, e inesperadamente doce minutos mas tarde,
otro vehiculo llegaba al mismo parking, y se situaba un poco a la
derecha del anterior, donde antes Miriam y Mario habian dejado
estacionado su coche. Tan soélo los separaba tres aparcamientos
vacios.

Eran Peter Felling y Terea Ruber, que en plan de pareja se
habian alojado en un hotel de Atlantic City.

Habian llegado de turistas hacia dos dias a la ciudad para un
periodo vacacional de varios dias de descanso. Quizas se lo tenian
muy ganado y merecido. Porque alli en Atlantic City podrian
descansar, amarse, relajarse y comprenderse mejor. Como unos
novios en su viaje de bodas.

Daba la sensacion de que todo aquello podia haber sido
previsto por alguien, pero todo era fruto del azar, de la pura
casualidad.

Porque la estancia alli de Peter Felling y Terea Ruber no era
del todo inexplicable, sino un episodio mas de la vida que, a veces,
escribimos los humanos con tinta diluida y en renglones torcidos.

Peter y Terea se hallaban alojados en el Hotel “Atlantic
Ocean”.

Y aquella manana habian decidido como mucha gente
pasarla en la playa, disfrutando del sol, el agua y el mar. Abrieron
el maletero de atras de su automovil y sacaron sus cosas y
utensilios normales para disfrutar y pasar un dia en la playa.

Cogieron sus bolsos y sus atuendos, y su sombrilla de tela y
plastico, y se dirigieron también hacia la misma zona que Miriam y
Mario habian tomado con anterioridad, cuando de repente, hilos
del destino, tropezaron con Collin y Geraldine, amigos y conocidos
de Peter Felling en la ciudad de Nueva York .

- Peter!. jPeter!.

- jPor favor, Peter!. jPeter!.

Peter movio la cabeza hacia el lugar de donde provenian esas
palabras de llamada, y vio a la familia Turner, que le hacian gestos
para encontrarse con ellos.

- jHola Peter!. :Qué raro verte por estos lares?. Y bien
acompanado. - dijo casi de corrido y casi con palabras
ininteligible la dama que acompanaba al varon.

- jHola, Geraldine, hola, Collin!. Esta es Terea, una amiga
de Espana — saludo Peter presentandolos mutuamente.
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- jEncantadal. |Toros y Flamenco!. Madrid y Barcelona.

iMuy bonitas!.

- jQué pillo eres, muchacho!.

Hasta un nino de poca edad podria haberse dado
cuenta que aquella familia era rara y extrana, una familia tan
estrafalaria y excéntrica donde las hubiera, del tipo de Los
Monsters o parecido, semejando casi unos payasos de circo o unos
actores de teatro de Guinol.

Collin y Geraldine parecian hechos por el mismo patréon de
modisto, unos seres que mas que marido y mujer parecian
hermanos, gorditos y ufanos caminaban casi de lado, iban como
mirando de reojo a su alrededor, con su tez blanca y su abundante
cabellera negra, con sus largas manos y sus ademanes anormales.
Pero sobretodo, sus caras eran todo un poema de expresion, como
una expectacion e inocencia contenida en un breve libro de poesia
comica.

Peter Felling soélo intentaba saludarlos y alejarse de ellos
como buenos amigos. Pero la actitud conversadora y amistosa de
Terea con Geraldine, los hizo encaminarse en otra direccion, y
tomar el sentido contrario al que se proponian en un principio.

Asi inconscientemente se dirigieron a la zona de dunas entre
lan®4ylan®5.

No solo sus gestos inhabitables, sino sus extranas
vestimentas que llevaban puesta, con largas y amplias faldas
veraniegas de colores fuertes y vivos, en tonos calidos y con
desusadas volandas, era signo de lo que eran aquellas buenas y
simpaticas personas , pero algo desde luego excéntricas y
estramboticas.

Pasaron torpemente por entre las gentes, esquivando de
pisar a algunas personas que yacian desnudas para tostarse al sol
en la arena, y eludieron a algunos ninos y jovenes que corrian
enloquecidos jugando con pelotas y con los pies descalzos por
entre la arena humeda. Y buscaron un lugar adecuado y delantero
frente al amplio mar.

Fue entonces cuando Terea se dio perfecta cuanta de quiénes
eran aquellos individuos tan raros y anormales a los que Peter
conocia.

Ante sus ojos tenia una familia de esnob y estrafalarios seres
de pelicula. No se disgusté Terea en absoluto, pero comprendio el
por qué Peter s6lo queria saludarlos e irse en otra direccion. Ahora
ya era demasiado tarde.

Mas, Terea, que no tenia, pues, prejuicios sociales, ni
rencores ni absurdas manias que tienen algunas gentes, y sabia
que todos los seres por extranos que parezcan llevan dentro un
pequeno y latiente corazon humano, los comprendio de verdad y a
su manera. ¢Por qué iban a ser iguales al resto de los humanos?.
En la diversidad esta la riqueza.
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Escogieron un buen lugar. Y se dispusieron a armar y a
levantar todo un campamento veraniego para pasar unas horas de
playa al sol.

Terea y Peter traian solo lo elemental, unas pocas cosas, lo
imprescindible. Pronto sus companeros de playa desplegaron toda
su carga de artilleria, de infanteria y casi de caballeria.

Varias toallas de diferentes colores y distintos tamanos
salian de un gran bolso que contenia otros bolsos de tamafno mas
pequeno y decreciente como cajas chinas superpuestas. También
aparecieron sacados de los mismos bolsos, como lampara magica
de Aladino, multitud de cremas, pomadas y mejunjes para la piel,
para antes del sol, para el agua, para después del sol, para los
mosquitos, y para no sé cuantas cosas mas.

Geraldine se coloc6 unas gafas solares, a base de una
armadura cuadrada y rocambolesca, cada ojo de un color diferente,
con las patillas serpenteadas y coloristas, que mas parecian de un
payaso circense que de un obtuso turista de un dia de playa. Y
Collin, su marido, para no ser menos, se puso otras semejantes
pero de forma cerrada y pentagonal.

Y cuando Collin abrio el armatoste de sombrilla que traia
consigo atrajo por curiosidad a varios chavales que correteaban por
alli. Era una especie de parasol, muy estrambotico y anormal, que
semejaba la copa de un pino, con ramas y hojas de plastico.

También los banadores eran un caso. Terea no se lo podia
creer, llevaba la risa por dentro, y creia que eso s6lo se veia en
algunas peliculas de Chaplin, Woody Allen o algin otro cémico
chiflado. Y cuando mir6 para Peter, éste esquivo suavemente la
mirada con una sonrisa despectiva y elocuente, como diciendo: “Ya
te lo dije yo cuando intenté escapar, y tu seguiste y te fuiste con
ellos, que en qué berenjenales nos habiamos metido”.

El amplio banador del extravagante hombre tenia la forma de
un radiador de barras metalicas en el trasero, y con la
configuracion de un frutero repleto de frutas tropicales y exoticas
como mangos, kiwis, maracuyas, fresones y bananas en la parte
delantera.

Y el sujetador de la mujer no le iba a la zaga: una cabeza de
serpiente en un seno y en el otro una cabeza de aguila. Y las
braguitas luciendo atrevidamente el rostro asustadizo de un
tiburon hambriento.

Si no fuera por su situacion, se diria que eran unos comicos
de la legua a punto de comenzar una sesion de marionetas para los
ninos y ninas.

Del resto de la vestimenta poco mas que decir: unos
mocasines indios, mas largos y sobresalientes que el tamano de
sus pies, y un sombrero del tipo mexicano, aunque no muy amplio
en su copa.

Y era también muy curioso, porque no sé para qué llevaban
una cometa, si no tenian hijos, una cometa voladora que era igual
que la maravillosa mariposa de Ceilan.
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Y lo cierto era que ellos mismos parecian ser felices, y
disfrutar de lo lindo con aquellas cosas tan raras, y hacer disfrutar
también a los muchos curiosos que se acercaban por alli.

El hombre Collin, para no ser menos, al hablar usaba
muchos monosilabos como si fuera un Tarzan en la selva: “jPeter,
si, Peter, no, bien, okey, ya, este, toma, saca, quita, ta...!”

La mujer, en cambio, era una ametralladora hablando, y lo
hacia de una manera natural, seguido y a toda velocidad:
“Quediamascalurosohacehoy”. O bien a renglon seguido decia:
“Damelabotelladeaguaquetengomuchased”.

Pasado un rato con aquella embarazosa situacion, Peter
buscaba la ocasion par zafarse un poco de aquella absurda
comedia.

- Terea me acompanas a comprar unos helados. ¢Qué

queréis vosotros tomar, bebidas o unos helados también?
— dijo Peter a sus amigos con radiante felicidad, al escapar
de alli por unos momentos.
“Demomentonadaesmuypronto”. “Gracias”.

- jNada, Peter!.

Y asi aprovecharon para irse un rato. Habia detras, en el
Paseo Maritimo, un mercadillo donde ademas de comprar unos
refrescantes helados, Peter regalé un ramillete de violetas a Terea,
quien se lo agradeci6o con un tierno y profundo beso de amor.
Luego recorrieron un poco el lugar, y en un puesto de hippies,
Terea mir6 unos collares fabricados con especies marinas como
conchas de moluscos, etc., abandonadas y recogidas en las playas,
y Peter se los compro, para que luciera en su fino cuello un collar
precioso y original.

En otro lugar de la playa, algo alejados de ellos, seguian
acostados y tomando el sol, olvidados del mundo y de todo lo que
les rodeaba, Miriam y Mario, bajo una pequena sombrilla con
figuras de flores naturales en su limpia tela.

- Tenemos que cambiar el armario grande del Estudio — dijo

Miriam en un momento determinado, tumbada en la
arena y puesta al sol.

- jMas reformas aun, no! - le contest6 Mario medio
incorporandose. Qué dira tu madre cuando vea tanto
cambio.

- jNadal.

- Pondremos tu laboratorio fotografico a la izquierda del
armario - aparador donde mi madre tiene la caja fuerte
camuflada. Y colocaremos encima un cuadro mio para
disimular el hueco. Mi caballete, mis paletas, mis pinceles
y tubos de pinturas los dejaré en la zona que esta junto a
la mesa de la ventana. ¢Qué te parece?.

- jBueno, bien!.

- Lo dices con algo de desgana, ¢pero, no te gustaria tener
un pequeno laboratorio para tus fotos, para tus cosas?.
jParece que lo dices con algo de desdén!.
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- iOh, si, si, te lo agradezco!. Pero, no es una cosa tan
urgente.

- Bueno, poco a poco lo iremos haciendo. jAh!, después de
comer veremos el resto de la ciudad y los casinos de
Atlantic City. Los antiguos hoteles son monumentos
historicos casi a nivel internacional. jSon una pasada, ya

veras!.

Hubo un corto silencio de tiempo.

-  jAnda Peter, por favorl, - se levanté la muyjer,
incorporandose y removiendo la toalla que tenia

extendida bajo su desnudo cuerpo en la arena - ¢quieres
darme, un poco mas de crema en la espalda?. :No te
importa, verdad?.

- iNo, no, por supuesto!. {Traela para acal.

Y echando de un tubo comercial un largo chorro de crema en
su mano derecha, se la extendié suave y armoénicamente por toda
la espalda.

- Si anotaste también en la lista para el supermercado: la
miel, la mermelada y los cereales, ¢verdad?. jAh, y una bolsa de
naranjas!. Pararemos cuando regresemos en el Gran Comercial que
esta a la entrada de Cape May, por la carretera principal -
continu6 Miriam casi con su monologo: “Tienes que aprovisionarte
de un nuevo teléfono movil. Desde que perdiste el tuyo cuando lo
de las Torres Gemelas, parece que te importa un bledo el tener otro
aparato”.

- No me corre ninguna prisa.

- El lunes miramos uno en Cape May. Deberias avisar a tu
familia y decirles que estas bien. Y sano y salvo. A veces,
pienso, que yo soy mas culpable de complicidad que tu,
en tu total hastio y dejadez.

- jSabes que en este momento eludo todo eso, Miriam!.

- Pero una sola llamada no te compromete a nada. Les
dices que aplazaste tu viaje a Los Angeles para buscar a
tu hermana Tamara. Y en Paz. Ellos lo comprenderan.

- Pero, si ignoraban todo sobre mi viaje hacia alli. Era un
secreto. Y asi lo dejaré de momento.

- jQué bruto eres chicol. Y qué cazurro, que diriais
vosotros!.
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CAPITULO SESENTA Y SEIS

Serian sobre las nueve y media de la noche cuando su
automovil procedente de Atlantic City se acercaba lentamente a su
villa “Maxtom”.

Habian pasado por un gran supermercado situado en las
afueras de Cape May para aprovisionarse de viandas y alimentos
segun lo convenido, y de adquirir otras necesidades cotidianas,
como aprovisionarse de unas bombillas, unas pilas, varios objetos
y productos para su laboratorio fotografico, y otros instrumentos
para ponerlo adecuadamente.

La mansion tenia en el piso de arriba dos amplias
habitaciones a un lado del pasillo, una era la de su madre cuando
estaba en Cape May, y la otra de invitados, pero ahora era ésta la
que estaba en transformacion para adecuarla en un Estudio
pictorico y de fotografia.

En frente y al otro lado del pasillo estaba la habitacion
matrimonial, mas grande y amplia, que era la de Miriam cuando
estaba en Cape May, y que era la que ocupaban ellos en la
actualidad. En ese mismo lado, y al fondo, estaba el servicio de
bano y de aseo, que era el utilizado para la parte de arriba, pues
abajo, donde estaba el gran salon de la entrada, habia otro servicio
de aseo que ocupaba casi la misma superficie.

Cuando llegaban, y al dar la vuelta para enfocar la entrada a
la mansion de “Maxtom”, observaron con sorpresa que la puerta
principal, la que daba acceso al jardin y a la casa, a través de un
pequeno camino, estaba entreabierta, cuando hubieran jurado que
la habrian dejado totalmente cerrada.

Las verjas estaban algo removidas, y un pequeno resquicio
daba a entender que alguien habia pasado por alli.
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- jAlto, paral, - le dijo Miriam a Mario que conducia el
vehiculo en aquel momento.

- ¢Qué pasa, mujer?.

- jEsperal. La puerta parece abierta, forzada...

Detuvieron el coche unos metros antes del portillo.
Descendi6 Miriam y se bajo del vehiculo con cierta premura y
desconfianza, y con la misma palidez y sombria mirada con que la
Luna comenzaba a iluminar, con tenue fragilidad, los alrededores
de la zona de Cape May, donde estaba enclavaba la finca.

Entonces percibié que el candado estaba atado y cerrado a la
cadena principal, a su vez enrollada a un extremo de cierre de la
puerta, como solia hacerlo ella cuando venia acompanada con su
madre. Pero no se llegd a creer en un primer momento, que aquello
era obra de su madre, y por lo tanto sigui6 desconfiando como el
mejor detective desconfia hasta de su propia sombra cuando
atraviesa la candela de una casa sospechosa.

Luego volvié a entrar en el interior del vehiculo, y le dijo a su
companero con el semblante bastante descompuesto, y con una
clara alteracion en sus palabras:

- Creo... Creo que..., que hay alguien en la casa. Entra

despacio y en silencio.

- ¢Queé dices? — susurro €l con cierta perplejidad y asombro.

- Creo que... Bueno son puras sospechas.

- jMira hay luz en las ventanas de arriba de la casa! - dijo
Mario confirmando la perplejidad anterior y senalando el
lugar de donde provenia la luz.

Apagaron el vehiculo, bajaron con mucho sigilo del mismo, y
penetraron en el porche con mucha cautela y precaucion. Sus
rostros estaban alterados y sus mentes confusas.

Apenas habian acabado de llegar al porche, y subir las
primeras escaleras del mismo, cuando unos asperos y agudos
ladridos de perro les sacaron de su anonada embriaguez mental.

- jEs “Kuly”! — fue la respuesta breve y segura de Miriam.

- ¢Quién es Kuly’? - contento €l con cierta anadida
algarabia.

- jEl can, el perro de mi madre!.

- jTu madre!.

- iNo, el perro!.

- Da lo mismo!.

- jEspera aqui!. Entraré yo primero, es un animal muy
desconfiado, asustadizo y ladrador. Y aguerrido y peleon.
Tal vez extrane nuestra llegada.

- jNo me digas, por favor, eso!. Pero, ¢te habia avisado tu
madre que venia...?

- jQuéva..l

- ¢Y no sera ese chucho, un peligroso pitbull o un
doberman?.

- jNo hombre, es un “Pastor Aleman”!. Pero no te fies de €l,
mi madre lo tiene mal acostumbrado y ladra mucho a los
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extranos. Y sobre todo a los que van conmigo. Celos, hijo,
celos, y todo eso que dicen...

- jMe estas metiendo un miedo terrible en el cuerpo!.

- jNo hombre, que exagero un poquito!.

Los asperos y broncos ladridos del animal subian de
intensidad y pavor. Y los ojos de Mario se iluminaban de mas pavor
y miedo.

- jTranquilo, “Kuly”, soy yo, tranquilo!. :No me conoces,

hombre?. {Soy yo, Miriam!. Miriam!.

Poco a poco, el fiero animal fue menguando sus ladridos,
como un oscuro y enrabiado volcan, en su ciego clamor y en su
impaciencia.

- Bueno, “Kuly”, ¢donde esta mama?.

El perro como conociendo su pregunta subio las escaleras
con sus veloces patas, escaleras que conducian desde el rellano
inferior a las partes superiores de la vivienda, mientras Mario
esperada, desasosegado, palido y nervioso, aun detras de la puerta
principal, todavia en el porche de la casa.

Mas tarde se oyo0 la siguiente conversacion, que mas bien
parecia una desaforada discusion entre madre e hija:

- jMama, como has podido hacerme esto a mi!.

- Pero, ¢qué, qué he hecho?.

- iNo avisar de tu llegada!. Podias haberme puesto un fax,
una llamada teleféonica no cuesta tanto, un e-mail por
Internet, algo, algo..., pero no haberte presentado aqui
sin mas, acercado aqui sin avisar y de improviso, como si
fueses una vulgar ladrona.

- ¢De quién es la casa?.

- Tuya, por supuesto.

- Y, ¢tengo que pedir permiso a alguien para entrar en mi
propia casa?.

- iNo, no lo tienes, pero si lo que debes tener es un poco de
consideracion, un poco de educacion!. Algo mas de
cortesia y nobleza. Pero, bueno, para qué empleo tantas
rimbombantes palabras si no me entiendes eso, si nunca
lo has entendido. Mi vida, mi vida intima, solo me
pertenece a mi. jEntiendes!. Te lo he dicho mil y un vez.
iEs mi vida!l. ¢Comprendido?.

- jBobadas, bobadas, bobadas...!

- ¢Y donde has dejado a Carol?. ;Donde esta Carol?

- En su tierra. Le di vacaciones.

- jMira qué bien, qué bonito!. Por lo menos podias haber
llamado para decirme que venias.

- jBobadas, bobadas, bobadas...!

- Bueno ya estas loca otra vez. Baja a cenar, abajo esta
Mario.

- jBobadas, bobadas, bobadas!. Me quedo aqui arriba. Ya
cené. Ven “Kuly”, échate aqui, a mi lado!.

- ¢Y donde va a dormir este dogo?.
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- jA mis pies. Como siempre. A mi lado, en mi cama.!

- Eso si lo entiendes bien. Con la estupenda perrera sin
estrenar que tiene abajo “Kuly”. jAlla vosotros!.

- jBobabas, bobadas, bobadas, verdad “Kuly”!.

La senora Nuncy Suan Lorten era una anciana mujer, de
pelo muy canoso acabado en un mono circular, varias arrugas
significativas en su rostro ya viejo y demente, con sintomas de
Alzheimer y otras dolencias seniles y psiquicas que achacaban a
algunas personas a esa edad de la vejez.

Siempre fue su caracter tosco y duro, a veces grosero y
pecaminoso, fuerte y agrio, con, a veces, abiertas rachas de muy
mal humor.

Hacia afos que se habia jubilado, y vivia en Nueva York con
una asistenta llamada Carol que la cuidaba y alimentaba,
sobretodo cuando le daba una de esas agudas crisis demenciales.
Pero, a veces daba la sensacion de estar bien, y haberse creado —
segun su hija - toda una parafernalia para mantener la atencion y
el interés de sus amigas, de su vecindario, y el de otras personas
que estaban a su alrededor, a las que martirizaba y cansaba con
sus esperpénticos genios y acciones. Lo cierto, es que ella no
queria la presencia de su hija, porque la renia y le decia ciertas
verdades que ella no queria ni oir...

Y como una pequena venganza, como una mania obsesiva, o
por indeseables celos, odiaba a todos sus amantes y novios, los
aborrecia y los tenia una gran tirria y un desprecio fenomenal. Por
ello Miriam habia ido paulatinamente alejandose de ella. Porque su
privacidad y su intimidad estaba siempre en entredicho, cuando
convivian juntas.

- ¢Has traido toda tu medicacion?. ¢Todos los farmacos y

las medicinas que te receté el meédico? — volvio a
preguntar Miriam antes de retirarse y bajar para abajo.

- iS4, sil. ;Yo lo sé todo!.

- jTomate todo lo que te receto el doctor!, jno se te olvide!.

- jSil. Manana. jHasta manana, hijal.

- jHasta manana, mamal. jAh!, y recuerda: jNo seas
impertinente con Mario!. El te quiere.

- jSi, si, mucho!. jManana! — termin6é de decir la anciana
con palabras que denotaban mitad de ironia y mitad
locura, mientras revolvia su maleta con las cosas y las
ropas, ordenando y desordenado lo que consigo traia.

- Luego, subiré a verte otra vez.

- jManana, manana!. Bobadas, bobadas, bobadas...

Mas al volverse ya para salir de la estancia, divis6 algo

extrano entre las prendas y objetos que contenia la maleta.

- Pero... ¢qué tienes ahi...?. La pistola de Max...

- jSu revolver!. {El de siempre! — asever6 con mucha frialdad
la anciana.

- jHaz el favor, de esconder el arma lo mas lejos posible,
entendido!.
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- jLa meteré en la caja fuerte, hija, la meteré en la caja
fuerte, no te preocupes!.

- iSera lo mejor!. En el Estudio sigue estando todavia, en el
hueco de la pared donde siempre estuvo. jAh, se me
olvidaba decirtelo!: En esa habitacion, donde esta la caja
fuerte, estoy poniendo mi Estudio para pintar.

- iLa caja fuerte!.

- Si, si, ésa alli estal. jAh, y ten cuidado!- le dijo la hija
desconfiando un tanto del quehacer de la madre -. Esta
algo cambiada la habitacion. Estoy, repito, poniendo mi
Estudio. No me tires nada cuando entres alli.
¢Entendido?. Cuidado con las cosas, con los lienzos vy
con el caballete.

- Sil. Entendido!.

- Venga, dame un beso. jHasta mananal.

- Bobadas, bobadas, bobadas... - seguia diciendo la
anciana medio cantando.

CAPITULO SESENTA Y SIETE

Aquella noche para Miriam y Mario ya no pudo ser una
noche como las anteriores, plena de amor y gozo.

Las preocupaciones, la descarada aunque legal presencia
de Nuncy, la nueva y tensa situacion vivida, hizo que los ardientes
amores, que los apasionados deseos se consumieran pronto en una
hoguera de menor tamano que las fogatas llamativas de los dias
anteriores. Y los rojizos rescoldos de dias pasados se habian ya
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transformado en grises cenizas cuando la Luna menguante
asomaba ya timidamente, pero con descarada coqueteria y
desfachatez, sobre el opaco cielo de Cape May.

Serian sobre las tres horas de la madrugada cuando un
ruido seco y agudo despertoé subitamente a Miriam que hacia sélo
un rato se acababa de quedar dormida.

Un sonido extrano, absurdo y patético, como un misterioso
acorde del “Barco Fantasma” de Richard Wagner, incorporo y
levanté a Miriam sobre la cama. Frotandose los ojos con sus
femeninas manos, percibié que el ruido raro y deforme continuaba
ahora mas apagado y disimulado, pero frio y cortante, y parecia
provenir de una de las otras habitaciones de la casa.

Miriam, turbada y con cierto desasosiego, pensando que era
su madre quien se habria levantado a los servicios de los aseos,
esper6 unos segundos. Luego, lo pens6 mejor y dijo:

- Mario, despierta... ¢No oyes unos extranos ruidos al otro

lado del pasillo?.

- jSera tu madre, que se habra levantado! — esgrimiéo Mario

que permanecia mas dormido que despierto.

- iPero, escucha, son pasos y como que mueven cosas!.

- jEspera, calla un momento! — susurro ahora el varon que

se habia percatado de algo extrano.

- Hay que ir a ver que sucede. No obstante es raro que

“Kuly” no ladre — porfio Miriam con cierta intuicion.

- jEspera, no te levantes tu, Miriam!. Lo haré yo!.

- jPero, ten cuidado!. Séte prevenido. Si ves que es mi

madre no le digas nada. Iré yo misma.

Mario salio al pasillo nervioso, miré con cierta intranquilidad
hacia la derecha y hacia la izquierda, y advirtio, que en el pasillo
nada extrano parecia suceder. Los ruidos entonces parecian
haberse evaporado. Regres6 y asi se lo comunico a Miriam:

- No aprecio ahora nada extraordinario. La puerta de la

habitacion de tu madre esta aparentemente cerrada.

Se estaban acostando de nuevo en la cama cuando
inesperadamente surgio otro ruido seco y fuerte que los sobrecogi6
y los sobresalté de su cama. No fue como un escalofrio de miedo o
temor, ni era como una pesadilla furibunda, no; si no que el
extrano ruido parecia que era hecho o producido por alguien, tal
vez una persona con cierto descuido, de manera inconsciente, y
un tanto brusca e ingenua, de tal manera que quien fuese no
estaba tomando ningun tipo de precaucion ni seguridad. Un
ladréon hubiera actuado, tal vez, con mas sigilo y sensatez, con mas
astucia y engano.

- Creo que proviene del Estudio, Miriam - advirtié con

amarga sequedad Mario.

- jVete a ver, ten cuidado, puede ser el gato, pero si lo fuera

el perro se despertaria, es raro, ten cuidado, o mi madre,
o..!
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Cuando Mario se aproxim6 al Estudio vio que, por el
pequeno resquicio por donde estaba abierta la puerta, salia una
difusa luz, y un balanceante y anacrénico resplandor, que hacia
las veces, con las trémulas sombras que provenian de alli adentro,
de parecerse a un nervioso y atrevido fantasma.

Lentamente fue abriendo la puerta, y arrastrando el dintel
hacia adentro. Las luces generales de la vivienda habian
permanecido apagadas.

Una figura adulta aparecio en medio de sombras y de los
reflejos provenientes de una lampara o candil que alumbraba
tenuemente la habitacion. Entre las altas paredes que
desparramaban su difusa y nerviosa imagen y la realidad de la
persona que alli estaba se establecio, por breves segundos, la idea
de que un ladréon, o ser extrano, estaba robando en el interior de
aquella estancia.

Mario que llevaba en la mano un grueso libro que habia
tomado a la salida de su dormitorio, a manera de porra o
proteccion, se abalanz6 sobre aquel ser que estaba revolviendo en
un extremo del Estudio como buscando algo, tal vez algun singular
objeto, y que no se habia percatado de su presencia.

Fueron unos segundos cruciales, tensos, duros, pero
precisos y suficientes, unos instantes vitales de reflexion y cautela,
cuando percibid que una anciana mujer era la que revolvia en los
estantes y en los cajones del armario-aparador, cerca de donde
estaba camuflada la caja fuerte de la mansion.

El grave susto llevado por la mujer asi como la iniciada
actitud arrogante del varon de irse y pelear con quien alli estaba,
conllevd una posicion de paralisis inmediata en el hombre, al darse
cuenta de que era una mujer quien tenia enfrente de €l, y esas
décimas de tiempo fueron suficientes para que la lucha o la pelea
no llegase al cuerpo a cuerpo.

- ¢Quién es Ud.?...

- ¢Y Uds. quién es?...

Ambos eran unos perfectos desconocidos, y mutuamente se
extranaron, pues ninguno de los dos se habia visto anteriormente.
Solo Mario intuyo, por unas fotografias de Miriam que podia ser la
madre de ésta.

Mientras, Miriam, intuyendo que podia ser su madre que se
hubiera levantado a esas altas horas de la noche, y estuviese
revolviendo en el Estudio, se habia levantado también con cierto
sigilo.

Una lampara extrana y sugestiva, pero mas que lampara o
candil era en realidad una calabaza hueca, a modo de calavera de
Halloween, rellena con una vela interior que estaba encendida, la
que daba esa insolita y espectral luz, tan difusa y liviana como
extraordinariamente sugestiva.

- Pero, mama, ¢qué haces aqui?.

- jNadal.
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- jVaya susto que nos has dado!. ;:Céomo se te ocurre
levantarte a estas horas de la noche?.

- jEs mi casal, ¢o no?.

- No empieces otra vez, por favor.

- iHago lo que quiero!, ¢ o0 no?.

- No empecemos otra vez, por favor. Mama eres
insoportable. ;Y a quién se le ocurre venir con tu lampara
de Halloween al Estudio a estas horas!. {Maldito el dia en
que te la regalé!. Nos has dado un susto de muerte!.
jEres una inconsciente!.

La sonrisa de su madre era de maquiavélica malicia, y
sabedora de no estar haciendo algo bueno. Una sonrisa mas que
picara, enigmatica, altamente preocupante, casi siniestra.

- ¢Y se puede saber qué intentabas hacer aqui a estas
horas?.

- Guardar el arma en la caja fuerte como ti me dijiste, hija.

- Pero a estas horas, mama. Podias haberlo dejado para
manana — dijo su hija que ya habia dado el interruptor de
la luz general del Estudio para iluminar la sala. ¢Queé
buscabas?. ¢La caja fuerte?. jAlli estal.

La anciana mujer que vestia un largo camison de diminutas
flores en tonos palidos, se froto los ojos y mir6 hacia el lugar que le
senalaba su hija.

- jMete, anda, la pistola adentro, venga! — le dijo con voz

enfadada y grave su hija.

- ijNo es pistola, es un revolver”. jEra de Max Tom...!

- 51, eso ya lo sé, es verdad!.

- jSiempre me acompana, como mi “Kuly”!l. jComo mi
“Kuly”!.

La hija quitd y cogi6 el revolver, con seguridad y firmeza, de
la mano de su progenitora, y tecleando ciertos numeros secretos
abrio la caja fuerte y metio en su interior el mencionado arma.

- ¢Qué pasaba, que no te acordabas del numero de la
combinacion?. Es el dia, mes y el ano en que tu, madre,
naciste.

Mario la habia estado imperturbablemente mirando a la
cara. La anciana, por el contrario, sélo le miraba de soslayo, y con
cierta altivez y menosprecio.

- Y ahora todos a dormir. jVamos!. ¢Entendido?. Manana

hablaremos.

Y cada uno termin6é yéndose a acostar de nuevo en su
respectiva alcoba.
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CAPITULO SESENTA Y OCHO

Cuando aquella radiante manana de domingo, Miriam
y Mario se levantaron de la cama tuvieron la impresion de que su
madre habria hecho otra de las suyas.

- jMama, mamal!. ;Donde estas?. Mama...

Entonces vio en el pasillo, meneando suavemente la cola gris
y a medio pelar, a “Kuly”, que se dirigia con entusiasmo y rapidez
hacia ella.

-  Mama, mama, mama...

Mir6 en su dormitorio y no habia nadie. Y al no contestar a
su llamada tuvo ya la certeza, la marcada sensacion, de que su
madre no estaba en la casa. Tal vez hubiera salido a la huerta, al
jardin, o al patio de atras. La llamo6 varias veces con gritos que
habrian supuesto que la oiria bien. Pero nada. Nada.

At6 al perro, por precaucion y cautela, con la cadena
correspondiente a la perrera de abajo, y se dispuso a decirselo a
Mario, sobre la ausencia de su madre de la casa.

Mientras atravesaba el Salon central se percatéo que faltaba
de su sitio el libro de preces y de oraciones religiosas que siempre
solia estar en una pequena hornacina junto al armario principal.

“Hoy es domingo. ¢No habra ido a los oficios religiosos como
siempre solia hacer todos los domingos a estas horas”.

Entré en la cocina, situada al fondo y a la derecha del saldn,
y vio sobre la mesa los restos de comida, con una taza sucia sobre
el fregadero, y los demas utensilios de haber tomado un desayuno
normal.

La iglesia de “Jesus Divino Pastor” se alzaba en una esquina
de la avenida “Malcon”, que daba con el parque “Thelma”.

Era una capilla de estilo victoriano dedicaba a Jesus, el buen
Pastor de su rebano. Los bancos de la iglesia eran sencillos, de
madera de roble, en dos filas paralelas, con un estrecho pasillo
central; y el ambiente medianamente puritano, ofrecia sencillez,
recogimiento, naturalidad, seriedad, hondura.

El reverendo pastor Jimmy mir6é de reojo a través de sus
gruesas gafas a sus feligreses que estaban acabando de entonar un
cantico sacado de los Salmos de David, y vio que la senora Nuncy

Odisea en Nueva York Pagina 295



Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

Suan Lorten se estaba sentando justo en la fila de bancos de
detras a la que tenian sus amigas Sophie, Alma y Karen, que ya
ocupaban todos los sitiales. Una mirada picara y furtiva las hizo
percibir que de nuevo estaban reunidas juntas en Cape May, como
en los viejos tiempos.

Las cuatro revivieron por wunos momentos antiguas
amistades, viejos recuerdos acudieron a sus mentes, unas veces,
enfadadas y hablando a reganadientes, y otras, viviendo
situaciones mas joviales y mundanas.

Y otra perspicaz e inteligente mirada del reverendo parroco,
las hizo volverse para escuchar, firmes y atentas, la Palabra de
Dios a través del siguiente texto del Eclesiastés:

Hermanas y hermanos:

“Para todas las cosas hay sazon, y todo lo que se quiere
debajo del cielo, tiene su tiempo:

Tiempo de nacer y de morir. Tiempo de plantar, y tiempo de
arrancar lo plantado.

Tiempo de matar y tiempo de curar. Tiempo de destruir, y
tiempo de edificar.

Tiempo de llorar, y tiempo de reir. Tiempo de endechar, y
tiempo de bailar.

Tiempo de esparcir las piedras, y tiempo de allegar las
piedras.

Tiempo de abrazar, y tiempo de alejarse de abrazar.

Tiempo de agenciar, y tiempo de perder.

Tiempo de guardar, y tiempo de arrojar.

Tiempo de romper, y tiempo de coser.

Tiempo de callar, y tiempo de hablar.

Tiempo de amar, y tiempo de aborrecer.

Tiempo de guerra, y tiempo de paz.

¢Qué provecho tiene el que trabaja en lo que trabaja?.

Yo he visto el trabajo que Dios ha dado a los hijos de los
hombres, para que en el se ocupasen. Todo lo hizo hermoso en su
tiempo; y aun el mundo dio en su corazon, de tal manera que no
alcance el hombre la obra de Dios desde el principio hasta el cabo.
(Eclesiasteés, 3, 1-11).”

Queridos fieles, reflexionemos sobre estas cuestiones, sobre
estos asuntos que nos plantea el rey de Jerusalén, sobre estos
temas que nos presenta el mismo rey Salomon...

Por eso queridos feligreses, quiero que os den otro punto de
vista, otra exposicion muy meritoria. Ahora el mensaje de Jesus os
lo relatara, os lo leera con su posterior comentario, nuestro amado
vicario, Arthur MacCoy, que hoy, en esta calida manana de
domingo, nos honra con su presencia en esta pequena capilla
parroquial dedicada a Jesus Pastor.

Entonces subio el mencionado vicario al estrado del altar, se
puso de pie y enfrente del atril, pasé con seriedad y silencio sélo
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una pagina mas del libro sagrado de la Biblia, y ley6 con profunda
hondura y misterio:

“Y tornéme yo, y vi todas las violencias que se hacen debajo
del sol; y he aqui las lagrimas de los oprimidos, y sin tener quien
los consuele, y la fuerza estaba en la mano de sus opresores, y
para ellos no habia consolador. Y alabé yo los finados que ya
murieron, mas que los vivientes que hasta ahora estan vivos. Y
tuve por mejor que unos y otros al que no ha sido aun, que no ha
visto las malas obras que debajo del sol se hacen.”

El reverendo pastor Arthur cerré con sumo cuidado el Libro
Sagrado. Mir6 a la multitud que expectante y callada, en un sutil
silencio, le seguia sin pestanear, y comenté a continuacion:

“cQué poco ha cambiado el hombre desde la antigiiedad de
los tiempos, que poco hemos cambiado en dignidad, en corazon, en
misericordia, en solidaridad, en amor...?.

En la era espacial que vivimos, en el mundo de Internet en
que nos movemos, en el mundo de la electronica digital, en la
tierra de los ultimos inventos cientificos y tecnologicos, ¢qué poco
ha cambiado la humanidad en los aspectos sociales, culturales,
humanitarios?.

¢Para qué han servido el progreso, la evolucion, el desarrollo
economico, para qué los grandes avances tecnologicos y
electronicos si el hombre sigue matando, odiando, vengando,
amordazando, hiriendo a su préjimo, a sus vecinos de al lado?.
¢Qué son soélo unas millas de evolucion en la inmensidad de un
Cosmos, de un infinito Universo celeste?.

Los sabios y cientificos descubren los genomas y las
estructuras intimas del A.D.N., y sus aplicaciones sanitarias para
el cuerpo humano, y una multitud de descubrimientos que afectan
a la salud del cuerpo, pero, ¢donde, en cambio, estan los
progresos, los avances en caridad, en solidaridad, en honestidad?.
¢ Donde esta el progreso en lo referente al cultivo del alma, o en lo
referente al divino espiritu del hombre?.

Ahora se mata mas y mejor, con mayores armas atomicas o
quimicas. Ahora el odio medra con cada bala o con cada piedra
como crecen los pobres en las tierras inhospitas del planeta, y la
venganza campa a sus anchas por mas de medio mundo. ¢Donde
esta, pues, el progreso completo e integro del Hombre?. :Donde
esta su fuerza y su energia vital en aras de la salvacion total del
hombre?. ¢En beneficio y en provecho de quién se actua?.

Debemos desterrar “el ojo por ojo y el diente por diente”. Los
cristianos debemos seguir a Jesus con sus mensajes de amor,
fraternidad, humildad y caridad. Ponernos en el lugar de uno que
es distinto a nosotros, en la piel del otro que nos mira, para
experimentar los sufrimientos, las miserias y los escarnios ajenos.
¢Es facil eso, o es dificil tarea?. Sélo los necios nos diran que si,
que es facil.”

El reverendo padre Arthur MacCoy era un hombre serio,
fuerte, alto, de cierta envergadura corporea. Una peluca grisacea le
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ocultaba su gran calvicie, sus ojos eran duros, profundos, y
hermosamente verdiazules, y unas enormes manos, llenas de vello
dorado, denotaban su caracter noble, indisoluto, recio, algo adusto
era verdad, pero sumamente claro y humano.

Y luego prosiguioé su breve platica, aun sabiendo que todo lo
que decia se lo llevarian los politicos y los gobernantes en su bolsa
de basura diaria al estercolero mas proximo.

“Hoy he leido en la prensa que la fratricida guerra no cesa
en Oriente Medio entre Judios y Palestinos. Hoy he leido que medio
mundo esta en guerra con el otro medio, que medio odia al resto, y
el resto no aguanta y se venga de los otros. Hoy, también he visto y
leido los nuevos proyectos para reconstruir el World Trade Center,
donde estuvieron nuestras Torres Gemelas, con nuevos y
modernos disennos arquitectéonicos y urbanisticos. Unos, quieren y
desean, que sean edificios muy orgullosos, colosales, arrogantes y
majestuosos, para dar en las narices a los que malvadamente las
derribaron, y otros desean y sienten otra arquitectura mas
humana, horizontal, racional e intimista. ¢Donde esta, pues, la
verdad?. ¢Donde radica la tan cacareada armonia del universo
terrenal?. ¢A quién hacemos, pues, caso?.

En las salas de Nueva York, la Galeria Max Protetch en
concreto, ha convocado a mas de cincuenta arquitectos y artistas
plasticos en una exposicion para ofrecer una nueva identidad a
esta zona herida de Manhattan, y presentar nuevas propuestas
para recomponer la Zona Cero neoyorquina. Exposicion y muestra
que luego tendra lugar en Washington, en el National Building
Museum. Y, posteriormente, se ira a Europa, a la préxima bienal
de Arquitectura de Venecia, donde se expondran los proyectos mas
audaces, mas sensacionales, las cincuenta propuestas mas
atrevidas y entusiastas. Pero el hombre debe de wusar su
inteligencia y su sabiduria para ayudar a su bondad y a su
piedad. No a su egoismo, a su vanidad o a su pisado orgullo. La ira
o la rabia contenida no llegaran a ninguna parte si no es analizada
y puesta en cuarentena por la prudencia, la mesura, y el buen
juicio.

Se hace necesaria una nueva reflexion, una toma de postura
comun, general, democratica. No una imposicion contra esto o
aquello.

Y que Dios muestre el recto camino a sus hijos presentes y a
los venideros. Nuestras siguientes generaciones analizaran
nuestros actos con critica y juicio recto. Hagamos la paz y la
concordia, hagamos lo que Jesus hubiera hecho.”

Con esas sublimes palabras termino el reverendo vicario
Arthur MacCoy su breve intervencion apostoélica en la iglesia de
“Jesus Divino Pastor” de Cape May. Luego entonaron otros salmos
de oracion y accion de gracias a Dios.

Cuando salieron a la calle Nuncy saludé y compartié unos
breves momentos con sus amigas, Karen, Alma y Sophie, y
convinieron en volver a verse en dias sucesivos.
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CAPITULO SESENTA Y NUEVE

Cuando Nuncy, la madre de Miriam, regreso a casa, se puso
de inmediato la ropa de estar en la mansion, solto a “Kuly”,
desatandolo de su férrea atadura, y con un cesto para la huerta se
dirigio6 hacia la zona de su finca donde unos arboles frutales
contenian aun algun fruto maduro. Nadie parecia estar en ese
momento por alli.

Caia la manana con sus rayos estelares sobre los campos y
praderas verdes, sobre los tejados de las casas y sobre las cupulas
de los arboles y los bosquecillos de los alrededores.

Llegada a una choza que por alli habia sacé de ella una
escalera de madera, no muy alta, pero ya algo cascada y ajada por
la lluvia, el frio y el tiempo, y se dispuso a subir, atrevida y sola, a
las ramas de los arboles en busca del preciado fruto.

Con gran peligro y con cierta inocente presteza la anciana
mujer, creyéndose una nina agil y traviesa, se subio
peligrosamente a la copa de un ciruelo, y comenzo a recoger alguna
perdida y escondida ciruela, que no en buenas condiciones aun
sujetaba la madre naturaleza por sus tiernas y delicadas ramas.

Entonces oy6 unas voces que la llamaban desde el otro lado:

- Mama... Mama... Nuncy...

Ella hacia como que no conocia esa voz altiva y trémula, y
fingia que no la oia...

Era su hija, Miriam, que estaba buscandola por el interior de
la finca.

- Pero, ¢qué haces ahi arriba subida, mama?. ;:Como se te
ha ocurrido subirte a recoger frutos en este tiempo?. No
estas bien, mama. jBaja inmediatamente!. Reconocelo,
que no estas bien, por favor.

- jCalla, y ayadame a bajar!. Estoy muy bien. Y hecha una
chavala.

- jSi, si, una chavala! — coment6é su hija con sarcasmo y
resignacion.

- Mejor que tul.

- Que no se te vuelva a ocurrir subir ahi arriba. ¢Por qué no
miraste, cuando viniste de la Iglesia, a ver si estabamos
en el Estudio?. Alli estabamos...
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- jTen cuidado, no te caigas!. Apoya el pie en este peldano...
Despacio. Despacio... Cuidado... jAhora te vienes a comer
con Mario y conmigo!.

- iNi hablar!. {Coméis vosotros!. Yo no comereé!.

- Bueno, no seas tan caprichosa mama. No guardes rencor
a personas con las que apenas te has visto y tratado.

- iNi hablar!. ;Yo nunca iré!. Coméis vosotros solos.

- jPero, mama...!

- No te esfuerces. Ya me conoces. jNo iré!.

Miriam tuvo que desistir. Sabia la cabezoneria de su madre.
Sabia de su demencia y de sus agudas obsesiones. Y cuando decia
no, era siempre que no. Por ello desistio de su querida oferta.

El dia recorria su camino como corre el agua en los rios:
continua, tranquila, obediente a las leyes de la Naturaleza, casi
invisible para los destinos humanos, imparable, indiferente,
callada y sosegada.

Serian las cuatro y media de la tarde cuando su madre sin
decir nada, y sin mediar palabra, abandonaba “Maxtom” con su
perro “Kuly” atado con una pequena cadena a su mano. Lo sacaba
a pasear como siempre solia hacerlo cuando estaba en Cape May.
Fue una pura casualidad, por la que Miriam que asomaba por su
ventana observo la caminata de ambos seres por una senda para
dar un paseo por los alrededores.

Miro el reloj y comprobé la hora: Las cuatro y cuarenta y dos
minutos. Luego esperd a que se perdieran en el pequeno horizonte
desde donde divisaba a los dos personajes: Su madre, bien
ataviada y elegante con un traje de domingo, y el perro, el pastor
aleman, altivo, peludo, gris, y moviendo su orgulloso rabo a los
curiosos viandantes, quienes apartaban su vista y sus pies de su
normal recorrido para no tropezar con el mencionado y altivo
animal.

Ahora que no esta ella aprovecharé para ir a pintar afuera “el
paisaje” que tengo incompleto — se dijo Miriam. Y se lo comunicé a
Mario, que prefirio — le dijo a ella — concluir de leer también unos
reportajes, unas lecturas sobre fotografias que habian aparecido en
la revista “Times”.

La tarde caia impasible y mono6tona.

El poco viento que hacia en el ambiente sélo mecia con
suavidad las ramas de los arboles en los alrededores de Cape May.

Algunos vehiculos ligeros rasgaban el silencio del medio
ambiente, y unas pocas personas paseaban tranquilas y
charlando por senderos y calles.

Debi6é de pasar un poco mas de hora y cuarto cuando la
senora Nuncy, apareciéo de nuevo en la lejania, acompanada esta
vez, ademas de por su fiel dogo, por otra desconocida persona.

A medida que se aproximaban a la mansion de “Maxtom”, las
dos mujeres charlaban y conversaban mas cerca una de la otra,
como planeando o programando algo, y se acercaban como con
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sigilo y ensimismamiento, tal vez enfrascadas en sus cosas y
decires.

Penetraron en la hacienda como si nada sucediese. Nuncy
se adelanté al subir el rellano del porche. E hizo esperar a su
amiga, que quieta y algo nerviosa en su interior observaba con
agudeza visual y auditiva la situacion de lugar.

- Pasa, jno hay moros en la costal.

- ¢Cree Ud. que saldra bien todo esto?.

- Hija, si no sale bien no te ganas lo pactado.

- jTiene que ser por 200!.

- Calla insensata, con 100 ya estaras muy bien pagada.

- Ni hablar, es dificil y complicado.

- jCalla, brujal, ¢gacaso pagdé Zeus por dormir con sus
diosas del Olimpo, o el Sultan de Constantinopla por estar
con las mujeres concubinas de su harén?.

- jEso es distinto!. {No la entiendo nada, senora! — dijo la
mujer que acompanaba a Nuncy algo malhumorada.

- jCalla, putal. ;Y actua bien, como una buena Celestina, y
tendras ta recompensal.

- iNo me fio de Ud.!. jPagueme por adelantado la mitad, y
entro!. Le prometo ademas que lo intentaré hacer bien.

- Bruja... No sé como te he traido.

- Alla Ud. Ciento cincuenta dolares... Y ahora cien de
inmediato.

- Puta insensata. Yo soy mas vieja que tu. Cincuenta, y si
todo sale como convinimos, otros cien luego. Ya es
bastante, Charlotte. jAdentro, melindrosa! - le decia
mientras la empujaba sin ninguna consideracion.
jAdentro!l.. Y no seas remilgosa ni pusilanime con éll.
Dura y dura. Te va en ello el sueldo, punetera.

- jVenga, trae eso! — dijo la prostituta tomandole el dinero
de las manos.

- Toma, jfea ramerilla! — contesto la vieja.

- iDe fea, tu madre!.

- ijY de ramera, tu!. {Y calla la boca y no me chilles mas!.
Voy a ver. Espera en el Salon. “Kuly”, no ha ladrado,
mejor. Quizas ella haya salido afuera.

“Charlotte” era una especie de fulana urbana, que se
prestaba para cierto tipo de trabajo de cierta calidad, en el argot de
la prostitucion.

Charlotte era alta, tiesa y algo seria, en cierta manera guapa
segun el canon actual, mas pelirroja de frasco que de naturaleza,
la cual eso si, la habia dotado de ciertas formas corporeas muy
abundantes y sensuales que no pasaban desapercibidas para
nadie. Era de mediana estatura, de unos cuarenta anos, aunque
representaba unos cuantos mas, bien pintada, acicalada,
perfumada y coqueta, era la viva imagen de una buena meretriz,
que ofrecia sus servicios a los caballeros no por menos de cien
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dolares. Por eso escogia a sus “hombres victimas”, y podia disfrutar
de cierta estima en el mundillo de la calle barriobajera.

Unos ojos verdes, grandes y pintados de rojo, como volcanes
en erupcion, la mostraban como una ramera fina, elegante y
seductora, una seca acaparadora de “hombres de cierto alterne”, y
tenia fama de ser una fria devoradora de hombres con dificiles o
insensibles comportamientos.

Aquella tarde llevaba los senos perfectamente encajados y
seguros en un enmarcado sujetador, y una atractiva falda, en
aspero cuero rojizo, muy corta y ajustada a la cintura, y si no
fuera por la especie de largo abrigo que le tapaban sus carnosos y
sensuales muslos, el espectaculo hubiera sido un poco
estremecedor.

Iba tiesa y enhiesta como un palo de caoba. Sus zapatos
encarnados, y bien lustrosos, eran de puntera aguda, a la moda de
entonces, y con tacones de mediana altura.

Dos cicatrices se cruzaban en su calido y palido rostro. Una
pequena brecha, casi insignificante, - quizas producida ya hace
mucho tiempo - a la altura de la frente, en el lado izquierdo. La
otra mas visible y sensible, en la parte derecha del menton.

- Mi hija, no esta en este momento en la casa — le dijo la
anciana -. jAdelante, Charlotte!. Sube conmigo, que arriba
esta ese canalla al que daremos una gran leccion, ese
idiota de amante del tres al cuarto. Tiene que saber lo que
es morder el polvo.

- ¢Descuida que de eso me encargo yo?.

- jA ver si es verdad, fea ramerillal.

- jQué no me llames fea!. Tu madre!. jPor favor!.

- Tua alo tuyo, y lo otro a callar. jSeducelo bien!, y espera a
que regrese yo con mi hija. La cama es buena y resistente.
jEntendido!.

- Nunca fallo en mis conquistas, senora Nuncy — le dijo con
cierta insinuacion morbosa.

Subieron con cierto sigilo al Estudio donde el hombre se
encontraba leyendo y mirando wunas fotografias, cuando
inesperadamente se le aparecieron, como dos espectros a Hamlet,
las dos mujeres en aquella estancia.

- jHolal. ¢Doénde esta mi hija?. ¢Se puede saber?. -

manifesto con gran desdén la anciana.

- Ha salido a pintar un rato abajo. Esta en la fronda que
hay detras del aljibe — respondié atento y cordial Mario
que no sospechaba nada de lo que se le avecinaba.

- jVoy a buscarla! - dijo fingiendo cierto interés la vieja loca

-. jTa, hija, espérame aqui. No tardaré en regresar y
jugaremos una partida de bridge!.

Cuando la senora Nuncy desaparecio del Estudio, la

astuta celestina comenzé a mover todos sus maquiavélicos hilos,

todas sus piezas y artimanas, sus estrategias femeninas para
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conseguir el objetivo prometido a su senora, buscar la seduccion
de aquel hombre, acabar con su integridad moral, exponerle al
escarnio y a la aberracion de Miriam, demostrandola que aquel
sujeto se iba con cualquier zorra, que era un mal don Juan, un
don Nadie. Toda una pérfida y maquiavélica accion a fin de que
callese seducido y en las redes de la abyecta Charlotte.

Sabia de la habitacion matrimonial contigua porque se la
acababa de mostrar Nuncy al pasar por el pasillo. Todo era
cuestion de estrategia, de valor, de higado y de suerte. Asi lo veia
ella, pero no fue todo tan sencillo.

- Puedes sentarte ahi, y esperar, si lo deseas — dijo Mario
inocentemente senalandole una silla, sin creerse ni
saberse presa de nada, ni carne de nadie.

- iGracias, querido!. ¢Tienes por favor, un cigarrillo?.

- Me parece que no... jEsperal. jAh, si, aqui hay una
cajetillal. Toma!. Coge lo que quieras.

- Me das fuego, carino. Me olvidé el encendedor en casa...
Un descuido imperdonable también... ¢Una mansion muy
elegante y confortable ésta?, sverdad?.

- Bueno, no sé. Aun no he tenido tiempo de saberlo con
certeza — contestd mientras le encendia el pitillo con un
poco de nerviosismo -. Llevo solo unos dias aqui y no...

- jBellas pinturas!. ¢:Son tuyas?.

- ijNo!. No!. Lo mio es la fotografia plastica. El retrato...

- Eso debe de ser muy interesante. Habras retratado a
mucha gente en tu vida. Me ha dicho Nuncy que eres un
profesional admirable y estupendo.

- Uno mas del monton. Hay mucha competencia...

- No seas tan timido y humilde. ¢Esto es tuyo? - dijo
refiriéndose a unas fotografias que estaban posadas en al
mesa central.

- jAh, esas fotografias!. {Si, si, son mias!.

- jSon maravillosas!. jEstupendas!. iGeniales!. Muy bonitas.
Eres un artista. Mario, ¢verdad?... ¢Y habras retratado o
fotografiado a muchas bonitas mujeres?.

- Bueno, no tanto como pueda parecer.

- jY supongo que habras retratado a hermosas mujeres
desnudas! — le sugirio de nuevo mientras se quitaba toda
su larga prenda de abrigo y mostraba al hombre todos sus
tiernos encantos femeninos.

Aquella mujer era lista y astuta, e iba directamente al grano.
Sabia de la vanidad y del orgullo de los hombres cuando se les
habla de sus conquistas y logros profesionales, y que eso los
perdia. Sabia que hablar de desnudos y de bellezas femeninas es
como tratar de versos del amor entre las mujeres; sabia que sacar
a colacion esos temas puntuales, ensenarle en directo el prisma de
la sensualidad, era entrar en un terreno resbaladizo pero
anhelante y deseado para la psicologia masculina, como un
sentimiento o un tabu magico para la imaginacion masculina.
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Tenia que continuar por ese camino trillado, pero seguro, de
desnudez y fantasia. Seduciendo su ego, su libido sensual. Yendo a
su egolatria. Fingiendo admiracion y adoracion por sus cualidades
artisticas. El egoismo es comun en los humanos, pero en el
hombre vanagloriado mucho mas.

Luego, con claro dominio de su técnica amorosa, Charlotte
continu6é con una nueva racha de insinuaciones rapidas, sonrisas
enigmaticas, gestos atrevidos, ademanes sinuosos, pequenos roces
o suaves tocamientos, palabras obscenas o insinuosas,
fingimientos inocentes, ardides profanos, astucias de lagarta...

El comprendi6, llegado cierto momento, que aquella mujer
trataba de seducirlo y de conquistarlo. Era extrano e inusual su
comportamiento. Y se pregunto, el por qué de esa misteriosa
actitud, y cual era el motivo de dicha intriga, el objetivo que se
proponia con aquella atrevida actuacion.

Al principio decidio fingir, y entrar en el juego que le
proponia, en ese juego erotico y medio amoroso, pero comprendio
que siguiéndole el entretenimiento y haciendo la pelota, €l, a la
larga, perderia, porque sabia por experiencia, que las tretas,
argucias y las maquinaciones de mujer, son siempre poderosas,
vencedoras y eficaces. Y siempre salen triunfando cuando se lo
proponen de verdad.

Pero sinti6 una enorme curiosidad en averiguar el por qué
de aquella innoble actitud femenina. No le cabria ninguna duda de
que era una fulana, una puta , una ramera. Bueno, casi una mujer
cortesana, al estilo italiano. Seria, acaso, cosa de la vieja...

¢Queé pretendia, pues, - llegd a decirse cuando todavia estaba
cuerdo y no muy apasionado, - la madre de Miriam con aquella
extrana situacion, con aquella anomala actuacion realizada en su
propia casa?. Estaba claro. Que le pillaran en mantillas ligando
con ella, que lo cogieran “in albis” a su lado o en la cama, que lo
tomaran por un indecente, un cabron y un sinverglienza. Que lo
echara Miriam a la calle sin piedad ni misericordia. Que lo
arrojaran a patadas y sin contemplaciones de ningun género.

Sabia que €l era un hombre normal, y como tal de carne y
hueso. Sabia que si entraba demasiado en su siniestro juego,
caeria loco e indefectiblemente en sus tejidas redes femeninas,
como de arana devoradora.

Y merced, a su edad, a su experiencia, a su mesura, y por
otra parte, a su equilibrio mental, tendria a su vez, que plantear
una alternativa sutil o diplomatica, mejor dicho, una astuta y
sagaz contraofensiva, como si fuese la misma estratagema de
Ulises con su Caballo de Troya, una actuacion sigilosa, rapida y
descabellada, pero inteligente, para neutralizar los ardientes,
vaporosos, e intrigantes poderes del amor de la bella Charlotte,
como la misma maga homérica de Circe.
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Ya no podia volverse atras, pero si podia intentar hacer
fracasar aquel plan, aquel empeno en fastidiarlo y en arruinarlo.

- Sabes, Charlotte, - le expuso con cierta aquiescencia y
disimulo - ¢por qué no me haces el favor de ponerte en
pantalla, aqui en el Estudio, y asi poderte hacer una
buena fotografia. Un gran fotograma. Tengo una
Exposicion en Nueva York, y tu bello rostro seria
contemplado y admirado por cientos y cientos de gentes,
miles de personas. El sueno y el ideal de toda modelo. T
serias una perfecta modelo. Una genial actriz. El cine, la
television, tal vez el teatro, se interesarian por tu...
persona...

- Hum, hum...

Mario Ruber, inesperada, y de forma casi incomprensible,
comenzo a utilizar conscientemente las mismas estrategias y las
mismas armas que Charlotte habia empleado antes para seducirlo
a €l. Ella tampoco podia decirlo que no a secas, pues estropearia
sus creidas conquistas anteriores...

- Y me das algo por eso...

- Mujer... Mas todavia... Que hay como un buen
reconocimiento a nivel nacional e internacional. ¢Qué mas
hay?. Eres una hermosa dama de alterne, digo de alta
alcurnia. Te buscaria en la placa fotografica un buen y
acertado encuadre, una secuencia nitida y perfecta en el
objetivo. Creo que quedarias bien guapa asi — le decia
mientras la situaba en escena e imitaba todos los
ademanes, trucos y gestos de un buen fotografo
profesional.

- jAh, si...!

La actitud de Mario era elocuente y clara. Deberia intentar
vencer en ese peligroso lance, en ese 6rdago que le habia lanzado la
anciana Nuncy. Debia, pues, darse prisa, porque la vieja debia
saber el tiempo preciso y necesario para intentar pillarle con
Charlotte en la cama, o en una posicion muy comprometedora.

Ademas tuvo una buena corazonada. Seguro que la anciana
le habria dado ya a la puta una cierta cantidad de dinero por esta
ingenua y descarada actuacion ante €l. Asi que si conseguia al fin
desnudarla le quitaria disimuladamente de sus prendas todo el
dinero que llevara encima con ella. Eso seria prueba de que seria el
vencedor en estas anomalas lides amorosas.

Pero una inesperada respuesta de la mujer le hizo
comprender que todo aquello podria irse al garete y al carajo.

- Haremos una de rostro completo y otra de cuerpo desnudo
— le habia dicho ingenuamente.

- Solo me desnudaré contigo en la cama, mi amor — dijo
entonces la mujer muy melosa y carinosa, mientras
intentaba besarle con ardor en la boca.

- Pero, ¢por qué, mujer? - dijo €l apartandose
instintivamente de esa peligrosa actitud.
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- jTa me gustas, y deseo estar contigo...!.

- Asi a secas... Asi sin mas. Te contaré un secreto,
Charlotte. Charlotte, dices que te llamas, verdad... Espero
que me lo guardes. ¢Me lo guardaras, pues, bien...? —
manifestdé Mario poniendo cierta intriga en su resolucion.

- Depende de lo que sea — apostillé con cierta rabia, y algo
de mal humor la mujer, que veia siempre ciertas trabas
€n Sus escarceos amorosos.

- Tengo la costumbre de que a ciertas mujeres que
inmortalizo en mis retratos, a algunas hermosas damas
que fotografio en mis cuadros, con sus bellos cuerpos
fotogénicos desnudos o sensuales, luego las llevo conmigo
y las hago el amor en la cama. Pero sb6lo a ciertas
hermosas e inteligentes damas. TG eres una de ellas.
Ahora tu estas peinada, arreglada, muy guapa... Luego ya
no seria lo mismo: el pelo revuelto, la cara algo
descompuesta, el maquillaje borrado... ¢Me
comprendes...?. Primero, la inmortal y querida fotografia,
y luego, nos iremos a la cama, con sigilo y rapidez,
pueden venir ellas... Anda, ponte ahi en el medio, yo te
ayudo...

- No sé, anda, no sé... pero, rapido...

La meretriz — penso con cordura e ingenuidad - que todos los
caminos conducian a Roma, que lo esencial era que lo pillaran con
€l en cueros o en la cama, segun lo convenido, y de una manera o
de otra asi se haria.

- Una buena fotografia requiere una buena exposicion. Por

eso debemos, es verdad, darnos prisa. Yo te ayudo a
quitarte la ropa...

Y Mario vio que la mujer habia caido en su trampa.
Debia de actuar dando a entenderla que eso era lo justo y lo
correcto. Pero, alto. Ella no era tonta.

“Yo debo perecer el tonto, el seducido” — se dijo a si mismo.
Si ve mucha seriedad o raciocinio, prisa o cara de listo, se podria
dar cuenta. Debo aparentar ser apasionado, besarla sin llegar a
extremos de altos deseos. Debo seducirla sin mostrar mi otra cara
oculta, la de astucia y el ardid.

- Trae eso, deja aqui la ropa. {Qué hermoso cuerpo tienes,
chical. ¢Como no te han ofrecido un puesto en
Hollywood? - le dijo con todo el descaro y con libida
concupiscencia.

Mientras €l iba preparando la sombrilla reglamentaria,
los focos adecuados y pertinentes, la toma perfecta de imagen la
decia:

- jTe sacaré dos hermosas fotos!. Estaras mas guapa que
todas esas otras mujeres a las que he retratado antes,
cveras?.

Ahora el engano parecia haber surtido efecto. La mujer

estaba orgullosa de su fisico, de su sensualidad. En un momento
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determinado, y cuando ella se habia ido de todas sus prendas,
incluido el bolso, que no queria soltar ni a tiros, y sospechando €l
que alli se debia de encontrar parte de su negocio, lo abri6é y sacé
un pequeno fajo de dolares, fruto sin duda de su hipotético
escarnio. La frustracion seria su genuina venganza.

- jQuieta ahil... ( Flash... Un fogonazo de luz iluminé el
Estudio con la rapidez de un rayo). Una toma mas, por
favor. Un momento, esta placa se ha debido estropear,
esta negra. No me convencié mucho la toma. Tienes que
quedar perfecta, perfecta y hermosa como una Venus del
Milo...

- ¢Como qué...?

- Nada, como una bella dama. Como Cleopatra.

El oy6 ciertos pasos, oyo hablar abajo. Se acerco
cautelosamente a la ventana, y vio que Nuncy venia hablando con
Miriam con cierta dilacion y holgura. Querria la vieja — penso -
preparar el camino de su sanguinario plan, llevarlo a la ruina
total. Pero a lo mejor le salia el tiro por la culata.

Ya no tenia mucho tiempo. Debia pensar como eludir su
responsabilidad cuando la encontraran desnuda a la puta, no en
su dormitorio sino en el Estudio.

- jYa esta...l. (Creo tener la solucion se dijo a si mismo

moviendo los labios por lo bajo).

- ¢Qué dices...? — dijo la mujer con cierto desconcierto e
inocencia, cogiéndola todo aquello muy desprevenida.

- jOh, que mala suerte, esta placa no esta bien hechal. {Un
segundo!. {Voy aqui, al cuarto, que tengo una nueva
camara fotografica mucho mejor, a estrenar. Un
momento, por favor...

Percibia en su corazon como latidos inseguros y
arritmicos, que se aproximaba una gran tempestad, oia y sentia
que las dos mujeres subian presurosas y desconfiadas por los
peldanos de las escaleras en direccion al piso superior, como aves
rapaces que quieren encontrar a sus victimas indefensas o
maltrechas tras una tormenta, intentando conseguir que las presas
cayesen en sus garras por su propio peso de humedad y
fragilidad...

Mario dejo con presteza el Estudio... Y dejo caer como
si no quiere la cosa el pestillo de la puerta que al cerrarse hizo un
ruido seco, un chasquido fuerte y repentino...

El corri6 inmediatamente a ocultarse, a meterse en su
dormitorio, en su cuarto... Tenia que evadirse, que eludir cierta
responsabilidad en los hechos...

La mujer al ver el pestillo que se cerraba de golpe, llamo6 a
Mario, primero con suaves palabras, pero cuando vio que no
acudia comenz6 a llamar, a gritar cada vez con mas fuerza y
sonoridad.

Nuncy y Miriam que en ese momento subian por las
escaleras y oyeron el clamor, el grave estruendo de los gritos,
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acudieron al lugar de donde provenian estos. Encontraron la
puerta del cuarto del Estudio cerrada. Miriam, que tenia otro
juego de llaves consigo, saco la llave del estudio y abri6 la puerta...

El espectaculo encontrado fue inaudito y sorprendente, la
desnudez completa de la mujer, los sollozos y espanto de la puta al
verse sorprendida asi, lo desagradable del espectaculo, la cara de
rabia y de amarga expresion de Nuncy, que con una especie de
paraguas de sol que traia consigo comenzo6 a atizar en las carnes
rollizas de la fulana, que intentaba eludir la furia de aquella y la
responsabilidad de haber fracasado en sus actos; y, luego, Miriam,
que no fue menos explicita y templada, también zurr6 y castigd en
la desnuda piel, ya rojiza de aquella meretriz, toda la rabia y todo
el impetu contenido por la desfachatez, la villania, el descaro y la
inoportunidad, por haber osado aquella mujer entrar alli, y estar
asi en esas condiciones, y en aquel lugar tan peculiar y sagrado
para ella.

Después, que la furia, la ira y la rabia hubo menguado algo,
dieron gritos llamando a Mario, pero el hombre al cabo de un
tiempo prudencial, apareci6 altivo y ufano, orgulloso y
elegantemente vestido, como un anonimo triunfador de loteria, con
cincuenta doélares en sus manos, peinado su cabello
correctamente, y como dando a entender que aquello no iba con €l,
que de aquello €l ignoraba como y por qué habia sucedido..., y que
la culpa, de haberla, habria que buscarla en otras gentes...

Posteriormente, cuando la tormenta hubo amainado mas,
cuando la normalidad volvi6 a sus fueros, le cont6é a Miriam todo lo
que habia pasado y sucedido, le relato la verdad, su version de los
hechos, y como sospechaba que detras de todo aquello estaba su
madre, y que todo aquello habia sido urdido por ella, por la
anciana Nuncy, para desprestigiarlo y mancillarlo.

Miriam oy6 el relato contado por boca de Mario en silencio,
con nerviosismo y paciencia, con angustia, y callada resignacion.
No queria un incidente mas. Pasado manana se marcharia a Nueva
York. Y asi pensé comunicarselo a su madre y a Mario.
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CAPITULO SETENTA

El dia siguiente, aquel lunes, habia amanecido
nublado, el cielo estaba gris oscuro, amenazaban nubes cargadas
de lluvias y los vientos ligeros sacudian las mentes de los
viandantes. El hombre del tiempo habia pronosticado cambio
atmosférico, y la tensa situacion vivida el dia anterior en “Maxtom”
configuraba sin quererlo una jornada nuevamente sorpresiva.

Dicen que el cambio de tiempo, que la luna y las estrellas
afectan lo mismo a las mentes de las personas que de los animales.

Fue “Kuly” el primero en ladrar sin ton ni son. Como una
abierta y declarada declaracion de guerra, como una extrana
locura el animal ladrada y ladraba a los cuatro vientos sin motivo
aparente. Tal vez contagiado por su duena o por los hechos del dia
anterior.

Algo novedoso y desconocido parecia presagiarse en el
ambiente de la mansion, en un lugar llamado Cape May.

La fuerza indescriptible y misteriosa del Destino, cargada de
duro y frio acero, venia a terminar la obra, mejor seria decir, venia
a completar y concluir la tarea comenzada meses atras. Y se
disponia a hacerlo como siempre lo habia hecho: con silencio,
sigilo, sorpresa y misterio.

Nadie quiere ser filosofo ni tedlogo menos cuando le atane a
€l una cuestion vital o le tocan su intima sensibilidad.

De ahi que el malestar en “Maxtom” fuese casi visible y
palpable.

Miriam queria olvidar ciertos temas, quemar etapas, y
disolver las cenizas de la hoguera en medio del mar.

De ahi que esa manana se dispusiera a salir a realizar unas
compras en Cape May, para contentar a unos y otros, distraer las
posibles subjetividades creadas y los problemas del dia anterior, y
abandonar, por fin, recelos y miserias sobre ellos mismos.

De ahi que se dirigiera primero, hacia las once de la
manana, a la sala del Estudio donde Mario Ruber Vidal estaba
recomponiendo ciertos temas y seleccionando unas determinadas
fotografias.

- Voy a irme al Gran Almacén a realizar unas compras:
“Queso, huevos, patatas, cebolla, mantequilla, café,
leche... ¢Algo mas que anadir a la lista?. Creo que
deberiamos irnos manana a Nueva York, si es posible. Mi
madre no esta bien. Cada vez esta mas paranoica. No esta
en sus cabales. Es una esquizofrénica. Y no sé cuantas
cosas mas. Creo que no seria conveniente quedarnos aqui
mucho tiempo. ¢Qué te parece a ti, Mario?.
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- S, si, es probable que tengas razon. Si, es cierto. Pero es
tu madre, y esta es en parte tu casa. Ta eres la que debes
de decidir.

- jEsta bien!. Lo decidiré sobre la marcha. Pero creo que
seria lo mejor abandonar este lugar. Pienso como aquella
mujer, que le previno a Cesar que no eran buenos “los
idus de marzo”. jAh, bueno!, y cambiando de tema. ¢Qué
quieres hoy para comer, que te gustaria que preparase de
primer plato?.

- Pues, mira, una arroz con mariscos y tomate frito me
encantaria — llevo varios dias pensando en él.

- Pues apuntaré también langosta, cangrejos y tomate frito
en la lista. Ah, cuando ordenes de nuevo como tu decias
este Estudio, deja espacio para la mesa pequena de tu
laboratorio fotografico. Yo me arreglo con ese espacio.

- ¢Y donde quieres que te coloque el armario — aparador?.

- iDonde estal. Un poco mas a la derecha, giras un poco el
armario para clavar y colocar el cuadro de “Artemisa
Cazadora” detras de la Caja Fuerte, y ya esta. jAh, y ten
cuidado con las estatuillas de arriba, que pesan y son
caras y delicadas!.

- jVale mujer, lo tendré en cuenta y procuraré tener
cuidadol!.

- Diré a mi madre qué tenga cuidado con...

- jMejor no la digas nada, por favor!.

- No, no, si no me referia a eso...

Cuando Miriam salio de la habitacion nadie
sospechaba que era la ultima vez que iba a ver con vida a Mario
Ruber Vidal.

Mario se hizo una configuracion rapida de como estaba
el lugar. Frente a la puerta de entrada, y ocupando la mayor parte
del Estudio la correspondiente a la seccion de Pintura de Miriam,
con sus diversos estaribeles, sus caballetes, su mesa principal, su
paleta de colores, sus tubos de pintura, sus lienzos en puro
blanco, y otros cuadros pintados o a medio pintar, unos tapados y
otros a la vista. Un poco a la derecha y hasta el rincon, el pequeno
lugar que hacia las veces de laboratorio fotografico de Mario, donde
ayer mismo habia tenido la inesperada trifulca. Y detras de la
puerta de entrada, y hacia la derecha, quedaba el lugar destinado
al armario — aparador. Era una especie de armario, con secciones
superpuestas. Arriba en la cima del mismo varios objetos
decorativos estaban en posicion erecta: Un atleta africano de
madera de caoba, un don Quijote y un Sancho Panza de ceramica
de Dragd, una bailarina rusa de marfil, una esfera artistica de
acero, y tres copas metalicas de varios trofeos de concursos
pictoricos.

El armario contenia desde libros, videos o Cds., a vajilla de

estilo y cristaleria de bohemia o similar, y un sinfin de cosas y
utensilios como servilletas, ceniceros, adornos y detalles de
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obsequios recibidos, un pequeno candelabro de barro con varias
velas en sus extremos, aptas para usar e iluminar, y un estuche
con boligrafos, afiladores, lapiceros, gomas, plumas y otro material
escolar.

Cuando Miriam bajo al Salon encontro a su madre sentada
en una silla deshaciendo con cierto nerviosismo un jersey de lana
por el cuello, y enrollandolo de nuevo como si fuera una madeja en
un ovillo de lana comercial, al estilo antiguo de confeccion. Su
aspecto era de entontamiento, un ensimismamiento que sugeria
una nueva crisis en su devenir. Un nino o un muchacho que
hubiera visto esa situacion, no hubiera dudado en calificarla como
de “tontura”, una mujer que estaba “loca”, “chiflada”, o tal vez “ida
o pirada”, palabras, que quizas contuvieran una justa expresion
con su actitud anormal y desequilibrada mentalmente.

- ¢Qué haces mama?.

- Bolos...

- iSi, ya sé que bolos...!. Pero para qué necesitas deshacer
un buen jersey y enrollarlo en un ovillo. jEso ya no se
lleva ahoral.

- Voy a hacer un traje para mi “Kuly”.

- Te sale mejor comprarlo en una tienda para animales. Los
tienen preciosos... Ademas, si tu no sabes bordar ni coser
bien. jAnda, deja eso!l. Voy a ir al supermercado. Y como
probablemente nos marchemos el martes, dime que
quieres que te compre en la tienda para que tengas para
unos dias.

- jUna aguja de lanal.

- iOlvidate de esol. ¢Qué quieres que te traiga del
supermercado, qué necesitas para comer?.

- Un alambre de espinos.

- ¢Qué... dices...?

- jUn alambre de espinos!.

- jAnda, deja de deshilar ese jersey!. ;Y escuchal. jA quién
se le ocurre en estos tiempos estas cosas! — le dijo Miriam
mientras intentaba en vano quitarselo de sus aferradas y
duras manos.

- No seas bruta, haz otra cosa.

En ese forcejeo, la anciana Nuncy, vino en caérsele —
como diria Miguel de Cervantes en el Quijote - de entre sus
plegadas y hundidas faldas un objeto metalico que rapidamente
intento ocultar con una cierta malicia. Coloc6é encima de ello, para
tapar su negligencia, su deshilachado jersey de lana, pero el acto
no paso desapercibido para su hija.

- ¢Qué ocultas ahi? - dijo Miriam intentando coger la pieza.

-  Hum, hum... - fue la respuesta de su madre.

- Pero, jtu estas local. ;Coémo has vuelto a coger el arma del
Caja Fuerte?. Si ayer estaba alli. Dime, ¢qué pretendes
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hacer con ella?. Aqui no hay ladrones ni delincuentes.
iVenga, traela aqui enseguidal. jDamelal.

Pero cuanto mas hablaba la hija , mas guardaba la
vieja su arma o revolver entre su falda y el jersey que deshilachaba,
arma de fuego dada por su amante Max Tom cuando ella aun
conservaba su sano juicio.

- iDamelal. Damela, que te la guardé yo!.

Mas, la vieja enfurecida y nerviosa, guardaba el arma para si,
con todas las fuerzas del mundo.

- iYo, yo, la guardaré!. ;Yo, yo, yo...! — repetia como un

muneco estropeado.

Viendo su hija que era incapaz en ese momento de
quitarsela, decidi6 obrar de otra manera y condescender, como
otras veces, para no excitarla y ponerla mas nerviosa.

- ¢La guardaras tu?.

- iYo, sil. Yo la guardaré!.

- ¢Y donde la guardaras? - dijo la hija siguiéndole la

corriente.

- jEn la Caja Fuerte!. :Caja Fuerte!.

- Bueno, cuando yo regrese quiero que la pistola ya esté en
la Caja Fuerte metida. jEntendido!.

- iEl revolver!.

- Para eso, madre, si que tiene buena fijacion - dijo la
misma hija de muy mal humor, mientras se marchaba a
la compra y la dejaba alli por imposible.

Cuando dejo el automovil en el parking de los Grandes
Almacenes observo que el tiempo empeoraba por momentos.

Aquel gran supermercado era impresionante, abundante,
grandioso. Pero a veces sucede que el mundo a pesar de su
enormidad y extension puede resultar tan pequeno como un
panuelo.

Como una galaxia celeste donde las estrellas y astros
diversos no llegan nunca a chocar entre ellas a pesar de su
extraordinaria magnitud, pero un buen dia descubren que alli hay,
o se cuela, un agujero negro. Asi, también, habian transcurridos
parte de los acontecimientos ocurridos a Mario Ruber Vidal.

¢Cuantas veces el alma humana llora por la soledad o por el
temible silencio de la nada?. ¢Cuantas veces se gime de miedo, o se
patea de rabia, o se suda de inmenso pavor?.

O al contrario, ¢cuantas veces el espiritu humano siente la
necesidad de evadirse, de alejarse lejos del mundanal ruido como
dijo el poeta Fray Luis de Leon?. ¢O cuantas veces el ser humano
alcanza metas sublimes, altivas cumbres nevadas y solitarias,
magnos esfuerzos, con teson y constancia, sufrimiento y
resignacion, que no hay magnitud mental que los mida?.

¢Y cuantas veces, desde luego, queremos una cosa, tenemos
a la vista un objetivo o meta que queremos y deseamos cumplir, y
la vida nos ofrece la cara contraria de la moneda, porque en los
contrarios también esta el destino de los hombres?.
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Iba Miriam Starpe pensativa y nerviosa, recogiendo los
distintos productos y alimentos seleccionados en su carrito de la
compra, cuando lleg6 a la seccion de productos lacteos.

Estaba observando las marcas y los precios de unos yogures
y cuajadas cuando sinti6 de repente, como una fugaz intuicion,
que unos ojos cercanos se paraban en ella y cuchicheaban acerca
de su ser.

Se percatdo que eran dos figuras femeninas, elegantemente
vestidas, con unas caras algo conocidas que se acercaban a ella
con intencion de saludarla.

Ella, quizas, si la hubieran dado mas tiempo para maniobrar,
hubiera escapado de sus miradas, se hubiera escabullido por entre
los pasillos y estanterias del centro comercial, hubiera desviado su
mirada para otro lado, se hubiera zafado como pudiera para otro
sitio, pero ya era imposible cometer, aquel, por otro lado,
antisocial acto. No era capricho ni disfuncion mental, era
simplemente que estaba algo cansada y agobiada tras la llegada de
su madre y no queria ver ni hablar con nadie.

Pero, cuando al final, levanto los ojos y recondujo su aviesa
actitud con cierta frialdad, vio que eran dos antiguas amigas que
querrian saludarla.

- jHola, Miriam!, ¢qué tal estas?.

- jHola, chical, cuanto tiempo sin verte. ;:Donde te habias

metido, hija?.

Miriam, dando a entender que todo habia fortuito y casual
dijjo:

- jHola amigas!. Yo estoy bien. Y vosotras, jThelma,

Eleanor, como estais de guapas!.

- jTa si que estas maravillosal.

- jEstas encantadoral.

- No para tanto, hijas. Una mas del montén - contesto

Miriam.

- ¢Qué va mujer?. jDistintal.

- jRadiante!.

- Y vosotras, como os va la vida... ¢Seguis solteras o ya...?

- Nada hija, de momento seguimos como estabamos.

- Pero algin hombre os habra hecho el ...

- Son todos unos egoistas.

- Unos brutos.

- Unos negligentes.

- Unos machistas.

- Pero asi, tan exigentes y escogidas, no vais a encontrar a

uno que os satisfaga... Uno que os guste...

Las otras dos mujeres sonrieron con expresion genuina,
entre burlona y sarcastica, entre indiferente y costumbrista.

Thelma y Eleanor eran amigas, unas mujeres discretas,
calladas y reservadas. Ambas eran socias y fundadoras de la
Galeria de Arte “New Por Art”, en Cape May. Pero aparentemente
eran distintas, como lo son un hombre y una mujer.
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Thelma era profesora de Dibujo Artistico en un Instituto de
Ensenanzas Secundarias de Cape May. Una mujer sencilla,
morena, alta, cuyo rostro a sus treinta y cinco anos seguia siendo
sumamente fino, palido, delicado, como muy fragil. Sus ojos eran
grandes y oscuros, frios y calculadores. Su cabello era llamativo,
tenido con tonos rojizos parecia mas que fuego a punto de quemar,
los colores rojizos y palidos que una puesta de Sol muestra en los
atardecer a la Naturaleza.

En cambio, Eleanor, una periodista y escritora de la revista -
periodico llamado “May Times”, era una mujer de pelo castano,
algo gordita, cuyo pelo y melena lo recogia en un sombrero, a modo
de gorra deportiva, y en cuyas gruesas manos aparecian anillos en
cada uno de sus respectivos dedos, menso claro en el pulgar.
Habia escrito dos libritos provinciales titulados: “El arte de mirar
bien las cosas”, y “El arte de llorar”. Dos ejemplares especiales, dos
textos genuinos y especiales de la nueva escritura americana.

Pero, a pesar de estas pequenas divergencias ellas solian
tener gustos y aficiones muy parecidas: asi en peliculas, en discos,
en libros y en deportes. Por ejemplo, los dos libros mas apreciados
por ellas eran “Alicia en el Pais de las Maravillas” de Lewis Carrol, y
“La Senora Dalloway” de Virginia Wolf. Y en cuestiones de cine
eran los filmes de “Lo que el viento se lleve”, y la pelicula de
“Doctor Zhivago”, las predilectas por ambas mujeres.

- jAh!, y ¢qué tal esta tu madre? — comento una.

- ¢Sigue con las agudas jaquecas de cabeza? — apostillo la

otra.

- jOh, bueno, ahora esta con tratamiento psiquiatrico!. La
edad. Hace tiempo que pierde a veces el juicio y el
raciocinio...

- Pobre, Miriam, como lo debes de estar pasando...

- Ya estoy acostumbrada. Asi es la vida.

- Tienes que venir un dia a vernos a la Galeria de Arte.
Tenemos siempre un hueco para tu obra.

- Ademas nos prometisteis que expondrias tus cuadros
cuando...

- Cuando tuviera hechos y realizados una cierta cantidad.
Pero ahora en estos momentos no dispongo de tantos...

- Bueno, ven a vernos cuando quieras...

- Encantadas de volver a verte por estos lares.

- Lo mismo digo. Adios.

- Adios.

Se despidieron con un corto y sensible beso, y
mientras Miriam seguia mirando los productos lacteos, sus amigas
se perdieron por la seccion de cosméticos y de perfumeria.

Después de aprovisionarse de un pack de yogures naturales,
se dirigi6 a la seccion de latas de conservas. Queria comprar unas
sardinas en escabeche y unas ostras en salsa y al ajillo, cuando sin
darse cuenta roz6 con su carrito una pila de botes metalicos que
sobresalian en medio del pasillo. Varias latas metalicas se cayeron
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con gran estruendo y precipitacion al suelo. Miriam al mismo
tiempo sinti6 un fuerte escalofrio que la invadi6 de subito el
cuerpo, como presintiendo que algo acababa de ocurrir.

Después de esa inesperada intuicion, como un inesperado
presagio, decidi6o abandonar rapidamente aquel lugar y dirigirse a
su mansion de “Maxtom”.

CAPITULO SETENTA Y UNO

En la mansion de “Maxtom” los espejismos del dia habian de
girar como un caleidoscopio, como una nueva vision, como el fugaz
sueno de un adolescente, ciento ochenta grados.

Mario Ruber Vidal decidi6é oir musica, y puso en un antiguo
tocadiscos con altavoces incorporados a la misma caja del aparato,
un disco grande y oscuro, un “long play” de vinilo, tan redondo y
negro como el mismo misterio de la noche.

Los primeros acordes de la pieza musical de Verdi, la
obertura de “La Fuerza del Destino”, comenzaron a sonar
algidamente en el Estudio dando la sensacion de que del universo
sonoro del disco se impregnaba en toda la estancia como una
inexplicable magia del destino.

Mario entonces decidio mirar por la ventana y contemplar el
dia que estaba teniendo lugar como una premonicion de que la
vida, el tiempo y el dia, estan tan unidos como el océano, el sol y el
viento.

Comenzaba a lloviznar. Se empapaban los cristales como la
humedad empapa el cuerpo de ahogado. Mario miraba el nublado y
grisaceo cielo, y lo veia transcurrir triste y monétono, a través de
los cristales de la ventana empanados y mojados de decenas de

Odisea en Nueva York Pagina 315



Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

pequenas gotas de agua, como pintas agujereadas de una
metralleta de guerra.

Y de subito observo, entre la espesura de las nubes, dos
grandes aves volando majestuosamente por los aires y
persiguiendo a una pequena bandada de asustadizos pajarillos.

Una de ellas, un aguila real americana, desafiando la
tormenta, con sus ojos penetrantes escrutandolo todo, y sus
poderosas garras afiladas para que las presas no puedan escapar,
se lanza vertiginosamente sobre uno de aquellos indefensos e
inocentes pajaros del cielo.

La vision es rapida y certera como la punteria de la gran ave,
que aunque mostrando y describiendo un veloz semicirculo, no
falla en el tiro y abate a la infeliz pieza de ornitologia, que luego cae
a plomo en la verde pradera, cerca del lugar de la ventana desde la
que Mario Ruber contemplaba ensimismado la escena cinegética.

Abajo, en la parte inferior de la mansion, la anciana sefora
Nuncy Suan Lorten, dejaba su interminable deshilvanado de aquel
jersey, lo posaba con cierto desdén en la mesa central del Salon, y
se levantaba con indiferencia de su silla.

Recogio con sus callosas y agrietadas manos ciertos
documentos y papeles de un hueco del armario. Y con suavidad
los introdujo en el bolso izquierdo de su bata de seda, una prenda
en tonos amarillos anaranjados, como el azafran de oriente.

Su perro “Kuly” se levantoé impaciente, y la siguié como el
mas fiel y leal mastin de la tierra.

Nuncy, de pronto, se para y piensa, si pensar era lo que
hacia la mujer. Vuelve su rostro, arrugado y sin sentido, hacia el
lugar donde habia dejado la deshilachada prenda. Se detiene de
nuevo, y mete la mano en el otro bolsillo de su bata de seda. “Alli
estaba el arma, el revolver de Max Tom, la pistola de Miriam”. Alli
estaba introducida en el bolsillo derecho de la bata. Una ligera y
amorfa sonrisa parece deslizarse por los pliegues rugosos de sus
sienes y de su frente.

Llama con palabras casi sin sentido al pastor aleman, que
sin embargo la entiende, y la sigue, altivo, fiero, deslumbrante. El
perro va serio, pensativo, medio alzando su rabo y ladrando tres o
cuatro veces como para indicar que todo esta listo y preparado.
Pero lo que €l no sabe ni entiende es que el destino es asi, confuso
y macabro, como una sierpe descarada, como un anillo del Senor
de las Tinieblas.

Nuncy y “Kuly” se dirigen por la escalera hacia el piso
superior para guardar los documentos, los papeles y el antiguo
revolver, en la Caja Fuerte del Estudio.

Asi como volcanes como el Vesubio, el Etna, o el mismo
Stromboli, a veces, han despertado con inusitada violencia, han
resucitado con virulento impetu, y han arrasado haciendas,
terrenos y poblaciones, vomitando su pétrea e incandescente lava
por laderas y valles, o levantando a los cielos con terrible voracidad
fuego y material rocoso, polvo o mortiferas cenizas rojizas,
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escupiendo todo el odio contenido en su ser durante muchos anos
de endemoniada espera, asi, pues, como rompiendo las adversas
cartas del magico Tarot, e inundando de devastacion, calamidad y
mortandad todo lo que se oponia a su paso; de la misma manera,
las fuerzas ocultas del Destino y de los Dioses, las malas y
abstractas lenguas que ocultaban los coédices y pergaminos
secretos de la Biblioteca de Jorge Luis Borges, despertaron,
resucitaron, arrasaron, vomitaron, escupieron, rompieron, e
inundaron, con sus mortiferos rayos invisibles, con sus férreas
cadenas del infierno, con el escandaloso germen de su maldad,
toda la hermosa bondad anterior, toda la piedad y caridad, toda la
anterior concordia y solidaridad, hasta hacer de la frustracion y la
desesperanza el nuevo orden universal.

Como un inesperado y vertiginoso alud de gélida nieve pilla
a los alpinistas desvalidos e indefensos, como un mortal e
inesperado accidente de trafico que coge en blanco Yy
desprevenidos a sus victimas, de la misma forma, se desarrollarian
unos eventos no queridos ni deseados por la inmensa mayoria de
los lectores de esta historia.

Pero el Destino nuevamente surgid como espada de
Damocles con dos afiladas y resplandecientes cuchillas de metal a
cada lado.

Mario Ruber Vidal volvia desde la ventana hacia la mesa
donde habia divisado aquellos acontecimientos y presagios de las
aves sin calcular todo su alcance posterior.

Tomo6 en su mano el martillo de acero, tacos, unos tornillos,
y varias alcayatas para colocar y sujetar posteriormente el cuadro
enmarcado de “Diana Cazadora”, tras la Caja Fuerte, y asi poder
disimular y camuflar la mencionada puerta secreta, cuando oyo6
unos pasos que se deslizaba por el pasillo. El, no dando
importancia a ese hecho, se subio diligente a las escaleras para
rematar lo que antes habia comenzado, es decir, tras los dos
agujeros realizados con el taladro, ahora incrustar los tacos con el
martillo y enroscando luego las alcayatas en sus sitios
correspondientes, a fin de que aquello quedara correcta y bien
puesto, para luego colocar y ajustar el cuadro pictérico en su lugar
adecuado.

- ¢Quién es Ud.?. ¢Qué hace Ud. ahi?. Suelte eso
inmediatamente - le dijo aquella mujer de mirada
asombrada y aspecto desquiciado.

- ¢Qué hace Ud., senora Nuncy, aqui?. {Soy yo, Mario! — le
respondio el hombre con estupefaccion dejando de clavar
el cuadro.

- jUd.l. ;Si, es Ud.!. {El ladron de cajas fuertes de viviendas
alejadas! - contesté con mirada enloquecida la mujer.

- jEsta equivocada!. {Soy yo, Mario Ruber Vidal!. jEl novio
de su hija, el novio de Miriam!.

- Mi hija no tiene novio. Nunca lo tuvo. Nunca lo ha tenido.
Ud. es un delincuente que ha entrado a robar. Es un
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ladron de cajas fuertes en viviendas. (Deje eso
inmediatamente!. {Baje de ahi, y tire al suelo esos objetos
que ha robado!.

- Lo haré, senora Nuncy, pero no me apunte con esa
pistola, por favor. Yo so6lo hacia lo que me mand6 Miriam,
su hija, ¢no la recuerda?. Ponia este cuadro, este lienzo
encima de la caja fuerte, para camuflarlo, para taparlo...
Baje esa pistola, se lo ruego... Se lo ruego... — dijo Mario
con palabras de miedo y comenzando a tartamudear.

- Es un revolver. jEl revolver de tio Max Tom!. Un capitan
muy aguerrido y valiente — profirié6 la mujer con mucho
genio.

- Bueno, baje el revolver, y no..., y no me apunte con é€l.

A toda esta inesperada visita y actuacion, “Kuly”, el
perro pastor aleman, estaba muy nervioso, muy furioso e inquieto,
con las fauces abiertas, jadeando saliva pastosa, como baba tonta
por su hocico husmeante y amenazador. Ladraba aspero y
desaforado, y a cortos intervalos de tiempo, como queriendo avisar
que su duena tenia razon, y que €l debia obedecer.

- jUd. ha entrado aqui para robar en la casa, y en mi caja
fuerte!. jLadron!. jLadron!. Avisaré a la policia y le detendran. Y no
intenté escapar... Y si lo intenta... jPum, pum...pum...!. {Ya sabe!.

Fue entonces cuando Mario Ruber se dio cuenta que
deliraba, que aquello iba en serio. Que la mujer estaba bajo una
crisis de demencia y locura. Y ya no pudo fingir o disimular su
excitacion y nerviosismo, y volvio a tartamudear:

- Pe... Per... Pero... Se... Seno... Senora... Nun... Nuncy. Soy
Mario Ruber, el a... el aman... el amante de su hija, Mi...
Miriam....

Sus manos ahora le estaban temblando, estaba alli subido,
trémulo y con la respiracion ya muy forzada, y sin tener
posibilidades de escapar por el momento.

Y aquella vieja encanonandole abierta y ciegamente con un
revolver que en cualquier momento, debido a su locura y
esquizofrenia, podia descargar sobre €l sin tino ni piedad. Las
piernas le temblaban profundamente subido en las escaleras,
apenas podia sujetar el martillo en sus manos, pero no lo queria
dejar pues le podia servir de arma de defensa en caso de...

Entonces la mujer dijo inesperadamente:

- “Kuly”, vigilale!. Vigilale bien!. jQue voy a llamar a la
policia por teléfono!.

La anciana mujer retrocedio varios pasos y se dispuso a
volverse para abandonar la estancia. También estaba muy trémula
y nerviosa. Sus manos se movian sin cordura y jugaba con el
gatillo en su mano como si fuera una jugadora en una ruleta rusa.

“Kuly” se puso altivo, nervioso, furioso, haciendo ademanes
de saltar sobre €l en cualquier momento. Parecia querer desear,
ahora que estaba solo frente a Mario, un combate cuerpo a cuerpo,
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y entablar una dura pelea haciendo si era posible un feroz
escarnio.

No habia llegado la anciana Nuncy a mitad del pasillo,
cuando en un movimiento repentino de Mario, (aprovechando que
la vieja se habia ido de alli), en un intento para bajar de las
escaleras y asi poder huir tanto de “Kuly” que le espiaba como de
la demente y loca senora de Suan Lorten, cuando el can se puso
muy nervioso y muy excitado, y se abalanzoé con furia y rabia sobre
el cuerpo de Mario Ruber.

Mario intenté, en un primer momento esquivarlo y salir
indemne del Estudio donde se encontraba tan a disgusto y como
prisionero. Pero el dogo lo alcanz6 al instante y se entabléo una
feroz y desigual lucha.

El pastor aleman comenzé luego a morderlo con estrepitosa
crueldad en su pierna derecha, agarrandole con fuerza, e
hincandole el diente con pavorosa brutalidad.

Luego solté la pierna pero se abalanz6 a continuaciéon con
sus abiertas fauces ya ensangrentadas, como un lobo despiadado,
hacia el cuello del hombre, sabedor por instinto animal, que
aquella parte del ser humano era la mas débil y mortal como un
peligroso talon de Aquiles ... Pero consiguié esquivarlo gracias a
que empleo el martillo para darlo un fuerte golpe en el costado que
lo hiri6é con cierta gravedad, pero lo predispuso para atacar ahora
con mas ferocidad y crueldad.

Mientras, la anciana, al oir los ladridos y el jaleo en el
recinto, habia vuelto a entrar de nuevo en el Estudio, y vio,
enconada y furiosa, como se habia establecido una dura pelea, una
lucha de cuerpo a cuerpo, entre su furioso y leal perro, y el
voluntarioso y fuerte, y encorajinado hombre.

El perro atacaba con sana y violencia. Ladrada y ladraba con
espanto y bestialidad. Cayeron por el suelo hombre y animal como
si de una frenética y ensanada pelea se tratase.

La mujer estaba tan excitada y con sus ojos desorbitados que
se dispuso a disparar contra el hombre para salvar a su querido
animal que estaba siendo zarandeado en ocasiones por la fuerza
también tremenda del hombre.

Apunté con su arma al cuerpo del hombre cuando estaba
tirado en el suelo, pero inesperadamente se levanto de alli, atin con
su brazo izquierdo mordido con ferocidad y salvajismo por el
animal canino. Hizo otro ademan de disparar en otro momento de
magna pelea, pero otro repentino movimiento de los combatientes
la volvio a hacer desistir de disparar a bocajarro.

La mujer estaba ida de si, tremendamente enloquecida por la
lucha sin igual de su fiel can y aquel hombre desconocido,
febrilmente chiflada y trastornada, su mirada no era mirada
humana, era una mirada oscura de muerte, una mirada de frialdad
morbida, de sadismo inusitado.

El armario se habia separado de su sitio, las cosas y objetos
habian caido en parte al suelo, o volado por el aire hacia otros
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lugares. Varios cuadros y sillas estaban mal arrinconados, y
tirados por doquier. Libros, papeles y otros materiales se habian
ido al garete y cambiado de sitio.

Entonces la anciana considerd, en un momento determinado,
y de repente, que en aquella posicion podia disparar sobre Mario
para intentar herirlo.

Hombre y perro se encuentran peleandose sin piedad de
nuevo frente a la pared donde se incrustaba la Caja Fuerte.

Su mano tiembla, tiembla de miedo y vejez. Nuncy apunta,
aprieta el gatillo, y dispara:

Dos balazos casi seguidos y secos, a corto intervalo de
tiempo, resuenan en la sala. El Estudio se mueve como si hubiese
ocurrido un pequeno temblor de tierra, y huele a pdlvora
ensangrentada, a sangre derramada, y a impasible y gélido
silencio.

El perro parece desplomarse entre enormes pasmos V
encogidas heridas de muerte. Se oye un aullido canino de fracaso y
frustracion. Un aullido por haber fallado en su objetivo sublime.
Un aullido de triste pena, de huida fatalidad. Como ese aullido
ultimo de la vida, lleno de la ultima palpitacion vital. Cae al suelo
el animal mortalmente herido y una mirada de ternura, con unos
ojos profundos que piden misericordia y perdon a su duena por no
haber cumplido con su cometido, hace que la anciana también se
estremezca y se contagie de su mala suerte.

La sangre roja aparece de improviso manchando a trazos la
alfombra, y como a locos brochazos, también la pared de enfrente,
y unos objetos dispersos y parte del suelo.

La mirada de “Kuly” es la de un animal moribundo, de un ser
que agoniza. Triste suerte para un fiel y leal servidor.

El perro “Kuly”, tal vez, fuera la misma antitesis mitologica
del can “Argos”, el fiel, noble y sencillo dogo del héroe griego, el
Ulises homérico, donde el leal perro, esperador de silencios y de
intolerable tiempo, lo hizo con la hermosa tejedora de Penélope
esperando al eterno aventurero, al guerrero Odiseo; y solo en el
arte de morir, fueron tal vez iguales, porque la muerte iguala a los
seres lo mismo por arriba y que por abajo, cochambrosa y estupida
igualdad con esos blandos ojos de dura pena, y esos pulmones
encharcados de oscura niebla, y de ennegrecido asma criminal,
dos almas caninas que se asemejaban entre si como doliente y
cruel semblanza, postal herida para los que aman, quieren y
sienten los queridos animales de compania.

Entonces la vieja enfurecida y rota por el dolor, llena de mas
rabia, ira y desesperacion, contempla ain su humeante revolver
con estupor, y busca, con su perdida mirada en la sombra, el
cuerpo del hombre que lucho contra su querido perro.

Y ve que Mario esta malherido, encogido y sangrante en un
rincon cercano al armario.
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Y era verdad, Mario estaba también gravemente herido por
una de las dos balas que le alcanzo en el costado izquierdo, un
poco por debajo de su fatigoso corazon. Se deja caer suavemente
en el suelo, con dolores que le parten el alma y le desencajan el
rostro, e intenta tapar el rojizo y destrozado agujero de su cuerpo
con su mano izquierda como sujetando el alma huidiza de su ser.

Apenas cierra y abre los ojos sintiendo el profundo dolor que
le abrasa y le destroza, cuando se da cuenta de la cercania de
aquella anciana, con su mirada destrozada y llena de locura.

Sacando fuerzas y energias de su herido cuerpo, aun le da
tiempo de decir con rabia de maldicion:

- jMal... Maldita vi.. viejal. jViejal.

Y viendo la actitud amenazadora de la anciana mujer, loca y
fuera de si misma por disparar otra bala, se incorpora como puede
y se abalanza con su pusilanime cuerpo sobre el abiertamente
hostil de la mujer, para agarrarla con malvado frenesi.

Mario se aferra a su avejentado cuerpo femenino como iman
magnético desgastado por los vaivenes de una feroz tormenta
tropical. Quiere, e intenta sujetarle el arma, para que no vuelva a
disparar contra €l, sino esta perdido.

En su intento y desesperacion pronuncia casi sin fuerzas:

- jMaldita, maldita pu..., put..., puta...!.

Apenas le queda aliento para respirar, tiene una profunda
herida en su costado, siente que las fuerzas le abandonan...

Lucha, pelea, y en el abierto forcejeo, sus pesados cuerpos se
van contra el armario, moviendo con fuerza las piezas y objetos del
mueble, que comienzan a caer al suelo con precipitado desorden.

Los dos cuerpos se hunden en uno solo luchando sin piedad
y sin cuartel. Se mueven para todos los lados, y de subito, la esfera
artistica de acero y varias piezas pesadas de adorno, incluidas las
copas metalicas de los premios que estaban encima del mueble,
acaban por caerse y se desploman con fuerza y desorden
alcanzando la cabeza de la mujer, el craneo de la vieja, al tiempo
que suena otro disparo... jPam...!, en la maltratada sala, en aquel
Estudio convertido ahora en una carniceria, en un matadero, en
un duro infierno.
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CAPITULO SETENTA Y DOS

Cuando una persona querida muere surge del fondo
profundo del alma la desilusion, el abatimiento, la sensacion de
una increible y creciente desdicha, una nostalgica tristeza que te
sume como planta adormidera fatal en una grave paralisis en tus
energias vitales, cotidianas, y te invade un sentimiento religioso
que no sabes de su procedencia ancestral, sumergiéndote en un
ensimismamiento perdurable. De vez en cuando puedes llorar,
tener grandes sollozos, padecer penas interminables, y faltarte
ilusién y ganas de vivir. No son cuadros sacados de algun libro de
psicologia sino de la misma realidad, de la experiencia diaria con
que nos enfrentamos.

Cuando una madre muere, una buena parte de ti muere con
ella. Es una experiencia traumatica, y mentalmente dolorosa. Un
dolor especifico, neuroloégico, frio, interior.

La muerte de una madre supone hundirte en el lejano
abismo de tu origen desconocido. Tu madre eres tu en su
prolongacion.

Pero cuando existe ademas una doble muerte, la muerte
inesperada e inexplicable de tu amor, de tu amante, de tu novio,
del esposo, el cielo se te junta con la tierra para ser un largo
abismo, un mismo latigo sangrante. Entonces todo el universo
parece precipitarse en las concavidades de tu alma.

Tus sufrimientos interiores se multiplican no por dos sino
por doscientos. Tu conciencia se vuelve gris, anormal, difusa,
insensible a lo externo. Tu espiritu chirria por todas partes como
una puerta desvencijada, vieja y oxidada de una casa maltrecha y
abandonada.

Una pena inmensa te aflige, te comprime, te succiona, te
adormece. Cualquier cosa, cualquier aspecto te recuerda a ellos
que ya se fueron de tu casa, de tu vida.

Y hasta ti mismo quisieras desaparecer, perderte entre las
marismas, en los ardientes desiertos, entre las brumas y las
calimas de las costas. Quisieras desaparecer, perderte, huir del
mundo. Tu alma gime de depresion, de olvidos eternos.

Quieres, o deseas a veces, no haber nacido. Tu cara y tu
semblante cambia como en una metamorfosis silenciosa. El rostro
se cuartea, se trasforma en otro ser distinto, nuevo, desconocido.
Tus ojos giran como los grados de un angulo defectuoso. Tu cuerpo
se adelgaza como un junco caduco. Tu alma se constrine al
compas de las palabras que hablan bien de esas personas
queridas. La vida se deprime y desaparece como la lluvia en la
arena de la playa marina.
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La mansion de “Maxtom” habia dejado de ser la misma. La
fachada estaba gris, sus paredes eran opacas. Sus puertas de
carcomidas maderas y recios manillares y picaportes.

Compungida, retraida, el rostro demacrado, humilde,
sencilla, vestida de negro raso como si fuese la misma Jacqueline
Kennedy después de la muerte del Presidente, Miriam era la viva
imagen de una triste y apenada viuda, mas que de una mujer que
acaba de perder a una madre de vejez, locura y esquizofrenia.

- Te damos de verdad nuestro sincero pésame, querida

Miriam.

- ¢Quién lo iba a decir?. jAyer tan alegre y campechana en

la iglesial.

- jCuanto lo sentimos, de veras!.

- jGracias, queridas amigas!. Os lo agradezco sinceramente

vuestra compania.

-  ¢En qué podemos ayudarte?.

- ¢Si necesitas alguna cosa de nosotras?. ¢Dinoslo, por

favor?.

- Muchas gracias de nuevo. jGracias!.

Es probable que Thelma y Eleanor hablasen de verdad, con
el corazon en la mano. Pero también es posible que todo fuese un
cumplido, una expresion normal de condolencia y pésame.

Solo la persona que sufre la desgracia , la cruel tragedia,
sabe apreciar las cosas en su justa medida. Todo se agradece, y
mucho la compania en momentos tan significativos y dificiles. La
vida sélo existe cuando es compartida.

La soledad, el olvido, el abandono, es el nacimiento de la
muerte. Y, la depresion, la indiferencia, la necedad, es el
nacimiento de la locura.

Solo el recuerdo y la esperanza que anida en la memoria
humana es capaz de amortiguar los golpes que da la vida.

- Y, ¢qué vas a hacer ahora, Miriam?.

- ¢Qué camino te propones seguir?.

- jAhi tienes a tu disposicion nuestra casa, nuestra Galeria

de Arte?.

- iY nuestra amistad!.

- jDebes comer!.

- iY no debes deprimirte!. jTienes que ser fuerte, valiente!.

Tan abstraida estaba ya Miriam que apenas ya oia las
interminables palabras de animo, ayuda y consuelo de sus amigas.

Sus ojos estaban inmoviles, tiesos, pensativos. Vagando por
las imagenes de los desaparecidos, sumida en sus recuerdos.

Apenas se dio cuenta que ya habian pasado dos dias de la
muerte de su madre, la anciana Nuncy.

Apenas discernia si era Thelma o Eleanor quien le dirigia la
palabra para expresarle animos y voluntades.

- Bueno, ya nos vamos.

- jCuidate mucho!.

- jYa vendremos a verte otro dial.
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- Ademas tienes otra visita. jEstan llamando a la puertal.

- jAdios, Miriam!.

- jHasta mananal.

- jAdios amigas!. Os agradezco vuestra visita.

Cuando Eleanor y Thelma se marchaban y bajaban por
el, ahora, desangelicado porche, sus miradas se cruzaron fria e
instintivamente con otras ignotas miradas, unos seres
desconocidos que llegaban a “Maxtom”.

Eran unas personas desconocidas, y que nunca habian visto
en su vida por aquellos lares. En los funerales eso suele acontecer
con mucha frecuencia. Pero aquella inusitada visita era otra cosa
diferente.

- jBuenas tardes!.

- jBuenas tardes!.

- jAdiods, buenas tardes!.

- jAdios!.

Fue un saludo corto e impersonal, como para salir del paso.

kkkkkkhkkhkkhik

Pero volvamos un dia atras, y situémonos en la turistica
ciudad de Atlantic City.

En el hotel donde todavia se hospedaban Terea Ruber y Peter
Felling, un periodico provincial llegaba a las manos de Peter por
casualidad.

Ojeaba las distintas secciones con la rapidez y planteamiento
de aguila cuando inesperadamente, como un ciego hado del
destino que dirian los griegos, leyo en unas notas necrologicas
algo sobre el fallecimiento de una tal sefnora apellidada “Suan”.

- jSuan!...jSuan!... jSuan...!. De que me suena a mi ese

nombre - se dijo Peter, el novio de Terea.

Y fue al mirar los familiares de la mencionada fallecida
cuando asocio inesperadamente aquel nombre. “Su apenada hija,
Miriam Starpe Suan, les da las gracias muy sinceras por su
compania y sentidas condolencias”. Etc. Etc. Etc.

- jClaro, claro! — se dijo para si mismo -. jEs aquella mujer,
aquella pintora que Mario conocié en Francia, cuando
aquel famoso encuentro, aquel que tuvo lugar en aquella
reunion, entre pintores abstractos y modernistas de la
nueva época, en el Museo d Orsay, en Paris!.

Luego explico, sin saber como, aquella extrana situacion y
coincidencia a Terea, que se mostré también muy interesada y
curiosa.

- JY estabas tu presente en aquella reunion? - le dijo Terea

con animo muy misterioso.

- jSi, sil. Nos presento un tal pintor ruso, como se llamaba,
espera, como se llamaba... Ivan Masvof..., Maskrof.... |No,
no, Ivan Maskarov!. jMaskarov!. {Eso es!.

- ¢Y como era aquella mujer?.
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- ¢Por qué lo preguntas?.

- ¢Tal vez sepa algo de mi padre?.

- ¢Cuando fue la ultima vez que os visteis en Paris?.

- Pues hara, hara... jcomo unos siete u ocho meses!.

- ¢Y dices que ella y mi padre se vieron alli?.

- jSil. jSil.

- Entonces fue una de las ultimas personas del mundo de

la pintura que lo vio con vida.

- {Es probable!.

Las palabras de Peter a partir de aqui se callaron o sélo
musitaron por lo bajo.

- ¢Y qué probabilidades hay de verla?. jPodriamos darle el

pésamel!.

- ¢Darla el pésame?.

- Si, pasaria algo!.

- No, no... Nada.

- Trae ahi, el periddico, su direccion, el teléfono, y todo
€so...

Lo traera, no lo sé...

Luego, posteriormente, la llamaron a su mansion de
“Maxtom”. Y convinieron en que se pasarian por alli, al dia
siguiente, para darle el pésame antes de partir hacia Nueva York,
donde Terea estaba en conversaciones con la Universidad de Nueva
York para realizar un contrato, a fin de quedarse dando clases de
Espanol en la mencionada Universidad neoyorquina.

La ruta desde Atlantic City hacia Cape May se realizo por la
bravia costa marina.

Su automovil se deslizaba por entre bosques y el océano
Atlantico, por entre senderos de tierra y el ancho mar.

A veces, el hombre y el mar trabajan en lo mismo: dias
y noches de brusquedad e intolerancia, de ira o de avaricia.
Ambicion y poder cuando la marea sube locamente y la sangre
hierve como las lavas de los inestables volcanes.

Soberbia y humildad en las algidas tormentas o en la “calma
chicha”.

Lujuria y orgullo en las bacanales de los ciclones tropicales.
Remanso y paz en los anticiclones de nuestras vidas. Inquietud y
nerviosismo en las visperas de los tornados. Fuego y pasion en Los
Mares del Sur. Frio y hambre en los gélidos hielos del Artico.
Soledad en medio del abismo. Impetu o bondad en las olas del
Caribe. Magia y tristeza en el horizonte crepuscular. Miedo y
nostalgia entre las embarcaciones de pescadores o turistas que
surcan los océanos estelares. Y aventuras e intrigas en todas las
almas, y suenos en todos los corazones despistados.

Nada como un océano impetuoso y bravio para intentar
percibir la grandeza vital, infinitamente enorme, del Universo. Y
nada como la oscuridad del hombre, y de la noche, para
comprender la infinita pequenez y miseria de la condicion humana
en el Cosmos.
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Cuando el vehiculo aparco cerca de la mansion de “Maxtom”,
un halo invisible hizo las veces de comunicativa oracion.

- jBuenas tardes!.

- jAdios!.

Aquel ultimo o primer saludo, cuando salian de “Maxtom”,
entre Thelma y Eleanor con los recién llegados habia sido — dijimos
— frio, corto y de compromiso.

Terea Ruber observaba todo aquello con el interés y la
curiosidad de un nino o de una nina que viven y conocen por
primera vez el mar o el océano. Peter Felling, en cambio, todo lo
observaba con ojos de indiferente marinero que sabe que el agua
del mar es s6lo un trozo de puerto marino esperandote para
traicionarte en cada legua marina.

Terea habia comprado por la manana, en una floristeria
de Atlantic City, un ramillete de flores: unas espléndidas y bellas
orquideas azules.

Cuando Terea salud6 a Miriam con un ligero y suave beso
hubo entre ambas un invisible fogonazo de miedo mezclado con un
inocente pudor.

- iTe acompano en el sentimiento!.

- jCuanto lo sentimos, de veras! — dijo después Peter

besandola también en sus palidas mejillas.

- Hemos traido estas flores, estas orquideas para la tumba

de tu madre. Espero...

- Gra... Gra... Gracias...- fue la débil respuesta enmudecida

por la sorpresa que significaban aquellas simbodlicas flores

azules que tanto le gustaban a Mario.

- Como lo sentimos de nuevo, ..., ¢qué anos tenia tu
madre...?.

- Iba a cumplir setenta y siete.

- ¢A lo mejor, tal vez molestamos? - sugirié6 casi

instintivamente Terea.

- ijOh, no, no, pasad para aqui..., sentaros, por favor!.

- jNo nos hemos enterado hasta ayer!. jFue por casualidad!
— sigui6 rompiendo el hielo Peter que también estaba
tenso y algo envarado por aquellas primeras impresiones.

- jGracias amigos, no sabéis como os lo agradezco!.

- Espero que me recuerdes, — sigui6 hablando Peter con
aires de bohemio -. Fue en Paris, yo estaba con Mario
Ruber, hara unos siete meses o asi. ¢No recuerdas?. Nos
presento aquel extravagante pintor ruso, un tal Maskarov,
Ivan Maskarov. En el Museo d Orsay. ¢Recuerdas?.

- jAh, si, si, me acuerdo ahora.!.

- Es que Terea estaba interesada en saludarte también. La
he dicho que fuiste una de las pocas personas de la
profesion que vio con vida a su padre antes de lo de las
Torres Gemelas del 11 de Septiembre. jMario Ruber!.

Aquellas palabras la estremecieron de inmediato por adentro,

como un inesperado rayo de tormenta que parte en dos un robusto
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arbol del bosque. Trago la poca saliva que le quedaba casi en su
seca boca, respir6 disimuladamente, mordié levemente sus
asperos labios, y dijo con cierto fingimiento:

- jAh, si, si, ahora lo recuerdo todo!.

- Ayer, mirando la prensa vimos la esquela en el periodico.
Lamentamos no haber podido asistir en directo al funeral
— dijo Peter de nuevo.

- jGracias amigos!. Os lo agradezco de todos modos. Voy a
poner unas ... — dijo recuperando su animo, mientras se
levantaba para servir té o café, y colocaba unas pastas o
unas tostadas encima de la mesa del Salon.

Hubo un ligero y grave silencio. De esos que hay cuando
unas personas se acaban de conocer y no saben qué decir. Y
recompuso su imagen, y también coloc6 de nuevo la mesa con
tazas, café, té y pastas.

- Pero, comed, tomad, por favor, una pasta. jTerea!, jPeter!,

cqueé te pongo Café o Té...?.

- jUn poco de té, gracias!.

- Y tu, Peter?.

- jCafél. Solo café. jGracias!.

Luego la conversacion discurrio con mas amabilidad y
confianza.

- iSi en algo te podemos ayudar, dinoslo, por favor!. Lo
haremos con mucho gusto - agregdé Peter con cierto
carisma. Terea se quedara probablemente de profesora de
Espanol en la Universidad de Nueva York. Y si no puede
quedarse alli lo intentara en un Instituto neoyorquino
impartiendo ese mismo idioma a los estudiantes. En
cuanto a mi, ya sabes que soy agente comercial. Fui el
agente artistico y comercial de Mario Ruber hasta que...
Bien ya sabes, si tienes algian problema, o quieres o
necesitas alguna ayuda o consejo, no dejes de establecer
contacto conmigo en la direccion de Nueva York.

- Te lo agradezco de nuevo, Peter. Gracias.

- jAh, por cierto!, ¢sigues pintado cuadros, verdad? -
continuo el hombre con gran naturalidad.

- ijOh, ah, si, si, alguno hago! — respondié Miriam con cierto
desasosiego.

- ¢Y no tienes agente artistico que te los lleve en las
Galerias?. jYa sabes lo dificil que es “colocar” hoy en dia
las obras artisticas en Museos o Galerias de Arte!.

- iSi, si, lo sé por experiencia! — contesté Miriam siguiendo
la corriente.

- ¢Y tienes muchos cuadros actualmente en ciernes?.
Perdona la insistencia , quiero decir, en reserva. Soélo
intento ayudarte.

- Bueno, solo unos pocos.

- jYa claro, este no es el mejor momento!. — dijo ahora Terea
sutil y conscientemente -. Pero, tal vez, en otra ocasion
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mas oportuna... Quisiera... Quisiera comprar o adquirir
uno de tu coleccion... Pero, claro... ahora no es el
momento adecuado...

- Oh, muchas gracias. Seria para mi un honor sin duda.
Pero, te diria también, que mis lienzos, mis cuadros, no
son muy buenos — comento Miriam con total naturalidad.

- ¢No son abstractos y del nuevo arte POP? — interrogd sin
quererlo la joven Terea.

- iS4, sil. jEso sil.

- ¢Y podemos ver alguno ahora?. Oh, perdona, no queria
decir eso. Perdon!. Quizas, otro dia estés mas dispuestas
a...

- Bueno. Si, si, podemos ver alguno! — contesté Miriam
que no queria que viesen en ella una gran desconfianza
por su parte, que ocultaba algo extrano, o que se oponia a
ensenar algo oscuro a sus anfitriones-. Pero, repito, jque
son mediocres!. Ademas la mayoria no estan todavia
rematados. Estan incompletos.

- jAy, gracias!. |Te lo agradezco!. Tengo un gran interés en
ver tu obra pictorica.

- Acabad el té o el café, que se enfrian. Arriba tengo mi
Estudio, aqui en “Maxtom”. No creais que vais a ver
Picassos, o Dalis o Mirés.... No son gran cosa, Ya os digo.

Subieron despacio y nerviosamente, casi con sigilo y
misterio, atravesando las empinadas escaleras que daban acceso al
pasillo de la parte superior del edificio donde se encontraba el
Estudio.

La tarde iba cayendo sobre Cape May como cae la niebla
sobre los puertos nordicos: lenta, tumultuosa, agobiante,
misteriosa.

Habia en aquel insolito lugar, un medio ambiente algo
extraordinario e inédito, mitad de escalofrio y estupefaccion, mitad
de sensibilidad y de curiosidad, que hacia al espiritu llevarlo
siempre hacia adelante. Terea y Peter sentian el peso de la
sombra de la madre de Miriam, la misma Nuncy, que habito este
lugar, y que vagaba solitaria como fantasma por aquel
sorprendente y raro edificio.

- ¢Véis? - dijo mostrando algunos cuadros -. No soy un

genio como Wharhol, Van Gogh, Mondrian o Kandinsky.

Hubo un franco y profundo silencio. Un silencio grave y
envolvente. Como una voz callada e imaginativa que ponia un halo
especial, angustioso, emocionado, a las formas pictoricas de
aquella mujer: Curvas insospechadas, rectas abstractas, trazos
sinuosos y abyectos, colores fuertes y perdidos, manchas difusas o
verticales, y lineas angulosas y retractiles de una misteriosa
pintura que parecia moverse, huir, transfigurarse. Formas
geométricas hechas de cosmica soledad.

- jAh, no estan tan mall. {Son bellos, coloristas y

enigmaticos! — interrumpié Peter con su observacion -.
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iTienen fuerza, originalidad!. Se podrian vender bien en el
mercado de Londres o de Paris. Alli estas obras son mas
apreciadas que por estos lares.

- iNo exageres tanto! — puntualiz6 Miriam bajando la
cabeza.

- jEste lienzo me encantal. jMe gusta mucho!. jQué paisaje
tan sugerente, tan especiall — manifestdo Terea poniendo
cierta emocion en sus palabras mientras tocaba los
bordes de aquel lienzo, atin calidos, pastosos, y humedos
de colores.

La habitacion habia sido retocada, limpiada, ningun signo de
violencia ni muerte. La estancia aparecia a los ojos de los visitantes
como un lugar donde el juego de la luz que entraba por los
ventanales se mezclaba con el aroma misterioso del lugar. Nada
daba la sensacion de que alli mismo, unos dias antes hubiera
ocurrido un inusual crimen, un inesperado asesinato. Una
inmerecida y tragica muerte.

- ¢Como se titula? — dijo Terea de improviso y sin sospechar

nada. ¢Tiene ya nombre el cuadro?.

Miriam cambié su semblante. Su cara adquirié otros
tintes distintos. Sus oidos dejaron de percibir los sonidos agudos, y
los graves se hicieron inquietantes. Sus enormes ojazos otrora vez
bonitos y penetrantes, y ahora humedos y sin vida, se tornaron
livianos y nublados. Y tuvo que recoger sus trémulas manos tras
sus bolsillos, para que nadie se percatase de sus movimientos
temblorosos. Noto su boca seca. Dura. Inmovil.

No acertaba ni a decir un si o un no. Hubo un momento
tenso, angustioso, indescriptible para el alma de aquella mujer.
Tanto habia contemplado, sufrido, visto y oido, que todo le parecia
un esperpéntico sueno, una surrealista pintura, una espeluznante
vision fantasmagorica.

Sintio a su alrededor una sordida musica, vacia de cualquier
acorde o melodia. Su mente lucho con los recientes espectros de
Mario y Nuncy, - (v hasta la espectral figura de “Kuly” le parecio
ladrar a una indoémita Luna) — su imaginacion recordé a Hamlet,
como si el Principe de Dinamarca lo hiciera de nuevo con sus
alejados muertos.

- Si, creo que lo llamaré: “El Albergue de Maxtom”.

i“El Albergue de Maxtom”!.

- jSi, recoge un paisaje, un lugar de esta fincal.

Los huidizos y hondos ojos de Miriam parecian inmiscuirse
en una niebla lejana, turbia, sospechosa. Era precisamente el
paraje donde la ermita y aledanos de aquel sitio ofrecian a la vista
la otra cara de la imagen.

- Me gustaria adquirir uno de su coleccion. ¢Pero tal vez su

precio no esté a mi alcance?.

Terea se mostraba franca, algo inoportuna pero cargada de
un ansia irreconocible, como un instinto superior de supervivencia
metido en una imagen pictorica.

Odisea en Nueva York Pagina 329



Aguilas sin Almas en N.Y. José Luis Escudero Vazquez

- ¢O no se vende este lienzo? — dijo sin saber el por qué.
jPerdon, creo que es un atrevimiento mio muy
vergonzoso... jPerdon, Ud. no tiene derecho a irse de
ningin cuadro porque una extrana persona venga y
quiera comprar uno...!.

- jLe gusta precisamente éste! — le dijo sin esperarlo la
mujer cuyo rostro intentaba disimular tanta desdicha y
tragedia.

- El paisaje es muy sugestivo..., diria que muy romantico,
intimista, personal.

- Pero yo no soy una pintora romantica... Soy de los nuevos
estilos modernos... Esos trazos y esas formas son casi
deformes, abstractas.

- Si, si, si, sera verdad... Pero se respira un paisaje de aqui
— expreso con sencillez Terea -, para luego anadir: “Quiza
sean caprichos de mujer”. Soy, a veces, una mujer
desconcertante. Me gustan cosas extranas, excéntricas.
iNo lo puedo remediar!.

Entonces Miriam se dirigiéo hacia un rincén del cuarto donde
habia un pequeno monton de libros, legajos y papeles. Tomo de alli
un envoltorio plastificado y se fue de nuevo al lugar donde Terea
seguia contemplando muy ensimismada, y como enamorada, aquel
extrano lienzo pintada por ella hacia unas fechas.

Peter Felling daba wvueltas por la estancia viendo y
observando otros lienzos que por alli habia dispersos, unos
colgados en la pared, y otros situados en posicion vertical y
apoyados en el suelo. En un caballete habia colocado un lienzo
lleno de sugestivas abstracciones geométricas.

Miriam regreso, pues de nuevo, tomo el cuadro de unas
medidas de aproximadamente 45 x 36, al que contemplaba
todavia Terea algo extasiada, y comenzo a envolverlo en el
plastificador.

- Pero no me lo ira a...

- iTe lo regalo, y no se hable mas.

- Pero, yo no queria que...

- Ni una palabra mas. Te lo regalo y se acabo. Tengo ya

otros mas por el estilo por ahi. No te preocupes.

Luego, Miriam introdujo el envoltorio en otra bolsa especial,
y se lo entregd a su mano.

- jGracias!. jMuchas Gracias!. ¢No sé como agradecerlo...?.

- jMiriam, — dijo Peter - eres una mujer excepcionall. jYa
sabes donde estamos en Nueva York, en la Avenida n° 36,
en el Queens.

- jEsta bien!. Lo tendré en cuenta si un dia me dedico a
esto en cuerpo y alma - dijo para salir del paso.

- Gracias de nuevo. jSiempre la recordaré! — dijo Terea con
palabras muy emotivas y sinceras.
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Después se despidieron con cortesia y tristeza, y Terea
y Peter abandonaron a continuacion la mansion de Maxtom”, en
Cape May.

CAPITULO SETENTA Y TRES

Aquella visita habia sido muy insolita y excepcional. Como
insolitas y excepcionales fueron las palabras que pronuncio el
padre Jimmy, el pastor religioso de la cercana iglesia parroquial,
cuando entraba en “Maxtom”, casi al mismo tiempo que habian
abandonado la mansion de Nuncy, la pareja formada por Terea y
Peter.

La tarde se habia ido poco a poco diluyendo en la espesura
de los bosques cercanos, y la luz aun perduraba en la otra cara del
océano, tan proximo a “Maxtom”.

- jHola senorita Miriam!. ;Qué tal esta?.

- iBien, bien, dentro de lo que cabe!.

- ¢Ha tenido muchas visitas, parece?.

- Si, eran unos amigos de Nueva York.

- El tiempo parece que va a cambiar de nuevo - dijo

mirando el cielo algo nublado.

- Si, asi parece.

- jAh!, vengo porque me ha dicho el Senor Johnson, ¢que
donde envia la vasija con las queridas cenizas de su
madre?.

- ¢Cual, ah, si, las cenizas?. Espere, si hace el favor, - dijo
al sacerdote mientras buscaba y revolvia algo en su bolso
-. Déle, por favor, déle esta nota al Senor Johnson. Esa es
la direccion neoyorquina donde me las tiene que enviar.
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jGracias!. Ah, y pidale perdéon, en mi nombre, por no
haber ido a recogerlas.
¢Nos va a dejar ya pronto? — dijo el hombre recogiendo la
nota y metiéndola en uno de los bolsillos de su oscuro
pantalon.
Tengo que regresar a Nueva York a solucionar unos
papeles. Pero pronto volveré de nuevo. Si es Ud. tan
amable, les dice a las senoritas Alma, Sophie y Karen, y a
las demas amigas, que las doy las gracias por su gentileza
y ayuda. Que ya les avisaré sobre el acto religioso que
haremos cuando regrese de Nueva York, y que ya
acordaremos Ud. y yo segun lo convenido.
iDe su parte se lo haré llegar encantado, sefiorita Miriam!.
jAdios!.
jAdios y Gracias, padre Jimmy!.

Miriam, entonces, recordé apenada esos otros

momentos, aquella otra conversacion que habia tenido lugar con
las amigas de su fallecida madre:

«©

jCuanto lo sentimos hijal. {Tu madre, Nuncy, qué buena

persona era! — mencion6 Sophie con animo de animarla.

iTan adorable y tan jovial en sus anos en que estaba tan
Iacida y hermosa! — dijo Alma.

Gracias, recordadla en vuestro corazon como me habéis
dicho.

¢Y dices, hija, que fue por un desgraciado accidente? —
manifesto Karen siempre con tanta amarga sutileza.

Si, bueno, ella ya estaba mal, como sabéis. Sufria crisis
repentinas, imprevistas. Su cabeza, su cerebro, sus
nervios, no la funcionaba bien — dijo con lagrimas en los
0jos.

La vida es asi hija, qué Dios nos dé fuerzas para
aguantarla — dijo Sophie secandose las lagrimas.

cY fue el perro el culpable de todo? — interrumpié medio
sollozando Alma con toda la inocencia del mundo.

Creo que tuvo mucha culpa o casi toda. Debi6 entrar tras
un gato y se entabléo una cruel pelea entre ambos
animales. Mi madre debio llegar muy asustada al lugar
de los hechos, y se debieron abalanzarse sobre ella.
Tiraron parte de un armario, y unos objetos pesados,
unas figurillas de marfil y unas estatuillas metalicas, que
estaban encima del mismo, le debieron caer en la cabeza.
Luego debid de disparar al can o al gato en el forcejeo, no
lo sé, con la pistola que, a veces, llevaba consigo, jya
sabéis lo miedosa que eral, y que se hallaba en una caja
fuerte cercana al lugar. Con el ruido de los animales
creeria, o pensaria, que eran ladrones que habian entrado
en la casa, o yo qué sé. Y del susto, y de los
desequilibrios, y del traspuesto armario, debio de fallecer.
¢Y mato al perro, al que tanto queria?
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- jSi, sil.

- ¢Cuanto lo sentimos en el corazon, hija?.

- jYa sabes, estamos aqui para ayudarte en lo que quieras,

Miriam!.

- jGracias os lo agradezco!.

- Ya vendremos otro dia.”

Asi habia expuesto aquel suceso a las amigas de su
madre, al dia siguiente de lo acontecido en el Estudio.

Cuando el padre Jimmy ya casi se habia perdido su figura
por las anexas calles cercanas a “Maxtom”, Miriam habia vuelto al
interior de la vivienda presurosamente.

La tarde ya mostraba su otro perfil de envejecimiento. El dia
estaba dando paso a la noche. Y la atmosfera se mostraba
inflexible con la Naturaleza.

Miriam cogio en sus temblorosas manos, depositadas en la
mesa del Salon, aquel genuino ramillete de flores, de orquideas
azules, que, casi como un inesperado regalo, como un lejano
obsequio, le habian entregado Terea y Peter para depositar ante su
madre.

Salio de la propia mansion casi como alma en pena que lleva
el diablo. Mir6 de prisa, como una fugaz exhalacion de tiempo,
hacia los alrededores del lugar en que se encontraba, y observo que
el atardecer iba avanzando a pasos agigantados. Nadie parecia
querer observarla. Nadie presentia que se estaba inmiscuyendo en
su vida privada.

Se digiri6 como pensativa, cabizbaja, nerviosa, hacia el
interior de su finca, tropezando a menudo por el sendero con
guijarros, piedras o agrestes vegetales.

Iba, también a veces, como irreflexiva, como poseida de una
inusual locura, como un sonambulo sin malicia, buscando una
rapida ruta que la condujese hacia arriba, alli donde se encontraba
medio oculta la ermita de “Maxtom”.

Atraveso varios desfigurados setos, maltrechos parterres, y
ariscos matorrales, que al lado del camino semejaban ya sombras
alargadas de la noche. Se deslizo silenciosa como la misma bruma
hacia una corta pero empinada cuesta. Roz6 y se aran6é con ramas
desgajadas, medio caidas y no podadas, de varias hileras de
abedules y cedros, que como gigantes fantasmales, y sin
escrupulos, parecian querer destrozarla, abatirla.

Y fue al pasar a la derecha, alli donde el camino se bifurcaba
en dos senderos mas angostos, cuando mir6 para aquel gran arbol.
La tnica y hermosa sequoia de su finca. Alli en una especie de
pequena cuspide como presidiendo parte de la pradera adyacente.
Se paro por unos minutos, € instintivamente se santigud, con un
movimiento casi antinatural. Detuvo por unos segundos sus pasos,
sus ojos se le llenaron de lagrimas. Estaba tan triste y deprimida
casi como la misma muerte que desea morir. Jadeando aun, tomé
un poco de aliento, respiré como pudo, y dirigié la mirada, primero,
al centro del tronco donde vio aun prendida y sujeta la metalica
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cadena con su correspondiente collarin que habia pertenecido a
“Kuly”. Luego, bajo con gran tristeza la vista, y mir6o la removida y
fresca tierra, todavia con el color ocre y humedo del terreno, y
como en un acto instintivo movié los cansados y secos labios
profiriendo al aire como una pequena oracion.

Luego prosiguié nerviosa, jadeante, intranquila, avanzando
como llevada por una magica mano de oculta brujeria. Cruz6 un
ultimo recoveco del camino, y se adentrd en el terreno donde el
viejo puentecillo de almohadillones de piedra se interponia como
un enhiesto soldado vigilante de una poderosa fortaleza.

Rodeada de dos pequefias charcas, que ni siquiera eran
lagunas, la pequena ermita aparecio triste y sombria, con una fria
sensacion de misterio que se ofrecia ahora llena de impenetrables
secretos. Todo parecia diferente, cambiado, metamorfoseado,
distinto, de otro planeta. Un espacio donde los inquietos suenos y
la amarga realidad toman cuerpo de tiempo deforme.

¢Qué habia sucedi6 alli?. La Naturaleza, con sus frondosos
arbustos, los enormes arboles, la espesa flora y vegetacion, y las
mismas flores, otrora vez lindas, agradables, perfumadas y
alegres, ahora se habia tornado apagadas y marchitas, y todo
parecia haberse convertido en desolacion y ruina, mustia soledad,
en quebradas ciénagas, en ariscos y espinosos vegetales.

Meti6 presurosa la mano en su bolso, desgastado y aranado
por las circunstancias del recorrido y del lugar; saco nerviosamente
la llave, y a duras penas abrio la ermita.

La soledad, el miedo, la congoja, inundaba su alma, y un
indescriptible pavor, un recondito miedo, inundaba aquel solitario
y alejado lugar.

Mir6 hacia abajo, y vio una de las losas, que como reciente
tumba se esparcia en el frio y duro suelo como un marmol sin
alma. Una inesperada soledad, una irresistible angustia, una
febril depresion, con un sudor frio y seco, le invade su cansado
ser, tirandola casi al suelo como caballo desbocado, y paralizando
casi aquel fuerte y duro corazon femenino.

Tiene grandes ansias y deseos de decir al mundo que alli
estaba su amor. De gritar a los cuatro puntos cardinales que alli
estaba su amante... De escribir su mensaje, de enmarcar su
imagen, de eternizar su vida...

Pero solo puede depositar el ramo de orquideas azules que
tanto le gustaban a él, esas queridas flores que su misma hija
Terea le habia traido sin saberlo, sin apenas sospechar nada de lo
ocurrido anteriormente, y que ella, la misma Miriam, una mujer
movida por un tragico destino, estaba ahora depositandolas ante
sus pies.

Luego ya no supo el tiempo que alli estuvo, sumida en el
amargo llanto, en la inmensa pena, y en el cruel recuerdo. Las
lagrimas fluyeron con la intensidad de un aguacero tropical. Los
sollozos se hicieron casi infames, y la tristeza y la pena recorrieron
los tuétanos y los nervios sin sangre ni energia.
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Después salio del lugar como espectro de una figura del
tiempo. Ya casi era de noche. Algunas aves de negras plumas aun
se dirigian a sus nidos con sus vuelos rapidos y sigilosos para
recogerse y descansar.

La Luna comenzaba a asomar su nuevo rostro al cielo. La
Tierra palpitaba con ritmo anormal y unico, y prendida en la
cuerda del reloj del tiempo.

Miriam anduvo, aun sonambula, varios pasos con incierta
presencia, como destruyendo la ultima energia negativa. Luego,
levant6é la cabeza como para tomar aire fresco. Respiré hondo, se
seco las lagrimas con un panuelo de seda, y camin6 despacio,
serena, radiante, y tranquila hacia “Maxtom”.

Comenzaba a descargar, mejor dicho, a cargarse de las
nuevas energias vitales de la noche. Esas fuerzas ocultas y
misteriosas que nos dan, no se sabe como ni donde, el mismo
destino y los dioses que nos miman o nos odian.

Ahora las ramas verdes de los arboles del camino parecian
saludarla. Los canticos de las aves y de los pajaros nocturnos
parecian aconsejarla. Y hasta el viento fresco y ligero la arropaba
como una intensa y agradable musica proveniente de un manantial
de agua cercana. Y hasta el mismo silencio la acompanaba como
un buen amigo de toda la vida.

Ahora se sentia descargada de tanta tension, ahora se sentia
amiga de todos los seres humanos. Y hasta su secreto parecia
menos secreto, menos memoria, menos dolor.

E irguiéndose, mir6 de nuevo el cielo del firmamento y se
sintié otra persona, y escucho los silbidos de las hojas de los
arboles como si se frotaran sus almas con delicadeza, y se imagino,
ella misma, traspasando el océano Atlantico como un experto delfin
acuatico que surca hacia los mares del Sur, y por ultimo, volando
agil y presurosa como un majestuoso cisne camino de la alta
eternidad de Nueva York.

Y Nueva York volvié a su antiguo esplendor, bella fascinacion
que no pertenecia a politicos ni dependia de sus enemigos, sino
que era una especie de suerte y de fortuna derivada de la misma
savia y sangre del pueblo, de esas mismas gentes y personas, que
dia a dia trabajan y viven alli, luchando por un mundo mejor.

Esos seres para los que el manana es el hoy interpuesto
entre la fuerza y la cordura... Entre la voluntad y la inteligencia...
O entre el destino y la eternidad.

kkkk FIN *kk
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NOTA DEL AUTOR

Todos los personajes creados en esta novela —
Aguilas sin Almas en N.Y. (Odisea en Nueva York) — son ficticios, y
han sido creados libremente por el autor, dentro de una historia
cruel y tragica.
Cualquiera parecido con la realidad es pura
casualidad o coincidencia.
Gracias.

El Autor.

Espana. Leon. 5 de Junio de 2002
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