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El historiador de la cultura, de la literatura o de las artes no puede
valorar de igual forma obras de difusión distinta. En el caso de la
literatura, un texto que ha sido privilegiado en cuanto a la circulación
manuscrita y que ha gozado de múltiples impresiones ha de merecer,
por fuerza, una estima diversa de la que se otorgará a la pieza genial
olvidada en la sala capitular de un monasterio hasta época bien
reciente. Esta última quizá poseerá un mayor valor intrínseco, pero
habrá influido con dificultad en la historia del pensamiento de ese país.

No es difícil hacerse una idea de las diferencias que separan, en
ese sentido, la Edad Media del Renacimiento, ya que este último casa
ventajosamente con la imprenta, lo que no le impide seguir mante-
niendo las mismas relaciones, o incluso mayores, con la difusión
manuscrita de obras literarias. También una diferencia abismal separa
las traducciones realizadas en ambas épocas. Las medievales -se
dice- resultan truncas, deturpadas y amputadas. Tanto, que algún
autor renacentista se permite ironizar sobre la presencia real del
traducido en la traducción: es el caso de la versión romance de los
Dicta factaque ... de Valerio Máximo, que pasa del francés al latín de
la mano de Simón de Hedin para, de allí, desembocar en castellano,
vía la pluma de mosén Hugo de Urriés. Supongo que a esta traducción
se refería Juan Boscán al contar que cierto personaje anónimo se
empeñaba en buscar al autor entre las páginas, ya que era incapaz de
encontrarlo (1). y no es extraño, porque citas de otros autores,
incluidos varios Padres de la Iglesia, así como los añadidos de los



traductores, hacen sumamente imperceptible la frontera entre el texto
original y los aditamentos (2).

Con el Humanismo, cambia la situación. Simplificando bastante,
puede decirse que los defensores de los studia humanitatis vierten de
forma correcta buena parte de los textos griegos al latín o incluso al
italiano. De cualquiera de los dos idiomas partirán (al menos al
principio) los demás traductores europeos para preparar sus
versiones en las demás lenguas romances (3). De ello se deduce que
el conocimiento de la antigüedad griega que tenga la mayor parte de
la masa lectora (lega generalmente en la lengua de Homero) estará
mediatizado por la fidelidad de la traducción latina, en primera
instancia, y de la cercanía a esta última de la versión romance, en
segunda. Dicho de otra manera, la distorsión del texto latino
intermedio tendrá consecuencias fatales para la aprehensión del
mundo griego que intenta el Humanismo.

Es evidente que la traducción es tarea ingrata, en cierta medida
inalcanzable, y en la que, con excesiva frecuencia, el hermeneuta ha
de cargar como suyos errores y defectos del texto original. Pero no
me refiero ahora a ese pequeño (o a veces grande) peaje que el
traductor ha de pagar por recorrer la autopista que une los dos
idiomas en cuestión, y que es en buena medida insalvable. Serían
errores simples, que lo único que implican es un conocimiento
impropio. El problema se produce cuando el traductor quiere ser un
traidor: la traición ya no es un problema epistemológico, sino ético; es
un engaño voluntario, por adición o por omisión.

La reflexión que precede no va dirigida hacia los humanistas que
traducen solamente parte de una obra, como la versión latina de
Poggio Bracciolini de la Bibliotheca de Diódoro Sículo (recoge
solamente los cinco primeros libros) o la de Guarino Veronés de la
Geographia de Estrabón (ampliada después por Gregario Tifernas)(4).
Aunque no cualquier lector podría apreciar la falta si no se le indica,
es evidente que el humanista pone a disposición del público su trabajo
incompleto, con lo que hay que suponer su mejor voluntad.

Al distinguir el error de la traición, me refería sobre todo a las
trampas, generalmente omisiones, en la traducción al latín de obras
escritas originalmente en griego. Dado que los humanistas dominan a
la perfección la lengua de Homero; dado que también se erigen en
debeladores de la barbarie que han introducido en los textos y en su
interpretación los autores escolásticos -ya sean filósofos, médicos,
juristas-, y que reclaman para sí el derecho a restituir el carácter
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prístino de esos textos; y dado, en fin, que escuchando a los autores
antiguos parece uno escuchar al mismo Dios de los cristianos, según
concepción que arranca de Petrarca y que se repetirá con frecuencia
hasta Erasmo e incluso después; es de esperar que las traducciones
que realizan desde el siglo XV sean casi perfectas y, desde luego,
mejores que las medievales.

Comprobar esa afirmación resulta difícil. Requiere, en primer lugar,
un conocimiento experto de las dos lenguas muertas en liza; y
además, largas dosis de paciencia para compulsar cuidadosamente el
texto de partida y el de llegada. Dada la multitud de autores y obras
que los humanistas vierten al latín, la tarea se presenta de entrada
como algo deseable, pero imposible de cumplir. La sorpresa es que
quien meritoriamente ha estudiado algún original griego junto con las
versiones latinas medievales y humanistas ha llegado a conclusiones
desalentadoras. Es el caso de S. Troilo con las traducciones latinas de
Roberto de Grosseteste y de Leonardo Bruni de la Ética de Aristóteles:
parece que el traslado medieval anda más próximo del texto
primigenio que la versión humanista (5).

Puedo presentar algunas traiciones más en los textos latinos que
ofrecen los humanistas. Un caso bastante diáfano es el de la
traducción de Heródoto que realizó Lorenzo Valla, y que aparece
impresa en torno a 1490 en Venecia (6). En el libro primero de esa
obra resulta imposible encontrar varios fragmentos. Me limitaré
solamente a dos: el primero de ellos es el que se designa como 1,
93-94 en las versiones modernas. Viene a decir Heródoto que, entre
los lidios, todas las doncellas se prostituyen para reunir la dote y
ejercen como tales hasta que consiguen comprometerse con un
marido. El segundo fragmento es el que relata cómo Jerjes comete
sacrilegio al penetrar en un santuario de Babilonia y matar al
sacerdote que le prohibía tocar una estatua de oro (1, 183, iii en
ediciones modernas).

Sólo he podido localizar estos dos episodios, pero es seguro que
lo escamoteado es más: llega a abarcar un total de no menos de
nueve folios, según declarará algún editor renacentista (véase más
abajo). A la hora de interpretar estas lagunas, surge la duda sobre si
Valla los omitió deliberadamente o no. Ya en 1528, en la dedicatoria
de una nueva edición, se hacía ver que esta última aparecía illustrium
virorum recognitione exactissima pristino nitori, suaeque integritati
restitutus (7), lo que hace pensar que la falta no había pasado
desapercibida. Y, efectivamente, esa nueva edición revisada de la
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traducción de Valla recoge ya los pasajes aludidos más arriba. Si en
este caso no se indica nada más, en otras impresiones no ocurre lo
mismo.

La introducción de Conradus Herebaschius al texto traducido por
Valla, por ejemplo, ofrece una información preciosa. Allí se alude a la
forma en que varias traducciones realizadas por humanistas sobre
textos de autores griegos (Herodiano, Heródoto y Estrabón) han sido
estropeadas por obra de los impresores. La base del razonamiento es
que lo que ellos virtieron bien ha sido deturpado por las distintas
impresiones, y la afirmación general sirve para el caso particular del
texto traducido por Valla:

Atqui horum plerosque nostris temporibus sic
certatim corrupit cacographorum avaritia, ut
eorum, quae ab i/lis bene versa erant, nullus
propemodum sit usus. Id quod cum in aliis
permultis animadvertere licet, tum in Herodoto
facile apparebat, ut qui cum a Laurentio eleganter
versus esset, sic circumferebatur impressorum
negligentia mancus atque corruptus ... (8)

Sin embargo, tras exculpar en principio al traductor, unas líneas
después Conrado ataca directamente la versión de Valla, asegurando
que ignora a qué se deben ciertas omisiones:

Nam ut ea praeteream quae cacographia,
transpositione, distinctioneque turbata erant, et id
genus minutiora, quae per totum librum sparsa vel
Augiae stabulum conspurcatione vicissent, omniaque
a nobis sunt repurgata: ad haec in primo libro a nobis
adiecta plus minus novem folia, a Laurencio haud
scio qua occassione praetermissa, quae certe nemo
inficiari poterat quin illuc pertinerent, ut quod
Graecum exemplar atque adeo contextus ipse
narrationis testentur (ibíd).

Caben, por tanto, dos hipótesis. La primera, y la que explicaría todo
de forma más sencilla, sería que Valla hubiese preparado un
manuscrito correcto del texto de Heródoto y que las lagunas se
debiesen a la avaricia o la desidia de los impresores. Pero esa
explicación no daría cuenta cabal de por qué los pasajes que
desaparecen son precisamente aquellos que resultan ciertamente
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comprometidos desde un punto de vista moral o religioso. Habría que
suponer unos impresores dominados por esa preocupación, y parece
que, siendo el móvil mayor de éstos el beneficio económico, habrían
optado por cercenar bloques unitarios de texto para reducir el tamaño
del libro, pero no ciertos fragmentos aislados, lo que se traduciría en
un enlentecimiento del proceso de edición.

La otra hipótesis es que las lagunas estuviesen en el texto que los
impresores reproducen. De ninguna forma se explicaría que fuese el
propio Valla el causante: es de esperar que el humanista que anuló
con pruebas filo lógicas la validez de la Donación de Constantino no
emplearía para su traducción un códice griego corrupto. Antes al
contrario, escogería como base para su versión el mejor de los textos
a su disposición, lo que invalidaría posibles errores debido a lagunas.
Hay que pensar, pues, que esas carencias responden a la voluntad
del traductor. E inmediatamente a continuación habría que explicar a
qué se deben.

Que el humanismo renacentista viene marcado desde su origen por
una orientación eminentemente moral es algo que se señala desde
hace años (9). Habría que recurrir a ese moralismo para explicar la
ausencia de esos fragmentos en el texto latino: Valla adapta la historia
del griego a la ortodoxia cristiana. Lo que resulta difícil de encajar en
ese planteamiento es que los dos episodios tomados como ejemplo
eran bien conocidos por el lector medieval. La mencionada prosti-
tución ribereña y ritual de varios pueblos antiguos podía leerse en
textos tan populares en la Edad Media como la Ciudad de Dios, de
San Agustín, quien lo cuenta de las mujeres fenicias (XIV, x, 7), y así
lo recoge después Boccaccio en la Genealogía de los dioses paganos
(11, liii), que asegura, además, haberlo leído de las hembras chipriotas,
atribuyéndoselo esta vez a Justino, aunque podría haber citado igualmente
las Divinae Institutiones de Lactancia (1, xvii, 10-11).

De los sacrilegios de Jerjes podría decirse lo mismo, ya que se leían
varios en lugares tan dispares y distantes como la Anábasis de
Alejandro Magno (VII, xvii, 2) y las Caídas de príncipes de Boccaccio
(111, vi). Si los dos ejemplos eran bien conocidos en la Edad Media,
intentar silenciarlos en una traducción al latín peca de ingenuidad,
porque cualquier lector que tuviese la posibilidad de acercarse al texto
de Valla podía también acceder a cualquiera de las obras citadas más
arriba y que recogen los casos de las mujeres lidas y de Jerjes.

Todo ello lleva a pensar que el Humanismo, al menos en este su
primer estadio, es más pacato a la hora de traducir que la Edad
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Media. La afirmación puede parecer injusta, sobre todo porque, al
hacerla, se extrae una conclusión que afecta a todo un grupo a partir
tan sólo de uno de los miembros. Creo, sin embargo, que el de
Lorenzo Valla no es caso aislado en el campo de las traducciones
clásicas.

El mismo Conrado Heresbachius que censuraba por igual a Valla y
a los impresores menciona también las versiones latinas de Herodiano
y de Estrabón. Ignoro el grado de fidelidad que presenta la primera de
ellas. En cuanto a la segunda, puedo asegurar que ciertos pasajes del
texto griego aparecen en libros distintos de los del original, aunque no
he podido comprobar la falta de algunos episodios, como en Heró-
doto. Con todo, tanto el frontispicio de alguna edición posterior como
el prólogo hablan de las enmiendas que tuvo que introducir el editor,
también Conradus Herebaschius, para purgar los innumerables errores
de la traducción latina (10).

Da toda la impresión de que la práctica pasó al campo de las
lenguas romances, algo que resulta lógico si se tiene en cuenta que
en la mayor parte de los casos se emplean estas versiones
intermedias al traducir estos autores al vulgar. Lo notaba Diego
Gracián en el prólogo a la versión española de los Morales de
Plutarco, publicada en 1548 en Alcalá de Henares:

Que de otra manera, sacando del latín es
impossible acertar, y por esso se verá claramente
que no pueden dexar de errar los que por no
entender la lengua griega, han traduzido en
cualquier lengua vulgar de la traslación latina
sacada del Griego (11).

Gracián abandona pronto el plano teórico para pasar a dar
ejemplos: las Vidas de Plutarco, "que más verdaderamente -dice- se
podrían llamar muertes, o muertas, de la suerte que están tan escuras
y faltas y mentirosas ... "; así también Tucídides y Jenofonte, "y otros
semejantes, tan llenos de mentiras y viciosamente traduzidos, que
apenas ay renglón que no esté mentiroso" (ibíd.). Pero más que los
vicios de traducción, lo que denuncia Gracián son los pasajes que
faltan:

De más que en muchos lugares dellos ay pedacos
y cláusulas enteras que saltan, o porque los
intérpretes latinos las dexaron de poner, o por
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descuydo de los escritores, que se olvidaron, como
vemos que hazen muchas vezes" (ibíd.).

La práctica debió de ser bastante común, porque hay quien no tiene
empacho en reconocer, al pasar del latín al romance, que se esforzó
en castigar el texto siempre que entraba en contradicción con la
religión cristiana, aunque se trate de obras de Cicerón, en muchos de
cuyos pasajes resonaba, según Petrarca, la voz del verdadero Dios de
los cristianos. Es el caso de Francisco de Támara cuando traduce
varios libros del Arpinate (De officiis, De amicitia y De senectute),
quien confiesa:

... aunque del todo trabajé en sacar y echar destas
obras toda palabra o sentencia contraria a nuestra
fe christiana, o dudosa, o escrupulosa (12).

Las ideas de estos traductores más o menos profesionales difieren
poco de los que ejercen el menester circunstancialmente, como
puedan ser los miembros de diversas órdenes. Es el caso del "devoto
religioso de la Orden de Santo Domingo" que vierte al romance la
Historia de la Iglesia que llaman Eclesiástica y Tripartita, que aparece
en Lisboa en 1541. De sus palabras se deduce claramente que el
traductor tiene una responsabilidad que puede acarrear peligro o
galardón tanto al escritor-traductor como al lector, y a los primeros les
"conviene mirar por todos y proveer a las cosas públicas" (13).

Puede ser útil detenerse un momento en las palabras preliminares
del cisterciense fray Ángel Cornejo a su versión del De amicitia
ciceroniano. Preguntado por qué no traducía más libros de corte
filosófico al vulgar, responde con las palabras de Marco Varrón a Ático
en el primer libro de las Cuestiones académicas:

Los libros que desta sciencia de traduzir tengo o
son para sabios o para necios. Si para sabios, no
dudo yo sino que el sabio antes a los tales libros
querrá leer en la propria lengua que se escrivieron,
que no en la estrangera, porque no ay cosa tan
bien traduzida que no esté mejor en su proprio
origen. Si para nescios, el que fuere nescio, ni leerá
éstos ni los otros. Ansí que hallo por muy más sano
no traduzir ningunos (14).
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La diferencia entre la época ciceroniana y la primera mitad del siglo
XVI radica en que ahora hay toda una masa lectora ávida de
anécdotas y curiosidades referentes a la Antigüedad. Testigos son,
además de las innumerables traducciones de autores clásicos -griegos y
latinos-, los éxitos editoriales de obras que recrean ese ambiente,
como las de fray Antonio de Guevara o la Silva de varia lección de
Pedro Mejía. Los traductores no pueden inhibirse, y deben poner al
alcance de todos esos lectores las obras de la Antigüedad. Al hacerlo,
una buena parte de ellos siguió, voluntaria o involuntariamente, la vía
purgativa iniciada por Lorenzo Valla un siglo antes.

Notas

1. Imagino que es a esta versión (véase la nota siguiente) a la que se
refiere Boscán en su Dedicatoria a doña Jerónima Paloma de Almogávar:
"...así tocó muy bien uno que, hallando a Va/erio Máximo en romance y
andando revolviéndole un gran rato de hoja en hoja sin parar en nada,
preguntado por otro qué hacía, respondió que buscaba a Va/erio
Máximo" (Baltasar de Castiglione [1984], p. 63).

2. La traducción de Hugo de Urriés sale impresa por vez primera en 1495
(vid. Bibliografía). Se reimprime sin modificaciones en 1525. El texto del
original aparece aumentado con las glosas del traductor francés, que
pasan también al castellano. A veces, el trujamán español también pone
su grano de arena. Además de otros autores clásicos, San Jerónimo y
varios Padres más aparecen citados en el texto, sin que sea posible
distinguir cuándo se está leyendo la traducción y cuándo la paráfrasis o
comento de Hedin o Urriés.

3. Para el ámbito castellano que nos interesa, la práctica es general, como
se viene señalando desde hace años (véase Jacques Monfrin [1963],
esp. pp. 187-189, donde se recogen varios casos). Sin entrar por ahora
en más detalles, ofrezco algunas de las obras que sufren una versión
intermedia antes de llegar al castellano: los Comentarios de Julio César,
la Historia de A/ejandre de Quinto Curcio, las Cartas y las Tragedias de
Séneca, las Décadas de Tito Livio, el ya citado Valerio Máximo, la Ética
de Aristóteles, las Vidas para/e/as de PIutarco, la Historia de Apiano ...

4. La traducción de Pogqio de la obra de Diódoro Sículo al latín sólo
comprende los cinco primeros libros (puede verse, junto la versión
también latina de la Historia verdadera de Luciano en Lucianus de veris
narrationibus et Diodorus Sicu/us (1493)). Ocurre lo mismo con la
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version parcial de la Geograffa de Estrabón que hace Guarino Veronés,
quien traduce los diez primeros libros, completada más tarde por
Gregorio Tifernas (puede verse en De situ orbis libri xvii [1512]).

5. Cfr. S. Troilo [1932]. No he podido ver este trabajo, que conozco a
través del resumen de Jerrold E. Seigel [1968], pp. 131-32, nota 73.
Véase también Di Camillo [1976], pp. 203-226, donde se analiza la
polémica entre ambos traductores.

6. Heródoto [c. 1490].

7. Heródoto [1528], Prólogo, sin foliar.

8. Heródoto [1537], Dedicatoria, sin foliar.

9. Véase sólo Paul O. Kristeller [1986], pp. 34-86.

10. La portada de Estrabón (1549) indica que fue traducida por Guarino y
Tifernas, y enmendada más tarde por Herebaschius ab innumeris quibus
aeque et graecum exemplar et latina tras/atio scatebant, mendis
repurgati. Pero véase sobre todo la parte final del Praefatio (sin foliar),
que extracto sumariamente: Adeo corruptus fuisse archetypus fertur (de
latino loquor) ut postquam suam ei castigando restituendoque operam
contulissent viri undiquaque doctissimi ... eorum errorum aliquot ultra
centum restituit ... (sub. mío), aunque es verdad que también se reco-
noce que pueden ser imputables a un texto griego corrupto.

11. Plutarco [1548), "Prólogo al lector", sin foliar.

12. Cicerón (1549). fol. z'.
13. Eusebio [1541], "Prólogo del Intérprete al Lector", sin foliar.

14. Cicerón [1548], "Prólogo", sin faliar.
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