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INTRODUCCION

1. Presentacion
Ponerse ante la obra creativa de un poeta es iniciarse en un itinerario, entregarse, tal

vez, a una aventura incierta, recorrer un camino que ha trazado y realizarlo en sentido
inverso. El poeta arranca de la nada, a ciegas, en el desconocimiento del punto de llegada,
y poco a poco se adentra en lo misterioso, en lo incierto del mundo, en los interrogantes
diarios que se plantea el ser humano con la Unica finalidad de mostrar a traves de
imagenes, desde la palabra, qué es lo que cree ver, qué sentimientos surgen y como
manifestar todo ello. En esa indagacion, en la basqueda y posterior muestra de cuanto ha
(pre)sentido a lo largo de ese recorrido, ahi halla el poeta un refugio temporal para su
poesia, en aquello que lo ha emocionado. El lector se acerca a la obra, la encuentra con la
forma ya hecha, la intuye como ya realizada, pero nunca cerrada, e inicia un itinerario:
estd ante un poema ¢terminado? Al comenzar su lectura, lo mismo que el poeta en su
escritura, emprende la busqueda de no sabe muy bien qué y, en compafiia de un yo poético
con quien podra compartir el recorrido o seguir otro diferente, se aventura en el poema, no
desde la nada como el poeta en el comienzo. Cada lectura serd una aproximacion
coincidente o disintiendo de la voz poética que sustenta la escritura, pero indudablemente
cada lector tiene una memoria personal, su vision propia del mundo; por lo tanto, cada
lector filtrard su lectura, original y propia a través de ese tamiz. Esas palabras con las que
el poeta muestra un mundo que el lector (re)crea, al mismo tiempo que lo muestran nos lo
roban, nos roban la esencia de ese mundo mostrado, personal, que pasa a ser de los otros,
de todos.

Para explicar el porqué de su escritura Diego Jesus Jiménez recurre al ejemplo del
albanil de su pueblo, el tio Toné, que hizo un corral y una vez terminado se dio cuenta de
que se habia olvidado de dejar espacio para la puerta y se quedd dentro; tuvo que hacerla
para salir de él. El poeta confiesa que a él le sucedid lo mismo, “hice, hace ya muchos
afios, un poema, y también me quedé dentro. [...] no encontré puerta alguna. Para salir de
aquel poema tuve que hacer otro, y para salir de éste otro, y luego otro... y hasta ahora.
Quizé alguna vez es posible que consiguiera salir del poema; si asi fue, no fui consciente
de ello” (1993:27-28); y siguid escribiendo. De esta forma, afiade, los limites de la

imaginacion y los de la realidad habian quedado borrados y el poeta atrapado en el
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laberinto de su creacién poética, de su escritura. Y tal vez, el lector que se adentre en los
versos del poeta pricense quedara acorralado en ellos; seguird en las lecturas de los
siguientes y en las otras, contagiado por el mal del albafiil de Priego, mal éste que ojala se
propagara y la obra de nuestro poeta fuera conocida como se merece; nunca debiera ser
extrafia para ningun perseguidor de Poesia.

Pretendemos en este trabajo destacar la importancia de Diego Jesus, de su obra, en el
panorama creativo y poético del s. XX, obra no muy extensa pero si viva, abierta, fértil e
intensa, desasosegante y a la vez reconfortante, capaz de reconciliar al hombre con el
pasado propio o ajeno, sin perder de vista el presente de un futuro. En esta escritura, en el
lenguaje que la sustenta y, acaso en los silencios imprevistos pero sugerentes, podriamos
decir que esta “la casa del ser”, parafraseando a Heidegger, aunque parece mas acertada la
puntualizacion realizada por Hans-Georg Gadamer en La tarea de la filosofia cuando
precisa que el lenguaje no es la “casa del ser” como proponia el autor de Sein und Zeit
sino la casa del hombre, donde habita, se instala, se encuentra a si mismo, se encuentra en
el otro. Donde hay lenguaje, hay posibilidad de entenderse; si ésta no se manifiesta,
surgira la necesidad de interpretar, y ése es ya un estadio hermenéutico y diferente. En
cualquier caso estamos ante la rehumanizacion de una poesia vital en la que fluiran
vivencias, emociones e inquietudes, las dudas y preocupaciones que rodean lo cotidiano,
el vivir cada instante, tanto desde una vision individual como colectiva. Con una estetica
no sometida, sugeridora y amplia, el yo poético manifestara una intimidad imbuida de
existencialismo y una vision critica del tiempo en el que esta sin olvidar el que ya fue, es
decir, no va a ignorar el que ya es Historia. En la poesia de Diego Jesus el poeta, el yo
lirico y el hombre coinciden en unidad trinitaria.

Importante sera descubrir como el poeta ha sabido recuperar en sus versos la funcion
(re)creadora de la memoria en la escritura, en la convocatoria de un tiempo pasado que
ahora seria el presente del pasado. Su reflexién sobre el lenguaje y la discutida fiabilidad
de la palabra como instrumento expresivo o como generadora de realidad hacen de su
poética un referente y un enclave necesarios hasta convertir su poesia en visita obligada
para comprender la lirica de los afios sesenta en adelante. No obstante, lo que el poeta
pretende en cualquier caso es hacer “experiencia del lenguaje”, es decir, conseguir con el
lenguaje una forma de experiencia que convierta el poema en eco de una realidad otra, ain

ausente, pero que ira presentandose en cada nuevo verso hasta aparecer en su totalidad.



Por otra parte, la consciencia creativa y la capacidad de transubstanciar la realidad
imprimen a su obra una impronta personal y casi Unica en el panorama de la poesia lirica
de la segunda mitad del siglo pasado.

La lectura de cada uno de sus poemas es un acercamiento hacia un hombre siempre
envuelto en sus continuas dudas, en el desasosiego o en la tension propia de la vida en
comun; el lector no puede evitar el formar parte del ambiente dialogico creado en torno al
poeta, el yo poético y sus desdoblamientos o apariencias probables, sin olvidar que el yo
también es parte de una colectividad, de un tiempo, del cruce de tiempos, de herencias
recibidas.

Si nos interesa la poesia, esta poesia, serd porque nos vemos en ella, como quien se mira
en un espejo, o en palabras de J. Emilio Pacheco (2009:235) “No leemos a otros: nos
leemos en ellos”, en cada lectura nos reconocemos y hasta nos reinventamos, acaso en la
lectura de los otros nos descubramos a nosotros mismos. Asi es la poesia que nos acerca el
poeta pricense, pegada a la vida, a la experiencia de un ser humano cuyas ideas son
alimentadas por emociones, huyendo de un idealismo vacuo y estéril; en los poemas de
esta obra se persigue el misterio de las cosas y de la vida, aunque al final se tenga la
sensacion de estar ante “un nuevo disfraz”. La blsqueda de luz puede desembocar en la
oscuridad o llegar a alcanzar tan solo alguna forma de claridad.Tras las diferentes formas
de aparicion de la luz, de su manifestacion o de la imagen que vaya adoptando, el poeta
debe saber que se esconden tanto la iluminacion mas radiante como la ceguera mas
persistente, el discernimiento o la obcecacion; habra de disponerse para descomponer cada
haz de luz y llevarlo a la escritura de modo que desde ella manifieste, si es posible, su
capacidad, todo cuanto trae de sus largos viajes. La palabra poética sabra desvelar cada
uno de esos microcosmos viajeros gque llegan con la luz; esa palabra, en manos del yo
poético, o del lector, sometida o rebelde, habra de desplegar su actividad originaria y fértil,
superando la indolencia de la cotidianeidad.

Para el poeta-yo lirico queda la tarea de desordenar o tal vez de poner orden en la
realidad que va creando porque, lo mismo que cualquier ser humano, estan para expresarse

aunque sea en el desorden.
2. La Poesia ya estaba ahi, a la espera.
Recuerdo aun el eco de los versos de Interminable imagen el dltimo domingo de la

primavera de 1996, ya junio, en Villafranca del Bierzo (Leon) cuando Diego Jesus recibia
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el premio de poesia de la XXXI Fiesta de la Poesia; era la primera vez que los escuchaba
en la voz del poeta y he de reconocer que aquellos poemas sugerian belleza no sé si
maldita o interminable pero a mi me obligaron a ser huésped de la casa de esa Poesia, otra,
que aquéllos traian consigo. Se presentia como aquella palabra poética creaba una nueva
realidad a través de imagenes y la decantacion de metaforas; como el albafiil de Priego,
sali de un poema para entrar en otro, y luego en otro hasta que decidi permanecer en ella
sin necesidad de abrir puerta de salida.

En Metaforas de la vida cotidiana G.Lakoff y M. Johnson (2007:198) lo explican
acudiendo a la capacidad generadora de la metéafora, a sus posibilidades como fuente
(re)creadora: “Las metaforas pueden crear realidades, especialmente realidades sociales.
Una metéfora puede asi convertirse en guia para la accion futura. Esas acciones desde
luego se ajustaran a la metafora. Esto reforzard a su vez la capacidad de la metéfora de
hacer coherente la experiencia. En este sentido, las metaforas pueden ser profecias que se
cumplen”, o tal vez sean experiencia que aparenta profecia. Desde la metafora se intenta
trascender la realidad, superando el Unico que parece su destino: el adorno. Asi
considerada, la metéafora ha de tener otra finalidad mas alla de la Unicamente decorativa, se
transforma en (re)creacion o, como méas adelante se vera, en la confluencia de elementos
que sirven a la transubstancion de la realidad, para crearla.

Siguiendo la importancia de la metafora, mucho mas que simple lustre en los textos, G.
Vattimo (2003:164) afirma, empleando términos heideggerianos, que “La historia del ser
[...] es la historia de sistemas de metaforas que sirven para aproximarse al mundo, y por
tanto para constituir en la experiencia humana el mundo...”. Se pudiera llegar a establecer
una correlacion entre la Ontologia y la metafora, o considerar como caracter fundacional y
ontico el de la metafora.

Explicar cbmo y por qué hay formas de escritura poética que cautivan hasta dejar al
lector seducido entre poemas y palabra creativa no es tarea facil; por ello, he acudido a
textos como los citados que bien pudieran poner un poco de claridad, al menos ésa ha sido
la intencion, y justificaran los motivos por los que ésta y no otra escritura poética ha sido
capaz de interesarme.

Ocasiones y conversaciones posteriores con Diego Jesis Jiménez sirvieron para
descubrir que su obra poetica lejos de surgir del juego fugaz y volatil de palabras
refulgentes nace de una exigencia vital en la que se propone con palabras de hoy y de

siempre, con palabras validas para cualquier tiempo recorrer un itinerario por caminos en
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los que el desasosiego, el inconformismo, la indagacion critica y una buscada libertad de
movimiento serviran de compafiia. La palabra tiene para nuestro poeta algo de conjuro y
rito; sera su salvacion si logra vencer sus obsesiones fantasmales. Y la poesia, ademas de
participacion, deberéa ser ante todo anticipacion.

Tal vez haya de convenir con E. Jabes (2001:87) cuando asegura que “Todo lector es el
elegido de un libro”; en este caso debiera ampliar los confines hasta amplios horizontes
para sefialar que no solo se es elegido por un libro sino por toda una intencion poética.

Y asi entré para quedarme y frecuentar la Poesia en esta poesia.

3. “Yo no he nacido tarde; ni se nace / tarde ni temprano. Nacemos, / Evtuchenko,
exploramos la tierra, nos morimos / bajo la tierra” (La ciudad)

Contaba Diego JesUs con mucha gracia que ademas de haber nacido un 24 de diciembre
en 1942, era el “Nifo del Milagro”, sobrenombre que bien pudo ponerle el obispo de
Cuenca: a su madre en el cuarto mes de embarazo le habian extirpado un rifion y tuvo que
abortar. Posteriores molestias advirtieron que no podian ser todavia consecuencia del
postoperatorio; creia que seguia embarazada, y asi resultd. Ella lo habia estado de
mellizos, perdié un feto en la operacién pero el otro siguié su desarrollo; alli estaba
nuestro poeta. Nace circunstancialmente en Madrid ya que Vicente Jiménez, medico de
Priego, considera que su esposa Maria Galindo estara mejor atendida médicamente en la

capital; el regreso a la localidad alcarrefia sera inmediato.

... fui un nifio / jugando por la casa, / conviviendo ilusiones y presagios... (Ambitos de entonces)

Su madre le recordaba que de pequefio le “gustaban mucho los gatos, las procesiones y
la compota de manzana” (Rico, 1996:13); los bafios en el pozo Minches del rio Escabas,
los huertos, los membrillos, los nidos, las primeras pinturas: asi comenzaba una vida.

La editorial Mateu publicaba unos volimenes de color verde con relatos de aventuras de
Julio Verne; Roberto Alcazar y Pedrin o el Guerrero del Antifaz, y lecturas sobre los
Reyes Catodlicos o El Cid eran la compafiia literaria de la época (Rico, 1996:13); en la
escuela se leian capitulos de Corazon, libro cargado de emociones. Diego Jesus habia
recibido ademéas como regalo una bella edicion publicada por Aguilar de Platero y yo con
dibujos de Ortega, el hermano de Manuel Alvarez Ortega. De esta forma, y con los
cuentos que su padre le leia, entré el nifio en la lectura, en la invencion e imaginacion de

mundos otros.



Al principio / eran las cosas elementales y, sobre todo, Utiles. (Bajorrelieve)

“A los trece afios me mandaron mis padres a Barcelona, a un colegio de curas, donde
me llamaron charnego, y no aprendi nada de nada. Como el estar en aquel colegio era algo
asi como hacer la mili antes de tiempo y pagando, le dije a mi padre que de eso nada, y me
Ilevd para Madrid para continuar los estudios” (R. Alfaro, 1975:32). En el instituto lleg6 a
dirigir junto con Raul Torres la revista Orfeo. De aquellos afios en Barcelona en el colegio
Nuestra Sefiora de la Bonanova de los Hermanos de La Salle el poeta también recordaba
su paso por el futbol pues habia pertenecido a las categorias juveniles del F.C.Barcelona.
Tras la muerte de su padre regresa para continuar los estudios en Cuenca, en el Instituto
Nacional de Ensefianza Media “Alfonso VIII” donde coincidira con Tarsila Pefarrubia, su
futura compafiera. En la capital manchega conocerd a Eduardo de la Rica, que edita la
revista de poesia EI Molino de Papel y serad quien le indicara lecturas y publicara alguno
de sus poemas. Al repasar este tiempo en Cuenca evoca con cierta ironia su pertenencia a
la “adoracion nocturna”, pues recorria los bares hasta llegar al de la estacion que era el
ultimo que cerraba, siempre en compafiia de Radl del Pozo, Miguel Zapata, Javier
Cebrian, el pintor Manuel Pacheco.

Afos después regresara a Madrid para estudiar Periodismo. En la capital comienzan sus
contactos con el mundo literario en las tertulias del “Café Comercial”, del “Café Gijon”,
del Ateneo o en la farmacia de Rafael Palma; su relacion con Florencio Martinez Ruiz fue
decisiva tanto para sus lecturas como para adentrarse en el ambiente literario y artistico.
Conocera a José Hierro, Francisco Umbral, Claudio Rodriguez, Eladio Cabariero, Carmen
Conde, Agustin Delgado, Antonio Lépez Luna, Marcos Ricardo Barnatan, Antonio
Colinas, Luis Alberto de Cuenca, Antonio Hernandez, Félix Grande, Carlos Sahagun,
Rafael Soto Vergés ...

... No son éstos los dias / de la infancia, ni su sombra tampoco... (Fiesta en la oscuridad)

Al mismo tiempo que en El Molino de Papel publicaba algunos poemas proseguia la
escritura de su obra; asi, la Imprenta Minerva, de Cuenca, publica Grito con carne y lluvia
(1961); seguiran en 1963 La valija en la coleccion bilbaina “Alrededor de la Mesa” y
Ambitos de entonces en la coleccion “Rocamador”, de Palencia. EI primero de los

reconocimientos importantes le llegard con el “Premio Adonais 1964” concedido a La
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ciudad, obra en la que se fijaran los criticos literarios para destacar la frescura que este
libro traia a la poesia de entonces. “Tenemos uno de los mas bellos y ciertos libros de
poesia joven, actualisima, que haya surgido desde hace bastantes afios” (R. Alfaro,
1975:29). Umbral retrataba asi a aquel Diego Jesus Jiménez que acababa de obtener el
premio: “Es alto, triste y miope [...]. Habla poco y sin demasiada facilidad. Pero es
sencillo. Sincero. Se puede ser amigo suyo” (1964:111).

Coro de animas sera “Premio Nacional de Literatura” de 1968.

En 1974 se hace cargo de la “Coleccion Alfar” de la Editora Nacional en cuyo catalogo,
apareceran obras importantes como Lais de Maria de Francia, Canciones de Guillermo de
Aquitania y Jaufré Rudel, Emblema de Alciate con traduccion de Daza Pinciano; libros de
poesia de Alfonso Canales, Celso Emilio Ferreiro, A. Lopez Luna, Carlos Alvarez;
estudios como el de Gerardo Diego sobre Manuel Machado y otros muchos. Dos afios mas
tarde ha de abandonar forzosamente por su militancia politica la Editora Nacional. Para
denunciar lo injusto del despido y la situacion en la que queda realizara meses mas tarde
en el interior de la Real Academia de la Lengua una breve huelga de hambre junto con
Alfonso Grosso. Poco después entrara a formar parte de la redaccién de las paginas de
cultura de Mundo Obrero. Ese mismo afio, 1976, publica Fiesta en la oscuridad al que
conceden el premio “Bienal de Poesia de Zamora” 1976.

Militara activamente y serd candidato al Senado en 1977 y 1979 por la provincia de

Cuenca en la lista del PCE, experiencia de la que guardaria innumerables anécdotas.

Y tocamos la vida / cuyas arrugas conocemos... (Bajorrelieve)

Su gran aficion por los tebeos le llevara a fundar y dirigir en 1982 “Ibercomic” para
reeditar colecciones de tebeos. Uno de los primeros seguidores seria su amigo Luis
Alberto de Cuenca quien recuerda cémo muchos domingos iban juntos al Rastro a la
busqueda de ejemplares.

Viaja y participa frecuentemente en lecturas poéticas en universidades y centros
culturales de toda Espafia, tanto en paises europeos como americanos. Fue impulsor y
director de la “Semana Poética de Cuenca” en tres ediciones asi como de los cursos de
verano en Priego de Cuenca “Leer y entender la poesia” que, organizado por la
Universidad de Castilla — La Mancha, ha reunido verano tras verano a todos los poetas
contemporaneos espafioles convirtiendo a Priego en capital y refugio estival de la Poesia

espariola.
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Desde bien pequefio manifestd cualidades para la pintura. Durante afios pinto
numerosos cuadros; en la primavera de 1991 expuso su obra pictdrica con éxito en la
“Galeria Kreisler” de Madrid en la que vendi6 casi toda la obra expuesta. Nunca abandon6
por completo la pintura; le rondaba la idea de regresar a ella de nuevo con mayor
intensidad. Reconocia el poeta la profunda relacion de su poesia con la pintura, cémo la
gradacion de la luz -siempre la luz- o el intento de aprehenderla en un momento
determinado terminan por aparecer en unos poemas nacidos tras la contemplacion y el
didlogo con cuadros que invitan a reconocer el mundo desde su luz y color; asi, en los
dedicados a pintores -Martinez Novillo, <<El Bosco>>- 0 a cuadros concretos -<<El
Greco>>- 0 al mismo rio Jucar. La pintura invita al movimiento en tanto que la poesia lo
vive, solia puntualizar el poeta; por otra parte el cuadro lo podemos ver antes de pintarlo
mientras que el poema nunca lo conoceremos antes de haberlo terminado.

Por Bajorrelieve (1990) recibira el “Premio Juan Ramén Jiménez” 1990 e Itinerario
para naufragos (1996) serd “Premio de Poesia Jaime Gil de Biedma”, “Premio Nacional

de la Critica” 1997 y “Premio Nacional de Literatura, modalidad de Poesia” en 1997.

...Y todo como / una larga esperanza, una injusta esperanza, esta dispuesto. (Fiesta en la oscuridad)

En septiembre de 2009, el dia 13, fallece en Madrid y nos deja un Gltimo poemario, ain
inédito.

“Soy para mi un gran desconocido. Los escasos datos que poseo de mi persona que no
sean los clasicos de un carnet de identidad o de una partida de nacimiento, los he obtenido
de mi propia obra. Aunque todas esas averiguaciones acaben por remitirme mas a un
inalcanzable pasado que a un presente mas o menos vivo, ya que el hombre evoluciona
constantemente, y hasta su muerte apenas si se puede hacer sobre él alguna consideracion
definitiva”. Estas mismas palabras de nuestro poeta recogidas por Rafael Alfaro (1975:31)
muestran la importancia de la obra como reflexion o acaso espejo frente al poco valor que
presta a un pufiado de datos biogréaficos.

Si podemos considerar con el mismo Alfaro (1975:30-31) que la escritura y la poesia de
Diego Jesus “nos conmueve, porque hoy sufrimos todos el mismo desarraigo, y a todos
nos duele el tiempo y el espacio perdidos [...] Poesia que la sentimos nuestra porque nos
toca su desgarrada verdad”, llega desde el hondo sentimiento humano y la desazén que
nacen de la realidad, del suefio, que arraigan en el alma del poeta y, por lo tanto, en sus

VErsos.



Acaso sélo ruinas / de una musica eterna las palabras que buscas (Itinerario para naufragos)

4. En la incertidumbre del tiempo histérico

Fue aquel un tiempo que transcurria al margen de los tiempos; en aquella Espafia sélo
era permitida la historia que se reunia como compendio en tres palabras: Una, Grande,
Libre. El espejismo de un Estado autarquico era Unicamente apariencia, pues los
mufiidores ideoldgicos sabian que en pocos afios conduciria a un callejon sin salida.

Sera a partir de los primeros afios de la década de los sesenta cuando se atisben
pequefios indicios de cambio. Ya en 1962 se empieza a mirar mas hacia Europa y en el
interior la Universidad con frecuentes revueltas y manifestaciones, las organizaciones de
trabajadores, movimientos sociales y politicos se hacian notar cada vez con mayor fuerza
mientras que la represion por parte del Régimen era amenaza y realidad.

El desarrollo econémico de la mano de ministros tecnocratas, al que contribuyeron el
turismo y las remesas econdmicas enviadas por los emigrantes, no suponia mayor libertad
a pesar del lavado de cara que aparentaban determinadas leyes como la Ley de Prensa e
Imprenta de 1966; con ésta se pretendia avanzar hacia una aun lejana libertad en el ambito
cultural, aunque suponia una pequefia apertura ya que presentaba la gran novedad:
eliminacion de la censura previa dentro de unos limites que cada uno se sefialaba a si
mismo en forma de autocensura. Tiempo de espejismos con reflejos vacuos.

Versos como los siguientes de “Disfraz”, Fiesta en la oscuridad, dibujan la espera de
un cambio definitivo que no parece ser inmediato: “Toda la noche asi, toda la noche /
dibujando ese barco, ese horizonte, ese dia nublado, el pajaro de nieve / y alas azules que
vendra a salvarnos. Todo se mece siempre / en su falsa verdad”. La noche, el disfraz o la
mentira que envuelven la realidad de entonces no agostan la esperanza en un futuro
diferente.

Un sistema democrético, las elecciones por sufragio universal con voto libre y secreto,
una sociedad en la que fuera normal el intercambio de ideas y opiniones como sucedia en
los paises de Europa Occidental, todo ello formaba entonces parte de la esperanza.

Desde comienzos de 1970 los estertores de un Régimen impuesto en 1939 se oian mas
proximos y cada nuevo dia se esperaba como el paso definitivo hacia un sistema
decididamente democratico. El debilitamiento de las estructuras franquistas era evidente y
la conflictividad se iba generalizando en todos los &mbitos; el final ya se presentia y no

tardard en llegar: 20 de noviembre de 1975. Un nuevo Jefe del Estado, ahora un Rey,
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reinstaurara la monarquia parlamentaria cambiando el rumbo de cuanto habia sido
disefiado por Franco; sera Juan Carlos | de Borbon. En 1977, el 15 de junio se celebran las
primeras elecciones democraticas de la nueva época que se habia inaugurado medio afio
antes con un referéndum sobre la reforma politica y la constitucion de una nueva
estructura del Estado. Poco a poco van siendo legalizados los partidos politicos y algunos
exiliados, a veces con cierta desconfianza, preparan su regreso; nombres y voces como los
de Dolores Ibarruri o Rafael Alberti comienzan a ser escuchados y conocidos por todos.

La aparicion del diario El Pais o de la revista Cambio 16 significo la entrada de aire
fresco e influyente en la opinién publica de entonces.

Tras el sobresalto del 23 de febrero o la victoria de un partido de izquierdas afio y
medio después, en 1982, parece asentada la nueva Espafia democratica.

La vida cultural se reavivaba; Vicente Aleixandre recibia el Premio Nobel de Literatura;
se podian leer sin riesgo las obras de Leon Felipe o de Arturo Barea, de Juan Rejano o de
Blas de Otero; ya era posible escuchar las palabras de Agustin Garcia Calvo y disminuia la
necesidad de viajar a Francia para buscar “Ruedo Ibérico” y adquirir libros de autores
espafioles o extranjeros durante décadas prohibidos.

La nueva situacion politica la dibuja acertadamente Lanz (2007:87) con estas palabras:
“A partir de 1976, las visiones del mundo vigentes en la realidad histérica espafiola, en
términos orteguianos, son las impuestas por la generacion del medio siglo y la generacion
del 68, aquella que habia peleado en las barricadas no por transformar el poder, sino para
acelerar el paso de éste a sus manos”; asi se incorporan personajes nuevos a esos tiempos
de gestacion histoérica.

Cambio, transicion -palabra apocaliptica como recuerda Frank Kermode (Mainer,
2005:95)- posibilismo, desencanto, desesperanza, desaliento, desercion son palabras que
comenzaron a oirse con fuerza pocos afios después de tanta espera. Tal vez podria
definirse la época que sigue a aquellos afios con un titulo de Rafael Sanchez Ferlosio
Vendran mas afos malos y nos haran mas ciegos.

Este fue, en breves pinceladas, el tiempo historico en el que vivié Diego Jesls Jiménez;
un tiempo exterior que marcd su tiempo personal e interno, que alimenta la escritura
poética aunque en ésta sea ya el pasado de la vivencia. La confluencia de tiempos en la
escritura le confiere una forma especial de temporalidad. Clara Janés (2001:169) recoge
unas palabras del poeta turco Ilhan Berk en las que deja clara la importancia del presente

como eje: “La poesia no tiene futuro, tiene presente. [...] El futuro de la poesia esta en el
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interminable presente. [...] El pasado son los vasos sanguineos fundamentales de la
poesia, el hoy es la arteria futura de la poesia”; esta reflexion lleva a Clara Janés hasta
unos versos de Eliot en los que expresa de modo mas conciso una idea similar, que
presente y pasado estan tal vez presentes en el futuro, que de alguna forma est4 contenido

en el pasado. El tiempo, inseparable de la poesia; el tiempo, arquitecto de tanta escritura.

5. Poesia espafiola, entonces.

Hacer un recorrido por la geografia poética de entonces y observar las coordenadas o
claves estéticas en las que se mueve, ayudard a comprender y valorar la opcién poética de
Diego Jesus Jiménez con su propia y heterodoxa cosmovision.

Son numerosas las divisiones y etapas posibles para clasificar y ordenar el tiempo de la
poesia desde los afios sesenta hasta los comienzos del segundo milenio. Veamos una
rpida panordmica sin ninguna pretension candnica sino situacional. Dividiremos este
periodo en tres etapas.

La primera comprenderia desde comienzos de los afios sesenta hasta, aproximadamente,
el afio 1977; es la irrupcion de los novisimos como corriente predominante en la
denominada por algunos estudiosos “Generacién del 68 6 de los setenta”; son poetas cuyas
obras comienzan a ser conocidas en la segunda mitad de los sesenta. En esta generacion
podrian quedar agrupados los poetas nacidos entre 1939-1953. Diego Jesus Jiménez
quedaria aqui enmarcado.

La llamada poesia social, de caracter realista y experiencial, que habia ocupado durante
los afios cincuenta gran parte del espacio poético, comienza su declive y poco a poco
desaparece de escena aunque las circunstancias sociopoliticas de entonces todavia
favorecieran su existencia. Al mismo tiempo, poetas como Claudio Rodriguez -Don de la
ebriedad, Conjuros-, Caballero Bonald -Las adivinaciones, Las horas muertas-, Gil de
Biedma -Moralidades-, Francisco Brines -Las brasas-, José Angel Valente -Poemas a
Lazaro- ... muestran un nuevo clima de renovacién mientras van alcanzando su plenitud
creadora.

Los novisimos, enfatizados en si mismos y envueltos en “excesos metaliterarios y
librescos”, se proponen romper con la tradicion poética de postguerra al considerarla
caduca y necesitada de una amplia renovacion tanto en sus aspectos formales como
tematicos. Arde el mar (1966) de Pere Gimferrer y, sobre todo, la antologia preparada por

José Maria Castellet Nueve novisimos poetas espafioles (1970) significaron hitos decisivos
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para la por ellos considerada nueva poesia. Desde este criterio pareciera ser Castellet el
“Unico albacea legitimo de la tradicion de vanguardia de nuestra <<Generacion del 27>>
[...] como la sefia de identidad méas genuina de la lirica espafiola de la primera mitad del
ualtimo tercio de esta centuria” (Molina Damiani, 1997b:58). Aqui cabria destacar que
Arde el mar (1966) acaso sea deudor en algunos aspectos de La ciudad (1965) y Premio
Adonais 1964. Asi lo interpreta Manuel Rico (2001:23) cuando repasa la incorporacion en
este poemario de recursos nada frecuentes en la poesia anterior y que, por tanto, aportan
novedad desde la escritura del poeta de Priego dandole un tono “que utilizaria determinada
estética novisima (especialmente, Gimferrer en Arde el mar)”. Afios antes ya se habia
fijado el mismo critico en “cuanto de relatividad hay en el establecimiento de la ruptura
estética de los 60 en la aparicion del libro de Gimferrer”; continda destacando aquellos
aspectos de La ciudad que aportan rasgos mas profundamente innovadores como lo son
“su aliento existencial, su voluntad -trocada en logro- de hacer poesia desde la vida 'y no
desde la cultura, su arraigo en una escenografia cercana desde el punto de vista vital y no
extraida de lo ajeno, no importada [...] sino estrechamente vinculada a la
experiencia”(Rico, 1996:47). Nada mejor para comprobarlo que la lectura de ambos libros
y se apreciaran una “identidad tonal, el uso de giros, expresiones y palabras coincidentes,
en concreto la amplia terminologia de tipo culturalista que se repetird en los 70”, mantiene
Rico en el texto citado. Desde este punto de vista, la tan llevada y traida renovacion
novisima quedaria limitada.

Otros libros de poesia seguiran al de Gimferrer; Dibujo de la muerte (1967), de
Guillermo Carnero; Teatro de operaciones (1967), de Martinez Sarrion; en 1968 aparecen
Cepo para nutria, de Félix de AzGa y La muerte en Beverly Hills, de Gimferrer -
considerado como beberliparla por Agustin Delgado desde Claraboya-.

En la antologia castelletiana aparecen seleccionados nueve jovenes poetas -Vazquez
Montalban, Martinez Sarrion, J. M2, Alvarez, F. de AzUa, P. Gimferrer, Molina Foix, G.
Carnero, A. M2 Moix, L. M2 Panero- que, segun el antélogo, representan la nueva poesia
tras la ruptura con la de la postguerra, a pesar de que alguno de ellos aun tardaria unos
afios en entregar su primer libro de poemas; prosigue el critico catalan la elevacion poética
de los suyos destacando las caracteristicas que, segun é€l, definen la innovacion: libertad
formal, culturalismo, gusto por lo camp, exotismo, artificiosidad, influencia de los medios

de comunicacién de masas...
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La polémica no tardaria en llegar y con ella la caricaturizaciéon del contrario. El grupo
poetico Claraboya -“novisimos sociales” segun P. Provencio (1988:51)- taché a los
novisimos de “neodecadentes, acusandolos de ser un reflejo del capitalismo catalan”
(Prieto de Paula, 1996:93), <<perifollo novisimo>> diria A. Delgado; autores como Félix
Grande -“snobisimos”, los denominaria- o Ullan lanzaron duras criticas puesto que no
compartian ni criterios estéticos ni la imposicion de una supuesta nueva estética como
canon de lo que debiera ser Poesia, pues asi parecia proponerse esa seleccion tan particular
y personal. Al fin y al cabo, la tan aireada innovacion estética, radical segn sus mentores,
“consistid en llevar hasta el limite lo que venia sugerido por poetas anteriores” (Martinez
Fernandez, 1989:40), en enfatizar propuestas estéticas que ya habian apuntado los
componentes del grupo Cantico, la denominada Escuela de Barcelona, o individualidades
como Claudio Rodriguez, F. Brines o A. Gamoneda, entre otros. Curiosamente, y para que
se comprenda que la ruptura estética no lo fue tanto, Vazquez Montalban, incluido en la
nomina novisima por Castellet, habia aparecido en la segunda edicion (1969) de Poesia
social, antologia preparada por Leopoldo de Luis. En las obras primeras de Martinez
Sarrion o de J. M2, Alvarez no es dificil encontrar ejemplos de la llamada poesia social.
Afios después, cada poeta novisimo fue buscando un camino méas personal; algunos de
ellos -Véazquez Montalban, F. de Azua, Molina Foix, Ana M? Moix- prefirieron la
narrativa y dejaron arrinconada la poesia.

Tal vez, y tratando de buscar alguna justificacion ante tanta renovacion anunciada, bajo
aquel ropaje culturalista y cosmopolita de los antologados castelletianos se escondiera una
forma de critica a la cerrazon e incultura de una sociedad franquista que rechazaba cuanto
viniera de fuera como intrinsecamente perverso.

No puede hablarse de una estética uniforme en los poetas de esta primera etapa.
Convivian otras tendencias como “La poesia pura”, representada por Jaime Siles con sus
poemarios Canon (1973) y Alegoria (1977); “El culturalismo”, con Luis Alberto de
Cuenca -Los retratos (1971) y Elsinore (1972)- y Luis A. de Villena -Sublime solarium
(1971)-; en la escritura de ambos se transmite un cierto desencanto, un sentimiento de
melancolia. “Poesia visual y concreta” en linea con la poesia méas experimental y
vanguardista es la direccion que siguen Fernando Millan -Textos y antitextos (1970)-,
Enrique Uribe -Concretos uno (1969)-, J.M.Ullan -Frases (1975), Alarma (1976)-. Hay
quien volvera su mirada hacia la tradicion intimista y neorromantica como J.L.Panero -A

través del tiempo (1968)- 0, momentaneamente, hacia los presupuestos novisimos como
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A.Colinas -Truenos y flautas en un templo (1972)-; poco después, en 1975, el poeta
bafiezano con Sepulcro en Tarquinia iniciara una nueva andadura en su poesia.

La segunda etapa se localizaria a partir de 1975 6 1977; en ella la artificiosidad del
periodo anterior se suaviza poco a poco en busca de un equilibrio entre razén y emocion,
entre la realidad objetiva y subjetiva. Poetas como Diego Jesus Jiménez, Antonio Carvajal,
Antonio Hernandez o Anibal NUfiez comienzan a tener una mayor presencia. Ahora parece
evidente mayor pluralismo estético y se apunta a la superacion de la poética novisima. Sin
afan rupturista ni iconoclasta, diversas tendencias poéticas coexisten de modo maés
disperso. No obstante, de finales de los setenta a comienzos de los ochenta se podrian
apuntar cuatro corrientes como mas destacadas:

- Poesia esteticista, representada por José Gutiérrez, que comienza con tono cernudiano
y derivara hacia la poesia del silencio; Ana Rossetti, Francisco Bejarano... Sus temas
serén principalmente la celebracion de la juventud, el erotismo. Mirard&n como modelos a
Cernuda, Kavafis, Brines o Gil Albert.

- Poesia del silencio, cuyas coordenadas estaran en el pensamiento filoséfico de M2
Zambrano y en los poetas P. Celan y Valente. Entre los seguidores de esta corriente
sefialaremos J. Siles, J. Luis Jover y Sanchez Robayna; en sus obras la reflexion sobre el
proceso de creacion poética y de abstraccion se convierten en ejes de su escritura.

- Poesia neosurrealista y simbolista, muy presente en obras de Martinez Sarrion y
Leopoldo M? Panero los cuales tendran una de sus principales referencias en la
Generacion del 27 y otros poetas posteriores a ésta como Cirlot, Alvarez Ortega 0
Labordeta.

- Poesia intimista, que mira hacia las obras de Gil de Biedma, Angel Gonzalez, F.
Brines; en esta linea se moveran Sanchez Rosillo, Victor Botas, Jon Juaristi...

La tercera etapa se podria situar en la segunda mitad de la década, la promocién de los
ochenta. Postnovisimos (1986), antologia preparada por Luis Antonio de Villena, es una
declaracion de la nueva estética; en ella fi