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Las escritoras Julia Alvarez, Cristina Garcia y Sandra Cisneros, integradas
todo derecho en la literatura estadounidense contemporanea, ofrecen en su
tiva una galeria de personajes femeninos que pone de manifiesto la amplia
waredad de subculturas dentro de las minorias hispanas en EE.UU. El origen geo-
E=afico y el desarrollo historico de cada nacién, la clase social, el exilio y las dife-
ias raciales determinan la idiosincrasia de cada grupo. Mi investigacion se cen-

‘w2 particularmente en los grupos dominicano, cubano y chicano, representados por
has escritoras de un modo tinico, que altera y llega a ridiculizar o a romper los
ssereotipos de la mujer hispana. En la narrativa de Alvarez, Garcia y Cisneros la
smser tiene un papel esencial, fascinante cuando observamos las variaciones que
“=e consigo la multiplicidad de perspectivas: la perspectiva de aquellas que nacie-
= en la Reptiblica Dominicana, Cuba y México, y que permanecen en su tierra, la
sesspectiva de la primera generaci6n de exiliadas o emigrantes, y la de quellas que
“am nacido ya en tierra estadounidense. El papel femenino en el ambito social, en
L= relaciones familiares, en el matrimonio tradicional y en la maternidad adquiere
“mtes nuevos y frescos que, por un lado, desafian la imagen estereotipada de la
swier latinoamericana que hasta ahora hemos hallado en la literatura de ambos
Semisferios del continente americano, y por otro, enriquecen el nuevo concepto de
swsier que brindan las escritoras hispanas contemporaneas que escriben en espanol.

La identidad es un concepto critico clave para comprender las manifestacio-
se= literarias de las comunidades étnicas de Estados Unidos. En el caso del colectivo
‘spanico —o latino, como prefiere llamarse a fin de subsanar imprecisiones politicas
» antropolégicas—, se pueden detectar obvias semejanzas y diferencias en el ambito
4 1a identidad. Asi, los grupos que hoy nos ocupan, a saber, dominicano, cubano y
acano, hubieron de enfrentarse a una misma discriminacion sociocultural al entrar
w= contacto con el estilo de vida estadounidense. Durante los afos cuarenta y cin-
ssenta de nuestro siglo se vieron forzados a sacrificar su propia herencia cultural a fin
S integrarse en la nueva sociedad que les amparaba. La escritora puertorriquena
“acholasa Mohr lo explica con estas palabras:
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The only way to achieve acceptance and a chance to be in the mainstream o
this society was to not only embrace the Anglo American culture, but alss
to reject one’s own Hispanic culture. Participation in the greater society &
large meant abandoning the barrio. This attempt at assimilation . . . this frss
trating struggle to fit in, was encouraged. It was reinforced in the schoss
by social workers and most authority figures outside our community
Anglo-American values demanded that we had to reject our parent’s fas
guage, and change our way of thinking. Even our clothes and food wess
seen as foreign. Going as far as changing one’s name from Rivera to Rivess
wasn't such a bad idea either... Assimilation, as defined by an Angi
society, was the primary focus, the aspiration, and the ultimate goal of S
Hispanic child who expected to make it into the dominant society. (1990 5

La politica de asimilacion e integracion significé para el colectivo hispasass
renuncia de su cultura y su lengua, discriminacion, injustos estereotipos, ridiculo y come
plejo de inferioridad. Esta escritora puertorriqueia se queja, por ejemplo, de haber =
cido en una sociedad que no brindaba modelos de comportamiento latinos, sino gms
gos, y de haber vivido con la etiqueta de “lazy Mexican,” signo del estereotipo comss.

Cuando irrumpi6 la revolucién social negra en los anos sesenta, los
hispanicos y otras minorfas étnicas comenzaron a manifestar publicamente sus &
blemas politicos y raciales. La organizacion Chicano Rights Movement se erigia &
fuerza en la defensa de justicia social, igualdad y reformas educativas, asi como eme
empefio de cambiar las condiciones politicas y econémicas de la comunidad chic
Tras largos anos de presion externa para conseguir la completa asimilacion e=
sociedad Angloamericana, sacrificando asi su cultura y su lengua, este grupo s
en la necesidad de definir la identidad chicana. Al igual que el colectivo chicana.
resto de los grupos latinoamericanos asentados en suelo estadounidense ha ques
encontrar y afianzar sus sefias identidad dentro de una sociedad que negaba su ps

monio histérico y cultural.

Las diferencias entre los tres grupos de que tratamos aqui en lo relativ
la identidad son histéricas. Es evidente que la nacionalidad imprime ya un ca=
ter distinto en cada grupo: los dominicanos tienen su propia historia, y asi tamies
los cubanos y los mexicanos. Pero la llegada a Estados Unidos marca, ademas. =
importante diferencia. De los tres grupos surgen, en varios periodos histor
corrientes migratorias hacia el norte del continente, casi siempre fundadas e=
supervivencia econémica. Sin embargo, a partir de la institucién de la dictadura
Rafael Trujillo en la Reptblica Dominicana y de la dictadura de Fidel Castre =
Cuba, se crean comunidades de exiliados: dominicanos y cubanos de clase meda e
acomodada que abandonan sus respectivos paises por causas meramente politaas
Algo parecido al exilio, aunque en tierra propia, hubieron de sufrir antes los chase
nos, ya que México tuvo que ceder a Estados Unidos una gran porcién de su sess
torio en 1848, después de la guerra. Las familias mexicanas que habian ocupa:
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desde tiempo ancestral California, Nevada, Texas, Arizona, Nuevo México, Utah, y
partes de Colorado no se trasladan, sino que reciben la invasién cultural angloa-
mericana en su propia casa dadas las circunstancias politicas.

Asi pues, las similares condiciones socioculturales y las diferentes circuns-
tancias historicas y politicas de estos tres grupos latinoamericanos en Estados
Unidos van a incidir de manera decisiva en el arte literario de sus miembros. Los
parametros con que debemos interpretar sus obras son, como consecuencia, la iden-
tidad de raza, clase social y género. No obstante, debemos senalar que la identidad
etnica presentada en la literatura del grupo hispanico no excluye el mundo angloa-
mericano, es decir, rechaza la asimilacion porque niega su propia cultura, pero
aboga por una convivencia, una coexistencia de culturas. Su concepcion de lo étni-
o, segtin el critico cubano-americano Pérez-Firmat:

consists of the non-conflictive cohabitation of dissimilar cultures. Notice that I
say cohabitation rather than synthesis, for it is not clear to me that this cohabi-
tation necessarily engenders a synthetic third term. . . . The ethnic accepts that
his patria is not, nor can ever be, his pais. And what is more, he is not disturbed
by this split. Since identity does not interest him, he does not suffer identity cri-
ses. Instead, like the amphibian, he revels in his doubleness. (1987, 5).

Si la forja de la identidad étnica supone ya un reto en si misma, la identidad
femenina representa un segundo reto, un complejo esfuerzo de las escritoras latinas,
quienes se atreven a expresar en sus obras una intimidad callada hasta ahora y una
transgresion de las reglas sociales y familiares asumidas por generaciones de muje-
res latinoamericanas. Sometida por tradicién a rigidos papeles en el entorno de la
comunidad y de la familia, a la mujer latina que vive en suelo estadounidense se le
5an sumado dos faltas: ser mujer y pertenecer a otra raza. La escritora latina, cons-
aente de ello, exhibe hoy una clara desviacion del canon literario masculino y mono-
cultural que afecta tanto a la forma como al contenido de sus producciones.

Si nos detenemos en el aspecto formal de sus textos, podemos unir a Julia
Alvarez, Cristina Garcia y Sandra Cisneros en su tendencia a la escritura fragmenta-
da, la alteracion de la linealidad temporal, la mezcla de géneros literarios, al empleo
de multiples narradores, perspectivas y voces, asi como a la influencia de la lengua
espanola bien con la insercion directa de palabras o giros, bien a través de juegos sin-
tcticos 0 semanticos en el discurso inglés. Tales coincidencias formales en las tres
escritoras demuestran que la identidad femenina se ha de articular de otro modo,
guebrantando los tradicionales pradigmas masculinos de la linealidad y la coheren-
aa en el discurso y la narraciéon. Por otra parte, éste es también un modo de anun-
aar que la mujer latinoamericana se reconoce como un crisol de culturas, duena de
dos lenguas y varias culturas, heredera también de la historia de su pueblo. Por ello
presenta sus relatos de una forma plural, sin restringirse a una linea de tiempo, a un
discurso unico, a un lenguaje exclusivo o a una sola cultura.
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Las novelas de Alvarez, Garcia y Cisneros no son un ejercicio de b
de identidad femenina, sino manifestacién y expresion de tal identidad. Su
cién narrativa, que transcurre desde 1984 hasta 1997, no es una literatura testi
sino elaborada, donde los personajes pueden llegar a sufrir crisis de identidad
do al desafio que supone romper con lo que consideran negativo de su herencs
vivir de acuerdo con sus juicios. Ya desde el ano 1989 la critica senala que la i
tura de latinas no busca identidad: “rather than this supposed search for identity.
[they] specify a paradigm of self-affirmation in the Latina writer, a self-pe 3
and a self-definition that stems from her rootedness in her heritage and in her b
rical circumstances. (Ortega y Sternbach 1989, 3). La intencion de las escritoras
presentar la problemdtica de una existencia compleja, no sélo doble, sino de
ples coordenadas, donde lo étnico y lo femenino se revisa y se redefine.

No se trata de hacer una sintesis de culturas y lenguas para elaborar use
identidad que reconcilie ambas partes: se trata de examinar lo viejo y lo nuevo, ks
propio y lo ajeno, pasarlo por una criba individual y forjar una riquisima identidag.
Gloria Anzaldta lo explica asi:

I am cultureless because, as a feminist, I challenge the collective cults
ral/religious male-derived beliefs of indo-Hispanics and Anglos; yet 1 am
cultured because I am participating in the creation of yet another culture.
new story to explain the world and our participation in it, a new value
tem with images and symbols that connect us to each other and to the
net. Soy un amasamiento. 1 am an act of kneading, of uniting and joins
that not only has produced both a creature of darkness and a creature
light, but also a creature that questions the definitions of light and dark
gives them new meanings. ( 1987, 80-1).

Aunque Anzaldda habla desde una radicalidad feminista, su pensa
se aviene de manera justa a la expresion artistica de Alvarez, Garcia y Cisneros.
tres escritoras desafian el orden y la version de la historia establecidos por el
masculino, deconstruyen conceptos, imagenes, mitos y creencias, y llegan a
truir otros nuevos a partir de su propia experiencia y reflexion.

Los temas que hallamos en las obras de Alvarez, Garcia y Cisneros giran em
torno a la familia, el matrimonio, los antepasados, la sexualidad femenina, la mates
nidad y las pequefas historias del individuo, que son importantes por si solas v a &
vez sirven para rendir tributo a la Historia escrita con mayusculas, dando asi ume
perspectiva distinta a la oficial. Aparece también en estas novelas el afan de algumes
personajes femeninos por equilibrar las distintas culturas con su propio desarrofie
individual, de manera que ofrecen una variedad de mujeres latinoamericanas que s
se acomodan en ningun estereotipo. Hallamos, ademas, una honda preocupacics
por la perpetuidad del clan familiar que transciende en ocasiones al colectivo étnics
Ello se explica por la experiencia migratoria, ese triste éxodo que crea en aquellos que
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zbandonan su tierra los sentimientos de desarraigo y pérdida, de extirpacion y muer-
te. Las tres escritoras escogen a la mujer —la abuela, la hija o la nieta— como sujeto
conductor de la estirpe de la familia o del pueblo. Las novelas de Alvarez, Garcia y
Cisneros son apasionadas, pero en ellas lo tragico no se instala ni imprime paralisis.
Son novelas que presentan la alegria y el dolor en un continuo ritmo que imita el
curso natural de la vida: siempre el movimiento de seguir, de no estancarse, de vivir.

Julia Alvarez publica How the Garcia Girls Lost Their Accents en 1991, y seis
afos mas tarde, jYo!. Ambas novelas estin conectadas por el personaje de Yolanda,
una de las hermanas Garcia. How the Garcia Girls Lost Their Accents narra, partiendo
del presente y retrocediendo hasta el pasado, la adaptacion a la vida norteamericana
de los miembros de una familia dominicana de clase alta en el exilio y en la isla.
Somos testigos del contraste cultural y generacional en el marco de la familia y de la
sociedad. Aqui Alvarez emplea perspectivas multiples para presentar la situacion.
Con un finisimo oido para el didlogo y un singular talento para infundir carécter his-
pénico en el texto inglés, la autora caracteriza a sus personajes de modo realista. El
tono es desenfadado y lo tragico queda disuelto en el optimismo y el buen humor.
Aunque la segunda novela, jYo!, tiene por protagonista a Yolanda, son diversos per-
sonajes —latinos y norteamericanos— los que nos narran acontecimientos de sus
vidas que tienen a Yolanda como centro. Parientes, amigos, conocidos y amantes dan
su version de los hechos, excepto la propia Yolanda, a quien s6lo oimos en los didlo-
zos de las historias que cuentan esos personajes.

En estas novelas el parametro de raza, entendida aqui como grupo étnico puro
o “hyphenated,”y el parametro de clase, alta o humilde, establecen de hecho las dife-
rencias entre las mujeres latinoamericanas. Es el grado de pureza dominicano, la exclu-
siva pertenencia a la cultura de la isla lo que aleja a las hermanas Garcia de la Torre de
las demds. Las hermanas no muestran grandes diferencias entre si, aunque cada una de
las cuatro se caracteriza por un temperamento propio que va desde la osadia y el apa-
sionamiento a la compostura y la vulnerabilidad; pero todas sufren el impacto de la
transplantacion, la aprehension de la cultura norteamericana de los afos sesenta, de
modo que ponen en tela de juicio la educacién dominicana tradicional y de clase alta
que reciben de sus padres y que observan en sus familiares de la isla. Asi, la mujer
dominicana —representada en la madre, y en las primas y tias que atin viven en la
isla— aparece en su papel de esposa y madre, cuyo lugar es la casa familiar; una mujer
chapada a la antigua, respetuosa con el conyuge e indulgente con las infidelidades de
éste, infidelidades sabidas pero jamas reconocidas. “ saw the women in their designer
pantsuits loaded with gold, the little rounds of teas and parties. I saw the older tias with
their daily masses and novenas, praying to ensure the family a good place in the next
life while their husbands went off on business trips with pretty mistresses they preten-
ded were wives” (jYo! 36). No dejan de ser personajes encantadores, sin embargo.
Alvarez no desprecia ni es condescendiente con la mujer de clase acomodada de la isla:
la pinta atractiva, alegre, satisfecha de su vida, practica y resuelta.
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Un retrato significativo, por el punto medio que representa entre ambas cu

turas, es el de Lucinda, una de las ‘hair-and-nail cousins, “Latin American Bartwse

dolls” (jYo! 36) segtin la terminologia de Yolanda. Nacida en la Reptiblica Dominicasa.
a en una internado de Estados Unsdas

con una infancia puramente islefia, pero educad
porque “[her parents] wanted to ensure that Lucinda Maria Victoria de la Torre was
not going to go behind the palm trees and ruin her chances of a good marriage” (/¥
38). Més tarde se ve forzada a regresar a su pas sin completar los estudios univers
tarios por el miedo de sus padres a la peligrosa influencia de la revolucion sexual &«
los sesenta; “Of course I was a virgin. The whole point of sending me to Miss Woo &
was to keep me pure for some Dominican macho, who had probably been doing &
with the maid since he was twelve. In virgin terms, my parents had been successfs
(jYo! 44-5). Lucinda se nos presenta resentida con su prima Yolanda por las traiciomes
de ésta durante la adolescencia y por su ostentosa actitud de superioridad, fruto delz

asimilacién de culturas que experimentan las primas gringas:

They’d talked and talked about the unfairness of poverty, about the bas
schools, the terrible treatment of the maids. . . . The big question that keoe
_was this one: how could I live in a country whess
liberty, and the pursuit of happiness? .~
out some book she’d read about the st
my brother Mundin would s

spinning inside me . .
everyone wasn't guaranteed life,
Yo would be hammering away ab
world. “What do you mean, third world?”
wer back. “Third world to whom?” (jYo! 36-7).

La dominicana Lucinda admite sus insatisfacciones y aparece caracterizass

como una mujer reflexiva, madura y consciente de su situacién. Su vida de
saria, varios matrims

social alta en la isla le ha dado un trabajo de pequefia empre
nios e hijos; siente que su vida podria haber sido distinta de haber continuade

estudios en Norteamérica, pero cree que ha salido mejor parada que sus primas

To tell the truth, at that point I was miserable. I had been ready to spread =
wings and fly, and it was sort of like being an evolution mutation, all set a5
a bird only to find out I was going to have to be an earth creature. Don't ===
me wrong, I turned out tobe a happy woman after all. I've got beautiful kass
... T've got a string of boutiques selling my designs faster than my factomes
can make them. Wife, mother, career girl—I've managed them all—and that's
not easy in our third world country. Meanwhile the Garcia girls struggle wi:
their either-or’s in the land of milk and money. (jYo! 52).

La hibrida Yolanda, mientras tanto, da una patética imagen —con mas &
treinta afios es una mujer inestable e inmadura, divorciada dos veces, sin raices, vass
bunda y perdida. Asila vesu prima Lucinda: “And Jooking at her, in her late thirses
knocking around the world without a husband, house, or children, I think, you are S

haunted one who ended up living your life mostly on paper” (;Yo! 53). Es reveladas

no obstante, el hecho de que Alvarez eleve a Yolanda a la categoria de heroina a pesas
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de que nuestro sistema de valores occidental la clasifique como una perdedora. Del
sontraste entre estas dos mujeres se deduce la idea de desarraigo que Alvarez infun-
e en sus personajes biculturales. Sin maniqueismos, sin dogmas, la escritora deja que
& lector conozca a la mujer dominicana y a la dominicana-americana, revelando el
mundo interior de una y de otra y las circunstancias socioculturales en que viven. Por
wn lado, con el personaje de Lucinda se demuestra que el conocimiento de una cultu-
ra ajena, en este caso la estadounidense, desestabiliza a la persona y contribuye al des-
moronamiento del sistema de valores latinoamericano tradicional; y por otro, a través
de Yolanda llegamos a comprender que vivir en el "hyphen’ es doloroso por la esqui-
zofrenia que provoca la disparidad de valores morales y sociales, asi como el senti-
miento de no pertenecer ni a un extremo ni al otro de ese guion que acuia la identi-
dad. Con todo, Alvarez presenta también las ventajas de esgrimir ese guidn, que en
sus personajes femeninos no son otras que la posibilidad de crecer, encontrar el equi-
Bbrio personal, y pertenecer no ya a un pais 0 a una cultura concretos, sino a si mis-
mas. Por lo tanto, es en la propia forja de la identidad étnica donde los personajes
aibridos de Julia Alvarez llegan a a confrontar su identidad femenina. Ellector advier-
% los falsos valores que la mujer se ve obligada a obedecer en ambas partes del conti-
sente: “She and her sisters have led such turbulent lives—so many husbands, homes,
jobs, wrong turns among them. But look at her cousins, women with households and
authority in their voices” (HGGLA 11). La escritora brinda la doble perspectiva para
invertir el sistema de valores, de manera que tanto el estereotipo de esposa y madre
como el de mujer liberada y sin ataduras familiares quedan ridiculizados mientras la
mujer atienda a las normas establecidas y no siga su libre criterio personal.

En la novela In the Time of the Butterflies, de 1994, Alvarez pone la mirada
exclusivamente en la Reptiblica Dominicana para narrar la historia de las hermanas
Mirabal, conocidas en el movimiento clandestino contra Rafael Trujillo como las
Mariposas. La escritora crea ficcion a partir de un hecho histérico real para poner de
manifiesto la valentia de la mujer y al mismo tiempo relatar su versién de una his-
toria que s6lo se conoce por pluma masculina y como leyenda popular. Cada una
con su propio caracter y un discurso alegre y vivo muy similar al de las hermanas
Garcia de la Torre, las Mariposas no necesitan de la revolucion de los sesenta para
comprender que tenian un papel fundamental en la lucha politica y en el cambio
<ocial durante la dictadura de Trujillo. Son personajes muy humanos, mujeres a
quienes les viene dado el temperamento y el coraje por naturaleza, no por ideologia.
Su participacion en el movimiento clandestino no tiene fundamento feminista, sino
humano. Como la escritora se basa en personajes verdaderos, da a las hermanas
Mirabal papeles propios de la sociedad dominicana desde los anos treinta a 1960,
cuando tiene lugar el asesinato de tres de ellas. El lector sigue la vida de las herma-
nas desde edad escolar, asi que las conocemos como hijas, nifias y adolescentes, y
luego como esposas, madres y amigas. Son companeras fieles, fuertes, defensoras
de la dignidad humana, mujeres que se rebelan por proteger a la familia. En un prin-
cipio, las Mariposas toman parte en la escena politica por lealtad a sus maridos, que
han sido presos. Sin embargo, esta experiencia de injusticia les hace sensibilizarse
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con el pueblo que sufre, llegando a participar en el almacenamiento de armas v
documentos para llevar a cabo un ataque organizado por otros a mayor escala.
Acusadas de conspiracion y victimas de la tortura militar, encarceladas y luego obje-
to de la manipulacion del sistema, sin cometer otra falta que ser fuertes y resistir a la
tirania ideologica y fisica de Trujillo, son asesinadas a sangre fria en lo que preten-
dia ser un accidente de carretera. Con las hermanas Mirabal, Julia Alvarez lleva a la
ficcion una vez mds el protagonismo de la mujer; esta vez lo hace en el terreno de la
historia, desvelando su interior femenino y su capacidad para luchar por una causa,
sea algo tan concreto como la familia, o tan abstracto y subjetivo como la patria y la
libertad. Aunque algunos personajes masculinos aparecen como seres valientes v
cabales, queda en el lector el adulterio del padre de las protagonistas y la debilidad
de dos de los maridos, que vuelven a casarse renunciando a sus hijos para poder
vivir en paz. Toda la narracion deja entrever que el hombre se halla mas necesitado
de la mujer, de la compariera, de lo que realmente reconoce.

Como la dominicana, Cristina Garcia nos presenta personajes femeninos
sensibles y luchadores. La diferencia estd en el equilibrio: la cubana construye
mujeres tremendas, hembras cuya fuerte pasion interfiere en el desarrollo de sus
papeles sociales y familiares, de modo que transgreden las normas elementales
asignadas a la mujer, a la madre, a la esposa y a la hija. En Dreaming in Cuban (1992}
se narra la historia de tres generaciones de una familia de clase media que aparece
dividida por ideologia politica. Algunos miembros de la familia del Pino viven en
Estados Unidos como exiliados, mientras el resto permanece en Cuba. En tanto tra-
tan de superar su pasado, la abuela Celia, su hija Felicia y la nieta Pilar, de tempe-
ramento salvaje y excéntrico, doblegandose a su propia pasion y no a instituciones
morales, familiares o sociales, arriesgan su seguridad vy su futuro. Por otro lado, I=
hija mayor de Celia, Lourdes, intenta también superar el pasado con su actividad
empresaria en Nueva York, rechazando Cuba y a su propia madre; Lourdes mues-
tra también una forma de locura en su exagerada devocion por el capitalismo y en
las conversaciones que tiene con su padre difunto. Tal actitud puede interpretarse
como una manera de resistir la locura que produce la vida bajo el régimen politice
de Fidel Castro: “The novel avoids representing a univocal view of both madness
and revolution: poltically conservative characters view communism as a kind of
madness in itself; pro-Castro characters, however, see revolutionary activity as 2
positive means of resisting madness” (Lopez 1996, 33). Asi, la abuela Celia, indis-
cutible matriarca de la familia, muestra un claro rechazo por su hija Lourdes desde
su alumbramiento, entregandosela a su marido Jorge; por las numerosas cartas que
escribe durante toda su vida de casada, sin llegar a enviarlas, a su novio espafna!
Gustavo, sabemos de su frustrada pasién amorosa y, como consecuencia, de su fra-
casado matrimonio. El repudio por Lourdes parece explicarse por su propia expe-
riencia como hija, ya que su madre la entrega siendo nifia a una tia soltera de L=
Habana, de quien aprende el valor de la independencia; y también se explica por l=
concepcidn no deseada, cuando Jorge la envia a casa de su madre, donde la mal-
tratan psicolégicamente. Jorge se lo cuenta a Lourdes en estos términos:
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“After we were married, I left her with my mother and my sister. I knew
what it would do to her. A part of me wanted to punish her. For the
Spaniard. I tried to kill her, Lourdes. I wanted to kill her. Ileft on a long
trip after you were born. I wanted to break her, may God forgive me.
When I returned, it was done. She held you out to me by one leg and told
me she would not remember your name.” (DC 195).

Tal venganza contra su marido cristaliza en el repudio de la primogénita, ven-
=endo asi la pasién sobre el biolégico instinto de maternidad. Aparte de la materni-
2ad, Celia viola también los principios del matrimonio y de la domesticidad tradicio-
=al. Con su profesién de amor al abogado espafiol y el insélito enamoramiento que
muestra por Fidel Castro, a quien ni siquiera conoce personalmente, Celia se mantie-
== siempre en el adulterio, aun cuando éste se base en la imaginacién y en el deseo.
Logrard superar su paralisis psicolégica y se entregara al régimen, realizando trabajos
e vigia y otros servicios. Descubrimos en Celia muchos rasgos masculinos, no sélo
== las actividades de soldado que lleva a cabo para la revolucion, sino también en su
complexion fisica. Sin embargo, la pasién, como se ha de ver en las fascinantes muje-
=== de Cristina Garcia, es atributo femenino, y Celia lo lleva hasta el extremo, desban-
cando el orden masculino de la disciplina, la norma y la razén.

Los hombres de la novela tienen su papel en la familia, pero son més una pre-
sencia que centros de poder; esta empequefiecido, no sélo porque la autora da el pro-
“2zonismo a la mujer, sino ademds porque la pasién se esgrime vencedora y arrebata
& hombre cualquier poder que pretenda ostentar. Lourdes es la tinica mujer que apa-
==ce ligada al hombre, a su padre, lo que incluso llega a obstaculizar sus relaciones
wmvugales y hace pensar en el incesto. Y curiosamente, pese a su éxito profesional
«=m Nueva York, aparece ridiculizada por ser religiosamente capitalista y victima de la
2senacion norteamericana. Lourdes desprecia todo lo cubano y se hace una persona
=ueva en Estados Unidos: “Mom says ‘communist’ the way some people say ‘cancer,’
“ow and fierce” (DC 26). Con su actividad laboral, Lourdes pretende olvidar su triste
sasado en la isla, y su fracaso se extiende también a los papeles de esposa y de madre.

Felicia, la otra hija de Celia, si se halla ligada a su madre. Como ella, es una
wujer fuertemente apasionada; pero al contrario que aquélla, no logra emplear su
pasion para dar sentido a su existencia. También representa el polo opuesto de su
sermana Lourdes, quien sobrevive gracias a la disciplina que pone en su vida. Felicia
m=presenta la desorientacion, la pasividad y el desequilibrio. Sus intentos de subsis-
== son un matrimonio que termina en divorcio, otras relaciones amorosas que acaban
== tragedia, la cadtica dedicacion a sus hijos y a la casa, un corto servicio a la revolu-
=on, en la que no cree, y por tltimo, la magia afro-cubana, la santerfa. La trastorna-
22 Felicia es otro ejemplo de transgresion de los papeles femeninos. Sila pasion es el
motor, la fuerza centrifuga que impulsa a su madre, Celia, a ejercer el control sobre su
wada y asumir unos papeles no convencionales, para Felicia es la fuerza centripeta que
“= trastorna y la anula por completo.
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Pilar, hija de Lourdes, es el personaje que sirve de contacto entre la prime-
ra y la segunda generacién. Pilar detesta a su madre y mantiene una peculizs
comunicaciéon espiritual con su abuela Celia, pese a la distancia geografica. Rebelds
y creativa, apasionada y sensible, desdeiia el sistema de valores de su madre Vs
siente traicionada por su padre, a quien sorprende con su amante —"the family &
hostile to the individual” (DC 134), arguye con la comicidad que le caracteriza
Pilar es el personaje hibrido de esta novela, la mujer desnortada que trata de esta-
blecer su identidad dentro de los parametros étnicos e individuales. Una prueba es
que Pilar desconfia del lenguaje de la palabra, debatiéndose a menudo entre &
inglés y el espaiiol, y prefiriendo a la postre la expresion abstracta de la pintura vi
musica. De manera paralela, se debate entre Estados Unidos y Cuba, Y presienss
que el contacto con la isla y con su abuela le dara la clave de su identidad: “Eves
though I've been living in Brooklyn all my life, it doesn’t feel like home to me. I'm
not sure Cuba is, but I want to find out. If I could only see Abuela Celia again, I'd
know where I belong” (DC 58). La respuesta viene primero como un oraculo, cuss-
do Celia escribe la tiltima carta a su amante espanol y le explica: “The revolutions
eleven years old. My granddaughter Pilar Puente del Pino, was born today. It
also my birthday. Iam fifty years old. I will no longer write to you, mi amor. Ske
will remember everything” (DC 245). La coincidencia de fechas no es casual, come
tampoco el nombre de la nieta, que revela que la joven es el pilar de apoyo de &
estirpe y el puente de unién de la rota familia del Pino. Mas tarde, ser4 la Ppropez
Pilar en su viaje a Cuba, quien hallard la clave de su identidad:

I've started dreaming in Spanish, which has never happened before. I wake
up feeling different, like something inside me is changing, something chems
cal and irreversible. There’s a magic here working its way through =w
veins... And I love Havana, its noise and decay and painted ladyness... Tee
afraid to lose all this, to lose Abuela Celia again. But sooner or later I'd hawe
to return to New York. 1 know it's where | belong—not instead of here fus
more than here. (DC 235-6).

Garcia cierra su novela poniendo en Pilar la identidad Cubano-Am
del exiliado, la que le hace pertenecer a una nueva genealogia “that makes
something other than Cuban and other than American—which is what I have
ethnic. For us, the hyphen is not a minus sign but a plus, a sign of life, a vital =
For us, hyphenation is oxygenation—a breath of fresh air into a dusty and
casa” (Pérez-Firmat 1987, 7).

La segunda novela de Garcia, The Agtiero Sisters (1997), se centra en ofr=
lia cubana repartida entre ambos paises. A través de la vida de las dos
Reina y Constancia, Garcfa nos conduce de nuevo al mundo de la pasion £
Reina permanece en la isla y, como Celia en la primera novela, es fuerte,
en muchos aspectos, viril. Sin embargo, Reina, bautizada por sus co
“Compafiera Amazona,” es una mujer feliz que cumple por vocacién su
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madre, su trabajo como electricista y disfruta de su sexualidad sin remilgos. Es el per-
sonaje mas equilibrado de la cubana: sabe gozar la vida y abraza la libertad en toda su
extension. El esquema de vinculos se repite en esta novela y asi, Reina se halla ligada
2 la madre y Constancia solamente al padre. Coincide, pues, la caracterizacién de
Constancia con la de Lourdes en cuanto que trata de olvidar su pasado y se entrega al
capitalismo de Estados Unidos con un negocio propio; también aqui la obsesiva men-
talidad consumista aparece ridiculizada. Su hermana sigue los dictados de la pasién
gue marca la linea femenina, pero al contrario que Felicia en Dreaming in Cuban, Reina
wive en un completo equilibrio. Reina viaja a Miami para visitar a su hermana des-
pues de largos afios de separacion fisica y familiar. Este reencuentro sirve para que
Constancia llegue a enfrentarse a ese pasado que quiere olvidar —un amor frustrado,
wna madre que abandona el hogar y regresa con la hija ilegitima Reina, la misteriosa
muerte de la madre, el suicidio del padre. Pero aprende a emplear la fuerza de su inte-
=or y no la que le proporcionaba su matrimonio, su riguroso orden y su obsesiva acti-
widad laboral. Asimismo, comprende que tanto Cuba como su hermana y su madre,
2 quienes siempre ha rechazado, son partes integrales de su identidad. Garcia vuelve
2 colocar el instinto, la pasion por encima de la obligacién moral heredada, un instin-
% que transcurre por linea femenina. En esta novela desmitifica la familia, demos-
=ando que, aun cuando puede tener repercusiones fatales y dolorosas sobre sus
miembros, es parte inevitable y necesaria de nuestra existencia: “What we pass on is
often as much a burden as a gift” (AS 206) afirma Reina. Sin comprender la naturale-
2a de la familia, la identidad femenina no puede definirse con justicia. Es por ello que
%2 hija de Reina, Dulce, aparece entre la Habana y Madrid perdida y sin identidad: “.
- how close we are to forgetting everything, how close we are to not existing at all”
A5288). La razon es que a Dulce se le ha privado de su herencia, ya que ignora las
pasiones de la abuela, la verdad sobre su muerte y sobre la relacién que tenia con su
marido —su madre s6lo le ha transmitido la herencia del abuelo. La aceptacion de la
familia, ya sea hogar, ya maldicién, es una pieza clave para la forja de identidad.

La clase social es un factor importante en el juego de identidades que brin-
&a Sandra Cisneros. The House on Mango Street (1984) presenta un barrio hispano
Je Chicago marginal y pobre donde, a través de la mirada y del discurso de una
adolescente, observamos la humillante y desesperada situaciéon de las muijeres.
Mientras el hombre se caracteriza como un ser violento, guardidn de los suyos en el
sentido mds primitivo, machista y cruel, la mujer aparece doblegada al poder de
ste, sumisa, entregada a sus labores domésticas y desplazada:

Sally says she likes being married because now she gets to buy her own
things when her husband gives her money. She is happy, except sometimes
her husband gets angry and once he broke the door . . . . though most days
he is okay. Except he won't let her talk on the phone. And he doesn't let
her look out the window. And he doesn’t like her friends, so nobody gets
to visit her unless he is working. She sits at home because she is afraid to
go outside without his permission. (HMS 101-2)
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La mayoria de los personajes femeninos que hallamos en The House on
Mango Street se ajusta a la perfeccién al estereotipo de esposa maltratada, abande-
nada o cautiva en su propia casa. Las hijas se ven sometidas al poder paterno, y s
la madre falta, se ven forzadas a las labores domésticas. La tinica salida para estas
jovenes estéd en el matrimonio, que no es sino repetir la situaciéon con un marido en
lugar de un padre. La protagonista, Esperanza Cordero, llega a tomar la decisién
de no repetir la historia de las mujeres que la rodean: “[My great-grandmother] loo-
ked out the window her whole life, the way so many women sit their sadness on an
elbow... I have inherited her name, but I don’t want to inherit her place by the win-
dow” (HMS 11). Esperanza descubre en su capacidad para contar historias uns
forma de romper el estereotipo, de modo que resuelve salir del barrio sin casarse.
tener su propio espacio femenino, y hacerse escritora:

Not a man’s house. Not a daddy’s. A house all my own. With my porch
and my pillow, my pretty purple petunias. My books and my stories. My
two shoes waiting beside the bed. Nobody to shake a stick at. Nobody s
garbage to pick up after. Only a house quiet as snow, a space for myself
g0, clean as paper before the poem. (HMS 108).

En Woman Hollering Creek (1991) la galeria cisneriana de personajes feme-
ninos es mucho mas variada que en la novela anterior. Esta coleccion de relatos
recoge historias desde la infancia a la madurez. Encontramos, por ejemplo, a las
ninas que aprenden pronto los peligros de la prostitucion, de la sumision al homs-
bre y de convertirse en objeto sexual.

Vemos a la joven esposa que recibe palizas de su marido incluso encinta. &
cuya total dependencia del varén la convierte en un ser patético y desolado: “He
had thrown a book. Hers. From across the room. A hot welt across the cheek. Ske
could forgive that. But what stung more was the fact it was her book, a love stoss
by Corin Tellado, what she loved most now that she lived in the U.S., without a tele
vision set, witout the telenovelas” (WHC 52). Esta mujer, Cledfilas, cuya heredacs
creencia es que el amor es como en las telenovelas —"Tt o nadie. . . . You or no ome
Because to suffer for love is good. The pain all sweet somehow. In the end” (W
45)—, decide huir a fin de proteger al hijo que espera. Le ayuda a escapar Felice
una conductora de camiones que al pasar por el arroyo de nombre La llorona, lanzs
un grito incomprensible para ella. Y Felice grita porque el arroyo se llama La s
rona, o La gritona. Por Felice comprende Cledfilas que hay otra manera de se=
mujer: “Did you ever notice . . . how nothing around here is named after a woma="
Really, unless she’s the Virgin. I guess you're only famous if you're a virgin. -
That's why I like the name of that arroyo. Makes you want to holler like Tarzas
right?” (WHC 55). Felice estd rompiendo el mito de La Llorona, uno de los argue
tipos femeninos del folklore popular Mexicano, que retrata a una mujer llorands
por sus hijos perdidos. A las dos tinicas reacciones que conoce Cledfilas ante la des
ventura, “pain or rage” (WHC 56), Felice afiade una nueva, el grito salvaje &«
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‘arzan, que tiene el valor de ser salvaje, aparte de masculino, proporcionando asi la
alternativa a la sumisién de la mujer en el mundo civilizado.

Al mismo tiempo, soslayadamente, Cisneros critica también en el relato de
Cledfilas el mito de la Virgen de Guadalupe, otro arquetipo bien arraigado en la cul-
fura Mexicana. La escritora pone en entredicho la manera chicana de asumir este
papel de la Virgen de Guadalupe, la mujer sufrida que lo sacrifica todo, incluso su
propia voluntad, por amor y no por entendimiento. Al decir, por boca de Felice,
Jue nada tiene nombre de mujer en la frontera a menos que se trate de la Virgen,
Lisneros estd jugando con el concepto del mito: ahi ests Cleéfilas, una mujer comun
que sin ser virgen, posee esas mismas cualidades atribuidas a la Virgen de
“uadalupe, y sin embargo no tiene reconocimiento social.

En otro relato, Cisneros retoma este mito y le da una nueva interpretacién.
=n “Little Miracles, Kept Promises,” donde se llevan a la ficcién ex-votos a la Virgen
2e Guadalupe de diversos individuos, el testimonio de una mujer joven nos confir-
ma el proceso de deconstruccién y construccion del mito. La joven Rosario da una
azonada explicacién de porqué ha negado el poder de la Sefiora durante mucho
“empo, reprochdndole la impasible actitud ante el dolor de su familia: “I couldn’t
ok at your folded hands without seeing my abuela mumbling, ‘My son, my son,
=y son..." Couldn’t look at you without blaming you for all the pain my mother and
“er mother and all our mothers” mothers have put up with in the name of God”

WHC 7). Rosario muestra su repulsa por el modelo de resignacion y consenti-
=uento que la mujer chicana ha de seguir segtin su cultura, y explica que desobe-
Secer tal pauta produce el ataque de la comunidad: “Don’t think it was easy going
without you. . . . Heretic. Atheist. Malinchista. Hocicona. . . . Acting like a bolilla, a
white girl. Malinche. Don’t think it didn’t hurt being called a traitor. Trying to
=xplain to my ma, to my abuela, why I didn’t want to be like them” (WHC 127-8).
Asi deconstruye el mito Cisneros, y a continuacién lo construye otorgando a la
virgen de Guadalupe su parte india, Tonantzin, de modo que la sittia en una
“imension bicultural acorde con la realidad chicana. Sélo de esta forma es acepta-
== el modelo de la Virgen para la mujer: Maria la apacible y Tonantzin la fiera. Sélo
“¢ esta forma comprende Rosario que puede ser madre sin sentirse humillada, que
@ paciencia y la aceptacion del dolor es, en la mujer chicana, una forma de poder,
“Secause those who suffer have a special power, right? The power of understan-
“ing someone else’s pain” (WHC 128). Y finalmente, Cisneros lleva ese bicultura-
“=mo a una dimensién universal que abarca todas las culturas y ambos sexos, cru-
#ando asi la frontera de lo chicano y sublimando el poder femenino:

... I wasn't ashamed, then, to be my mother’s daughter, my grandmother’s
granddaughter, my ancestor’s child. When I could see you in all your facets,
all at once the Buddha, the tao, the true Messiah, Yahweh, Allah, the Heart of
the Sky, the Heart of the Earth, the Lord of the Near and Far, the Spirit, the
Light, the Universe, I could love you, and, finally, learn to love me. (WHC 128).
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Un tercer mito examina Cisneros en su coleccién de relatos. Es el mito de
La Malinche, la india traidora que vende a su pueblo y se convierte en la amante de
Hernéan Cortés, la vendida, la Chingada. El mito tiene una clara delimitacién racal,
pero la escritora explora también su aspecto sexual. En “Never Marry a Mexicas™
Clemencia se retrata como una mujer resentida quien, atrapada en su propia cole
ra, se aisla de su colectivo chicano por influencia de su madre y, a la vez, del angls
americano por su desengafio amoroso con un hombre blanco. Confundiendo ks
valores de su cultura, Clemencia invierte voluntariamente el concepto sexual &«
Chingada, que implica pasividad en el acto sexual, y decide ser la Chingona, papet
asignado al hombre, chingdn, por ser el sujeto activo. Clemencia explica como toms
el lugar del hombre en la relacion sexual, como es ella la que abre las entrafias det
vardn y como éste se avergiienza igual que la mujer sumisa:

I leapt inside you and split you like an apple. Opened for the other to losk
and not give back. Something wrenched itself loose. . . . You were ashames
to be so naked. Pulled back. But I saw you for what you are, when s«
opened yourself for me. When you were careless and let yourself throw
I caught that catch of the breath. I'm not crazy. (WHC 78).

Asume este papel tradicional masculino sin desvincularse de su supus
identidad cultural, sin darse cuenta de que estd negando su femineidad y su
Clemencia necesita amar, pero ella misma se lo prohibe; asimismo, desea ser ma
pero acalla su deseo seduciendo al hijo de su amante y con un extrafo acto de ve
ganza: “And it's not the last time I've slept with a man the night his wife is bi
a baby. Why do I do that, I wonder? . . . It's always given me a bit of crazy jov
be able to kill those women like that, without their knowing it. To know I've &
their husbands when they were anchored in blue hospital rooms . . .” (WHC 7&
Siente que tiene control y poder sobre si misma y sobre los hombres, cuando en =
lidad su discurso desvela angustia y soledad. Cisneros deja este mito sin resol
aunque el lector comprende el error en el que cae la protagonista al intentar re
truirlo sin fundamento racional, s6lo movida por la rabia y el desencanto.

Hemos visto, pues, como Alvarez, Garcia y Cisneros, presentan a la muse
latinoamericana de una forma nueva, poniendo en tela de juicio los estereotipos &=
dicionales. Las tres redefinen sus papeles sociales dentro del sistema cultural e
que se hallan, bien reconstruyedo los mitos de su cultura o bien creando nues:
senas de identidad. La escritora latina, tal como predica Anzaldua, “learns to
form the small ‘I into the total Self. Se hace moldeadora de su alma. Segiin la co
cion que tiene de si misma, asi serd.” (1987, 83)
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