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En el ambito estético, la belleza que encierra el horror es un motivo inhe-
a la fase final del siglo XVIIL En 1765, El Castillo de Otranto de Horace Walpole
a la tendencia nocturna del horror como sujeto literario valido. Poco antes
Burke en Indagacidn filosdfica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo subli-
% de lo bello (1757) asociaba el horror a una experiencia sublime postulando por
vez en la historia del arte la funcién esencial que le cabe al horror en el
de lo bello. Esta consideracion, que serd retomada por Kant en la Critica del
v llevado a programa estético por el Romanticismo, supone la asuncion en el
de un motivo siempre desalojado de las leyes del decoro clasico. Este disenso
#= enteramente nuevo en la historia del arte, pero si es la primera vez que reci-
Sorma tedrica y que asume validez desde si como posibilidad estética. Una pauta
wverificar esta afirmacion radica en la manera cémo se experimenta el horror en
i Beeratura.

Edmund Burke, en el tratado citado, sugiere que el horror es condicién
12l para lo sublime. Lo sublime es una categoria de dificil precision porque ha
en su alcance desde el tratado De lo sublime de Pseudo Longino y porque
elementos de ordenes divergentes. Baste senalar, a los efectos de este trabajo,
aqui asumimos la nocién burkeana y roméntica de lo sublime como aquello que
las pasiones hasta un grado violento, un asombro extremo que desafia las
habituales de percepcién y conduce al ser humano a una instancia superior de
i6n racional, a una tendencia ascensorial de aprehension de lo Infinito y
wssoluto. Esta elevacion, sustentada en lo patético, es placentera porque invita a la
mecinacion ilimitada y porque el hombre se eleva en la comprension racional de
= senomenos absolutos; pero también es dolorosa porque esta tendencia hacia lo
Jssmito que supone lo sublime resulta imposible por la misma naturaleza matérica
= mombre. Asi, desde el tratado de Burke lo sublime comienza a definirse por la
wesencia simulténea de elementos contrapuestos: refiere un horror delicioso, un pla-
 megativo.

Edgar Allan Poe conduce el horror, en historias como “A Descent into the
Waselstrom”, “Manuscript Found in a Bottle”, “The Pit and the Pendulum”, “The
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Fall of the House of Usher”, a un nivel diferente del trabajado por la vertiente got-
ca: al mezclar la razén con la locura e insertar atmdsferas extrafias en la realidad
cotidiana, amplia el espectro roméntico de la sublimidad para hacer del horror algo
efectivamente posible. Creemos que es esta concepcion sublime del horror de filia-
cién burkeana la que recoge el escritor argentino Leopoldo Lugones en algunos de
los relatos de Las fuerzas extrarias.

Las fuerzas extrafias se publica en 1906 y recoge doce relatos y un ensayo de
cosmogonia escritos entre 1897 y 1898. Por su momento de composicion y por las
caracteristicas tematicas y estéticas de los cuentos, el libro se inscribe en la produc-
cion del Modernismo americano. Como tal, los relatos cuestionan un orden causal
de percepcién y razén para poder asi fragmentar los supuestos de aprehension del
mundo sustentados en el principio 16gico de lo real. La fragmentacién supone, para
el Modernismo, un paso de desintegracion necesaria para redescubrir la totalidad ¥
alcanzar una pertenencia (cf. Login Jrade 1986, 12). Basandose en redes analogicas
y explorando en la sinestesia, el Modernismo tiende hacia un Absoluto donde tode
alcance una unidad suprema. En este gesto, el Modernismo se inscribe en la tradi-
cién romdntica, pero también es en este punto donde comienza a encontrarse con
una serie de contradicciones, porque la unidad ulterior requiere de la integridad de
valores que la modernidad siempre ha pautado como opuestos (por ejemplo, Iz
maravilla y el espanto, el bien y el mal, el horror y la belleza, etc.). Creemos que
Lugones asume la concepcién sublime del horror de tendencia roméntica para
resolver asf esta contradiccién de valores tedricamente contrapuestos en una oposi-
cién complementaria que repose en un sentido tltimo de Totalidad. Para esclarecer
esta hipGtesis analizaremos el sentido y los mecanismos del horror en “Manuscript
found in a bottle” (1833) de Edgar Allan Poe y “La lluvia de fuego” (1906) de
Leopoldo Lugones.

Lo extrafio y el abismo

“Manuscript found in a bottle” narra un viaje por mar desde Java hacia el
polo sur concebido como limite del mundo que precipita el océano hacia el centro
de la Tierra. El viaje supone la revelacién de un secreto, la vivencia de un privilegio
que requiere la muerte de quien accede a él. “La lluvia de fuego” lleva por subtitu-
lo “Evocacién de un descarnado de Gomorra” y narra el episodio biblico de la llu-
via de fuego y azufre que destruy6 esta ciudad. Los dos relatos comparten la misma
estructura narrativa: en primera persona, los narradores cuentan una experiencia
vivida que se organiza en torno a un momento en el cual, una situacién habitual y
conocida, se vuelve extrafia y temible de forma repentina y sin explicacién logica
posible. Este quiebre con un orden dado de realidad deriva de la accién de un poder
de identidad y alcance indefinidos, sélo reconocible por su manifestacién como
potencia (magnitud, velocidad, fuerza) y como vacio (silencio, soledad, oscuridad).
La irrupcién del poder en la realidad cotidiana genera en los personajes/ narrado-
res una incertidumbre primera que deriva en horror. Este horror responde, en la

122




a la vivencia de una situacion abisal (el Infinito, lo extrafio e imprevisible) que
de de la accion del poder. Entonces, frente a la vivencia del abismo, los
ajes se enfrentan a una encrucijada: vencerse ante el horror o superarlo. Esta
» posibilidad se complica cuando, en realidad, a medida que transcurre el rela-
poder se precisa como una fuerza deletérea ineludible: ya no se trata de supe-
wna situacién nueva y cadtica sino de sobreponerse a una situacioén definitiva.
ssmo también se redefine como muerte y los relatos se transforman en una pro-
a agonia que se interrumpe con la muerte de sus narradores. Nuestro pro-
» es analizar las sensaciones que despierta en los personajes la certeza de este

=remediable.

Los cuentos, entonces, presentan un suceso cadtico con detalle y compar-
=n esquema narrativo de tension creciente que se interrumpe con la muerte de
« marradores. El caos constituye el eje necesario para comenzar el relato, ya que es
a del sentido habitual de lo real lo que constituye la razon para contar algo
2 intentar precisar, en el relato, lo que se presenta como inefable. El caos radi-
Sasicamente, en el quiebre de un orden dado hasta entonces: lo conocido se vuel-
oy, por lo mismo, impreciso y temible. Esta situacion de extrafiamiento se
smiia al comprobar la imprecision de la fuente del caos: se trata, evidentemente,
slzuna clase de poder pero impreciso tanto en su forma como en su alcance. El
Ser abre una brecha ulterior en los parametros de realidad de los personajes que
enden que algo ha cambiado para siempre y que el nuevo orden no puede ser
-ado y, por lo mismo, tampoco puede ser conjurado. El poder, por ser extrafio
or generar extraneza, cerca a los personajes de manera paulatina pero definitiva,
aliena y arroja a una situacion sin asideros. Lo extrafio abre asi un vacio infinito
su posibilidad.

El abismo es, en los relatos, el motivo que condensa esta sensacion de extra-
o que supone lo enteramente nuevo e indefinido. Edgar Allan Poe recurre al
5 del abismo con frecuencia; lo hace en el cuento que analizamos, en “A
<cent into the Maelstrom”, en “The Narrative of Arthur Gordon Pym”, incluso en
Pit and the Pendulum”. En estos relatos el motivo del abismo no sélo es expli-
sino que refiere también una ausencia de filiacion nocturna que nutre de un sen-
horroroso a lo que denominaremos “elementos negativos” (la oscuridad, el
=0, la soledad). En sus relatos de terror es precisamente esta segunda conside-
wn de lo abisal la que prevalece. En los relatos de Lugones, y en particular el que
- analizamos, el motivo del abismo siempre se manifiesta como una ausencia,
=0 un vacio (desiertos, ruinas, silencios, soledad, oscuridad, sombras) y no
“sdguiere nunca el caracter explicito que tiene en los relatos mencionados de Poe. Sin
embargo, ambos autores asumen el motivo del abismo bajo el mismo concepto: es
“sscmante en su dualidad porque atrae en su misterio pero también horroriza en su
“Sesmesura. El abismo refiere la apertura y la profundidad porque siempre lo acom-
gasa lo oscuro, lo inasible y lo infinito; carece de fondo, de dimension y de fin. Asi,
wmdensa la idea de Totalidad porque es la Nada pero también el Todo en su infini-
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ta apertura, y siempre suscita un sentimiento doble: curiosidad y asombro ante &
misterio ilimitado que ofrece, y horror ante la falta de asideros. Como Infinito posi-
tivo, el abismo seduce a quien se arroja a vivir la experiencia de lo Absoluto; como
Infinito negativo, el abismo aliena la integridad, desmembra en la ausencia de para-
metros hacia un fin sepulcral. Entonces, en su rasgo positivo, el abismo refiere un
temor asociado a la posibilidad de sublimacion, en tanto que en su aspecto negativo
conduce a un terror paralizante que pierde al individuo en un fin definitivo. Pero va
sea de una u otra manera, el abismo invita a lo que Rafael Argullol denomina la cere-
monia de la desposesidn porque deja al sujeto fuera de si y sin contencion. La expe-
riencia del abismo condensa, entonces, uno de los grandes procesos de contradiccion
romantica porque refiere la plenitud del Yo en su dilucion. Sin embargo, para ver si
esta afirmacién es aplicable al sentido de lo abisal en Poe y en Lugones debemos
determinar los mecanismo del poder para precisar si el horror que conlleva lo abis-
mal es fecundo o definitivo.

El poder y el horror

“Manuscrito hallado en una botella” es un relato pautado por la experien-
cia del horror abisal. El cuento narra un viaje hacia el abismo tltimo de la muerte,
un viaje sin responsable y sin explicacion. El esquema narrativo sigue un ritmo con-
trapunteado de calma y tension regulado por las apariciones del poder. Si bien el
personaje presiente que algo no anda bien, no es hasta la irrupcion del poder como
una voragine de agua y viento que el narrador no llega a sentir un terror parali-
zante. El relato en este punto estd colmado de adjetivos que refieren este senti-
miento. Poco después se abre el primer abismo: el sol, lo mas habitual, se polariza
y\apaga para dar paso a una oscuridad absoluta. En la noche eterna, lo extrafo se
hace espanto porque no hay célculo ni medida posible.

El horror procede también de una percepcion superlativa del acontecer,
que no sélo quiebra las coordenadas habituales de lo real, sino también las de la
imaginacion. Esta superacion de la capacidad imaginativa es constantemente mar-
cada en el relato y cifra la contundencia real de la accion del poder: al superar lo
habitual y lo imaginado, la accién del poder cobra una dimension total y se hace
efectivamente posible.

El poder, a lo largo del relato, vuelve a manifestarse como potencia en otras
dos ocasiones: cuando aparece el buque fantasma y cuando el buque se precipita en
el abismo del polo sur. El primero supone el vacio del silencio y la soledad (no le
hablan ni lo ven), en tanto que el segundo refiere el abismo definitivo de la muerte.
Hay, sin embargo, un momento puntual del relato a partir del cual el personaje
asume su muerte ineludible y comienza a matizar el horror paralizante con una
cierta curiosidad: “En aquel instante no sé qué repentina serenidad se apodero de
mi espiritu ... esperé sin miedo la destruccion que nos sobrevenia” (Poe 1997, 127).
Es este sentido del espanto sumado al asombro y la curiosidad lo que habilita una

124




~wmsideracion sublime del horror: el personaje percibe lo extraordinario del feno-
meno y decide contemplarlo lo més posible. La posibilidad de asumir la accién
wrrorosa del poder como un espectaculo a contemplar y una experiencia a contar
pesmite superar la instancia inmediata, fisica del horror, hacia un sentido trascen-
te=te. El horror, mezclado con el asombro y la curiosidad, destaca el lado positivo
La experiencia abismal y colma al espanto de sentido fecundo: “Supongo que es
tamente imposible concebir el horror de mis sensaciones, sin embargo una
wsidad de penetrar en los misterios de estas espantosas regiones predomina
e mi desesperacion y me reconciliara con el aspecto mas horroroso de la muer-
(Poe 1997, 133). Al asumir la posibilidad fecunda del horror, el personaje con-
2 su muerte inexorable y restituye su libertad anquilosada. Su sublimacién radi-
en asumir la ceremonia de la desposesion que encierra toda experiencia abismal por-
se lanza a vivir la secreta delicia del espanto para alcanzar lo extrano, lo inde-
sdo v lo inefable:

Un sentimiento, para el cual no encuentro nombre, se ha apoderado de mi
alma, una sensacion que no admite andlisis (...) Jamds, sé que jamas, cono-
ceré la naturaleza de mis conceptos. Sin embargo, no es extrano que estos
conceptos sean indefinidos, puesto que tienen su origen en fuentes tan
absolutamente novedosas. Un nuevo sentido, una entidad nueva se ha afa-
dido a mi alma (Poe 1997, 129).

En Las fuerzas extrarias, “La lluvia de fuego” es el relato que mejor refiere la
iencia del horror vinculada a lo sublime. Como en el cuento de Poe, el narra-
relata la experiencia del abismo: se trata de una destruccién absoluta, sin res-
ble y sin explicacion posible. En este cuento, el poder se manifiesta como
ia, no s6lo porque el cielo (centro del poder destructor) permanece impasi-
sino porque el poder paulatinamente despoja al personaje de elementos de
en positivo (la luz, la compaiiia, el ruido). El cambio de la luz por lo oscuro, de
wompaiiia por la soledad y del ruido por el silencio anticipan la desposesion alti-
de la vida por la muerte. La narracién acompana la experiencia del horror con
escenario colmado de ausencias que acentia la sensacion abisal: el aire era de
paralizacion mortal”; el cielo, a pesar de llover fuego, “era siempre impasible,
: > celeste”; la soledad “era absoluta”; el silencio “era colosal”. Asi, el esque-
e marrativo esta marcado por la presencia gradual de elementos de orden negati-
‘o v el ritmo del relato estd pautado por la intensidad del horror: el personaje pasa
e sentir “una vago terror” a sentir un “terror paralizante”. Sin embargo, tal como
sacede en el relato de Poe, el personaje asume de repente el caracter tnico y excep-
=wmal del fenémeno horroroso y se decide a contemplarlo lo mds posible. Ante la
“w=eza de una muerte irremediable, no es la esperanza lo que motiva el relato sino
& asombro y la curiosidad. Asi, la tinica posibilidad de contemplar el espectaculo
et horror es controlar su muerte proxima. La decision de tomar el veneno es el acto
e bbertad ulterior que posibilita la vivencia sublime del horror porque, dueno de
= muerte, el personaje supera la inmediatez del espanto y se dispone a contem-
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plarlo: “No pudiendo huir, la muerte me esperaba; pero con el veneno aquel &
muerte me pertenecia. Y decidi ver eso todo lo posible, pues era, a no dudarlo, ==
espectaculo singular” (Lugones 1987, 68). El personaje resguarda asi una cierta dis
tancia contemplativa con el acontecer y logra desprenderse del horror fisico inme
diato para ascender a una instancia diferente marcada por el asombro y la curioss
dad: “La singularidad de la situacion, lo enorme del fenémeno ... cohibian mi doles
reemplazandolo por una curiosidad sombria” (Lugones 1987, 69). En el relato de
Poe, esta distanciamiento fisico del horror pareciera no existir; sin embargo, ests
distancia se define por la capacidad de observacion del personaje que, a pesar de
sufrir la violencia del poder directamente, no narra sus dolores sino lo que ve, pies-
sa y percibe. Lo mismo ocurre con el relato de Lugones: una vivencia fisica def
horror anularia la libertad necesaria para sublimarse porque, sin duda, el horros
generado por un poder implacable supone un estado de violencia, dolor y sufr-
miento para quien lo experimenta. Para llegar a sublimarse frente al horror, el pes
sonaje preserva una distancia frente al fenémeno inmediato. Cuando esta distancia
ya no puede mantenerse, el personaje se libera tomando el veneno para evitar s
experiencia fisica del horror.

En “La lluvia de fuego” el objeto tltimo del horror es la muerte. Tal come
sucede con el cuento de Poe, el relato se convierte en un prolongado proceso age-
nico que paulatinamente abre un abismo que trasciende la misma muerte. La muer-
te, motivo abisal por antonomasia, condensa en si toda la ambigiliedad de lo
Infinito, el horroroso encanto de lo indefinido.

La experiencia sublime del horror

Vemos, entonces, que en los dos relatos el poder se manifiesta como poten-
cia y como ausencia con el objeto de derogar todo orden previo y abrir asi un abis-
mo en la percepcion habitual de los personajes. Como potencia es inefable porque
nada permite calcular su procedencia, su poder exacto y su dimensién. También
sucede que, en su accion, el poder como potencia niega lo que lo constituye como
concepto (el mar deja de ser mar, el cielo deja de ser cielo) acentuando la sensacion
de extrasiamiento de los personajes. Es frecuente en el relato de Poe, por ejemplo, la
escasez referencial que siente el personaje al tener que narrar el acontecer. Hay, en
este sentido, una vivencia heroica del horror porque los personajes, ante la poten-
cia de un poder inapelable, no se empefian en destituirlo sino en superar el espan-
to inmediato llevados por la curiosidad de querer saber. Entonces es cuando deci-
den contemplar lo mas posible y transmitir lo sucedido.

Como ausencia, el poder genera ambientes definidos por privaciones o
“elementos negativos”: silencios, soledades, oscuridad, ruinas, sequedad, quietud.
Las ausencias refieren también la ambigiiedad abismal de lo Infinito, de modo que
funcionan como la potencia pero sin negar, como aquella, el concepto que las cons-
tituye: las ausencias son temibles por su vacuidad.
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Entonces el poder, ya sea como potencia o como ausencia, irrumpe y arre-
bata dejando a los personajes a merced. Su poder radica en la violencia de su mani-
festacion, que siempre es repentina para anonadar a quien lo sufre. Tan pronto el
poder se manifiesta, los personaje son arrojados fuera de si y de su situacién coti-
Ziana hacia lo ajeno y extrafio que genera asombro pero también angustia. A medi-
&a que crece la capacidad deletérea del poder, el asombro comienza a anquilosarse
¥ la angustia deriva en espanto y horror. El horror es excitado por la cercania del
abismo ya que, como sentimiento, responde al sobresalto de lo inesperado y al
espanto de la situacion desconocida desencadenada. Se trata de un sentimiento
paralizante que arrebata la capacidad racional de quien lo sufre. Esta capacidad
extitica deriva de una conciencia de autoconservacion ya que siempre algo que
paraliza por su terror conlleva la certeza de dolor, peligro y muerte (cf. Burke 1997,
42 y ss.) Sin embargo, atin bajo la violencia directa de este poder, en los relatos que
mrabajamos existe una via liberadora que precisamente es factible porque no inten-
% conjurar ni derogar el poder, sino porque vive esta manifestacion como un espec-
#culo tnico. El horror se vuelve un privilegio porque, en su condicién abisal, no
solo es la destruccion sino también la comprension absoluta de un secreto, de una
werdad total.

Es Edmund Burke en Indagacion filosofica sobre el origen de nuestras ideas
wcerca de lo sublime y de lo bello quien sugiere que el horror es motivo de sublima-
=on precisamente por el vinculo que sostiene con lo abisal, con el arrebato racio-
mal v con la manifestacién de un poder inabarcable. Para Burke, lo sublime debe
seconocer en su base al dolor y al horror porque son estas sensaciones extremas
Las que empujan al hombre a vivir intensamente el asombro que surge del quie-
&re de las coordenadas habituales de realidad. El asombro es, en Burke, “aquel
estado del alma en el que todos sus movimientos se suspenden con cierto grado
e horror” porque “es imposible mirar algo que puede ser peligroso, como insig-
mificante y despreciable” (1997, 42). Sélo el asombro posibilita lo sublime y la
superacion del espanto porque es la ignorancia del suceso lo que empuja a vivir-
% con curiosidad y hacer del horror una delicia. Asi es como la manifestacion del
poder se vuelve espectaculo y el abismo se colma de trascendencia: el horror
como espectaculo es la tnica posibilidad de superar el poder constrictor del abis-
mo. Es precisamente esta concepcion de horror delicioso propuesta por Burke la
que Poe y Lugones rescatan en sus relatos. En ambos relatos, los personajes viven
=l horror como reaccién inmediata ante el abismo pero, en vez de hacer de este
sentimiento algo definitivo (vencerse ante el poder y perder la libertad) superan
! efecto terminal del poder, se liberan y viven la experiencia sublime del horror.

La posibilidad sublime del horror radica, en la base, en el temor a la
muerte. Para Burke, este temor es condicion para sublimarse porque excita las
pasiones de manera mucho mas intensa que las sensaciones derivadas de lo pla-
centero y sereno. Sin embargo, este temor requiere de un cierto deleite para ser
wivido como sublime porque, de lo contrario, redundaria en un terror extatico. Sin
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trascendencia, el horror s6lo seria un motivo necesario para generar ciertos
pintorescos, pero una consideracion sublime del horror, que retine en un
punto lo infernalmente hermoso, refiere cuestiones de orden metafisico: en su
dencia a lo Infinito, lo sublime “eleva lo absoluto mas alla de cada exist
inmediata...” (Hegel 1983, 117). Asi, tal como sucede con la experiencia del
mo, la sublimacién ante el horror requiere de la ceremonia de la deposicion,
nacién necesaria del individuo para retomar la Harmonia natural perdida.
sublime, como un placer doloroso ante la apertura del abismo rompe el equilibria
el limite para caer en lo descomunal y horroroso. Tanto en Poe como en Lugo
la vivencia sublime del horror es la conmocion necesaria para abandonar la
tencién de un orden causal de realidad e ingresar asi en lo Infinito. Entonces,
tro de la dindmica sublime, la vivencia del horror compendia la dualidad apares-
temente contradictoria de buscar y alcanzar la unidad absoluta a partir de &
desintegracion.
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