Creando un puente entre las dos orillas:
la identidad puertorriquena y los
espacios literarios en Judith Ortiz Cofer

Antonia DOMINGUEZ MIGUELA. Universidad de Huelva

«Do you think there will ever be a bridge across the water to my island?
- The Line of the Sun -

Puerto Rico posee una larga historia de colonizacién y emigracién que se
acenttia en 1898 cuando pasa a manos norteamericanas después de la guerra entre
Espana y Estados Unidos. Su actual estatus como pais que es atin territorio nortea-
mericano, aunque lingiiistica y culturalmente diferente y la inestabilidad que ha
producido la didspora de gran parte de la poblacién puertorriquena hacia Estados
Unidos ha planteado la necesidad de redefinir la identidad puertorriquena.

Judith Ortiz Cofer, fruto de dicha didspora, es una reconocida escritora
puertorriquefia cuya obra pertenece con toda legitimidad a la tradicion literaria
norteamericana contemporanea. Ortiz Cofer explora la relacién entre la cultura lati-
noamericana y anglosajona como constituyentes esenciales de su propia identidad.
Los dos espacios fisicos presentes en su obra, la isla de Puerto Rico y Estados
Unidos, se convierten en reflejo de los dos espacios interiores entre los que discurre
la busqueda de identidad. A través del analisis del significado y funci6én de dichos
espacios en su obra podemos apreciar como Ortiz Cofer propone una identidad
como puente entre dos espacios fisicos e interiores que aportan conjuntamente los
constituyentes de una identidad que sélo puede definirse en constante movimien-
to entre ambas culturas, sin rechazar por completo ninguna de ellas.

La situacién de la isla en si es ya bastante complicada por su relacion colo-
nial todavia existente. Aunque hoy en dia en la isla todavia muchos se resisten a
cuestionar la identidad puertorriquena, no ocurre lo mismo en Estados Unidos
donde se observan intentos, mucho mas realistas en mi opinién, de redefinir la
identidad puertorriquefia en un estado de constante negociacién entre ambas cul-
turas. Asi lo reflejan los estudios recientes sobre el tema que sugieren nuevos tér-
minos para describir la identidad puertorriquena contempordnea como «etno-
nacion» (Grosfogel, Negron y Georas 1997, 17), una nacién cultural pero sin nacion
politica o territorio propio, o el término que mas se aproxima a mi analisis de la
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obra de Ortiz Cofer, «translocal nation» (Laos 1997, 177), una identidad puertorr-
quena que desafia los limites geograficos y categorizaciones incluyendo diferencias
de raza, género, clase social, nacimiento, etc.

Lo que distingue particularmente a la comunidad puertorriquena de otras
comunidades latinas en Estados Unidos es la gran movilidad que existe entre los
Estados Unidos y la isla gracias al pasaporte estadounidense. El viaje entre ambos
espacios se ha convertido en algo tan frecuente y familiar como lo refleja la “gua-
gua aérea” (Sanchez 120), nombre coloquial para los aviones que cubren el trayec-
to Estados Unidos —Puerto Rico-Estados Unidos. La dislocacién que esta poblaciée
ha sufrido provoca serios problemas de identidad en muchos de ellos que no s
sienten integrados en la sociedad norteamericana pero que tampoco se sientem
identificados con la isla de Puerto Rico.

Judith Ortiz Cofer, como también lo hacen miembros del grupe
«Nuyorican» en el drea de Nueva York desde los afios sesenta y setenta, intenta
reflexionar sobre su experiencia bicultural en Estados Unidos desde su actual res:-
dencia en Georgia, Atlanta. Aunque emigroé a Estados Unidos muy joven, pasé fre-
cuentes periodos de tiempo en la isla cada vez que su padre, oficial de marina, se
ausentaba. De este modo, Ortiz Cofer crece literalmente entre dos espacios y cultu-
ras distintas. Para Ortiz Cofer su puertorriquefiidad nunca ha estado en tela de ju-
cio sino que sufre transformaciones hasta convertirse casi en un concepto cultural
étnico mas que nacional. A través del analisis de los espacios en su obra podemaos
observar como se entremezclan en un intento de reflejar la creacion de un espacie
interior donde reside una identidad que no esta dividida sino que atina ambas cu’-
turas y desafia la rigidez de los espacios geograficos que hasta ahora condicionabas
la definicién de la identidad puertorriquefia.

La conexién entre identidad y espacio geografico en la narrativa de Judith
Ortiz Cofer se diluye poco a poco hasta provocar lo que Luis Rafael Sanchez denc-
mina una “identidad flotante” (127), una identidad que encuentra su espacio defi-
nitorio mds apropiado en imagenes como la de la guagua aérea, el puente psicoli-
gico y emocional entre las dos culturas. De este modo el ser puertorriqueiio me
implica necesariamente la eleccion una cultura y el rechazo de la otra sino que plan-
tea la necesidad de encontrar una espacio intermedio en el cual exista un constante
movimiento entre ambas culturas. Alberto Sandoval, refleja esta concepcién de =
identidad puertorriquefia representada por la guagua como un espacio alternative
y simbélico donde se localiza dicha identidad: “The airbus, as a creative space
of /for the process of transculturation started after migration, exemplifies identities
in transition, as dislocated, alienated, uprooted passengers” (1997, 197).

La isla y Estados Unidos, los dos espacios predominantes en su obra poe-
tica y narrativa revelan dicha concepcion de la identidad. El espacio de la isla va 2
ser sin duda el mas problematico ya que es alli donde tradicionalmente ha residide
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la identidad puertorriquefia y por ello Ortiz Cofer intenta plasmar la funciéon que
dicho espacio tiene en su propia identidad. Los Estados Unidos seran frecuente-
mente asociados con un espacio alienante y conflictivo donde se hace necesaria la
re-evaluacién de la herencia étnica y cultural que la define como “el otro” en la
sociedad norteamericana.

En la coleccion semi-autobiografica Silent Dancing. A Partial Remembrance of
a Puerto Rican Childhood, reaparece la dialéctica entre las dos culturas y espacios geo-
gréficos que ya la autora habia explorado en sus primeras colecciones de poemas,
Terms of Survival y Reaching for the Mainland. La isla es el espacio predominante en
la primera mitad de la coleccion. Es ahi donde Ortiz Cofer recupera la tradicién oral
femenina de contar historias que le servira de fuente creativa para crear un nuevo
espacio narrativo dentro del idioma adoptivo. Partiendo de los recuerdos que con-
serva de su nifiez en Puerto Rico, recupera las historias, las anécdotas y las trans-
forma a través de la imaginacién enfatizando asi el cardcter ficcional de su auto-
biografia tal como lo hiciera Virginia Woolf en Moments of Being. En la segunda
parte, las historias y recuerdos se centran en los Estados Unidos y en especial en los
afios dificiles de la pubertad, atin mas complicada debido a los viajes entre Estados
Unidos y Puerto Rico. En “Marina”, se presenta la odisea diaria de vivir entre dos
mundos: el microcosmos que su madre crea como fiel reflejo de su casa en Puerto
Rico y el mundo de la escuela donde lucha por sobrevivir fingiendo asimilacion:

During the twenty years she spent in “exile” in the U.S. often alone with
two children, waiting for my father, she dedicated her time and energy to
creating a “reasonable facsimile” of a Puerto Rican home, which for my
brother and me meant that we led a dual existence: speaking Spanish at
home with her, acting out our parts in her traditional play, while also daily
pretending assimilation in the classroom (152).

El periodo que pasan en Puerto Rico mientras su padre estd ausente no s6lo
mmplica una ruptura con su proceso de asimilacién a la escuela, a la vida norteame-
TiCana y a sus nuevos amigos y primeros amores sino que también representa una
vuelta a los roles tradicionales de la isla en lo concerniente a la sexualidad y el com-
portamiento de una muchacha como ella que ya necesita comportarse como una
‘senorita’. De este modo, la cultura de la isla la persigue también en la figura de su
madre y de la comunidad puertorriquea cuando vuelve a la ciudad norteamerica-
na. Ortiz Cofer no solo persiste en su intento de reconciliar ambos espacios sino
zambién ambas lenguas. Los espacios vitales y las lenguas interaccionan entre si y
se repiten una y otra vez como términos fundamentales en la dialéctica existencial
del autor/a latino/a.

De nuevo The Latin Deli, nos presenta, como su nombre indica un espacio
“picamente latino pero insertado dentro del espacio geografico norteamericano.
Los ‘latin delis’ en Estados Unidos son algo mas que tiendas de ultramarinos, son
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refugios donde el latino va a buscar aquellos productos que le unen con su historia
cultural y precisamente eso es lo que hace Ortiz Cofer. The Latin Deli es una colec-
cién de poemas e historias, unas autobiograficas, otras recordadas o inventadas. En
todas ellas se encuentra la presencia de ambos espacios ya sea por su génesis lite-
raria como ocurre con los cuentos que contaba su abuela y que Ortiz Cofer recons-
truye y transforma en inglés o por su retrato de la experiencia latina bicultural en
Estados Unidos. De este modo el texto se convierte precisamente en ese espacio
bicultural que como cualquier ‘latin deli” en Estados Unidos sirve de conexién v
resistencia cultural en el nuevo espacio hostil. De nuevo, el titulo del poema, «The
Latin Deli: An Ars Poetica» nos permite dilucidar lo que va a ser la funcién de la
escritora a través de su obra que servira de puente entre los dos espacios:

A woman of no-age who was never pretty,

who spends her days selling canned memories
while listening to the Puerto Ricans complain

that it would be cheaper to fly to San Juan

than to buy a pound of Bustelo coffee here

She spends her days

slicing jamon y queso and wrapping it in wax paper
tied with a string: plain ham and cheese

that would cost less at the A&P, but it would not satisfy
the hunger of the fragile man lost in the folds

of his winter coat, who brings her lists of items

that he reads to her like poetry, or the others,

whose needs she must divine, conjuring up products
from places that now exist only in their hearts-
closed ports she must trade with (4).

En su primera novela, The Line of the Sun, la dialéctica entre los dos espacios
logra la méxima expresion dentro de su obra literaria. Ortiz Cofer persigue ‘entender-
se a si misma’ (Acosta-Belen 85) a través de su doble literario encarnado en la figura
narradora de Marisol. Esta recuperacion de una historia familiar y cultural para enten-
der el papel que desempefia en su vida no es necesariamente nostalgia por un pasado
que no siempre fue mejor como se refleja en la novela, sino que abraza la idea de un
pasado cultural donde se encuentran lazos perdidos, elementos imprescindibles de la
identidad propia como lo son la herencia materna, fuente constante de inspiracion cre-
ativa en la obra literaria de Ortiz Cofer. De su obra se deduce que el puertorriquefio
en la actualidad necesita reconciliarse con su pasado cultural e histérico para poder
desarrollarse integramente dentro de la sociedad norteamericana.

Los dos espacios narrativos son elementos fundamentales y casi persona-
jes independientes en The Line of the Sun. La prominencia que tienen dentro de la
narracién responde a la multiple funcién que en ella desarrollan no sélo aportande
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un lugar donde se desarrolla la accién sino también actuando unas veces como
antagonistas de los personajes (especialmente en el caso de la madre de Marisol),
otras como reveladores del caracter de dichos personajes y finalmente como refor-
zadores de los temas principales de la novela.

Todos los personajes estan asociados a uno de estos espacios y la relacién
que se crea entre ellos refleja claramente como estos dos espacios interaccionan
entre si en un plano global y dentro del proceso de formacion de la identidad puer-
torriquena contemporanea. Asi, encontramos dos grupos fundamentales de perso-
najes puertorriquenos: aquellos unidos espiritualmente a la isla sin posibilidad de
adaptarse a la vida en Estados Unidos, otro grupo de personajes que consiguen
zafarse del lastre emocional que la isla representa para su supervivencia en Estados
Unidos al mismo tiempo que la reconocen como origen cultural de su identidad.
Estos dos espacios a su vez se dividen en sub-espacios dentro del ambito privado y
publico como observaremos mas adelante.

La primera parte de la novela transporta al lector a la isla por medio de un
viaje en el tiempo y en el espacio como lo sugiere el uso de la tercera persona y la
ausencia de referencias al sujeto narrador hasta la pagina 170, precisamente cuan-
do comienza la accién en Estados Unidos. Durante esta primera parte se narran las
venturas y desventuras de Guzman, tio de Marisol, intercalando su historia con la
de los mas variados personajes familiares y del entorno de la ciudad de Salud
donde transcurre la accion.

Guzman se presenta desde la primera pagina como un ser marcado por las
fuerzas malignas que aparentemente provocan en el nifio las constantes travesuras
v en el joven adolescente la rebeldia incontrolable. Guzman se convertira en un
transgresor de las costumbres y reglas de convivencia de la isla hasta tener que exi-
liarse a Estados Unidos donde se erige en figura mitica para la narradora como per-
sonaje que ama profundamente su tierra pero que se ve obligado a abandonarla
precisamente por las fuerzas malignas, esta vez de indole humana encarnadas por
la moralidad represora de la sociedad islefa, que no vacila en destrozar la vida de
sus habitantes si éstos atentan contra la perpetuacion de las reglas que legislan el
modo de vida en la isla. Para Guzman y para Rafael, testigo de sus desventuras y
futuro padre de la narradora, el espacio de la isla se convierte en un espacio claus-
trofébico que ahoga y hunde en la frustracion las virtudes no reconocidas de algu-
nos de sus habitantes como en el caso de Guzman y el de Rosa, una mujer con pode-
res mas humanitarios que sobrenaturales que también es expulsada de la ciudad. El
nombre de la ciudad, Salud, contrasta con los males sociales que la pueblan como
la hipocresia, el racismo y la explotacion de los débiles por aquellos favorecidos por
su procedencia social y racial incluidos los americanos.

El espacio interior y privado es a su vez un microespacio donde destaca la
opresion de la mujer puertorriquefia prisionera de los rituales de una religion cato-
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lica que perpetia los roles y valores de una sociedad patriarcal que agoniza y
me al sentirse oprimida bajo el yugo norteamericano. En el espacio exterior
el paisaje que aporta una sensacién de libertad a personajes como Guzman ¥
mas tarde los emigrados recordaran con nostalgia en el frio norte, recluidos »
mismo tiempo protegidos del racismo exterior en el espacio privado de
Building” o barrio puertorriquenio. De este modo, Guzman representa lo in
y primitivo a través del color de su piel y su caracter salvaje en comunién con el
saje exterior y al mismo tiempo sufre la incomprension en el espacio interior
hogar y la comunidad. El color de su piel y su origen humilde lo sumergen e=
pobreza y el trabajo més duro pero, no es el tnico que sufre los problemas rac:
y sociales de la isla. Su inseparable compariero Rafael, de piel inmaculada ¥
azules padece el rechazo de su familia paterna por ser fruto del mestizaje. Su padss.
Juan, figura tragica y a la vez simbolo nacional, pertenece a una familia espanola &
hacendados que lo rechazé al casarse con una mujer de piel oscura y clase baw
Como simbolo decadente de la grandeza hispana el padre de Rafael se hunde en &
alcoholismo y odio a si mismo incluso entregando a su propia hija al matrimosss
estéril americano, simbolo del imperialismo colonial sobre la isla.
.
En contraste con esta vision no demasiado positiva de la vida en Salud. &
narracion se encuadra estilisticamente en una narracion teiiida de exotismo y hecs
zada por el paisaje y lo maravilloso del ambiente tropical islefio. Casi podriames
hablar de un uso de «realismo magico» que aparece intencionadamente para crs
car toda la nostalgia y vision de la isla tropical como paraiso terrenal que permame-
cerd intacta en el espiritu de mucho de los emigrantes que curiosamente nunca He
garan a adaptarse al nuevo medio norteamericano. La narradora se demora en des-
cripciones del paisaje tropical que parecen abrumar los sentidos con una explosiis
de colores, sabores, y esencias pero que al mismo tiempo parecen parodiar la narrs-
tiva mitica y genealdgica latinoamericana de un Gabriel Garcia Marquez que &
narradora ve sin duda con otros ojos. Este tipo de narrativa nostalgica no resuls
beneficiosa para el latino en Estados Unidos que como la madre de Marisol y ks
inquilinos de El Building permanece atrapado en el pasado idilico. Al contrario, &
recuerdo de ese pasado cultural deberia servir para desarrollar una conciencia »
fortaleza cultural que les ayude a sobrevivir culturalmente y a adaptarse (no asime-
larse) a la sociedad norteamericana. Esta idea queda claramente reflejada en &
siguiente pasaje donde la narradora lanza un guifio al lector tras la descripcion det
paisaje paradisiaco y romantico de la isla:

Rafael took a minute to take in the beauty of the place. He could see whs
Guzman would risk so much to live here with the woman she had choses
to love. The river, now slightly swollen with the daily rainshower, made =
pleasant noise, like the murmuring of a woman... In a few weeks the rives
would flood as it did every year, and the two lovers could be as safe as &
they were in a castle surrounded by a moat... Rafael imagined himself as
their Cupid, secretly bringing them supplies and leaving them on the river-
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bank. But, of course, that was not to be. None of it was possible. The world
was not made for romance. That was mainly found in novels. Survival was
the most important thing (89).

Podemos observar como incluso la forma acompana al contenido roménti-
<o e idilico en el uso de una sintaxis recargada y musical (que nos recuerda al espa-
#ol sin duda) y que contrasta con el final abrupto y sentencioso del parrafo. La
poderosa elegancia lingiiistica de Judith Ortiz Cofer complementa la capacidad de
‘2 autora para manipular su lenguaje adoptivo y académico cuyos efectos llegan a
ser alin mayores en numerosas ocasiones. La manipulacion del inglés por parte del
escritor/a latino/a que Ortiz Cofer también lleva acabo a lo largo de toda su obra
se ha dado en llamar «trascreacion» (Flores 1990) o «tropicalizacion» (Aparicio
1997) de la lengua inglesa por escritores/as latinos/as. Prefiero este segundo tér-
mino por las connotaciones espaciales que conlleva y por su relacion con términos
como «orientalismo» (Edward Said 1979) y «deterritorializacién» (Deleuze 1986)
atilizados para comentar la manipulacion del lenguaje colonizador en la literatura
postcolonial contemporanea y en la literatura de minorias respectivamente.

De hecho no resulta atrevido acercarse a la literatura latina en Estados
LUnidos desde una perspectiva postcolonial debido a las semejanzas que existen
entre el sujeto latino (emigrante marginado en términos lingiiisticos, raciales y de
clase) y el sujeto colonial. Esto es aun mas evidente en el caso de la literatura puer-
sorriquenia que sigue luchando contra la situacion de Puerto Rico como colonia
postmoderna. Los latinos han sido tropicalizados del mismo modo que en la litera-
tura colonial se construy¢ el discurso «orientalista» a través del cual se crearon este-
reotipos sobre el sujeto colonial que se convierte en objeto y se define como el
«Otro» dentro de un discurso basado en la diferencia. La literatura latina en Estados
Unidos refleja un proceso de «sujetivacion» (Bhabha 1990, 71) que subvierte estere-
otipos, que convierte al objeto y «Otro» latino, en un sujeto agente que crea su pro-
pio discurso reapropiando y transformando el lenguaje de la cultura dominante.

Ortiz Cofer lleva a cabo esta reapropiacion del lenguaje dominante inser-
tandolo en un espacio y un contexto que crea a su vez un nuevo texto hibrido, ya
que sus significantes obligan constantemente a un movimiento entre ambas len-
guas. Esta ‘deterritorializacion’ del lenguaje y concretamente la «tropicalizacién»
del inglés es un intento de familiarizar al lector inglés con un sustrato latino que
poco a poco va introduciéndose en la cultura anglosajona, también a través del len-
zuaje como Ortiz Cofer comenta:

What I do is to use Spanish to flavour my language... a formula to remind
people that what they’re reading or hearing comes from the minds and
thoughts of Spanish-speaking people. I want my readers to remember that
(Hernandez 101).
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Encontramos un ejemplo de esta técnica de ‘tropicalizacion’ del ingles &

través de los siguientes ejemplos donde el término «puta», cargado de contenida

cultural se utiliza en los dos espacios espacios pero sufriendo en el movimiento una

transformacion significativa. En el siguiente pasaje Dofia Julia cuenta al cura come

Guzman y Rosa La Cabra viven ahora juntos en supuesto pecado capital y coma

hace imprescindible que hagan algo por romper esa relacion explusando a La
de Salud, pero al pronunciar la palabra «puta» se produce una conmocién:

‘We need your help in bringing to justice that puta, La Cabra...” In her
to get out of her chair, Dona Tina dropped the missal ... Don Gonzalo
llowed noisily. All this because of the word for whore, puta, one of the
hest sounds in the spanish language. Like the expulsion of spit (78).

Una vez introducido y aclarado el término, Ortiz Cofer no vacila mas ade-
lante, ya en tierra norteamericana en tropicalizarlo invitando al mismo tiempo &
lector bilingiie a re-interpretar el término original una vez defamiliarizado e incla-
so comicamente trasladado al inglés cuando se alude al anglosajon y a las diferes-
cias entre la vida en la isla y en Estados Unidos: «'Here you even have to pay to stas
warm and trust that son-of-a-great-white-whore supper to fire the furnace’» (mis cus-
sivas 175). El lector bilingiie rapidamente reconoce la frase «hijo de la gran puta« »
al mismo tiempo es consciente de la manipulacion del inglés que se ve afectado pes
la sintaxis y léxico del espafol y de las posibilidades de creacion y subversion de
inglés (nétese como se introduce el término «white» en la frase). El lector angloss
jon que haya captado la fuerza de este término se vera al mismo tiempo aludido pes
éste incluso dentro de su propia lengua.

El lenguaje también muestra la ruptura brusca que se produce cuando ape-
rece el segundo espacio vital, los Estados Unidos al que llega Marisol y su familia e=
un frio dia de Noviembre. El estilo cambia por completo y se convierte en una narra-
cion escueta y dentro del mas puro realismo aséptico y distante. La novela parece de
este modo representar la divisién brutal de la identidad puertorriquena debido 2 &
emigracion a Estados Unidos. Aqui no hay espacio para los suefios, para el romames
y por ello el lenguaje se vuelve conciso e incluso aspero. Este espacio global que =
Estados Unidos se divide a su vez en sub-espacios con implicaciones muy diversas
Por un lado encontramos el barrio marginal y dentro de éste El Building como s
bolo de lo puertorriquefio en Estados Unidos. Pero por otro lado no podemos ofs
dar que también aparece el barrio residencial de clase media a las afueras de la
dad que es simbolo del modo de vida americana y que la madre de Marisol rechass
abiertamente en su empeno de mantener el maximo contacto con lo Puertorriquesie
que El Building representa. Su padre y mas tarde Marisol advierten la necesidad &«
salir del barrio para prosperar ya que la sefias de identidad que el Buiding paress
aportar estan fundadas en un deseo comprensible pero escapista y en la automarz-
nacién que solo llevaria a empeorar su situacion. La funcion de los subespacios inse
rior y exterior se invierte drasticamente con respecto a la isla. El Building se com
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vierte en facsimil «vertical» (206) del pueblo en Puerto Rico, gueto y refugio cultu-
ral, mientras el espacio exterior simboliza el peligro y la marginacion lingtiistica y
racial que acosa constantemente a los puertorriquefios.

Paraddjicamente este refugio pasa a ser una trampa mortal en el plano real
v metaférico como se observa a través del incendio que al final de la novela lo des-
truye. Sus inquilinos estdn anclados psicolégicamente en la isla y por ello intentan
reproducir una geografia espacial y sensorial (por medio de la decoracion, las comi-
das, las ropas, los olores, la musica), interponiendo dos espacios que se excluyen y
repelen entre si. El refugio en un pasado nostalgico se plantea por lo tanto como un
obstaculo para la /supervivencia fisica y espiritual ya que no sélo es un pasado idi-
lico e inexistente sino que resulta contraproducente para la nueva situacion en la
gue intentan sobrevivir. Es necesario reconciliar ambos espacios tomando de cada
uno de ellos aquello que facilita la supervivencia en Estados Unidos.

Marisol logra al final reconciliar ambos mundos como su propio nombre
sugiere (‘Mar(i)sol’) del mismo modo que consigue dar coherencia a las dos partes
separadas de la novela que aparentemente fragmentan el texto. Por un lado sufre la
hostilidad del mundo exterior, estudiando en un colegio religioso donde es la tinica
puertorriquena y donde todos la consideran un ser «diferente» (222); aprende a
practicar una resistencia pasiva en el barrio, un espacio plagado de conflictos inter-
raciales, de violencia callejera provocada por la marginacién y frustracion vital. Por
otro lado, también se siente prisionera de los rituales y costumbres que su madre
mtenta imponer en el hogar y que reinan en El Building. Este conflicto interior exis-
tencial la lleva en una primera instancia a aforar la libertad y paz de la isla como
hacen la mayoria de los miembros de su comunidad:

I was almost fifteen now- still in my silly unifrom, bobby socks and all; still
not allowed to socialized with my friends, living in a state of limbo, half-
way between cultures... Talking to my uncle, listening to stories about his
life on the Island, and hearing Ramona’s constant rhapsodizing about the
tropical paradise -all conspired to make me feel deprived. I should have
grown up there (222).

Sin embargo pronto se dard cuenta de que afiorar la isla no la ayudaré a
superar la crisis que estd viviendo como tampoco ayudan los rituales de santeria
que practican los inquilinos de El Building en un intento de encontrar un puente
espiritual con la isla, una via de escape a la frustracién y marginacién en Estados
Unidos. La aparicion de Guzman coincide significativamente con su madurez bio-
logica y emocional que le permite reaccionar ante tal situacion. De hecho no es
coincidencia que sean ambos los que desencadenen la ruptura provocando indi-
rectamente durante una de estas sesiones espiritistas el fuego que obliga a los
mnquilinos a abandonar El Building y enfrentarse al exterior. Marisol encuentra en
Guzman ese hilo conector que mds tarde dara sentido a su vida, esa herencia cul-
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tural que le transmite seguridad y fortaleza. Guzman es para ella un ser ‘diferes
te’, marginado y transgresor de roles y reglas como ella misma mientras lucha esss
las dos culturas.

Guzman sirve de este modo de vinculo entre los dos espacios y metatis
camente se convierte en producto creativo de la experiencia bicultural de la nams
dora que admite el caracter ficcional que tiene su historia. Marisol reconstruye &
historia de Guzman a partir de la tradicion oral femenina de la que es heredera v &
transforma tomando de ella aquello que transmita fuerza y resistencia para sobse
vivir como minoria étnica y cultural en Norteamérica. El ritual espiritista de &
Building es substituido por un ritual literario de reconstruccion, de auto-descute
miento a través de la narracién de su historia familiar y de la suya propia. La pee
funda y nitida Linea del Sol que segun la pitonisa Blanquita representa sus doses
artisticas también divide su mano en dos mitades. Esta linea del sol que significase
vamente se convierte en el texto mismo ddndole titulo también sirve de frontera e
constante contacto entre los dos espacios que constituyen su identidad bicultura’

El final autorreflexivo del libro nos da la clave interpretativa del texto gue
a través de la mezcla de la autobiografia y la ficcion casi convence al lector de gue
lo que ha estado leyendo son hechos reales: «In the years that followed I concludes
that the only way to understand a life is to write it as a story, to fill in the blanks ke
by circumstance, lapses of memory, and failed communication» (290). La nowveis
solo narra parte de la realidad, el sujeto dividido que busca sus raices tiene que apes
yarse inevitablemente en la imaginacion que junto a la memoria construyen w=e
identidad personal cuyo espacio es un espacio interior construido a partir de la imse
raccion y del recuerdo imaginado de sus origenes étnicos. La narracion preses
rupturas, contradicciones, se muestra inestable en su intento de reflejar la identicac
puertorriquena contemporénea, obligando al lector a oscilar constantemente ent=
los dos espacios: el alld y el aca. Como comenta Alberto Sandoval, en esta nuess
identidad bicultural «el puertorriqueiio deviene hiato, errancia entre dos adverbics.
oscilacion entre dos espacios» (1992, 35).

Marisol intenta entender los misterios, leyendas y legados que son su fis
toria cultural. Su narracion de este legado esta lleno de historias enmarafadas
rodeadas por un lenguaje barroco y mitico. Al reescribir la historia familiar Marise:
descubre su vocacién literaria y se reconcilia con la herencia cultural de la isla 2 &
que llevaré siempre con ella: «I would always carry my Island heritage on my bacs
like a snail» (234). Su narracién es al mismo tiempo un tributo y una elegia em-
cionada de un pasado cultural que permanece tan s6lo en su imaginacion come
fuente de creacion.

En The Line of the Sun, Judith Ortiz Cofer crea el puente con el que suefia i
madre de Marisol a través de su propio libro, el que escribe la narradora/autora. Ls
isla es la fuente de la herencia cultural Latina donde la autora encuentra las hist-
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7ias que estimulan su imaginacion y creatividad. Marisol, como la propia Judith
Ortiz Cofer, estara siempre unida espiritualmente a la isla a través de las historias
e su familia. Al contrario que su madre y su tio, Marisol no se vera atrapada por
< espacio geografico de la isla. La lengua ayuda a Marisol a descubrir su poder
cuando traduce para su madre y sirve asi de conexién entre ambas culturas. Ella
aprende a vivir en la ciudad norteamericana encontrando en la lengua su mejor
arma mientras utiliza ese mismo lenguaje adoptivo para transformar esa herencia
de la isla en algo constructivo y positivo en su vida, en manantial creativo y cultu-
2l para crear un espacio intermedio donde reside su identidad, siempre en cons-
fante movimiento, una linea del sol que trasciende la separacion geogréfica como
expresan las palabras de la propia autora:

My mission as an emerging writer became to use my art as a bridge, so that,
unlike my parents, I would not be precariously straddling the cultures,
always fearing the fall, anxious as to which side they really belonged; I
would be crossing the bridge of my design, at will; not abandoning either
side, but traveling back and forth without fear and confusion as to where |
belong to- I belong to both (1997, 13).

Aligual que la obra de Ortiz Cofer espero que este breve andlisis sirva para
plantear como alternativa a la dislocacién y fragmentacién existencial que diaria-
mente amenazan a la poblacién puertorriquefia y latina en Estados Unidos esta
mmagen de un puente creativo y bicultural que une constantemente las orillas
sumanas y geogréficas de las dos Américas.
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