Espacio carcelario y censura
en la representacion de
Circulo vicioso (1972), de José Agustin

i Alba Lara DE ALENGRIN. Universidad de Provence

A dos afos de la matanza de los estudiantes en la Plaza de las Tres
wituras en Tlatelolco, Luis Echeveria Alvarez tomaba posesion de la presidencia
& Meéxico. Era el afio de 1970 y el nuevo presidente - cémplice de los sucesos del 2
e octubre de 1968 y consciente de su impacto - prometia en su discurso inaugural
“Silogo, apertura politica, critica y autocritica. En consecuencia, el nuevo presiden-
& =witd a participar en su gobierno a los intelectuales mexicanos, que representa-
Se=. unto a los estudiantes, el sector mas involucrado y lastimado en el
Wosamiento del Sesenta y Ocho. El caso mas polémico de colaboracién con el fla-
mante presidente fue el del escritor Carlos Fuentes, quien acepto el puesto de emba-
wor de México en Francia®.

Si bien Echeverria Alvarez ordend la liberacion de los presos politicos del
“Se=enta v Ocho, quienes salieron de prision en su totalidad para junio de 1971, su
gromesa de didlogo y apertura no correspondia siempre con las acciones empren-
“usas por su gobierno. Por citar el caso mas notorio e ilustrativo, remitimos a la vio-
Stz represion de estudiantes normalistas el 10 de junio de 1971¢, donde los hechos
e 2 de octubre de 1968 se repitieron en menor escala. En este contexto de doble
Sscurso v apertura mitigada escribe José Agustin (1944) la pieza Circulo vicioso’,
gue aqui nos proponemos analizar.

José Agustin es mejor conocido por su trayectoria como novelista y ha sido
~onsiderado como el iniciador de la llamada «Literatura de la Onda» en México, a

En tanto Secretario de Gobernacién durante la revuelta estudiantil de 1968 en México, Luis
Echeverrfa fue corresponsable de la violenta represién en contra de los estudiantes.
: Ruffinelli, J. et. al., « Los escritores mexicanos ante su realidad » in Hispamérica, B.A., N° 11-12, 1975,
pil
Agustin, José. Tragicomedia Mexicana II, México : Planeta, 1992, pp. 9-10
¢ Manifestacién en apoyo a los estudiantes de la Universidad Auténoma de Nuevo Leén, que pro-
sestaban contra la adopcién de una nueva ley orgdnica para su universidad.

* Agustin, J., Circulo vicioso, México : Joaquin Mortiz, Col «Teatro del Volador », 1974, 97 pp.
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mediados de los anos sesenta. Pero este autor también ha incursionado en el teatro,
que significo, de hecho, su primer amor con las letras. José Agustin cuenta en su
haber con tres piezas teatrales Abolicion de la propiedad:, publicada en 1969; Los
atardeceres privilegiados de la prepa seis, que aparecio en una antologia de 1973
y Circulo vicioso, de 1974. Abolicion de la propiedad es una obra que presenta a dos
personajes opuestos ideolégicamente en un escenario multimedia que integra un
circuito cerrado de television, proyeccion de transparencias, el uso de una repro-
ductora de cassettes y la presencia de un grupo de rock en el escenario®.

Circulo vicioso, la obra que aqui nos ocupa, es una pieza menos experi-
mental, inspirada del propio encarcelamiento de José Agustin en la prision de
Lecumberri, en la ciudad de México, de diciembre de 1970 a julio de 1971, bajo la
acusacion de posesion y trafico de drogas’. La obra fue montada antes de publicar-
se pero la representacion de Circulo vicioso tropezé con la censura en 1972. El
mismo autor incluye una nota al final de la pieza donde detalla el incidente. La obra
debia ser representada en un teatro de la Ciudad de México sujeto al visto bueno de
la Oficina de Espectaculos del Departamento del Distrito Federal. El jefe de la ofi-
cina solicité que la obra fuera modificada, segiin palabras del autor :

Alvirez manifestd enfonces que la obra estaba llena de obscenidades, que era ofen-
siva y representaba un insulto para un piiblico de buenas costumbres. Agrego que
yo, «puesto que tenia mucho talento», bien podria rescribirla en su totalidad. Hizo
hincapié en que la temdtica de la obra no era sujeta a censura, aunque resultaba evi-
dente que estdbamos planteando una vision negativa de la realidad mexicana, pues
«por qué escribir sobre cosas deprimentes, aunque sean ciertas, hay que plantear
los aspectos bellos y constructivos de la sociedad»".

De esta cita se desprenden dos aspectos de la obra que el censor senalaba
con particular énfasis : la tematica y el lenguaje. Estos seran entonces los pardme-
tros de andlisis del presente trabajo, partiendo de la premisa de que los dos estan
determinados por el espacio carcelario que Circulo vicioso pretende reproducir y

© Agustin, J., Abolicion de la propiedad, México : Joaquin Mortiz, Col. « Serie del Volador », 1969, 111
PP

7 Agustin, ]., Los atardeceres privilegiados de la prepa seis, in Teatro joven de México, 15 obras seleccionadas
y presentadas por Emilio Carballido, México: Organizacién Editorial Novaro, 1973, pp. 235-260, citado por
WOODYARD, G., « Language and tensions in José Agustin’s theater » in Hispania, Worcester, N° 63,
marzo 1980-n° 1, p. 37.

# Cf. Bruce-Novoa, ], « Abolicién de la propiedad: Mexican Experimental Theatre » in Latin American
Theatre Review, Lawrence, N° 8-1, otofio 1974, pp. 5-9.

¢ José Agustin tenfa en su posesion una lata con marihuana en el momento del arresto pero no tenia
ninguna relacién con la banda de traficantes con la que se le asoci6 injustamente.

 Agustin, J., Circulo vicioso, op. cit., p. 86.
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ende estudiaremos también. Para facilitar la comprensién del texto drama-
mzaremos por una sinopsis del argumento.

1.2 obra consta de un solo acto y presenta a cuatro jévenes que acaban de
+ en la prisién. La accién consiste en indagar el recurso judicial que les per-
secuperar su libertad lo més pronto posible. La aparente solucién consiste en
w0 de los cuatro asuma toda la culpa para que los otros tres salgan y el pro-
sadicial se agilice. El conflicto radica en adoptar esa toma de decisi6n en el
4e una noche, pues ésta implicaria la designacién de un culpable para la cual,
sasomes obvias, no hay ningtin voluntario. La pieza se convierte entonces en un
de cuentas entre Ratil, Beto y Héctor, los tres personajes que forman parte de
s Banda de traficantes de droga. Goémez, el cuarto personaje que se encuentra con
4l en la celda, actiia como moderador pues ha sido relacionado injustamente con
e =es complices cuando pasaba por el lugar en que aquéllos fueron arrestados.
" we=o de una acalorada discusion por la reticencia del jefe a asumir la culpa, los
sessonajes terminan tirdndolo a la suerte. El tinico suspenso radica en saber quién
= ¢l sacrificado y en su reaccion, sin embargo, no hay golpe de efecto y por eso
. “==enlace de la obra resulta desconcertante. Como veremos a continuacion, este
srzumento permite a José Agustin presentar el funcionamiento interno de un reclu-
w0 v el ejercicio de la justicia penal en México.

Las acotaciones de la obra introducen al espectador de lleno en el espacio
carcelario, puesto que en primer término hay una reja cerrada con candados, a tra-
we= de la cual se vislumbra un corredor vertical al que convergen las diferentes cel-
Zas En la primera, a mano derecha se desarrolla la mayor parte de la pieza. Es esta
~=ida la asignada a los personajes principales, los cuatro jévenes sucios, de largas
cabelleras y aspecto desalifiado que acaban de ser encarcelados por trafico de
droga. Desde los primeros minutos de la obra, el juego escénico transmite una
stmésfera carcelaria dominada por el miedo cuando, antes de pronunciar palabra,
los cuatro protagonistas se sobresaltan con el toque de silencio de una trompeta. El
sentimiento de reclusion es subrayado por la repeticion de un grito de alerta, que
funciona como un recordatorio ciclico del encierro, tanto para los personajes como
para los espectadores. Es preciso detenernos en un personaje que agudiza el senti-
miento de opresi6n en la obra y que resulta determinante en la caracterizacién del
espacio carcelario. Presentado como El Loco, es el tinico que se rebela a la estructu-
ra penitenciaria y no se somete a los golpes ni a la jerarquia interior, a la cual insul-
ta con el mayor descaro. Dice abiertamente lo que piensa e incluso interpela a Luis
Echeverria, el entonces Presidente de la Republica, pidiéndole justicia. El Loco ape-
nas es visto por los espectadores, s6lo se oyen sus cantos y sus gritos desde el
segundo piso, acciones que introducen una nota de humor en la pieza. Pero el
humor es pasajero y la escena se vuelve patética cuando los policias suben a gol-
pearlo y, durante el corto momento en que se le ve mientras es sacado a la fuerza,
El Loco se dirige al publico pidiéndole ayuda :
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LOCO, al priblico

Hagan algo! Nomds se quedan ahi sentadotes viendo como me dan en la madre y
no hacen nada! Les va a ir mal, hijos de la chingada, les va a ir mal!"

Su presencia, casi al inicio de la obra, electriza el animo de los personajes y
del publico. El Loco no sélo representa la rebeldia ante el encierro, su fugaz apari-
cién ante los ojos del espectador hace que se convierta en una alegoria de la liber-
tad de expresion reprimida. Con su discurso, este personaje va de la lucidez al des-
vario, del humor al patetismo y, en el escenario, de arriba a abajo y de adentro hacia
afuera. En efecto, El Loco borra los limites que determinan los espacios y por ello
su intervencién provoca que la asistencia experimente la reclusion, pues los polici-
as aparecen y se van por entre el publico para ingresar en el escenario y llevérselo.
Asi, la reja que figura en primer plano no representa la entrada de la cércel sino de
la crujia, por eso lleva un letrero que dice « H ». Como afirma Oscar Somoza®, el
montaje incluye al publico, confindndolo también en el espacio carcelario que la
obra reproduce, lo que propicia un sentimiento de solidaridad para con los perso-
najes y, tal vez, de culpa. Circulo vicioso se convierte en un espacio paradéjico por-
que reproduce un dmbito cerrado que cuestiona al mismo tiempo sus limites.

En lo que concierne a la tematica de Circulo vicioso, desde los primeros
didlogos flota la duda, los protagonistas buscan hablar con un tal mayor al que
deben entregar una recomendacién de cuya fiabilidad también desconfian.
Podemos percibir asi mismo que los cuatro recién llegados desconocen el codigo de
conducta y el orden jerdrquico al interior de la carcel, donde los mismos presos
desempefian puestos de mando. El principio de la pieza nos permite constatar tam-
bién que desde el momento en que los personajes han sido detenidos sus diversos
interlocutores pretenden aconsejarlos o ayudarlos.

La tension dramatica radica en el clima de desconfianza generalizada en el
que los personajes se ven obligados a tomar una decision en el plazo de una noche.
El mayor, al que van a ver a otra de las celdas, les aconseja la solucién de que uno
de los cuatro se declare culpable. Su compinche, identificado como Licenciado, les
explica:

Pues miren, en el tercer juzgado, a donde los consignaron a ustedes, hay un jefe de
secretarios. Es buen cuate. Con unos centavos que le den puede ir quitando delitos:
bueno, la cosa es que quite trdfico, que es lo que los puede chingar con mds de cinco

" Ibid., p. 30.
* La insinuacién de que los mismos miembros del piiblico puedan estar encarcelados los compele a reaccionar
como si su propio mundo se estuviera desarrrollando frente a ellos. The suggestion that the members of the audien-

cie themselves may be locked up compels them to react as if their own world were developing in front of them. (la
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afios y adids fianza. Total, que les deje solo posesidn y con eso ya la hicieron: alcan-
zan fianza y salen (...) Si son cuatro el proceso se tarda el cuddruple de lo que se
tardaria para uno solo®.

Esta réplica revela sin ambages la corrupcién en los juzgados penales, que
wscuentra su correspondiente al interior de la prision. Como sefala George
Weodyard”, a pesar de que los personajes no son positivos, pues todos son culpa-
“ies en mayor o menor medida, la adversidad que enfrentan en la prisién nos con-
=z a compadecernos de ellos. Al conflicto de tomar una solucién en un corto
siazo se afiade el de obtener dinero rdpidamente para evitar que los cambien de
weida Ya ves como tratan a los que no tienen dinero, dice Héctor. Asi, la crujia repre-
w=tada en la obra es el dormitorio de detenidos a los que atn no se ha dictado for-
mal prision y esta dividida en dos pisos, el primero es el lugar de los privilegiados,
2 segundo van los que no pueden pagar —como el Loco- segtin explica uno de los
presos a los protagonistas:

PRESO CON PIYAMA

Cémo no van a tener dinero, si pudieron pagar este cuarto. Si no tuvieran dinero
estarian alld arriba, con otros veinte en una celda de este tamaiio, ddndose de
madrazos con todos para que no se los cojan.”

Los cuatro protagonistas se encuentran entonces en la antesala del infierno,
pues el mismo preso afirma que la situacién en las crujias «de adentro» es alin peor.
La obra muestra un espacio carcelario y un aparato judicial regidos por la extorsion
v el soborno. Las didascalias sefialan las desigualdades que este sistema implica al
especificar el aspecto de las prendas que visten los personajes. El mayor, que es el
iefe de la crujia, lleva una chamarra fina y bebe cofiac al hablar con los recién llega-
dos, mientras que el fajinero lleva un uniforme muy sucio, descosido. Toda sociedad es
proclive al cohecho y con mayor razén un microcosmos como la carcel, pero lo que
pone de manifiesto Circulo vicioso es la corrupcion como forma de funcionamien-
to insoslayable en la prision. Asi, la corrupcién es el medio o el fin para solucionar
los dos conflictos principales en la obra: recuperar lo mas pronto posible la libertad
y conseguir dinero para tener acceso al régimen de favoritismo prevaleciente.

Otro de los elementos tematicos esenciales de la obra es el comportamien-
to del hombre ante la reclusién. El conflicto principal, designar un chivo expiatorio,

traduccion es nuestra) Somoza, O. « Technique and Languaje in Circulo vicioso » in Carter, J. y Schmidt,
J. (coord.), José Agustin: Onda and Beyond, Missouri : Carter and Schmidt, Missouri, s.a.e., p. 97

¥ Agustin, J. Circulo vicioso, op. cit., p. 27-28.

* Woodyard, G., Op. Cit., p. 35.

s Agustin, J., Circulo vicioso, Op. Cit., pp. 53-54.
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desintegra todo posible sentimiento de solidaridad entre los recién llegados. Ante
la privacion de su libertad, los personajes buscan un culpable a quien atribuir su
propia pérdida sin cuestionar en ningtin momento sus valores. Ningtin discurso es
sincero, si la renuencia de Héctor de sortear la designacién del sacrificado podria
parecer una razon ética fundada en el valor de la amistad, su falso comparfierismo
esconde el temor de ser el designado. Como ha sefialado G. Woodyard®, la obra
también plantea la poca fiabilidad del lenguaje, en la desconfianza que reflejan los
didlogos y sobre todo al final, luego de que se ha hecho el sorteo. Ante la promesa
de Héctor de no desampararlo, Beto responde con un insulto - Chinga tu madre - que
remata la obra y concentra toda la frustracion y la rabia que ha venido acumulan-
dose. Como ya hemos afirmado, no hay desenlace inesperado porque, a fin de cuen-
tas, todo es una conjetura y la supuesta coartada para agilizar el juicio puede ser en
realidad otra forma de extorsion.

Es por eso que el lenguaje dramatico elegido por José Agustin para esta
pieza es también significativo. Las citas que hemos extraido de ésta para ilustrar
nuestro trabajo nos han permitido constatar que el discurso de todos los personajes
es muy coloquial. No se trata, como afirma O. Somoza, de un lenguaje exclusiva-
mente caracteristico de una clase social baja'; los cuatro protagonistas utilizan un
calé que no es otro sino el de los llamados chavos de la onda, por ejemplo :

RAUL
Puuuuuuta, me cae que aguantaria un queto®.

De manera un poco reductora, la onda corresponderia a la version mexica-
na de los hippies” y se trata de un fendmeno social urbano que se manifest6 aproxi-
madamente entre 1966 y 1972. El habla de la onda integro6 términos del hampa, creo
metaplasmos, adapt6é voces inglesas y dio nuevo sentido a palabras que daban
cuenta de las sensaciones experimentadas bajo el influjo de distintas drogas (alivia-
narse, azotarse, llegarle....)*; como dice Carlos Monsivais, se trata de una germania,

'» Woodyard, F. op. Cit., p. 36.

7 It must be noted that this language is not peculiar to Lecumberri, but it is characteristic of a socioeconomic
class in Mexican society that does not enjoy the privileges that money brings. Debe notarse que este lenguaje no es
particular a Lecumberri, sino que es caracterfstico de una clase socioecondmica en la sociedad mexicana que no dis-
fruta de los privilegios que ofrece el dinero. (La traduccion es nuestra) Somoza, O., op. cit., p. 94.

** Agustin, ]., Circulo vicioso, op. cit., p. 35.

¥ Este cal6 encontré precisamente su elaboracion literaria en varias obras de José Agustin, sobre todo
en la produccién de los afios setenta, como en las novelas Se estd haciendo tarde (1973) y en El Rey se acer-
ca a su templo (1978); pero no es caracteristico de toda su produccién.

* No es casual que el lenguaje de la Onda deba tanto al habla de la frontera y al habla de los delincuentes de

los cuarentas. En la frontera y en la cdrcel, en la corrupcion de un idioma y en el idioma de la corrupcién se elabo-
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wr es0 es por lo que este cald juvenil es muy similar a la jerga de los presos:
FAJINERO

No quieren nacha? Teca? Coca? Chupe? Ciclopales? Grifa? Ustedes son los que
apafiaron con los kilos de mota, no? Pos ora, agasdjense, tengo una yesca efectivi-
sima, dense un toque.”

Como vemos en esta réplica de Fajinero, ambos argots —de la onda y carce-
Lo comparten ademas la nocién de cédigo de iniciados, comtn a todo grupo que
s excluye; José Agustin supo integrarlos en esta pieza con pleno conocimiento de
wausa, pues convivié con ambos mundos.

La aseveracion de que el lenguaje en Circulo vicioso es obsceno y vulgar es
srefutable ya que, en el fondo de todas las jergas, en el sustrato iiltimo de todos los calds,
4 todos los dialectos urbanos, se encuentran el sexo y la droga®, como afirma también C.
Wonsivais en una de sus cronicas sobre los llamados chavoes de la onda. Asi, en
Cerculo vicioso el lenguaje es crudo porque obedece a una voluntad de mimesis, no
slvidemos que obscenidad y vulgaridad son liberadores en todo contexto donde el
poder se sufre como opresion. La obra da vida a seres privados de su libertad que
desahogan su frustracion y su miseria insultdndose y el comtin denominador de las
relaciones entre los personajes es el recelo, la mentira y la extorsién. La obscenidad,
el cal6 y los insultos son entonces caracteristicos de Circulo vicioso y en ellos resi-
de en gran medida su poder de contestacion; pero no tanto porque se atente contra
las « buenas costumbres», como adujo el censor, sino porque este lenguaje relacio-
na la obra con una realidad nacional préxima. Los coloquialismos vuelven a los per-
sonajes mas auténticos y si el autor hubiera guardado el mismo argumento modifi-
cando el lenguaje la pieza perderia gran parte de su fuerza dramadtica. Como en
toda la obra de José Agustin, el lenguaje es un elemento clave en la caracterizacion
de los personajes y las atmosferas en que éstos se mueven.

De hecho, la opcién estética de remitir a un referente concreto y contempo-
raneo a la escritura de Circulo vicioso se corrobora al identificar expresamente el
penal de Lecumberri con la carcel representada en la pieza. Serd dificil meter la mota
a Lecumberri?, se pregunta uno de los recién llegados. Otra manera de aludir a la que
fuera carcel de la ciudad de México es el titulo mismo de la obra, ya que el edificio
se distingue por su construccion circular. En la pieza se menciona también a José
Revueltas, el mas célebre de los presos politicos encerrados en Lecumberri a causa

ra con penuria y terquedad la renovacion. Mosivais, C., « Dios nunca muere » in Dias de guardar, México:
ERA, 1970, p. 103.

* Agustin, J., Circulo vicioso, op. cit., p. 35.

# Monsivais, op. cit., p. 103.
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de su participacién en el Movimiento de Sesenta y Ocho®. Como la consigna ins-
crita en la celda de los protagonistas Hasta la wvictoria, siempre, la menciéon de
Revueltas es una alusion al 2 de octubre, ademds de representar un homenaje al
escritor comprometido. Todos estos elementos caracterizan pues el espacio repre-
sentado y manifiestan una voluntad de identificacion con un referente préximo ¥
un contexto histérico preciso.

Si la narrativa de José Agustin habia suscitado cierto escozor por la origi-
nalidad de sus temas y la incorporacién de nuevas formas lingiiisticas, el caso de
Circulo vicioso confirmé el poder de contestacion de la escritura del autor por la
confrontacion directa con el publico y los efectos inmediatos en el dnimo del espec-
tador que la representacion teatral implica. Hemos escogido aqui los aspectos alu-
didos por la Oficina de Espectdculos para confrontarlos con un anélisis de los con-
tenidos de la obra y desentranar asi la razén que en verdad los hacia subversivos,
creemos que se trata sobre todo de la deliberada identificacion con aspectos de la
realidad mexicana.

El elemento mas incomodo en Circulo vicioso es que sefiala la corrupcion
como forma de funcionamiento de la entonces carcel de la ciudad de México. No
obstante José Agustin no eligioé la facilidad de presentar presos politicos ni justos
personajes que asumen la injusticia con estoicismo. Incluso Gémez, el joven que no
estd relacionado con los traficantes, es inocente del cargo de trafico pero no lo es del
de posesion, ya que lo sorprendieron con mariguana para consumo personal. Con
este personaje, cuyo caso es similar al de José Agustin, Circulo vicioso también
plantea un cuestionamiento de lo legal y lo ilegal, asi como de la nocién de culpa-
bilidad; cuestionamiento en €l que coadyuva la intervencion de El Loco, por su
manera de integrar al publico en el espacio carcelario, como ya hemos senalado.

La Oficina de Espectaculos era un reflejo de la actitud presidencial : no se
prohibi6 la obra pero tampoco se obtuvo nunca la autorizacién, por lo que, luego
de algunos ensayos publicos en la Universidad Nacional, la cooperativa de actores
que preparaba la representacion se deshizo. Circulo vicioso fue por fin estrenada en
el ano de 1974, cumplié las cien representaciones y obtuvo el premio de la
Asociacién de Criticos de Teatro a la mejor obra del aio. Por su parte, la carcel de
Lecumberri es actualmente el Archivo General de la Nacién.

A pesar de las alusiones al Movimiento de sesenta y ocho y la interpelacién
al entonces Presidente de la Reptiblica, Circulo vicioso es una obra con menor cues-
tionamento politico que social. El espacio carcelario representado se convierte en un

* A raiz de esa experiencia José Revueltas escribiria su tltima novela, El apando (1969) donde, al igual
que en Los muros de agua (1941), aborda el relato carcelario. Blanco, M. « Revueltas: el relato carcelario »,
in Revista Mexicana de Cultura, Suplemento de El Nacional, México, N° 17, 30-04-78, p. 15.
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+ deformado de la sociedad mercantil. En efecto, conforme avanza la obra,
-« dandonos cuenta de que todo tiene un precio, las celdas, la luz, el bano, el
- la fajina, el secretario del juez, el abogado, el empleado del ministerio
Por si fuera poco, nos percatamos de que se pueden adquirir alli todas las
-2« cuando los protagonistas han sido detenidos precisamente por trafico de
~efacientes. Afuera es igual que aqui, nada mds que con coches, dice uno de los pre-
1z obra plantea que en ese espacio carcelario es imposible quedarse al margen
sstema de sobornos pues todas las acciones parten y regresan a la corrupcion,
=<0 es un circulo vicioso. De hecho, la obra pone de manifiesto la relacion que
——0s los mexicanos con el Poder: la autoridad es sobornable y, por ende, un
%0 de enriquecimiento. Circulo vicioso se convierte asi en una metafora de la
iad mexicana que, hoy como nunca, ha tomado conciencia de que la corrup-
o< uno de los obstaculos fundamentales para que las instituciones mexicanas
una verdadera transformacién democratica.
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