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Justo Sierra es uno de los ensayistas mexicanos mas importantes del siglo
A% con influencias del Romanticismo y el Positivismo, e incluso frecuentemente
wssto como precursor 0 iniciador del Modernismo. Sus libros de viajes tienen un
wemo intimo; contrasta lo vivido en ellos con sus propias experiencias. Analiza la
sssacion y el caracter de cada pais, con un discurso salpicado con sarcasmos e iro-
que dan una recurrente pincelada de humor. En tierra yankee (Obras completas
L V’mﬁ En tierra yankee [En la Europa latina, edicién, notas e indices de José Luis
Z, México, Universidad Nacional Auténoma, 1991, primera edicion
J8s8). recoge las impresiones de un viaje de casi dos meses a Estados Unidos a fina-
del XIX. Aparece en la revista El Mundo de Ciudad de México entre 1997 y 1998,
indose posteriormente como libro en este ultimo ano (Tipografia de la
ra Nacional del Timbre, Palacio Nacional de México). Para la elaboracién
obra record¢ las de otros mexicanos que también habian realizado este viaje.
iona el Viaje a los Estados Unidos ( 1846) de Lorenzo Zavala, y el Diario de nues-
wasje a los Estados Unidos (1848) y las Impresiones de un viaje a los Estados Unidos de
Wemerica y Canadd (1849) de Justo Sierra O'Reilly. Pero probablemente estos libros no
e mfluyeron demasiado, ya que, al contrario de los autores citados, Sierra no domi-
saba el inglés, circunstancia que condiciona el propésito de su viaje. Asi, confiesa
‘e va a entrever a los americanos, “puede ser que alguna vez me atreva a interro-
‘e las cosas, pero nunca a los hombres”. En esa linea su libro desarrolla una de las
F'-dpales caracteristicas del libro de viajes romantico: “mi propésito [...] es con-
S=mar en répidas noticias, mis sensaciones causadas unicamente por el aspecto
wsserior de las cosas en este pais interminable. A lo demds renuncio, no me meteré
= honduras” (1991, 83).

Sierra une constantemente la vision finisecular de Estados Unidos a la de
Mevico. Percibe que la historia reciente del pais ha sido condicionada por los ame-
=wanos. En este sentido recuerda una cita del emperador Maximiliano cuando, al
wwmocer el desenlace de la Guerra Civil estadounidense, pronostica un proximo
emsrentamiento entre los dos paises, donde México llevaria la peor parte.
Masuralmente la tierra mexicana siempre conmovera a Sierra, mientras que los
Sstados Unidos serd sentido como algo muy ajeno. Este contraste se produce, por
semplo, cuando contempla la altima ciudad mexicana, Ciudad Porfirio Diaz, des-
sscando el tono melancélico del repique de una campana; sin embargo, la primera
dad americana, Egle Pass, es descrita de forma prosaica como “una bandera muy
%2 una aduana y unos furgones de carbén” (24).
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Algo constante en este libro de viaje es un puntual resentimiento que surge
en Sierra cuando algo le trae el recuerdo de la guerra de mediados de siglo entre
Meéxico y Estados Unidos, donde el pais hispano perdiera buena parte de su terri-
torio. Estas referencias estan inspiradas muchas veces en detalles que describe el
autor a través del viaje; por ejemplo, el nombre de la capital de Texas, Houston:
“Esta ciudad lleva el nombre de nuestro vencedor” (27). Ante una estatua de Henry
Clay en Nueva Orleans expresa que “parece esculpida no con cincel, sino con el
hacha” (34); y afiade una cita del americano Channing: “Hay crimenes que por su
enormidad rayan en lo sublime: la adquisicién de Texas por nuestros compatriotas,
tiene derecho a este honor. Los tiempos modernos no ofrecen otro ejemplo de rapi-
fa cometido en tan vasta escala” (34). Algo semejante ocurre con la estatua a la glo-
ria de los triunfadores en la Guerra de México de Central Park, de la que ni siquie-
ra prefiere hacer un comentario, o el sentimiento patriético que despierta el cuadro
que representa la toma de Chapultepec en el Capitolio, que califica de risible e
infantil:

A nosotros no nos pesaria una representacion veridica del combate [...J; él
solo nos venga de todas las afrentas de la invasion americana; en esa. pira-
mide de miseria, de vergiienzas, de sangre y de triunfos americanos que se
llama 1847, forma el vértice fulgurante, el grupo de nifios sublimes del
colegio militar, que vengaron a su patria en la historia con solo morir por
ella- (123).

A pesar de estos comentarios, el libro de Sierra no se constituye en un ataque cons-
tante contra los Estados Unidos, al contrario, predomina una percepcion objetiva de
las cosas, aunque sus sentimientos se acaben decantando por la defensa del espiri-
tu hispanoamericano. Hay resentimiento por aquella guerra, pero también existe
fascinacién hacia este pueblo: “Yo no niego mi admiracién, pero procuro explicar-
mela; mi cabeza se inclina, pero no permanece inclinada; luego se yergue para ver
mejor” (119).

Es habitual en esta obra la idea de superioridad de los Estados Unidos
sobre México, que muchas veces aparece de manera explicita, y otras de forma mas
sutil, como cuando habla de la vegetacién: “Aqui [Estados Unidos] parece mas
copiosa, mas grasa, de un verde mejor lavado que all4, aunque siempre chapa-
rra”(25)- En estas comparaciones expresas o latentes surge también el caracteristico
humor de Sierra; por ejemplo, al contemplar las pequefias ciudades americanas:

Algunas [...] son muy limpias, parecen vestidas de dia de fiesta, y son como
una especie de repique de colorido en un paisaje a dos o tres tintas nada
mas. Los hotelillos regocijados, sus vastas tiendas de abarrote (groceries)
arrancan de nuestros labios la consabida exclamacion nacional: jqué boni-
to! (25).
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L2 comparacién de los teatros también pone de manifiesto la superioridad ameri-
wana, su opulencia, su lujo, “absolutamente diverso del semidecorado de nuestras
salas del Nacional, Principal, etc.” (85).

Otras cuestiones de mas enjundia demuestran el avance americano por
=emplo en lo que atafie a las leyes. Sierra describe el Capitolio y luego compara la
Semocracia americana y su sentido pragmatico con la mexicana, verbal y de apara-
4o basada en “un decalogo jacobino que estd ya mandado recoger” ( 122). Llega al
punto de no querer visitar los flamantes palacios de justicia americanos para no
wsmpararlos con los de México. También contrasta un asunto tan importante como
« de la religion; el dinamismo de la jerarquia cat6lica americana frente a la estre-
ez de miras de la iglesia mexicana.

En definitiva, el progreso material de Estados Unidos con respecto a México
s expresa en detalles como la alusién al invento reciente del aire acondicionado:

Un seiior Green [...] ha inventado el modo de colocar en las ventanilla de
los vagones dos hojas de tela metadlica finisimas, entre las que hace pasar
una corriente de agua vaporizada por un ventilador, y jadiés calor! y jadios
polvo! Si, pero, ;cudndo se aplicara a los vagones mexicanos esta invencion
bendita?. (189)

Pero no s6lo contrasta Sierra estos aspectos entre los dos paises, también su
Swrma de ser; por ejemplo, la concepcién de la realidad y del tiempo de los mexica-
= frente a la de los estadounidenses al contemplar el bullicio de una calle: “Si una
wwsa logrard siempre un mexicano, es ser perezoso en medio de la actividad de un
mundo y vagar negligentemente en medio de cien mil individuos que corren mon-
“ados v espoleados por el jockey impasible e implacable del amor al dollar” (177).
Este es un concepto que para Sierra distinguird a unos y a otros: sosiego frente a
mowimiento continuo: “Pararse, cosa muy mexicana: aqui nadie se para, yo no
wwmozco parados en las calles de Nueva York” (81); y solo recuerda parados a
Washington, Lafayette, Horace Greeley, Franklin y Lincoln, “pero para lograrlo han
secesitado ser de bronce, si no los habrian obligado a andar o a meterse en un jar-
& cualquiera”. (81).

Mas atencion que al contraste entre México y Estados Unidos dedica Sierra
& describir lo que es propiamente americano: su cardcter pragmatico, eficaz, previ-
wor Y lo expresa casi siempre a través de ejemplos suficientemente ilustrativos.
wando Sierra visita Washington encuentra una ciudad construida para albergar a
== millones de habitantes, aunque a principios de siglo s6lo la ocupaban una doce-
w2 parte. En esta misma ciudad estén las tierras confiscadas al general Lee tras la
Cwerra de Secesion; el gobierno, con el fin de que la familia no las recuperase liti-
zando, las ocupa con un cementerio a los caidos. Por ltimo, una de las imagenes
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que ejemplifica mejor la eficacia del pueblo americano es la de los bomberos, y su
forma medida, precisa y rapida de actuar que siempre encandila a Sierra.

Pero si tuviera que destacar el aspecto mas importante que distingue lo
americano, segun la vision del autor, seria el movimiento: “Este es el pueblo ameri-
cano, un pueblo que no se sienta mas que para tomar cerveza, y eso no es sentarse.
Ademis, habla por la nariz” (28). Eso explicaria para Sierra los confortables sillones
americanos que permiten descansar en cinco minutos como una noche entera: “ese
sillén de cuero o de rotin compuesto de pequenos lechos para las piernas, para las
nalgas, para las espaldas, para los brazos, para el cuello, para los zapatos, para los
sombreros; esos sillones de que no quisiéramos los gordos levantamos nunca” (46).
Por esto, los americanos tuvieron que inventar el ascensor, algo que encauzaria su
caracter nervioso, no conformes con desplazarse en vagones y carruajes horizontal-
mente, y asi, “se distribuye en infinitos canales vivos, que ascienden y descienden
incesantemente dentro de aquellos edificios donde hierve el esfuerzo humano, a lo
largo de cables de acero que por la ligera, pero perenne conmocion que producen,
parecen hechos con nuestros nervios” (63). Otros elementos con que Sierra ilustra
este aspecto es el zapato, donde ve “la huella, el molde, el hieroglifico, como el sim-
bolo de la actividad de este pueblo que todo lo deforma, lo gasta, lo contrae... y lo
renueva” (76).

Sierra resume esta inquietud con la expresion inglesa go ahead, que sinteti-
za la dindmica, la posicion y la actitud del americano. Asi, con su sorna caracteris-
tica, recuerda una anécdota del maestro Spencer: “(desde entonces lo quiero mas),
interpelado en un banquete en Nueva York para que, en virtud de sus observacio-
nes, formulase un consejo al pueblo americano, contesto: este es mi tinico consejo:
sefiores, sentaos”. (178)

A este afan por moverse suma Sierra el gusto por lo enorme, por las gran-
des magnitudes. Tanto es asi que este rasgo se proyecta en su propio estilo con el
empleo constante de epitetos superlativos que reflejan esta caracteristica. Esto ocu-
rre, por ejemplo, cuando describe el puente de Brooklyn: “Y es indecible la elegan-
cia de esta cosa enorme (que me perdone el lector los epitetazos, no hay otros en mi
carnet de viaje)” (64). O bien, al referirse a Chicago justifica en general el uso de
estos calificativos: “tuvimos tiempo apenas de visitar muy de prisa el enorme Hotel
Palmer, el gigantesco Auditorium: mis lectores creeran que soy prodigo en epitetos
de aumento; la verdad es que los Estados Unidos en su conjunto y sus detalles,
merecen los susodichos epitetos y no merecen otros”. (169)

Otro aspecto fundamental que no deja de percibir Sierra en Estados Unidos
es el progreso. Esto se manifiesta en las distintas formas de automocion a las que ya
a finales del XIX recurria el americano, procurando ir a pie lo menos posible. En
Nueva York,
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en una sola avenida se alinean dos vias separadas; suelen, sin embargo, ir
juntas en una armazon solo que sirve casi de techo al pavimento inferior ,
por donde discurre otro millon de pasajeros en vagones funiculares o de
traccion animal y en toda clase de vehiculos; nadie anda a pie sino el menor
espacio posible, y cuando estos sefiores van a pie, van corriendo a buscar
la escalera del "elevado”, o a subir a la primera bocacalle a la plataforma de
un vagon de cable. Et sic semper (59).

Y eso que en la isla de Manhattan estaba prohibida la circulacion de coches
a finales del siglo pasado.

Quiz4 la imagen por antonomasia del progreso americano sea la de los ras-
, que surgen en Nueva York por la falta de espacio para acomodar a todas
s que querian estar presentes en esta Meca del comercio mundial. Las
es de estos rascacielos a finales del XIX atin estan lejos de las de hoy, pero,
en otros casos, Sierra profetiza y acierta:

Pronto estas torres seran de acero, o de vidrio, o de aluminio, y subiran
(hay una en construccién de veinticinco pisos y otra de treinta y dos en pro-
yecto para el Sun, popular periédico de aqui), a 140 metros. Supongo que
habrd que tener entonces encendida la luz eléctrica todo el dia en las calles
de esta Babilonia (60).

Otros elementos que reflejan el progreso son el ferry; la fotografia, medio
. segtin Sierra, de inmortalizar lo feo; o los grandiosos efectos especiales
autor tiene oportunidad de contemplar en el teatro, y que se constituiran en
en una de las senas de identidad del arte americano. Por ejemplo, dentro
wusic hall se desarrolla una carrera de caballos. Ante esto, Sierra es capaz de
una critica que hoy podriamos encontrar sobre muchas obras de teatro y peli-
americanas: “En nuestro tiempo, todo lo salva una buena decoracion, lo
un melodrama de brocha gorda que una comedia politica” (88).

El espiritu de poeta de Sierra se rebela contra este progreso: los ruidosos
de los tranvias no lo dejan dormir:

La civilizacién ha inventado ruidos nuevos o ha hecho nuevas combina-
ciones de ruidos viejos; por eso me parece en mi insomnio como una joven
yankee, coronada de estrellas eléctricas, con unas inmensas alas blancas de
algodén fenicado y dos frasquillos mégicos en las manos, uno de bromuro
de potasio y otro de coral (37).

En otro momento es el barco de vapor el que rompe el encanto de la noche:
« gran violador y por eso esta noche de plato pura esté incrustada de fierro y
" (28).
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Otro de los elementos que constituyen el ser de esta nacién para Sierra e
el de la publicidad: “hemos llegado al verdadero mundo americano, al reino det
anuncio” (30). Ante unas estructuras metélicas destinadas en principio para los
tranvias eléctricos y reconvertidas en vallas publicitarias, Sierra se pregunta: ; Hay
algo en los Estados Unidos que no sirva para anuncios?” (33). Para Sierra la publs-
cidad es un asunto que distingue el cardcter americano, y, ante la abrumadora pre-
sencia de caracteres con letras enormes para ser leidas a leguas de distancia, Sierrs
se sigue preguntando:

¢Sera este el objeto tltimo de 1a actividad de este gran pueblo? ;Inventar
anuncios, poner anuncios, propagar anuncios? Eso parece: las ciudades.
que son aglomeraciones de palomares, ;tienen otro objeto que mostrar
anuncios en las ventanas, en los tejados, en las chimeneas ? Un amigo mia
americano, me decia que muy frecuentemente la invencién del anuncic
precede a la cosa anunciada. jOh tierra del humbug, bendita seas! (51).

Ese auge de la publicidad estd intimamente relacionado con el consumis-
mo. Sierra ve como en la calle Catorce de Nueva York dos o tres mil mujeres muy
elegantes se dedican a “tendear”. Y si hay algo que para este mexicano refleje per-
fectamente este aspecto del engranaje comercial americano es la venta de souvenirs
en las cataratas del Nidgara. A estos puestos de baratijas los llama “niagaridades”.
con indios que parecen salidos de una novela de Cooper, barcas de cuero, toma-
hauks, gargantillas; “todo hecho por pieles rojas” en Alemania, y siempre las mis-
mas senoritas vendedoras, que a Sierra le parecen encargadas por una empresa de
explotacion del Niagara.

Algo que llama especialmente la atencién de Sierra es el creciente feminis-
mo que se produce en la sociedad americana. Se sorprende, por ejemplo, cuande
observa que las sefioritas viajan solas en los trenes, y también de la cantidad de
mujeres que trabajan, sobre todo en las escuelas: “Direccién y profesorado aqui son
femeninas, las mujeres obtienen diez veces mas que los hombres en cuanto a apli-
cacion y disciplina” (84). Y otra vez Sierra se siente profeta y reflexiona: “En esta
edad del musculo, las hembras quieren ser musculos también, es decir, quieren las
mujeres ser hombres” (95).

No podia pasar desapercibido para Sierra el complejo sentimiento religio-
so de la mayoria de los americanos. Si bien, como se ha dicho, valora de forma posi-
tiva a los catdlicos y a su jerarquia, no ocurre lo mismo con los protestantes; por esto
es frecuente la referencia ir6nica hacia su fe. Asi lo hace cuando expresa que el
domingo americano es heredero del siabado judio: “Los colmenares del trabajo
humano enviudan en sus abejas zumbadoras: todo rumor calla y la ciudad reza en
voz alta y se emborracha en voz baja; pero atin en las cantinas la cerveza se bebe
con religiosa uncién” (127).
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A propésito de los judios, lo primero que le sorprende es que su fuerza, en
Estados Unidos, al contrario que en otros paises, se desarrolla a la luz del dia. Sierra
W califica como un grupo fuerte y rico: “dos o tres sinagogas indican que es aquel
= barrio de opulentos y de ahitos” (133). El otro grupo pujante del que habla es el
“wandeés, y lo que llamara la atencion del lector es que Sierra, a finales del siglo pasa-
So wvaticine: “Ya verd Inglaterra un dia lo que de todo esto resultard. Irlanda esta
Sestinada a ser la "cuestion de Cuba" de mediados de siglo proximo” (174).

Como se ha visto, estas y otras profecias salpican el texto de En tierra yan-
W v algunas de ellas se refieren naturalmente al futuro de América. Augura que se
producird una confederacion entre México, Estados Unidos y Canada, apostillando:
=i alguno no cree en esta profecia, témese el trabajo de vivir cuatrocientos anos”
56 Apenas ha pasado un siglo y ya se han dado los primeros pasos firmes en esa
&weccion. No era dificil adivinar a finales del XIX el papel que Estados Unidos ten-
=2 en el mundo; para Sierra, el afan militar y guerrero americano, con todo su
pesencial “traeria consigo un cesarismo, un dominio de grupos politicos sobre el
pas” v, ademas, el deseo “de constituir en la tierra un “pueblo standard”, un pue-
S tipo, conciencia heredada de sus fundadores puritanos [...]. Puede llegar a
Sacerse temer de Europa y tener inmévil a la América latina ante la boca de sus
“=mones monstruos” (149-150). Un vaticinio mas sutil puede encontrarse cuando
Sescribe la ciudad de Chicago, al considerar desde nuestra perspectiva el desarro-
S posterior del gansterismo; y para ello se inspira Sierra en la impresion que le
geoduce su arquitectura industrial y millonaria, desprovista de todo arte, que acaba
“por producir no sé qué vago deseo de cometer un crimen y de renovar el incendio
“gee hace mas de treinta anos devord Chicago” (166).

Otras consideraciones tienen que ver con la aficiéon de los americanos al

. al lujo o al deporte, por el que mujeres hombres y nifios se sienten atraidos.

Femo por encima de todo interesa las conclusiones a las que llega Sierra sobre el pue-
Bl americano:

¢ Qué he sacado de mi viaje a los Estados Unidos ? - Poco, nada. ; Supe ver
? Apenas. ; Supe discernir ? No pude. ; Qué me queda ? ; Cémo me expli-
caré ? Me queda una especie de zumbido de oidos en el espiritu; una espe-
cie de visién apocaliptica una serie de fragmentos de una espiral de fierro
[...]. Por esos fragmentos corre la gente sin cesar, go ahead, go ahead. (191-192)

Y a pesar de la critica a la plutocracia americana y al cesarismo, la conclu-
swom es positiva. Sus juicios pesimistas los atribuye a los libros leidos sobre la socie-
&ad americana: “yo no vi bien, entrevi un gran pueblo... y adquiri una conviccién,
e la libertad es un aire respirable” ( 192).

Este no es mas que un somero acercamiento a un libro de una riqueza muy
ssperior, que contiene, por ejemplo, claros precedentes del hispanoamericanismo o
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arielismo que se manifestara a principios de siglo en el ensayo Ariel de José Enrique
Rod¢ y elementos fundamentales para el estudio de los libros de viaje en general
Pero en estas breves notas ya podemos intuir la imagen que un hispanoamericano
tenia de los Estados Unidos en el trénsito hacia el siglo XX" y los ejes principales que
conformaran el caracter y el proceder de América a lo largo de este siglo que se acaba.
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