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—Digame, Cortdzar, ; Por qué escribe?
—Digame, usted, ;Por qué respira?

(Gonzalez Bermejo 1971, 128)

M i analisis se inscribe en la aséptica y cruel diseccién que la critica aplica
pulmén literario. Dentro del desafiante mundo de Cortazar he escogido uno de
sus relatos menos estudiados como supone “Las babas del diablo”, perteneciente al
libro Las armas secretas (1959). Impondré al texto la teoria del anélisis estructural
expuesta por Roland Barthes (Barthes 1970), cuestionandonos la validez de tal ejer-
@cio critico a la hora de afrontar la naturaleza neofantastica.

Como en todo relato, encontramos en éste la estructura tradicional de tesis
© situacion inicial, intriga y sintesis o desenlace del conflicto pero internandonos en
& podemos desentranar una serie de funciones y relaciones intrinsecas a la obra.
Evitando toda alusién al texto que no sea funcional y fieles a la visién del relato de
Lortazar, entendido como “una maquina que, a partir de una serie de elementos
previos o finales, se organiza, se define y adquiere su autonomia como cuento”
Nurkievich 1994, Entrevista 62), me cefiré a los elementos que lo estructuran. Su
concepto del cuento como mecanismo reglamentado, en el que todo posee la maxi-
ma funcionalidad, ha dado lugar a numerosos andlisis estructurales de su obra ya
gue, siguiendo a Barthes, todo relato es “un sistema implicito de unidades y de
meglas” (Barthes 1970, 10), organizadas bajo una estructura jerarquica universal
Meletinski 1972). Sin embargo, considero indispensable, y asi ha evolucionado la
%2n ansiada Ciencia de la Literatura, hacer concesiones a la trama'.

)
* “Roberto Michel, franco chileno, traductor y fotografo aficionado a sus horas, salié del niimero 11
& 12 rue Monsieur-le-Prince el domingo siete de noviembre del afio en curso” (Cortazar 1945, 215), asi
s mos presenta el protagonista del cuento quien intenta relatarnos lo sucedido. De ese modo, descubri-
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“Ias babas del diablo” cumple con las teorias expuestas por el propio

Cortazar (esfericidad, economia y su consecuente tension interna) y especialmente
con uno de los preceptos en torno al cuento que retoma de Horacio Quiroga quien

sefalaba que ha de escribirse exclusivamente para la atmosfera interna de los per-
sonajes entre los que el narrador puede encontrarse (Quiroga 1980, 88). El relato
comienza retrospectivamente exponiendo la problematica de la escritura y asu-
miendo la presencia constante de un lector confidente’ que, desde las primeras line-
as, resquebraja los cimientos estructuralistas.

“Nunca se sabrd como hay que contar esto, si en primera persona o
segunda, usando la tercera del plural (...) Si se pudiera decir: (...) ti la
mujer rubia eran las nubes que siguen corriendo delante de mis tus sus
nuestros vuestros sus rostros (...) Uno de todos nosotros tiene que escribir.
si es que esto va a ser contado (...) Ya sé que lo mas dificil va a ser encon-
trar la manera de contarlo (...) Vamos a contarlo despacio, ya se ird viende
qué ocurre a medida que lo escribo.” (Cortazar 1945, 214-15)".

Partiendo de la distincién cldsica entre historia o trama (el qué de la obra
literaria) y discurso o argumento (el cémo o la forma en que se presenta)*, Formalisme
y Estructuralismo han prestado mayor atencién a los acontecimientos de la historss
frente al discurso. Barthes recoge tres niveles de descripcién en todo relato: el nivel
de las funciones (en el sentido del analisis morfolégico de Propp y la l6gica de poss-

mos que ese soleado domingo decide pasear por un muelle del Sena con el propésito de obtener fotes
de Paris. Sin embargo, alli, se encuentra a una pareja desigual en edad: un temeroso muchacho, acosads
por las persuasivas promesas de una mujer que, segiin cree Michel, trata de seducir al joven. Mas tarde
se percata de la presencia de un tercer hombre expectante desde un coche detenido al fondo de la esce
na y lo elimina del encuadre fotogréfico. La irritacién de la mujer ante la fotografia permite la huida det
muchacho, es entonces cuando, asombrado Michel, se da cuenta de que el hombre del coche realiza ==
papel en la historia. Tras improperios, vuelve al piso y revela la fotografia, ampliandola y fijindola e
una pared del cuarto. Unos dias mas tarde comprende que la realidad aprisionada en la cimara es ot
distinta a la supuesta: el que pretende los servicios del joven no es la mujer sino el hombre. Las image
nes de la fotografia cobran vida y el desenlace parece ir a cumplirse pese al intento frustrado de liberas

al adolescente. Michel vuelve a oponerse con un grito y evita el trato o el engafio nuevamente. Sin pre-
sentirlo, va acercandose a la imagen y queda atrapado en la fotografia mientras el resto de personajes s=
liberan.

* Lo que Gerald Prince denomina narratario, “alguien a quien el narrador dirige sus palabras” (Prince
1973, 151), “constituye un intermediario entre el narrador y el lector, ayuda a precisar el marco de &
narracion, sirve para caracterizar al narrador (...) se convierte en el portavoz moral de la obra”. (Id., 161

* Todas las citas extraidas del relato pertenecen a esta edicion de su obra completa por lo que a con-
tinuacion se sefalara tinicamente la pagina.

‘ Elementos que, a su vez, conforman la fiibula frente al tema, la descodificacion por parte del lectos.
(Tomachevsky 1925, 202-205).
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. narrativos de Bremond), el de las acciones (segtin Greimas, quien simplifica el
delo de Propp, atendiendo ya a la Semiotica estructural), y el de la narracion
-1 del “discurso’ en Todorov quien aspira a lograr un analisis menos restringido
celes de abstraccion®). Niveles que “estan ligados entre si segtin una integracion
seresiva: una funcién solo tiene sentido si se ubica en la accién general de un
>; v esta accién misma recibe su sentido ultimo del hecho de que es narrada,
ada a un discurso que es su propio cédigo” (Barthes 1970, 15).

PRIMER NIVEL: FUNCIONES

Dentro del primer nivel, el de las funciones, ha de destacarse la segmenta-
= de las secuencias®. En cuanto al encadenamiento de éstas, en el relato predo-
2 la anarquica alternancia de secuencias pertenecientes a la otra realidad, ese
=0 espacio y otro tiempo en el que se encuentra atrapada la voz del narrador, lo
Harshaw define como “el Campo de Referencia Interno (...) construido como
= plano paralelo al mundo real (...) dos planos separados, aunque paralelos, que
;T intersecciones en diversos puntos” (Harshaw 1984, 154-55Y".

Atendiendo al funcionamiento de las secuencias en el relato escogido y
senetrando en la organizacion textual encontrarfamos funciones cardinales o nicle-
= v expansiones de éstos: catélisis (funcionales) e indicios (informantes o indicia-
Je= a su vez). Las funciones cardinales son los momentos del relato que abren o cie-
wwan una posibilidad e implican una secuencia y una consecuencia. Tras una serie
e indicios e informaciones sobre el narrador (identidad y aficiones de éste; tiempo
+ espacio ambientales de los hechos de la secuencia primera) se nos da a conocer el
=icleo del relato: “Levanté la cimara (...) seguro de que atraparia (...) la expresion
‘e todo lo resume” (219). Todo el texto se articulara en torno a esta funcién nucle-
2= que inaugura el conflicto existiendo, a su vez, un segundo niicleo definido por la
cion de seduccién (una de las funciones del método morfolégico de Vladimir

Propp).

Deteniéndonos en la recepcién del fotografo, podriamos distinguir dos
=iveles funcionales, integrados cada uno de ellos por una secuencia de estructura
paralela, separados por una transicion.

* Como expone en “Las categorias del relato literario” (Todorov 1970, 161). Véase bibliografia final.

* “La secuencia se inicia cuando uno de sus términos no tiene antecedente solidario y se cierra cuan-
45 otro de sus términos ya no tiene consecuente” (Barthes 1970).

“ Cada uno de estos excursos que aluden al espacio fotografico constituirian las “expansiones tem-
~weles” de que habla A. J. Greimas.
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Nucleos Funcionales

Recepcion del fotégrafo Recepcion del fotégrafo
l. Nivel del Parecer Il. Nivel del Ser
(“Todo esto podia ocurrir pero aln no ocurria”, 218) Desarrollado tras ser absorbido por la imagen )
Secuencia 1 Secuencia 2
S1

Fotografia a tomar vs. Posibilidad de seduccion (Suposicion deducid:
acompanada de indicios e informantes).

Fotografia tomada wvs. Seduccién evitada (Deseo de interferir en &
desenlace y restablecer el orden).

Michel confiesa: “lo verdaderamente importante, era haber ayudade
chico a escapar a tiempo (...) En el fondo, aquella foto habia sido una b
accion” (136).

S2 (Paralela).

Comienza en “Lo que sigue ocurrié aqui, casi ahora mismo, en ©
habitacién de un quinto piso” (221). Presenta la seduccion a camplir. Se reps-
te el proceso seductor vs. Seduccién evitada (por el grito) con su i
en el mundo fotografico.

“una mancha del pretil salia del cuadro (...) De la mujer se veia apenas ws
hombro y algo de pelo, brutalmente cortado por el cuadro de la imagen” (224

Consecuencia de esta segunda secuencia funcional es el adentrarse en otra
realidad y otro conocimiento. Una realidad que invierte los niveles del ser y del pare
cer. Esta posibilidad de que el nivel del ser pueda situarse en un espacio cognosciti-
vo es constante: “lo que entonces habia imaginado (la seducciéon por parte de k=
mujer y no de un tercer hombre como luego descubre) era mucho menos horribie
que la realidad” (223). ;Pero cudl es la verdadera realidad? Sus cimientos se tam-
balean al situarse el narrador-lector en el limite entre realidad y ficcién. Una from-
tera que de inmediato nos acerca a la deconstruccién post-estructuralists
(Tompkins, 1981) al permitir la incursién de un elemento disonante dentro de
Formalismo ruso (preimbulo del trazado estructuralista®): la presencia del lector.

* El propio Cortézar entiende el cuento como puente comunicativo: “el cuento tiene que nacer pues-
te, (...) tiene que dar el salto que proyecte la significacién inicial, descubierta por el autor, a ese extreme
mas pasivo y menos vigilante y muchas veces hasta indiferente que llamamos lector” (Cortazar 1963, 377
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Entre ambas secuencias una transicion separa la disyuncién espacio-tem-
poral que inaugura el elemento neofantéstico en la relacion fantasia-realidad. El ele-

jel fotégrafo mento sobrenatural y extraordinario serd el desencadenante de la transgresién

del Ser Sacia una atemporalidad perpetua:
bsorbido por la imagen
ncia 2 “De mi no qued6 nada, una frase en francés que jamas habra de terminar-

se, una maquina de escribir que cae al suelo, una silla que chirria y tiembla,
una niebla” (222); “Ahora pasa una gran nube blanca, como todos estos
dias, todo este tiempo incontable. Lo que queda por decir es siempre una
nube (...) o largas horas de cielo (...) clavado con alfileres en la pared de mi
cuarto” (224. La cursiva es mia).

Suposiciéon deducida,

.0 de interferir en el Catalisis
Dentro de las unidades distribucionales (del paradigma) frente a los indi-
integracionales o del sintagma), las catélisis, dependientes de un nicleo, supo-
Jescansos en el relato. Se caracterizan, de un lado, por la funcion fatica, al man-
el contacto entre emisor y receptor: narrador con lector. Entrarian aqui todas
iones al lector, incluidas igualmente en el tercer nivel de la descripcion (la
wn). Son continuos los excursos y ocupan varias paginas del relato, seleccio-
#izunos de ellos: “no se trata de engafar a nadie, ya se vera cuando llegue el

ento” (214); “quiza contar sea como una respuesta, por lo menos para alguno
o lea” (215).

‘era haber ayudado 2
y habia sido una buena

ahora mismo, en una
cién a camplir. Se reps-
grito) con su inserciés

La aparicion del elemento neofantéstico serd otro elemento de catélisis ya
introduce la segunda funcién cardinal o “nuclei”: “comprendj (...) lo que tenia

‘e haber pasado (...) ahi donde yo habia llegado a trastocar un orden (...) pero que
shora iba a pasar, ahora se iba a cumplir” (223).

ujer se veia apenas un
iro de la imagen” (224).
s el adentrarse en otra Indicios
niveles del ser y del pare-
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Dentro de las unidades del paradigma, Barthes diferencia los indicios pro-
smente dichos, que se aplican a los actantes (personajes en cuanto participantes de
sc00n) y a la atmosfera, de las informaciones que aportan datos sobre la identidad,
=mpo y el espacio. Los indicios exigen la participacién del lector ya que requie-
que éste los descifre al ser unidades semanticas con significados implicitos. Para
‘fenderme innecesariamente, baste seiialar dentro de los indicios de atmésfera
#iusion a la inestabilidad meteoroldgica (“Es raro que haya viento en Paris...”,
=" integrada en la realidad o la niebla y la atmésfera enrarecida (extrafiamiento)

modea la metamorfosis de Michel dentro de esa presunta irrealidad impuesta
r la camara.

cuento tiene que nacer pues
rta por el autor, a ese extrem
»s lector” (Cortazar 1963, 377
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SEGUNDO NIVEL: ACTANTES: PERSONAJES

1

4

f

Se clasifican por lo que ellos hacen. En el andlisis estructural se define “al
personaje no como un ‘ser’, sino como un ‘participante’: (... el personaje) es el héroe
de su propia secuencia” (Barthes 1974, 29); de este modo un actante “puede ser
cubierto por actores diferentes” (Id., 30). La participacion de los personajes se clasi-
fica paradigmaticamente en oposiciones binarias, segtin se articule en torno a los
grandes ejes semdnticos de Greimas paralelos a los tres predicados base de
Todorov: deseo, comunicacion y participacion, subdividida esta tltima en: ayuda &
lucha. La relacion de deseo se lleva a cabo en la oposicion siguiente: sujeto vs. obje-
to, que en el relato se desarrolla del siguiente modo: fotégrafo vs. cdmara, v su
inverso: la cdmara (auténoma y libre) vs. fotografo.

s

3 3 I )

La relacién se invierte en el transcurso del relato. Si en un principio es &
fotgrafo quien manipula y controla la visién o imagen fotografica, ésta sera quies
le absorba e imponga su propia realidad en la segunda secuencia: “el fotégrate
opera siempre como una permutacién de su manera personal de ver el mundo ¢
otra que la cdmara le impone insidiosa” (216). De ese modo, pasara a ser el sujefo ks
camara y el objeto, en el que ésta ejerce su influencia, el narrador o fotogrates
Ejemplo textual de la primera relacion seria: “ Pensé que eso lo ponia yo, y que ==
foto, si la sacaba, restituiria las cosas a su tonta verdad” (218); del segundo, todo
que ocurre tras situarse el narrador en el preciso punto de mira del objetivo y de:
€l contemplar la ampliacién fotografica:

“nunca se me habia ocurrido pensar que cuando miramos una foto de frense
los ojos repiten exactamente la posicion y la vision del objetivo; son esas cos:
que se dan por sentadas y que a nadie se le ocurre considerar. (...) y entone
se me ocurrié que me habia instalado exactamente en el punto de mira ¢
objetivo” (221). [Se convierte en] “... nada mas que la lente de mi cdmara (
y entonces giré un poco, quiero decir que la maquina giré un poco, y sin pes-
der de vista a la mujer empez6 a acercarse al hombre” (223-24).

Dentro del nivel de las acciones el sujeto sufre cambios:

1- El parecer se percibe como ser. Esta dualidad responde tanto a la percegs
cion como a las relaciones entre los personajes. A nivel secundario Todorov poste
la un nuevo predicado: “el de tomar conciencia, el de darse cuenta. Designara a &
accion que se produce cuando un personaje advierte que la relacion que tiene com
otro no es la que él creia tener” (Todorov 1970, 169).

2- La consciencia del error: el sujeto pasa a ser objeto de la accién. Sin embargs.
paralelamente irrumpe dentro de lo cotidiano el obstdculo (lo neofantéstico) y es a tra-
vés de ello como se descubre el otro lado de la realidad. Se ansia descubrir los mundes
posibles fuera de lo racional, sus armas secretas y sus reglas para resolver todas las
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dudas planteadas en el relato’. Cortazar recupera el elemento fantastico e irracional
como via de conocimiento ya que la razén y el lenguaje racionalizado han demostrado
sus deficiencias, y asi: “Cortazar trata al texto como sistro revelador, como eslabén de

uctural se define “al
1 cadena magnética de lo real oculto, como verbo oracular.” (Yurkievich 1994, 32).

personaje) es el héroe
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En proximidad inmediata con el lector, el sujeto pasivo, como sefiala Mora
Valcarcel (1982) estd abocado a la reaccién no a la accién. Siguiendo la terminologia
Ze la autora mencionada, dentro de la distribucion actancial se observa, de un lado,
12 participacién del héroe como victima de la accion al intervenir lo “extrano”. Y, de
wero, la evolucion progresiva del héroe: paso de actante sujeto a objeto (subversion
similar existe en “Continuidad de los parques”) y del objeto fotografico a sujeto:

“De pronto el orden se invertia, ellos, estaban vivos, moviéndose, decidian
y eran decididos, iban a su futuro; y yo desde este lado, prisionero de otro
tiempo, de una habitacién en un quinto piso, de no saber quiénes eran esa
mujer, y ese hombre y ese nifio, de ser nada més que la lente de mi cdma-
ra, algo rigido, incapaz de intervencion.” (138).

_en un principio es &l
réfica, ésta sera quien
cuencia: “el fotografo
1 de ver el mundo por
pasard a ser el sujefo la
narrador o fotografo
y lo ponia yo, y que ms
); del segundo, todo lo
ra del objetivo y desde

Encontramos un,

O (actante provocador) OBJETO (actante victima) OPONENTE
dor Foto El resto de personajes
Narrador

Como en Instrucciones para John Howell o en Continuidad de los parques, el
onista deja de ser espectador (de teatro o de una toma fotografica) para con-
en actor o en retratado. Es decir, presenciamos el paso de:

xmos una foto de frente.
| objetivo; son esas cosas
nsiderar. (...) y entonces
on el punto de mira det
Jente de mi camara (...~
, gir6 un poco, y sin pes-
" (223-24).

ESPECTADOR  a ACTOR
LECTOR a PERSONAJE
FOTOGRAFO a IMAGEN

El segundo eje semantico, de la comunicacion, se lleva a cabo a través de la

i0S:
encia entre la imagen del narrador y la imagen del lector (Todorov 1970, 185).
nde tanto a la perceg= relacién permite tanto a Greimas como a Todorov acercar la semiologia al rela-
::ldario Todorov poste- v ofrecer los elementos del discurso: los pactos narrativos y sus figuras (tiempo,

0, modo y voz)". Se desarrolla a través de la oposicion: emisor vs. receptor,

e cuenta. Designara a & :
los siguientes binarios:

a relacion que tiene com

* A#* del Carmen Bobes concreta como una de las estrategia de Cortazar: “sélo hay un medio para hacer
Sesparecer a los monstruos, y no es matarlos, sino aceptarlos como son” (Bobes 1981, [509]/91). Para una
“sewer exhaustividad remito a la bibliografia final: Filer, 1970; Lagmaniovich, 1975 y Alazraqui, 1983.

* Véase Genette 1, 1972.

je la accién. Sin embargs.
, neofantastico) y es a ==
sia descubrir los mundes
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Narrador vs. lector implicito.
Fotografo vs. pareja, al recibir estos tltimos una nueva realidad (fotografica).

Pareja vs. fotdgrafo, al invertirse los términos. El narrador quedara atrapa-
do en la fotografia liberando al resto de personajes hasta entonces encerra-
dos en ella.

La tercera relacion (ayuda o lucha) es subsidiaria del eje del deseo y se reali-
za en la oposicién: ayudante VS. oponente,

Fotégrafo vs. los antagonistas encarnados en los seductores-complices.

El muchacho, actante victima junto al fotégrafo, funcionara como ayudante
al ser la “victima que ayuda a la catastrofe” (222), verdadero motor de los
ejes de comunicacién, deseo o lucha de Greimas. Los tres ejes internos,
como hemos podido comprobar, tienen sus correlatos en el relato:

El eje de la comunicacion en ese indisociable narrador - lector, unido al desea
o necesidad de contar.

El eje del deseo en el intento de evitar la seduccion del muchacho por parte
de los antagonistas.

El eje de la lucha como consecuente directo de su intencion de interrumpir
la seduccion.

Informantes

Se trata de un relato en su mayor parte indicial debido al gran nimero de
informantes que se presentan. Asi, en cada una de las apariciones de un nueve
actante el lector es informado de sus rasgos definitorios, el tiempo y espacio en que
se localizan y la atmdsfera que les envuelve.

Como muestra de informaciones y reduciendo la casuistica al fotografo.
debido a su abundancia, tendriamos las alusiones identificativas: traductor, foto-
grafo, franco-chileno, feliz aunque con preocupaciones existenciales, “culpable de
lilteratura” (220), etc.

Y con referencia al espacio y tiempo, reunidos en el cronotopo de Baijtin, asist-
mos a una bifurcacién de los mismos. En cuanto al tiempo, de un lado, tenemos un
tiempo real que alude al pasado (“expansion temporal”) opuesto a una atemporali-
dad que configura la estructura ciclica del relato y a la que se ve condenado el narra-
dor. Al tiempo real pertenecerian datos como: domingo, siete de noviembre, un mes
atras, las diez de la mafana o el mes de otofio en el que tuvieron lugar los hechos. A
la atemporalidad aludirian las siguientes citas: “Ahora mismo (qué palabra, ahors.
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realidad (fotografica).
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que estupida mentira)”, 216; “pongamos un poco de orden, bajemos por la escalera
“e esta casa hasta el domingo siete de noviembre, justo un mes atras” (215).

Debe destacarse la dificil delimitacion de ciertos informantes con los cata-
“zadores pues en ocasiones se cargan de una funcionalidad clara para el desarrollo
2¢l relato: “prisionero de otro tiempo”, 223.

Sucede lo mismo con el espacio, puede hablarse de un espacio dual. A un
wspacio de la realidad donde se ubica el acontecimiento pasado (representado en:
wescalera, casa, calle, Paris, Sena, Quai de Bourbon...) se opone un espacio de la irre-
~aiidad: el espacio de la fotografia que le dicta la camara y cuya presencia es cons-
fante a través de la referencia al cielo, nubes, aves, arbol..., un espacio al que se
“mcorpora al realizarse la identificacion camara-fotégrafo. Esta tltima equiparacion
‘emire el objetivo fotografico y el enfoque visual del fotégrafo (“entonces giré un

poco, quiero decir que la cdmara giré un poco”, 224) corresponde a la pérdida de
“sentidad que sufre el narrador.

Las dimensiones espaciales son igualmente otras. Al espacio abierto de la
walle o la ciudad le sucede el espacio cerrado de su apartamento donde llegaré a
ertirse en prisionero de otro espacio (correlato de su prision temporal) al haber
ido a otra realidad con sus propias reglas (simbolo a su vez de la naturaleza
sextual). No llega a tener lugar el espacio superpuesto ya que los dos espacios : rea-
/fotografia se oponen, llegando el espacio ficticio (lo neofantastico) a absorber
real. Ambos, sin embargo, se incluyen en un espacio introspectivo si considera-
el relato como el fluir de la conciencia del narrador y su supuesta transforma-
como cambio realizado tinicamente en su mente: “nadie sabe (...) si sencilla-
cuento una verdad que es solamente mi verdad”, 215.

Gerard Genette distingue un espacio literario o de la escritura que en el rela-
que nos ocupa recibe un protagonismo especial. En este espacio se lleva a cabo
wma “duplicacion interior”: el narrador escribe una serie de experiencias que son el
swopio relato, lo que Michel Foucault llama “el discurso ligado al acto de escribir,
“mtemporaneo a su desarrollo y encerrado en él” (Todorov 1970, 208). El texto reci-
e vida autonoma y se pliega sobre si mismo, narrador y lector gozan del placer del
“=xto. El tiempo de la escritura se hace equivalente al de la lectura en los relatos que
¢ cuestionan su propia naturaleza narrativa, en éste presenciamos la impotencia

wara comunicar y concluir un relato, al que el espacio y el tiempo confieren estruc-
“ura esférica y ciclica.

TERCER NIVEL: NARRACION

Llegados al tercer nivel, la narracion “debe describir el codigo a través del
mal se otorga significado al narrador y al lector a lo largo del relato mismo”
Sarthes 1970, 32), englobando todos los elementos narrativos. Aqui se situaria la
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postura del narrador: “No describo nada, trato mas bien de entender” (217), Ia
ci6én narrador-lector y el intento de trascender la realidad por la palabra, lo qu
ria conectado con el plano de la connotacion al que Barthes se refiere y que &
caria con las diferentes lecturas e interpretaciones que este texto permite”.

Barthes senala como una de las operaciones internas a la estructura
tiva: la operaciéon nominal que implica la presencia de un metalenguaje tanto &
critico como en el lector (Barthes 1982; 1990). El nombramiento logra construss
lenguaje a través del cual se construye la ficcion, lo que de forma clara deja ¢
te el narrador en sus digresiones sobre como y qué forma emplear para cont
experiencia. Deteniéndonos en el plano en que el narrador asume el problema
la narracién, observamos:

a. El estado latente entre la vida y la muerte y la problematica de la pro
identidad que realiza el narrador a través del uso de la voz. Al comienzo del
su voz no perfilada implica un estado indefinido de identidad: “(yo que es
muerto y vivo)” (214). La muerte, una de las constantes de Cortazar, no supos
término sino una estructura ciclica acorde al sin sentido y a la pasividad
plativa circular en la que este personaje habra de permanecer. La transfo
operada en el fotégrafo se refleja en los desdoblamientos y continua alte
entre la primera y tercera personas del singular, concluyendo en primera.

Como desarrolla Octavio Paz en Los hijos del limo (1974): “La idea def
mundo como un texto en movimiento desemboca en la desaparicion del texss
Unico; la idea del poeta como un traductor o descifrador conduce a la desaparicics

del autor” (Paz 1974, 109). En el relato no se aclara si tiene [ugar o no la muerte del
protagonista, fiel al pensamiento critico de Yurkievich quien defiende que: “Con el
cuento no se puede absorber el mundo, se es absorbido” (Yurkievich 1994, 16), &l

protagonista es absorbido por la ficcion”. Estamos ante un narrador-personaje defi-
ciente que no puede explicar desde si mismo lo que sucede, presenta limitaciones

informativas que posibilitan la ambigiiedad y el “metacuento” (el cuento que esta-
blece su propia teoria en cuanto a las multiples perspectivas a las que puede some-
terse una misma historia).

" Carmen de Mora las clasifica en su Teoria y prictica del cuento en Cortdzar (Mora Valcarcel 1982).
Véase también el articulo de Emil Volek quien analiza las conexiones entre la narracién policial en este
relato y la narrativa de Borges (Volek, 1987).

** Thomas Pavel repasa las diversas fronteras de la ficcion que la critica ha construido (Pavel 1983).

" Con la consiguiente supresién y convergencia entre sujeto y objeto desarollada por Georges Poulet:
“Todo lo que pienso es parte de mi mundo mental. Y sin embargo aqui me encuentro teniendo un pen-
samiento que pertenece manifiestamente a otro mundo mental, que estd siendo pensado en mi tal y
como si yo no existiera” (Poulet 1969, 56). Este proceso de lectura es perfectamente aplicable a la ‘lectu-
ra’ de su situacion fotografica.
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Michel (autor-narrador) es visto desde la 6ptica que presenta Barthes en su
£1 placer del texto, donde el autor no se presenta como “‘autoridad’, (sino como)
-mente un recuerdo circular. Esto es precisamente el intertexto: la imposibili-
Ze vivir fuera del texto infinito” (Barthes 1973a, 59). El escritor se convierte en
»din del texto adquiriendo distintas funciones y valores segun las necesidades
& propio texto requiera. Segtin Barthes “perdido en medio del texto esta siem-
& ofro, el autor” (Barthes 1973a, 46), “lost in the midst of a text” (Barthes 1990,
mieblaque, coincidentemente, envuelve a Michel en su transformacion. Y pro-
“Como institucién el autor esta muerto (...) pero en el texto , de una cierta
era, yo deseo al autor: tengo necesidad de su figura (que no es ni su representa-
=i su proyeccién) tanto como é] tiene necesidad de la mia” (Barthes 1973a, 46).
scir, asistimos a la equiparacién de lector y escritor dentro de la obra de arte y
mutua dependencia sin supremacias ajenas a lo funcional, son ‘seres de papel’
1= linea del paper-author interno al relato que desarrolla Barthes en “From Work
Bext” (1990).
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Es ahora cuando tiene lugar el salto que desde el Estructuralismo pasando
12 Semantica de Greimas nos lleva a la Semiética que incorpora, ya, el lector
ito de Iser o el lector modelo de Eco™.

b. Las limitaciones en la relacion entre realidad y lenguaje, conexién que el
malismo clasico anulaba y en la que el texto insiste: “Ahora mismo (qué palabra,
qué estiipida mentira)” (216); “Era delgada y esbelta, dos palabras injustas
decir lo que era” (217). Protagonistas absolutos del relato seran Michel y lec-
marrador y narratario, en su tarea compartida de descodificar lo percibido den-
de un contexto: “Pensé que eso lo ponia yo” (218). El objeto de analisis, antes y
sés de fotografiar lo que acontece a orillas del Sena, responde a la nada:
o que la escena (la nada)” (Id.) en la esfera real y a esa “aura inquietante”
+# ) del discordante elemento neofantéstico. No sélo interviene el sujeto en la lec-
= de los hechos sino que su descodificacion varia en la medida que el contexto le
sporciona datos para cubrir las indeterminaciones e incertidumbres que reposan
= los huecos de los que hablaba Iser”. Cuando descubre el coche su interpretacion
= ofra: “Acababa de descubrirlo (el auto) (...) el chico y la mujer, tinicos, puestos
i para alterar la isla, para mostrarmela de otra manera” (219). La oposicion cama-
== frente a fotografo resume en si misma la naturaleza o el progreso desde las cosas
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“ Una imagen que responde a las expectativas que el autor crea de su futuro lector al construir la
-a ha construido (Pavel 19831 = Literaria. A partir del enfoque fenomenolégico “la obra literaria tiene dos polos (...) el artistico y el
esarollada por Georges Poules
1e encuentro teniendo un pes-

4 siendo pensado en mi tal ¥

wseeico: el artistico se refiere al texto creado por el autor, y el estético a la concretizacién llevada a cabo
e &l lector” (Iser 1972, 215). Serd en el acto de lectura cuando la obra cobre plena existencia, cuando el
“esor concretice las incertidumbres que el texto presenta en cada uno de sus huecos, blancos o vacios a
selenar en el proceso hermenéutico de la lectura.

= Acerca de los blancos en la narracion, véase Stone 1987.

ectamente aplicable a la ‘lecte-
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que son a las que “son y significan” (Bobes 1994, 11) gracias a la intervencion del
receptor: “Imaginé los finales posibles (...) puse en orden la escena” (219).

A modo de conclusion, hay un gran numero de similitudes en el pensa-
miento de Cortdzar y la semiologia vislumbrada en Barthes que me gustaria expo-
ner como cierre.

1- El cuestionamiento de la autoridad del autor que ambos postulan.
Cortazar lo resume en: “Me parece una vanidad querer intervenir en un cuento con
algo mas que con el cuento en si” (Cortazar 1969, 37) mientras Barthes sostiene la
muerte del autor en uno de sus mas conocidos ensayos (Barthes 1990).

2- Ambos comparten la importancia que le otorgan al juego, entendido por
Cortazar como inversién de papeles, transgresion de la norma necesaria para cru-
zar realidades (lenguaje, fotografia). La idea del “homo ludens” de Cortazar halla
su correlato en El placer del texto de Barthes. Dice Cortazar: “La literatura es una de
las posibilidades de la felicidad humana: hacerla y leerla”, (Gonzalez Bermejo 1978,
84), actos que en Barthes se identifican borrandose las fronteras lector-autor al com-
partir ambos la l6gica de la ficcion (Greimas 1976, 104).

3- Para Cortazar la tension del cuento es una caracteristica musical y asi
relaciona el ritmo del texto y, en concreto, el cierre de sus relatos con “una partitura
musical” (Gonzélez Bermejo 1978, 102). Se establece pues una conexion obsesiva de
mundos: imagen'*-musica-texto en el ritmo de los finales de los cuentos, coincidien-
do con uno de los titulos barthianos: image. Music. Text. (1977). En Cortazar, esta
conexién de mundos es causa y consecuencia de ese elemento perturbador que
irrumpe en lo cotidiano y es plenamente aceptado por ese lector altamente partici-
pativo que se integra en el texto de la mano y en confusion con el narrador-escritor.

Cortazar sobrehila sus relatos bajo el prisma de la Semiética, no sélo exigen
ser entendidos como actos comunicativos sino que profundizan en los entresijos de
la comunicacion”. La literatura, en él, requiere y atrapa un destinatario coparticipe
y complice en la tarea de descodificar los sentidos de la realidad multiple cotidia-
na. Su propésito de salvar el mundo dentro de la esfera literaria o en su correlato

'* Como Umberto Eco sostiene Cortazar busca “una lengua no habitual de las imagenes” (Eco 1965,
145).

7 Barthes ya dentro de la reciente Narratologia francesa se acerca al analisis semiol6gico al presentar
la comunicacién narrativa como la gran funcién de ese tercer nivel que incorpora: la narracion (Genette
1970, 193-198; Sontag 1980). “El cuento es, a la postre, un sistema literario, mds atin, un sistema semio-
légico cuyos rasgos especificos surgen de la situacién comunicativa creadora (imaginaria) del remiten-
te, verdadero hacedor de un objeto cultural de arte, y de la situaci6n receptiva del destinatario en quien
termina de tener constructividad y vida propia el mensaje del tiempo y del espacio” (Serra 1978, 13).
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afico responde a la constatacion y rechazo de un mundo en crisis y al com-
FIIIISO socio-politico desde el que escribe. Seducido por las posibilidades que le
a lo fantastico, desde ellas, supera toda frontera estructural en su propésito de
r la mds humana y metafisica de las literaturas, increpa al receptor pasivo, se
werca al lector y busca compartir con €l la verdad esencial y profunda y el placer
al sin restricciones”. El eje sobre el que se levanta su obra contradice, en su
=, los forzados limites de una critica parcial. El mismo, sin renunciar a la litera-
', confiesa: “El lenguaje que cuenta para mi es el que abre ventanas en la rea-
; una permanente apertura de huecos en la pared del hombre” (Gonzilez
mejo 1971, 131). Cortazar pretende un programa ético y estético a través de lo
solito que subvierte lo racional.

Como vemos los binarismos estructurales se quiebran, las fronteras se des-
cen en una comunién de funciones gobernadas exclusivamente por el texto

=m0 tanto a tiempos y espacios convencionales como a las tiranias de la norma que
era en la realidad logica®.

4- El lector sera coparticipe de la experiencia del novelista en el mismo
smpo y en la misma forma. Lector y autor comulgan tiempos y espacios idénticos
« mternos al texto. Desaparece toda distancia temporal entre creacion literaria y lec-
“mra absorbida por el tiempo del relato entendido como realidad auténoma, inde-

* Se profundiza en la engafiosa superficie normalmente aceptada como tinica realidad: “todo mirar
s=ruma falsedad (...) basta quiza (...) desnudar a las cosas”, perseguir la esencia (217). Posteriormente,
= “Apocalipsis en Solentiname” irrumpe, de nuevo, a través de la fotografia la otra realidad velada a
“ado ojo ajeno al narrador como medio de denuncia frente a la injusticia del mundo. Encontramos en
mbos relatos el: “lector complice como funcién literaria y ser historico; el lector como testigo presencial
8 L2 historia y de la literatura; el narrador como escritor extratextual y como funcién literaria; narrador-
seotagonista de la obra literaria y de la ficcion histérica; la irrealidad de la realidad y la realidad de la
s=salidad, lo fantdstico” (Cruz 1988, 115). Véase también Shafer 1996.

= “Cortazar emplea lo que Northrop Frye llama el modo mimético inferior, el de la maxima proxi-
wadad entre mundo narrado y mundo del lector. El protagonista aparece como un alter ego del emisor y
&l receptor del texto” (Yurkievich 1994, 29).

* Dice Cortazar en Algunos aspectos del cuento: “Y pienso que tal vez sea posible mostrar aqui esos
“lementos invariables que dan a un buen cuento su atmésfera peculiar y su calidad de obra de arte.”
Wortdzar 1963, 368). La inmanencia del texto no impide convocar el contexto y situacién de los que par-
Sipa toda obra literaria junto a la presencia simultdnea de la que gozan emisor y receptor en el interior
el texto.

= Véase el monogrifico que sobre la literatura fantdstica realiza Anthropos (AA.VV 1994) y el estu-
& gue sobre lo neofantdstico realiza Julia G. Cruz a través de las tesis de Todorov y Bessiére . Cruz defi-
== ¢l elemento insélito como “la mutua infraccién que un “mundo real” representa para el otro, asi como
‘o fantastico es para la “realidad” y viceversa.” (Cruz 1988, 116). Acerca del componente mégico en la
Sseratura, consultese Bravo, 1988.

661




pendiente e inmanente en el sentido estructural de estos términos. Se abandonan
los referentes aforando el territorio de la otredad (“Beyond the sentence”; “Mas alla
de la oracién”, Barthes 1990). Se pretende evitar toda sensacion en el lector de “nor-
malidad, de la cronologia y topologia estipuladas, para lanzarlo al otro lado del
espejo, al mundo alucinante de los destiempos y desespacios, (...) a la otredad”
(Yurkievich 1994, 32). El lector asume en el relato el papel de verdadero interlocu-
tor del caético monélogo del narrador, un ta implicito y diverso que se instala en el
relato como sombra constante de un personaje mas en la ficcién narrada.

Como sefala Barthes: “ ‘Lo que sucede’ en el relato es, desde el punto de
vista referencial (real), literalmente nada; ‘lo que pasa’, es sélo el lenguaje, la aven-
tura del lenguaje” (Barthes 1970, 43). Se persigue, pues, dentro de la inmanencia del
texto artistico transmitir “un sentido con palabras , y no palabras con un sentido”
(Cortazar 1947, vol. 1, 126), advertimos el poder del lenguaje literario.

La debilidad del planteamiento estructuralista® es la que subyace en la dis-
tincién entre el purista analisis estructural, sometido a una literatura de estructuras y
algebras, un restringido sistema que en aras de la objetividad cientifica prescinde de
la figura del lector, y el textual” que a través de la teoria de la Estética de la Recepcion
y la Semiética supera las funciones poética y metalingiiistica para, sin renunciar al
mensaje y codigo literarios, examinar todo el contexto comunicativo donde el lector
se hace imprescindible (Delbouille 1968). Un lector que recupera junto al sistema de
la lengua, su uso individual a través del acto de habla de la oposicion de Ferdinand
Saussure. Deben, no obstante, valorarse los logros apuntados por los pioneros
Formalismo y Estructuralismo, sin los cuales no habria sido posible realizar un ana-
lisis sistematico, global, inmanente y mas profundo de la literatura.

5- El camino hacia “el otro” ya no reside en la forma sino en la desorienta-
cion, en el desvio de la norma de nuestra realidad, rasgo que encuentra su equiva-
lente en el elemento neofantastico de Cortazar y en los presupuestos de la teoria de
la Deconstruccién. Se realiza una apertura ligada a la nocién filoséfica de mundos
posibles que rige toda tendencia de la ciencia contemporanea, como el propio
Umberto Eco sostiene.

= “Lo literario se indaga, tras la crisis de los modelos estructuralistas, no en el conjunto de rasgos
verbales o propiedades de la estructura textual, sino en el ambito de ser una modalidad de produccién
y recepcion comunicativa. Y en esa modalidad ocupa lugar preeminente la ficcionalidad.” (Pozuelo 1993,
317).

» Barthes realiza el salto en su articulo “Del andlisis estructural al anélisis textual” donde se accede
al c6digo cultural y de la comunicacién junto al de las acciones y al hermenéutico donde se producen las
demoras y el planteamiento del enigma del relato. Y concluye que toda vanguardia literaria, en la que
se inscribe los relatos cortazianos, pretende: “expulsar el residuo légico-temporal, atacar la empiria (I6gi-
ca de los comportamientos, codigo accional) y la verdad (cédigo de los enigmas)” (Barthes 1973b, 148).
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El relato, inscrito en la ficcion metafisica hispanoamericana®, no recogera el
semtimiento del receptor sino que “se prefiere la obra concebida como un elabora-
& rompecabezas en el que el autor pone a prueba las capacidades del lector”
“Noguerol 1995, 150). El cuento se construye por medio de una serie de andamios y
mmecanismos precisos que posibilitan un analisis profundo del mismo a través del
Sstructuralismo pero que superan todos los binarios desarrollados. En la metafic-
m la realidad se desdibuja presenciando la fusién de oposiciones entre mundo
sarrado y mundo del lector. “Se produce una “apertura en abismo’ que enriquece la
szmificacion del relato con nuevos planteamientos, una momentanea desarticula-
wn de la estructura y la reconstruccién inmediata de la misma a partir de la nueva
ssperiencia” (Noguerol 1995, 150). Tiempo y espacios se diluyen y las realidades se
smltplican. Detras de la ilusién de lo real, se persigue hallar “la expresion que todo
o resume” (219); “las claves suficientes para acertar con la verdad” (220).

Obsérvese que “la nocion de verdad, que parece desempenar un papel con-
suderable en los intentos filosoficos de separar radicalmente realidad y ficcién, no
sempre es el criterio principal para distinguir los dos niveles ontolégicos.” (Pavel
985, 175-76). La confusion de estos niveles que se produce a lo largo del relato tiene
o fin explorar las posibilidades de la ficcién. La apertura de sus fronteras lucha
~wwra la inflexibilidad del formalismo critico, de este modo, el transgresor héroe
‘& relato no recibe en reparacién del dano® recompensa alguna sino un injusto cas-
o frente al feliz desenlace del agresor.

Los limites entre vida, escritura e imagen desaparecen. A pesar del alto con-
“w=ido existencial del relato (donde se cuestiona la identidad humana, la relacion
e v vida, y la fusion del creador-narrador con su creacion-texto-fotografia), la
marracion se basa en la propia aventura del lenguaje. Logra restaurarse un didlogo
e mundos donde ficcion y realidad cooperan, donde se funden pasado y pre-
semte: vida y muerte; narrador, personaje y lector a lo largo de “Las babas del dia-
7. babas que, a su vez, son llamadas “los hilos de la Virgen” (220) en esa sim-
“wosis de contrarios constante en el relato.

La ilusion frente a la realidad se erige en protagonista tinica tejiendo una

“ Se ubicaria en el tercero de los grupos propuestos por Eyzaguirre, aquel que “acoge los relatos en
‘e s= produce una inlerpenetracion de los planos, una fusion de lo real y de lo extrafio en una realidad
e " (Evzaguirre 1986, 179).

- Tengase en cuenta la nocién de cuento que en 1928 desarrolla Propp: “Desde el punto de vista mor-
s puede llamarse cuento fantéstico a todo desarrollo narrativo que parta de un dafo (A) o de una
s 2l v pase por funciones intermedias para concluir en un casamiento (W) o en otras funciones
“2= como desenlace. La funcién terminal puede ser la recompensa (F) (...), la reparacién del dafo

= 0 = s=ulio y la salvacion durante la persecucion (Rs), etc. A este desarrollo le llamamos secuencia”
1928, 121).
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red de relaciones en las que me he detenido. Las interrelaciones entre realidad y fic-
cién provocan siempre inquietud, no olvidemos que “tales inversiones sugieren
que si los caracteres de una ficcién pueden ser lectores (de una traduccién) o espec-
tadores (de una fotografia), nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser fic-
ticios” (Borges, 1952, 47. Los paréntesis son mios) como lo son las babas del diablo
de la comunicacion literaria.
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