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Luis Palés Matos:
relectura de un siglo

Arturo ORTIZ VELOZ. Lenoir-Rhyne College

El afio 1898 es una fecha muy importante para el multifacético mundo his-
pémico: el moribundo y mutilado imperio espafiol recibié el tiro de gracia justa-
mente en el Mar Caribe, donde habia llegado cuatro siglos antes a “descubrir” y a
somquistar un “Mundo Nuevo” para la modernidad; en el “98” sus tltimos domi-
muos ultramarinos cayeron directamente dentro de la 6rbita indisputable de un
swevo orden dominante mas dindmico y mas organizado, pero no menos ambicio-
w0 = menos cruel que aquellos intrépidos de 1492; y, aunque sea simbélicamente, el
W Ze Marzo de 1898, cuatro meses antes de la invasion estadounidense, naci6 en
Cwavana el poeta mayor de la literatura puertorriquena y uno de los buenos poe-
tas de habla castellana: el nacionalista Luis Palés Matos. En el presente, la potencia
mas representativa de la modernidad ni siquiera reconoce cabalmente a sus ade-
lantados ibéricos, por el contrario, minimiza la participacion activa y determinante
gue desempenaron éstos en la expansion imperialista europea a otros continentes;
“Europa empieza en los Pirineos”; opiné con prepotencia Henry Kissinger hace casi
freinta afos.

Aun después de haber transcurrido mas de medio milenio, el nuevo con-
quistador, aunque haya trocado la cruz y la espada por el dolar y la democracia,
también estd escribiendo su propia leyenda negra porque en lo primordial toda
agresion sigue la misma ruta. En el Caribe, utilizindose métodos caracteristicos de
la modernidad, el genocidio vuelve a repetirse. Entre los tantos ejemplos, valdria la
pena mencionar lo que sucedi6 en uno de los espacios donde se ha implantado la
nueva hegemonia globalizadora. Segin el estudio de Manuel Maldonado Denis,
Puerto Rico y Estados Unidos: emigracion y colonialismo, ya para el afio 1973, 160.365
mujeres humildes fueron esterilizadas, es decir, cerca de un 33% de la poblacion
femenina campesina en las edades reproductivas residentes en Puerto Rico, excep-
tuando, claro estd, las mujeres del municipio capitalino de San Juan. Pero ello no
bastaba, aun era necesaria la esterilizaciéon de la clientela potencial, las 325.623
mujeres restantes. (59)

Sin embargo, la meta del encargado de la discriminatoria planificacion
familiar, el doctor Antonio Silva Iglesias, era la de esterilizar cinco mil madres puer-
torriqueiias humildes por mes hasta que se lograra el crecimiento poblacional cero
entre dichas mujeres. El 20 de Abril de 1974 (coincide con el dia del natalicio de
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Adolfo Hitler) este doctor hizo la siguiente declaracién: "Me parece que una perso-
na de esos recursos y familia grande debe esterilizarse". (60) Un afio mas tarde, este
macabro plan se descontinuaria debido a los numerosos reclamos de las victimas y
a las denuncias de los puertorriqueios conscientes del vergonzoso fratricidio masi-
vo, pero el nimero habia aumentado ya, casi un cuarto de millon de aquellas muje-
res humildes habian quedado castradas sin que nadie haya sido nunca culpable de
nada. La mencionada cifra equivalia al 9% de la poblacién del Puerto Rico de enton-
ces. La sutileza de este modesto holocausto moderno fue subrepticiamente finan-
ciado y asesorado por la generosa democracia abrumadora y la sublime liberalidad
de Washington.

Como se sabe, ninguna planificacion es fortuita; el “plan familiar” que se
llevé a cabo en Puerto Rico —auspiciado también por el Departamento de Salud y la
Asociacién Puertorriqueiia Pro Bienestar de la Familia- no fue s6lo una consecuen-
cia de los afos setenta sino que obedece al abierto racismo de una ideologia muy
vieja y generalizada. Por lo tanto, es imperativo no olvidar que las relaciones socio-
econdmicas en el Caribe, como en el resto de América, estan fuerte y ridiculamente
ligadas a la naturaleza del pelo y color de la piel; al esterilizarse a la mujer de bajos
recursos, directamente se eliminaba, aun antes de que ella quedase embarazada, a
una gran parte de la poblacién negro-mulata o de "pelo malo"; las mujeres de clase
media alta en adelante, que por lo comtn son "blancas” o creen serlo, quedaron
exentas de la democratica planificacion familiar. Aqui es cuando el discurso afro-
antillano de Luis Palés Matos se actualiza. Para él solo existen antillanos en sus
islas, y como adelantandose varias décadas, a priori rechaza el genocidio, se opone
a la autonegacion y al autoblanqueamiento del puertorriquenio acomplejado.
Mientras que el viejo racismo de los otros blancos-mestizos es revigorizado por el
neocolonialismo (aunque este vocablo nos sepa un poco rancio), el guayamés admi-
te en sus verso la mulatez de su mundo, defiende, como ningtin otro poeta boricua,
el mestizaje caribeno por ser hijo de ese vientre mulato que el prejuicio racial inten-
té manchar para siempre; él estd consciente de ser el vastago de un afiejisimo mes-
tizaje etno-cultural ya inseparable e irreversible, y lo mas admirable, al rechazar
Palés la autonegacion, no se encubre, se descubre porque reconoce que la sombra
despreciada es también su propia proyeccion y la de todo antillano:

Eres inmensidad libre y sin limites

Eres amor sin trabas y sin prisas;

En tu vientre conjugan mis dos razas

Sus vitales potencias expansivas.

Amor, torrido amor de la mulata. (Palés, 172)

El endecasilabo melédico “en tu vientre conjugan mis dos razas” respalda
nuestra interpretacion. Aunque a muchos criticos les parezca que Palés es un “blan-
co” que pretende escribir poesia negra, en rigor, es un antillano en el sentido estricto
de la palabra; siendo "blanco” 0 no, demostré que en el vientre caribefio lo europeo y
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1o africano se deseuropeizaron y desafricanizaron para configurar una nueva meta-
morfosis humana. El sentido del mestizaje que encierra este verso, es una constante
distintiva del contexto poético palesiano. Arcadio Diaz Quifionez sefiala que la
“poesia afroantillana de Palés sigue siendo antes que nada una obra antillana”. (79).

Aquellos que creyeron beneficiarse con el nuevo amanecer democratico el
25 de julio de 1898 (Rivero, 208) se desengafiaron muy pronto, y cualquier esperan-
za de que San Juan tomara el lugar de la vieja metrépolis se les desvanecio: la trans-
ferencia del monopolio econémico y politico que la nueva élite local esperaba obte-
ner, tras la expulsion espafiola del poder, se lo reservé para si el nuevo invasor; no
estaba en sus planes compartir el monopolio con nadie ni mucho menos con los
conquistado-comprados, pues, ya le habia pagado a la vencida Espaiia veinte millo-
nes de dolares por sus insostenibles residuos imperiales. Desde entonces, la isla ha
permanecido dentro de la moderna estructura colonizadora de habla anglo-ameri-
cana, el maximo puesto gubernamental que un boricua puede aspirar en la ctpula
administrativa del Estado Libre Asociado de Puerto Rico es el de Administrador
Colonial, democraticamente elegido y titulado gobernador (el de presidente o pri-
mer ministro esta prohibido por Washington). Esta Antilla, por ser la colonia demo-
cratica mds antigua de América, y tal vez del orbe, es el espacio del continente
donde las fricciones interculturales han sido las més camufladas, pero también han
sido las mas frontales e indiferentes para el resto del planeta; la comunidad hispa-
nica mundial nunca se ha interesado a fondo del naufragio puertorriquefio. La
peculiaridad de esta modernisima condicién neocolonial siempre ha preocupado a
los boricuas conscientes de la intermitencia de su ser; de ahi que Palés, con un
humor chacharero, pero tefiido de un fuerte optimismo nacionalista, refleje el repu-
dio a la americanizaci6n y ridiculice asimismo a aquellos compatriotas colonizados:

Bochinche de viento y agua...
Sobre el mar

Esta la Antilla bailando

- de aqui paya, de aqui paca -
Mientras bailes no hay quien pueda
cambiarte el alma y la sal.

Ni agapitos por aqui,

Ni misteres por alla (Palés, 181)

Para el lector que no es de Puerto Rico le seria dificil captar la significacion
del vocablo “agapito”, pues, éste se refiere al puertorriqueio americanizado, dicho
mejor, se refiere a aquel que se siente cémodo en la situacién colonial de su patria,
a aquel que cree encarnar al nuevo ser puertorriquefio, cuando a lo sumo es una
caricatura grotesca y risible de lo que él cree haber asimilado al maximo, pero ni él
ni su modelo “mister” podrdn desvanecer el alma ni diluir la sal del puertorrique-
o que atn siente que si se puede ser genuino sin tener que imitar al invasor ni
recurrir a su auxilio falso:
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(Manana seran accionistas
de cualquier ingenio cafiero
y cargaran con el dinero...) (Palés, 146)

El oriflama yanki...
Preparad el negrito y la palmera. (Palés, 170)

La reducidisima extensién territorial de la isla de Puerto Rico no sobrepa-
sa los nueve mil kilémetros cuadrados, sin embargo, en ese espacio tan pequertio las
dos culturas mas numerosas de América conviven en condiciones antagoénicas e
inconvergentes; siendo quiza el nivel lingiiistico el més afectado y, obviamente, el
mads inquietante para la literatura porque representa el bastién principal de resis-
tencia cultural y humana, no sélo de Borinquen sino, por antonomasia, del mundo
hispdnico en general; ademds, la contienda ya esté superando los cien afios y es
inmensamente desigual. Por un lado, el agresor centenario tiene de su parte todos
los medios materiales y militares y, como suele suceder en toda conquista, cuenta
con la ayuda imprescindible e incondicional de sus leales aliados internos; pero por
otro lado, Puerto Rico cuenta con algo mas permanente, mas antiguo, pues es parte
integral de una cultura heterogénea con sus raices antiquisimas bien enterradas en
su propio habitat, en su propia cosmovision, en sus propias tradiciones y, al margen
de cualquier tipo de hispanofilia fofa o de cualquier recuerdo roméntico de pasados
gloriosos, se aferra firmemente a su propio idioma, el cual, aunque revestido de un
lenguaje muy puertorriquefiisimo, se lo puede rastrear a través de un milenio hasta
remontarse a los afnos primarios del idioma escrito: las jarchas.

Antes de Luis Palés Matos, para representar al ser puertorriquefio, el dis-
curso poético inclufa tnicamente dos elementos: su herencia hispanica y su heren-
cia indigena, pero la segunda era muy idealizada, demasiado remota, en realidad
se trataba del espanol acostumbrado al trépico. De esta combinacién binaria la lite-
ratura cre6 un personaje tipico de Puerto Rico: el jibaro. Sin resumen ni detalles,
Palés fue el primer poeta que incluy6 con dignidad y con seriedad la presencia del
negro en la literatura de su isla y también le reconocié su multiparticipacién en la
formaci6én de la personalidad puertorriquefia. Asi lo declaré el mismo Palés en
1932:

Lloréns, sin embargo, se limita a la pintura del jibaro, campesino de pura
descendencia hispénica adaptado al trépico, y hace abstraccién de otro
nicleo racial que con nosotros se ha ido mezclando noblemente y que por
lo fecundo, lo fuerte y lo vivo de su naturaleza, ha impreso rasgos incon-
fundibles de nuestra psicologia, dandole, precisamente su verdadero caréc-
ter antillano. Negarlo me parece gazmoneria. Esta es nuestra realidad y
sobre ella, debemos edificar una cultura autéctona y representativa con
orgullo y con plena satisfaccién de nosotros mismos. (Palés, 215-217)
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Pero el mérito poético de Luis Palés Matos no consiste exclusivamente en
agregar o reconocer el tercer componente del ethos antillano sino que su mérito
consiste en reconocer y ver al negro como parte visible e indivisible de la antillania
v, al reconocerlo y verlo como tal, desde el mismo nticleo de ese mundo diverso, el
poeta también esta reconociéndose y viéndose a si mismo como un hombre distin-
to que ha ido evolucionando hasta llegar a la heterogeneidad, a un si es que no es
de raza, i.e., ha dejado ya de ser africano o europeo:

Y asi estas, mi verde antilla,

en si es que no es de raza,

en ten con ten de abolengo

que te hace tan antillana...

Al ritmo de los tambores

tu lindo ten con ten bailas,

una mitad espafiola

y otra mitad africana. (Palés, 168)

Sin embargo, este discurso poético afroantillano, desde que Palés lo inicié
2 comienzos de los afios veinte, y que luego en 1937 fue recopilado y publicado en
&l libro Tun tun de pasa y griferia, ha motivado reacciones opuestas hasta nuestros
dias, y la controversia seguird mientras no se comprenda y aprehenda el verdade-
ro significado de antillania que propone y visualiza Palés Maltos en sus versos. En
1932, Luis Antonio Miranda fue uno de los primeros en inaugurar la polémica al
rechazar la poesia “negra” del gauyamés con su significativo articulo “El llamado
arte negro no tiene vinculacién con Puerto Rico”. La continuidad de este discurso
critico adverso no se ha interrumpido, en 1993 Anibal Gonzéalez Pérez, erronea-
mente concluye que “atin estando con simpatia con las ideas de Palés, es posible
rechazar las ideas de Palés, es posible rechazarle su caduco vitalismo filosofico, su
caduco y problemético concepto de raza, y su intolerable machismo””. (292)

Pero Alba Lia Barrios, unos afos antes, en 1989, en su articulo “Ese negro
fantasmal de Palés”, llegé al extremo de afirmar algo que a nadie se le habia ocu-
mrido. Segtn esta estudiosa, en el poema “Esta noche he pasado”

se despliega sin remilgos con estilo severo y directo, muy en contraste, por
cierto, con su ténica fundamental. El caso es que este poema pudiera for-
mar parte de una antologia de la literatura anti-negrista. Pocas veces hemos
leido algo més abiertamente despreciativo, sin tapujos ni eufemismos, con-
tra el negro. Es un tono hiriente —lejos de la vaporosa delicadeza moder-
nista- que se solaza en expresiones como “caserio inmundo”, “dsperos
tufos de lodo y amoniacos”, etc. (69)

La obra de este poeta de Guayama —no nacido en Guyama, como lo cree
Barrios; (67) no autor del poema “Palacio de sombras” sino de “Palacio en sombras”
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(69)- debe ser leida como una unidad, no debe ser desarticulada a capricho echan-
do a un lado las partes, y haciendo caso omiso del conjunto. El negro puertorrique-
o, en el poema “Esta noche he pasado” no es el personaje de un poema que pudie-
ra formar parte de una “antologia anti-negrista” como lo afirma Barrios, sino que
es precisamente lo que del africano hizo la Europa deshumanizadora con su trata
de esclavos vy lo que ha hecho después la democracia colonialista con los ex escla-
vos y sus descendientes; no es la voz del Palés “blanco” quien describe al antillano
negro-mulato y sus circunstancias, es la voz de la escenografia socio-econémica de
la isla la que habla por si misma, es esa voz la responsable del lenguaje repugnan-
te que sobresale en ciertos versos palesianos como los escogidos por Alba Barrios
del poema “Esta noche he pasado”: “caserios inmundos”, “asperos tufos de lodo y
amoniacos”, “tristeza cuadrumana”, “miserables andrajos”, “casa de podre” y
“pueblo de negros” que se repite cinco veces. (47). Pero, al margen de la negativi-
dad de este grupo critico, a Luis Palés Matos, en lo que respecta a la poesia afroa-
mericana escrita en espafol, solamente puede igualarsele Nicolas Guillén y, en lo
que respecta a la literatura de la isla, a pesar de haber fallecido hace casi cuarenta
anos, el guayamés, es el mejor poeta puertorriqueno de todos los tiempos; nadie
como él ha podido captar la realidad boricua del siglo XX. De su parte, Luis Rafael
Sanchez, en su reciente y brillante libro de ensayos muy emotivos y penetrantes, No
llores por nosotros, Puerto Rico, ha hecho unas observaciones acertadas sobre la polé-
mica poética palesiana:

Pocos poetas han pulsado nuestra realidad con la hondura que lo hecho
Luis Palés Matos, en pocos cobran tan hondos significados la sensualidad,
el gozo, la tristeza que nos funda. Nuestro asombro conturbado al mundo
esta en su poesia, nuestros instintos, nuestro paisaje y nuestra desolacion,
nuestra languidez, nuestro atronador vuelco en la vida. Mas alla de la geo-
grafia insular, mas aca de los cuatro puntos cardinales, el Caribe endeuda
al escritor puertorriqueno. (162)

Como vemos, la opinion del literato es completamente opuesta a la del eru-
dito. El estudioso de la literatura, de una forma u otra, se ha autodenominado juez
y fiscal de ella, como si fuere el tinico lector y cuya arrogancia, a veces, lo puede
desviar facilmente del mismo texto que analiza. Seria aprovechable revisar lo que
el critico peruano, Antonio Cornejo Polar, ha admitido con toda sinceridad al res-
pecto.

Tenemos que reconocer -al menos yo lo reconozco- que los criticos somos
algo asi como una incomoda parodia del rey Midas: todo lo que tocamos se
convierte no en oro sino en literatura, y es bueno tener conciencia de ello,
la voz del subalterno nos invade en la vida cotidiana, pero solamente la
asumimos como parte de nuestras preocupaciones académicas cuando ha
sido sometida por ciertos requerimientos. (220)
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Creo que esa “voz” subalterna es la que no se acepta, la que no se quiere
= 1= que se intenta acallar aunque nos rodee diariamente alertandonos con su
swmbido; aunque nos persiga y nos acose; esa voz escondida en la que no se puede
i wertir facilmente si no se admite primero que es ella la tinica visionaria del futu-
== de una cultura sitiada que va languideciendo poco a poco hasta quizas sucum-
% 2 Iz cultura taina. Y, parafraseando la imagen prosopopéyica del titulo del libro
#ado de Luis Rafael Sanchez, es ahora Puerto Rico quien llora por los puertorri-
‘guesios, éstos ni el resto de los trescientos cincuenta millones de habla espariola se
swesternan por la pérdida de ese mintisculo bastién cultural hispanico semiperdi-
4o en los intrincados laberintos de uno de los imperios mas globales, complicados
+ poderosos que registra la historia. Palés Matos, con su poema “Preludio en bori-
s escrito hace casi setenta afios, se adelanto al Puerto Rico actual porque previé
% que ahora le esta sucediendo a su isla; lo que juzgé pesimismo y desesperanza en
s poesia, resultd ser profecia, sus versos hoy mas que nunca reflejan la zozobra
meunente de esta Numancia antillana:

;Y Puerto Rico? Mi isla ardiente,

para ti todo ha terminado

En el yermo de un continente,

Puerto Rico, lugubremente,

bala como cabro estofado. (Palés, 147)

También seria interesante agregar las declaraciones que hizo el poeta afro-
ecuatoriano Adalberto Ortiz autor de Tierra, son y tambor, sobre la poesia “negra” de
Luis Palés Matos. En cuanto tocamos el tema del puertorriquefio, sin recelos y sin
pensarlo dos veces, llana y rapidamente me respondio:

A mi me gusta muchisimo, por ejemplo, este poema “Bombo”:

-La bomba dice: —; Tombuctu!

Cruzan las sombras ante el fuego.

Arde la pata del hipopétamo

en el balele de los negros.

Sobre la danza Bombo rueda

su ojo amarillo y sofoliento,

y el bembe de idolo africano

le cae en cuajo sobre el pecho

iBombo del Congo, mongo méximo,

Bombo del Congo esta contento! (Ortiz, 491)

Por motivos de espacio solo cito esta estrofa. Fue admirable que un poeta
casi octogenario recitara de memoria el poema completo —entre otros mas que reci-
#— de Luis Palés Matos, sin que le fallara una sola palabra. Ademas destac6 que
existen criticos de poca sensibilidad artistica o de poca comprensibilidad etno-cul-
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tural y, a pesar de que Adalberto Ortiz es mulato, defendié con mucha vehemencia
la poesia afroantillana del boricua.

Hay criticos malentendidos de pobre sensibilidad artistica, o qué sé yo, que
creen que si Palés describe esas costumbres primitivas o esas supersticio-
nes ya esta tratando al negro como si perteneciera a una raza inferior, esto
no es verdad en absoluto; es una cosa pintoresca y muy simpatica; no hay
nada de malo con eso; es el mismo animismo africano, su ser ontolégico.
Todo esto le es incomprensible al critico demasiado occidentalizado; al que
desconoce nuestra cosmovision, nuestras tradiciones, nuestro ser intimo.
(Ortiz, 491).

Y cuando le mencioné que Richard Jackson afirma que “Palés tipifica, este-
reotipa al negro; que no lo conoce, que le interesa mas el atavismo, el entreteni-
miento, lo ritual y no al negro “per se” y que, por eso, su poesia no refleja el alma
negra”, Adalberto Ortiz resumi6: “La opinion de Jackson es s6lo un exceso de sus-
ceptibilidades”. (Ortiz, 491)

Para comprender la profundidad del discurso poético palesiano hay que
hacer hincapié en los aspectos etno-culturales e historicos, ya que la poesia afroan-
tillana de Palés trata precisamente de la identidad de un pueblo. El archipiélago
antillano es quizas el espacio mas complejo de América porque fue alli donde se ini-
ci6 el primer choque etno-cultural de tres continentes. Segtin Rolando Mellafe,
“desde el primer dia del descubrimiento el descendiente de africano vino con el
blanco: Alonso Prieto, piloto de la “Nina”, era mulato”. (15). Ya para 1600 el oriun-
do de las Antillas habia desaparecido de su propio escenario, siendo sustituido por
las repetidas miscibilidades de la etnias africanas y europeas; en la actualidad estos
habitantes, segtin lo plantea la poesia palesiana, son simplemente antillanos, sin
importar que sean negos, blancos o mulatos:

Podras ir mantilla,

si tu ardiente sangre nanica,

no trocaras por madras

la leve espuma de Espana. (Palés, 68)

Esta multiconjugacion etno-cultural, sin perder de vista que todo mestiza-
je por mas universal que sea y por mas que el grupo rector haga sentir su presencia
y su poder, nunca ha dejado también, aunque parezca contradictorio, de ser hete-
rogéneo ya que las culturas y las etnias dificilmente desaparecen del todo. Los
indios, a pesar de haber desaparecido fisicamente hace casi medio milenio, han
sobrevivido a través de sus alimentos, de sus instrumentos musicales, de sus mitos,
de sus leyendas vy, finalmente, por medio de la maxima carécteristica humana: el
idioma; ain perduran los nombres de su geografia, de su fauna, de su flora y de
muchas cosas, tanto concretas como abstractas. Al tener presente este multimesti-
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zaje, se puede comprender entonces con mas claridad que la poesia antillana de
Palés no es la de un “blanco” sino la de un blanco-mestizo, ya que nadie escapa de
1a reflexion ni de la refraccion ni descomposicién al filtrarse en el prisma caribefio.
Por eso el guayamés pudo escribir uno de los versos negros mas genuinos en espa-
fol; ellos le dan validez y significacion propia a su antillania cautiva desde el
mismo interior de la contrariedad de un espacio-libre asociado del archipiélago
antillano. La fragmentacién de éste, fragmenta también indefectiblemente el espiri-
tu de sus habitantes, pero no el espiritu poético de Luis Palés Matos, al neorracis-
mo democrata le derrama el desfile triunfal de la herencia africana:

Por la encendida calle antillana

va Tembandumba de la Quimbamba

—Rumba, macumba, candombe, bambula-

entre dos filas de negras caras.

Ante ella un congo —gongo y maraca-

Ritma una conga bomba que bamba. (Palés, 156)

En estos decasilabos de ritmo compuesto, como si se ajustaran y se acom-
pasaran con la composicion misma del ser antillano, (Ramirez de Arellano, 302-307)
no resalta ningtn sentimiento “antinegro” ni ningun tipo de degradacion, al con-
trario, paseandose triunfante por el Caribe la guerrera Tembandumba esta desa-
fiando al invasor y rechazando sus prejuicios; asi contrarresta la vieja ideologia ane-
xionista del siglo XIX la cual ha sido resucitada por el asimilismo y el oportunismo
del presente siglo. En esta combinacion idedlogica no puede caber la antillania pale-
siana, pues, queda fuera de su orbita la autoaceptacion y la autoestimacion; no
advierte o se niega a advertir que jamas serd igual que su modelo blanco de her-
mosura y seduccién; pero desafortunadamente, la admiracion y la imitacion del
patron blanco y el blanqueamiento no sélo se limita al “blanco” boricua, sino que
logra contaminar al resto de los “otros”. De ahi que sea comtin entre los renegados
estirarse o plancharse el pelo, tefiirselo de rubio, de caoba, de castafio, etc., y hay
varones que se rapan el pelo de raiz para eliminar el ensortijado afro. Es aqui, ante
esta actitud antiantillana, cuando el verso palesiano se vuelve contra aquellos que
se acomplejan de sus caracteristicas étnicas y los ridiculiza y se burla de ellos colo-
reando calcomanias casi esperpénticas:

¢Oh mi fino, mi melado duque de la Mermelada!
¢Doénde estdn tus caimanes en el lejano aduar del Pongo?
iQué gentil va mi Duque con la madame de Celofé! (Palés, 166)

Y alla va el conde de la limonada

con la roja casaca colorada

y la fiera quijada

rigida en epiléptica tension...

en los espejos de Cristobaldn. (Palés, 167)
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Adtn después de un siglo de sometimiento total a un mundo tan diverso y
completamente antitético, en Puerto Rico tampoco se ha logrado la esperada y total
integracion a la compleja sociedad estadounidense, debido en gran parte, a que la
misma tradicion racista del invasor es la que ha evitado el paso final. Luis Rafael
Sanchez ha conceptualizado, con la precision que lo distingue, el nuevo racismo
que se respira en la tltima década del siglo veinte en la moderna sociedad demo-
cratica de Norte América: “Los dominicanos son los peores puertorriquefios. De
manera que el prejuicio étnico ha conseguido una categoria de defectuosidad moral
e intelectual cuyo lugar mas bajo lo ocupaba la escoria puertorriquena hasta el arri-
bo de la escoria dominicana”. (67) Y es que el nuevo conquistador hizo sentir su tra-
dicion racista desde que lleg6 a la isla. Cuando Washington se planted, al iniciarse
el siglo actual, la imposicion de la ciudadania estadounidense a los puertorriquefios
sin que estos la hubiesen solicitado, entre los diputados que no estaban de acuerdo,
el de Colorado, Henry M. Teller, manifesté ante la Cadmara de representantes, sin
escatimar ningtin tipo de escrupulos, su abierto racismo y su desprecio xenofébico:
“No me gusta el puertorriqueno; estuvieron sometidos a la tirania espanola duran-
te centenares de afos sin mostrarse hombres para hacerle oposicion. Tal raza es
indigna de la ciudadania” (Silén, 89).

Como corolario de lo planteado, podemos asegurar que Luis Palés Matos
es un poeta actual, releer sus versos es releer desde diferentes perspectivas el siglo
veinte puertorriqueno, su poesia sugiere muchos niveles interpretativos. Su obra
poética es relativamente corta, como la de Adolfo Becquer, pero clave; nadie puede
hablar de la poesia del Caribe sin mencionar Tun tun de pasa y griferia. Su discurso
poético es inmanente a la puertorriquefiidad, es decir, a su cultura, a su identidad
y, referirse a esta palabra, es también referirse al negro, y sin éste, la antillania de
sus versos si que estaria en duda; su estética seria incompleta y hasta deforme, por-
que como lo ha propuesto Julio Marzan, lo afro no es exclusivamente del otro, ni la
contraportada ni el ser-antitético, sino el numen de la personalidad antillana; (82-
83) lo que a muchos les parecié racismo o machismo no fue otra cosa que la revalo-
rizacion totémica del atavismo africano de la cultura panantillana. (90-91).

Ya vimos que el europeo no fue el tnico tripulante de la “Nifa”, pues, su
piloto era mulato, la historia es irreversible, ni la discriminacién ni el genocidio ni
ningtn tipo de prejuicio han podido cambiar las vicisitudes y los resultados del
mestizaje etno-cultural; éste va mas alld de miopias racistas y de criticas literarias
que estan de moda o que reflejan ideologias subalternas; asi que “porque Federico
Garcia Lorca no es gitano, su poesia gitana deberia de ser rechazada. La verdad es
que ambos, El romancero gitano, y Tun tun de pasa y griferia trascienden las barreras
étnicas y capturan a través de la imaginacién lo comin que tiene el ser huma-
no”(31), ha senalado con exactitud Ena V. Thomas.

También hemos demostrado que Palés supo defender, por medio de un
sonoro discurso poético muy suyo, su identidad antillana; que los versos ritmicos
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del guayamés fueron los primeros en reconocer dignamente lo negro como parte
mmseparable de una identidad socio-histérica desentendida; que €l estaba conscien-
te de su respuesta frontal al global invasor del norte porque defendia la indivisibi-
lidad de su ser, no encubriendo lo negro, sino descubriéndolo. Enrique Dussel lo
diria mas escuetamente: “jCambiemos de piel! Adoptemos ahora metédicamente la
del indio, del africano, del mestizo”(121). Y parece que finalmente el mayor de los
poetas puertorriquefios deposit6 todas las esperanzas en ese grupo afro olvidado,
escondido y hasta inferiorizado por sus propios coterrdneos. Sus versos no resal-
tan superficialmente ni lo primitivo ni lo exético, resaltan con clarividencia lo esen-
cial del reverso de ser antillano, lado que se lo traté de negar y de destefiir por
siglos; son las tradiciones y los valores del grupo negro boricua los que no ceden,
en ultima instancia, ante el abrumador acoso cultural de la agresora democracia
contemporénea. Ademas, dichos valores estdn por encima de cualquier tipo de
complejo de inferioridad, brillan por si solos, y no sélo son capaces de defenderse,
sino que también son capaces de influir, de determinar y de absorber a los que se
aproximan a su Caribe, por eso, la amenaza del grupo afro es decisiva, abierta y
burlona:

iAhi vienen los tambores!

Ten cuidado, hombre blanco, que a ti llegan
para clavarte su aguijon de musica,

tapate las orejas, cierra toda abertura de tu alma
y el instinto dispon a tu defensa;

que si en la torva noche de Nigricia

te picara un tambor de danza o de guerra,

su terrible ponzofa

correra para siempre por tus venas (Palés, 170).

Y si Luis Palés Matos, el poeta “blanco” de Guayama, supo llegar a los
puertorriquefios y, por extension, al mundo hispéanico por conducto de su ritmica
poesia afroantillana; Edgardo Rodriguez Julia, en su ensayo-crénica El entierro de
Cortijo, atind perfectamente al observar que el popular plenero negro de Loiza
Aldea, Rafael Cortijo, con su sazdn africano supo llegar también a la cabeza de
todos los puertorriquefios y de muchos latinoamericanos: “jNos has entrado desde
los pies hasta la cabeza, Rafael!” (Rodriguez, 91).
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