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Nos interesa abordar el impacto que las noticias bélicas causaron hace un
siglo en la sociedad espafiola y como se produjeron y reprodujeron una serie de
prototipos literarios que encontraron en la prensa su altavoz y el &mbito propicio
de difusién. Para ello, hemos elegido una publicacién provincial de caracter sema-
nal que puede servir como ejemplo para ilustrar el tratamiento literario y artistico
que se dispensé al enfrentamiento hispano-cubano-norteamericano de finales del
pasado siglo. La revista a que hacemos alusién es El Diluvio, pero no El Diluvio bar-
celonés, sino una publicacién logrofiesa, o valdria mejor decir riojana, que vio la luz
el 4 de julio de 1897 y cuya desaparicién se produce en junio del afio siguiente,
habiendo alcanzado los 48 ntimeros (de los que so6lo 44 se conservan, en la
Hemeroteca Municipal de Madrid) y que sirve a nuestro efecto de rastrear las con-
venciones y las convicciones patridticas que durante aquellos meses embargaban
incluso a los sectores mds liberales del Modernismo regionalista que se estaba ges-
tando con desigual fortuna por los mas diversos rincones de Espafia, y cuyos ejem-
plos més conocidos por los estudiosos del arte y la literatura se sitian en el Cau
Ferrat sitgetiano presidido por Santiago Rusifiol asi como en la Cofradia del Avellano
alentada en Granada por el consul y novelista Angel Ganivet, de cuyo suicidio con-
memoraremos en breve el primer centenario.

Aungque en torno a El Diluvio riojano no se encuentre un grupo definido y
bien formado de artistas, literatos y politicos regionalistas, en sus péaginas se
encuentra la simiente de lo que con el paso del tiempo habria de ser el grupo repu-
blicano moderado que -liderado por Sabino Ruiz, uno de los colaboradores de esta
publicacion- daria, con Rioja Tlustrada, en la década siguiente (1907-1908), continui-
dad al proyecto de prensa ilustrada regional que se vio frustrado en su primer
intento por los problemas econémicos a que a mediados de 1898 se vio enfrentada
la pequefia burguesia espafola, que a través de sus impuestos estaba sufragando el
desesperado intento por mantener lo que hoy ya nadie calificaria como integridad
territorial espafiola, pero que como tal fue entendido en su dia, hace un siglo, el pro-
ceso de segregacion cubano y filipino. Hemos de indicar, previamente, que El
Diluwio (1897-1898) es el tinico caso de prensa ilustrada riojana que se conserva y
esta localizado en este momento, pese a la extensa nomina de publicaciones coeta-
neas de que tenemos constancia a través de citas y referencias periodisticas; en este
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momento, su reproduccién facsimil estd en un avanzado proceso de elaboracion.

La peculiaridad mas evidente de este tipo de publicaciones finiseculares es
su caracter grafico e ilustrado, que permite dar soporte y apoyatura a las noticias y
rumores que sobre el conflicto bélico venian circulando por los mentideros locales
y que se transmitian de boca en boca a la velocidad de la pélvora una vez llegaban
a la Peninsula los cablegramas con que se informaba y a menudo se desinformaba
a una opinién ptblica dvida de noticias, pues esa opinién priblica estaba compues-
ta en gran medida por familiares y amigos de los propios combatientes destinados
en la isla caribefia’, lugar al que -por las fechas que tratamos- da especial relevancia
informativa la publicacion.

Los movimientos de tropas que se estaban produciendo en estos meses, y
de los que da cuenta la publicacién con las salvedades y limitaciones que impone
su cardcter semanal, tienen su correlato en la progresiva aparicion de poemas como
“Despedida de un hijo de Logrofio que marcha a Ultramar”, de Remigio Pascual (1
de agosto de 1897), el soneto “El soldado enfermo”, de Antonio Arnao (publicado
el 12 de septiembre de 1897), “El soldado espanol”, de Indalecio (27 de marzo de
1898) y “Despedida del soldado”, también de Indalecio (8 de mayo de 1898). Ni que
decir tiene que, en todos ellos, nos las habemos con tépicos y clichés difundidisimos
en la época, que han sido estudiados por Marta Palenque en su articulo “La poesia
y los conflictos coloniales en la prensa ilustrada y grafica del fin de siglo (1895-
1900)”, donde afirma -al presentar el panorama poético que presentan las revistas
ilustradas del momento-:

Siguen los similes y metdforas puestos de moda por la poesia civil quintanesca
y reiterados por sus muchos imitadores en la senda épica a lo largo del siglo XIX,
como la equiparacion Esparia-leon, las alusiones a las batallas heroicas del pasado
(aqui las Navas y Lepanto), y el énfasis y la adjetivacion grandilocuentes. EI poema
sublima momentos y simbolos y, como en el caso de la cubana y filipina, plantea la
lucha como un conflicto racial.

Los restantes ejemplos, todos en torno a los sucesos de Cuba y Filipinas, tienen
en comiin el uso de un tono intimo y emotivo, coloquial y directo, que usa del did-
logo y, sobre todo, de la epistola. Se abusa del didlogo madre o novia-soldado, sobre
todo del primero, con las posibilidades sentimentales y metafdricas que supone (p.
277).

' Asi puede deducirse del siguiente comentario realizado por (P. Gémez) Candela en la seccién de
“Actualidades” correspondiente al 12 de diciembre de 1897: “Pero jay! en cudntos hogares estara este
afo vacio el puesto que ocupaba el anterior el hijo querido o el nieto que se perdi6 para siempre alli en

los inhospitalarios bosques de la manigua o en los cenagosos terrenos de Panganisan...”.
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La literatura, pues, va a anteceder a la fotografia y al grabado en la apari-
cién del asunto bélico en las paginas de este semanario dominical ilustrado regio-
nal que es El Diluvio. La ilustracion grafica de la guerra no sélo va a ir tomando
mayores magnitudes conforme el conflicto se recrudezca, sino que va a convertirse
en una especie de obsesién monotematica que alcanza su cénit justamente en el
momento en que la revista desaparece, por motivos que suponemos econémicos,
aunque no se descarta el posible efecto de la censura gubernamental -como defien-
de M* Pilar Martinez Latre en su articulo “El Diluvio, semanario ilustrado riojano
finisecular y los conflictos coloniales (1897-1898)"*-. Es sintomatico que el tema de
la confrontacién hispano-estadounidense desvele y anuncie cuéles son las tenden-
cias de la época y qué efectos o reacciones provocaban determinadas noticias en el
animo de los lectores, cuya opinién va a prevalecer de forma tan marcada en un
medio como el periodistico.

El1 20 de marzo de 1898, cuando a la publicacién sélo le queda una docena
de ntimeros por delante, se inicia un proceso de “actualizacién” en una revista que
se habia venido caracterizando por sus contenidos artisticos, por su acercamiento a
la realidad meramente provincial y a la difusién de los tltimos avances cientificos
en una crénica erudita con atisbos de cosmopolitismo que se delatan desde el pro-
pio titulo de la seccién, “Ecos del mundo”. En la fecha citada, los dibujos de la tropa
despidiéndose ilustran y acompanan al texto anénimo de “La escuadrilla”, crénica
que relata “la salida de la escuadrilla de torpederos del puerto de Cadiz”.
Paulatinamente, la revista se ve involucrada en un hecho histérico que nos permi-
te, un siglo después, acercarnos al verdadero significado que para la opini6én publi-
ca espanola supuso el cruento proceso de separacion e independencia de las colo-
nias cubana y filipina. Una semana después, en el tltimo niimero de un mes de
marzo que supone el viraje radical de la publicacién hacia las noticias venidas del
otro lado del Atlantico (pues es Cuba, con diferencia, la mas aludida en los articu-
los, cuentos, poemas, telegramas, dibujos y fotografias de esta revista); el 27 de
marzo, como deciamos se inserta la primera de las fotografias que a partir de ese
momento irdn conformando la disposicién y presentacién de las paginas del sema-
nario: marines maniobrando en el Vizcaya.

A partir de aqui, los niimeros correspondientes al mes de abril, pero sobre
todo los de mayo, hardn un despliegue gréfico del que sélo mostraremos unos
ejemplos: asi, la portada del 1 de mayo de 1898 es indicativa del clima pre-bélico del
que otras manifestaciones paralelas de la revista van dando buena cuenta. Pero no
olvidemos que en esa misma portada, en la que se exhibe el supuesto poderio naval
espafiol, como reconfortante para una sociedad hastiada y pesimista, la empresa
editora, esto es, el director de la revista, Delfin Martinez Merino, y su hermano, el
impresor Ricardo Martinez Merino, avisa de las dificultades econémicas por las que

* Agradecemos la gentileza de su autora al permitirnos acceder a este texto antes de su publicacién.
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atraviesa una publicacién que va a aparecer en los siete niimeros restantes sin un
solo espacio publicitario, y con un previsible descenso de lectores a causa del stbi-
to encarecimiento del precio de las suscripciones, que aumenta en un 40% al fijar la
suscripcién mensual en 35 céntimos, frente a los 25 céntimos que costaba en los
meses anteriores, pese a que el nimero suelto no sufre ningtin incremento y se
vende igualmente a 10 céntimos el ejemplar.

En numeros posteriores a estas fechas tan significativas del mes de mayo,
las fotografias de las maniobras y tareas militares, con incidencia exclusiva en el
arma naval, va a constituirse en un comodin que se inserta en distintos lugares de
la revista. Inatil serd buscar la relacién de la ilustracion grafica con los textos de
enardecimiento bélico y patrioterismo barato que inundan las ocho paginas de esta
revista de caracter artistico. Las portadas que inicialmente ocuparon artistas (acto-
res y actrices, escritores, pintores, escultores, dramaturgos, musicos, etc.) o repro-
ducciones de cuadros y fotografias de esculturas de marcado gusto pre-rafaelista
van a ser ocupadas ahora por generales (15 de mayo de 1898, por ejemplo) y por
escenas militares (como la defensa de Cardenas que ocupa el nimero 47) que dan
el tono a una publicacién que no puede dejar pasar por alto la gravedad del
momento histérico que se esta viviendo. Incluso, la pagina quinta, habitualmente
dedicada a la seccién de “Bellas Artes”, también denominada a veces “Nota artisti-
ca”, y que incluia fotografias de monumentos o vistas panoramicas de ciudades
espanolas serd ahora ocupada por laminas y dibujos no exentos de sentido estético,
aunque paraddjicamente dedicados al ejército enemigo, o a buques de la escuadra
norteamericana contra la que nuestro pais estd enfrentada (asi sucedi6 en los nime-
ros correspondientes al 15 y 29 de mayo de 1898). No faltan ejemplos de la “belleza
militar” de la flota naval espanola, en prefiguracién de lo que serd ese culto a la
fuerza que conforma el militarismo irracional preparatorio de las grandes confla-
graciones bélicas que ha presenciado nuestro siglo. La alabanza de la confrontacion.
su necesidad, es puesta de manifiesto en el articulo “La guerra” de Tiberio (;se trata
del periodista madrilefio Luis Gonzdlez Cando, quien firmara alguno de sus arti-
culos con el seudénimo de Armando Tiberio?), publicado el 8 de mayo de 1898:

Asi como la cirugia no puede prescindir de dolorosas amputaciones, la justicia del
duro castigo, y la religion de la purificadora penitencia, no pueden las naciones evi-
tar la guerra, que destruye y mata.

Y esta teoria se vera acompanada de los mas negros presagios cuando repe-
tidamente, en el marco del pesimismo finisecular de leves ribetes milenaristas y de
decadentismo nihilista, se anuncia la catastrofe final, el fin del mundo; asi, (P.
Gomez) Candela indica en su articulo de la seccion de “Actualidades” correspon-
diente al 23 de mayo de 1898:

De rumores... hasta se habla de conflictos entre otras naciones, de proxima confla-
gracion europea, de guerra universal.
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Dejando a un lado estas suposiciones que responden a una mentalidad y a
un ambiente concreto, hemos de sefialar -volviendo al repaso de como las distintas
secciones que componen la revista se tifien del tema de actualidad por excelencia en
aquellos meses- que hasta la mismisima crénica erudita, antafio dedicada a inven-
tos y descubrimientos de los que da detallada cuenta la seccién “Ecos del mundo”
es sustituida por estos dibujos de ingenios mecanicos aplicados a la guerra naval,
tan importante para los intereses espafioles.

Pero no sélo de fotografias y dibujos se alimenta el espiritu belicoso de El
Diluvio, revista de marcadisima aficién artistica como venimos resefiando; son cada
vez mas frecuentes los cuentos y relatos ambientados en escenarios bélicos y prota-
gonizados por anénimos y abnegados soldados que responden perfectamente a un
arquetipo que los pinta como espiritus nihilistas y desencantados a tono con el sen-
tido post-romantico finisecular que en tan gran medida se nutrié de humildes afa-
nes heroicos: ya en el cuento de Emeterio Rodriguez “El tiltimo beso”, publicado en
el nimero 17 de nuestra publicacion, aparecido allé por finales de octubre de 1897,
el soldado moria besando el retrato de su madre ante la mirada impotente de su
companero de armas y paisano, pronunciando estas desalentadas palabras:

Bien sabe Dios que no me importa morir, pues muero con el deber de todo buen
espaiiol, por defender mi Patria. El recuerdo de mi madre es el que me atormenta.
iMadre del alma, no puedo verte... ni besarte... mds que aqui!

Sac un retrato que guardaba en su pecho y lo besd con efusion.

La idealizacion del amor soldadesco estd constantemente tefiida del desen-
gano y la frustracion, como muestran los casos de soldados literaturizados que al
volver a su casa encuentran la traicién y la infidelidad amorosa de su antigua
amada, en el marco de esa vision femenina que la literatura pre-modernista va figu-
rando y configurando de la mujer como ser maligno, tal como ha sido estudiado
por Lou Charnon-Deutsch en su articulo “Ficciones de lo femenino en la prensa
espanola del fin del siglo XIX”. Un ejemplo de este desengafio amoroso aparece en
“La nieve”, relato breve de Zanovia Ziur (un ejemplo de acrénimo de los abundan-
temente utilizados por los escritores locales para ocultar a medias su nombre, dan-
dole la vuelta al apellido o jugando con las letras de su nombre); en este caso, se
cede momenténeamente la palabra al soldado que vuelve para que en primera per-
sona rememore sus esperanzas durante las jornadas que pasé en Cuba (como si la
guerra hubiese ya acabado, pues no olvidemos que el articulo se publica antes de
que ésta se haya declarado formalmente, el 5 de diciembre de 1897):

Cuando haciamos alto en la manigua, y todos nos entregdbamos al descanso yo
no dormia. El viento abrasador que acariciaba las palmeras con su vaivén figurd-
bame a veces que traia los ecos, mondtonos, muy bajitos de Maruja, que a solas con
Fernando jurdbale amor, que acariciaba el deseo de hacerse rica.
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Y mis sueiios, amigos, han resultado ciertos.

En esta misma linea encontramos el poema de José Doz de la Rosa, titula-
do irénicamente “Constancias de mujer”, publicado el 6 de febrero de 1898, en cuyo
final el protagonista de estos versos pseudo-épicos es atin peor, si cabe:

Luchando con fiereza | un balazo le parte la cabeza.| Soportd su agoniaf con valor
sin igual extraordinario,| en tanto repetia: [ ;Ya no he de verte mds, pobre Rosario!
/| Del que le tuvo amor inextinguible | Rosario supo al aiio el fin terrible; | y aun-
que de pena ahogada, | llorar no pudo aquel amor perdido | jporque estaba casada
| y no iba a entristecer a su marido!

Ademas de la idilica, aunque en cierto modo pesimista, pintura que de los
soldados individualmente considerados se traza en estos cuentos y poemas, existe
otra linea de definicion para levantar los &nimos de lectores que deben sublimar su
vision de la tropa espafola. Destacamos la presencia de una serie de composiciones
laudatorias que adoptan la forma de la composicion asonantada de carécter breve
que tiene una innegable raiz popular, detectable en el octosilabo facil e intranscen-
dente; son textos firmados por unas siglas y remitidos por los lectores de EI Diluvio
para su publicacion. Asi, en estas coplas que fueron publicadas el 8 de mayo de
1898: “Son pequenios, son alegres / y el mundo los vitorea; / son soldados espaio-
les / que se marchan a la guerra”.

Llega a darse el caso de aficionados a la literatura que bajo un seudénimo
constante colaboran habitualmente en la revista; tal sucede con Tomillo, quien no
s6lo alaba -como no podia ser menos- al soldado riojano,

de todo el mundo el mejor | porque siempre en la refriega | pelea con mucho ardor,
sino que conecta el tema de la guerra cubana con el del amor por la mujer:

Los hombres mueren en Cuba | bajo el fuego del cafion | y yo muero en nuestra
patria [ por poseer tu corazon.

Al mismo Tomillo se debe una de las muiltiples referencias al topico mas
abundante en la literatura antinorteamericana del momento, la del yanqui identifi-
cado con el cerdo, y cuya exhaustiva utilizacién permitiria la elaboraciéon de un
extenuante catalogo de repeticiones poco ingeniosas; en el cantar de Tomillo de 13
de marzo de 1898 no faltan las referencias regionales tan caras a esta publicacion:

La Rioja para los vinos | Visch (sic) para el salchichén,/ y para carne de cerdo |
tenemos a Nueva York.

El topico estd tan extendido y afianzado que en el diario La Rioja, en su edi-
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cién de 9 de julio de 1898, se emplea hasta en la publicidad comercial:

En el despacho de Ruperto Martinez, calle Mayor, niim. 123, se venden 3000 kilos
de tocino del pats al precio de 218 pesetas kilo, al por mayor, y a 2 25 por menor,
pues el yanqui es mds caro.

Otro aspecto hay que destacar en relacion con el tratamiento informativo,
y sobre todo con el tratamiento grafico de la guerra: la caricaturizacion del contra-
rio, a la que EI Diluvio no da pabulo, aunque si utiliza la reproduccién el 12 de junio
de 1898, en el Gltimo nimero de la revista que verd la luz, de un dibujo extraido del
Black & White londinense, y que es leido en clave bien distinta gracias a los versos
que figuran al pie del dibujo:

Asi pintan los ingleses [ a la pobrecica Esparia, | llorando a ldgrima viva | en lo alto
de la estacada, | mientras abajo los perros [ (;por qué no marranos?) ladran. | Pero
no es verdad que llore. ..

La mania o fobia anti-anglosajona (pues incluye también a los ingleses por
su alianza con la antigua colonia americana) se remonta mas atras en el tiempo, y
asi es como Candela atribuia tal fama de pediglienos a los norteamericanos que el
3 de octubre de 1897, en su seccion “Actualidades” comenta del siguiente modo
esta noticia:

En un puerto norteamericano se ha ido a pigue un vapor que conducia seis
millones en oro.

Se cree que el Woodford correspondiente entablard las oportunas reclamaciones
acerca del Gobierno de Neptuno.

Y ya verdn ustedes como si no les indemnizan se tragan de un sorbo el mar.

Sin duda, las gestas y epopeyas que los hechos de guerra permiten contar
y exagerar pueden llegar a adquirir, dentro del medio y las formas periodisticas,
unidas a una prosa pseudo-literaria propia de las circunstancias, un talante que per-
vivira en la subcultura de nuestro siglo como el tltimo acto heroico desinteresado
(?) del ejército espaiiol. Asi sucede que bajo la foto del comandante Luque, el 8 de
agosto de 1897 El Diluvio publica un articulo sin firma en el que se narran en tonos
épicos las hazafas de este militar en Filipinas. Un afio después, en el otro frente, el
cubano, se prestaba un moderadamente amplio despliegue fotogrfico a la defensa
de Cérdenas, convertida en simbolo del heroismo espanol.

Pero no todo iba a ser complacencia y ensimismamiento, pues pese a todo
se llegaron a atisbar ciertos articulos criticos muy tempranos, como el de D. Ramos,
“Espana y lo espafioles”, publicado el 1 de agosto de 1897, en el que se hace un
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demoledor analisis de la situacién colonial, pese a lo cual esta perspectiva sera rele-
gada de un tipo de prensa premeditadamente amable, y de este discurso s6lo per-
vivird el ensuefio de las glorias pasadas. No podemos sustraernos a reproducir un
fragmento de lo que en este articulo de fondo se afirma, con innegable tremendis-
mo pesimista:

Envidiable es el estado en que hoy se encuentra nuestra querida Esparia; por un
lado las guerras coloniales que nos desangran y aniquilan; por otro la anarquia
imperante en los actos de la vida social y la politica insana de los hombres que dicen
nos gobiernan (...)

Esparia se halla convertida en un semillero de iniquidades y los espafioles nos
hallamos divididos en dos bandos: unos que explotan y otros que son explotados.

Pese a esa visién negativa de la realidad, de tintes apocalipticos y cierta
sensibilidad social (aunque no excesiva), de la que s6lo parecia sustraerse un capi-
tidisminuido ardor guerrero que en nada se compadecia con la realidad, el proceso
de sublimacion es tal que incluso a las mujeres (esa peligrosa fiera modernista que
en consonancia con la tradicion biblica es responsable del pecado y la caida del
género humano en la maldad) se les concede “poéticamente” el valor que en prin-
cipio era patrimonio exclusivo del varén; es de nuevo un cantar del encubierto
poeta local Tomillo quien nos pone en la pista de esta momentanea rehabilitacion:

En la manigua se mueren | los riojanos por su ensefia [ lo mismo hardn las rioja-
nas [ si es que las mandan a ellas (13 de marzo de 1898).

Y no le fue a la zaga en esta reconciliaciéon con la mujer Victoriano Ruiz
Ochoa, un innegable y evidente logrofiés, quien en su articulo dubitativo
“;Espana?” (de 1 de mayo de 1898) finaliza con un intempestivo mensaje de espe-
ranza, que a falta de otras razones apela a ese sentimiento provinciano y localista
del que El Diluvio pese a sus apariencias cosmopolitas largamente practicadas
nunca pudo desprenderse:

Esparioles, demostremos serlo en las actuales circunstancias (...)

Pensemos en Espaiia, ayudemos a Espafia y... jViva Espaiia y las mujeres de
Logrorio!

No seremos nosotros quienes desmintamos a este procer local.
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