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El espacio narrativo posee una evidente funcién topografica, de-
terminante en la configuracién de la sintaxis de cada obra, pues
otorga verosimilitud a las historias al ubicarlas en un marco concre-
to. A su vez, se constituye en muchas ocasiones en propulsor de la
accién gracias a una gran amplitud significativa y a un incontestable
protagonismo (Zoran, 1984; Alvarez Méndez, 2002, 2003, 2010).
Precisamente, las ficciones de Luis Mateo Diez y de José Maria Me-
rino ratifican la indiscutible envergadura que el espacio es suscepti-
ble de alcanzar en la ficcién. Abarcar el peso de este elemento en el
conjunto de sus prolificas creaciones en el marco de un solo articulo
resulta complicado. Por tales motivos, mi pretensién se centrard en
aproximarme a ellas para obtener un primer bosquejo de los rasgos
mis sobresalientes de la poética espacial de ambos escritores, con el
fin de constatar cémo el espacio engrandece el sentido tltimo de sus
imaginarios, de modo que guia al lector de manera inequivoca hacia
la particular visién del mundo que sus pdginas le descubren.
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Ante la imposibilidad de citar todas sus ficciones, recurriré a
diversos titulos representativos, dejando otros muchos en el tintero
y sin agotar todas las posibilidades de andlisis. Incidiré en algunas
novelas de Luis Mateo Diez, que son un didfano reflejo de su obra,
entendida esta en la acepcién propuesta por Pozuelo Yvancos, es
decir, como «un conjunto de escritos de un sesgo propio, personal,
definido y estilisticamente individualizable» (2003: 402), y en los
libros de cuentos y de microrrelatos de José Maria Merino, que con-
densan los espacios recurrentes en sus novelas. Sefialo, asimismo,
que eludiré la exposicién de ideas relativas a £/ reino de Celama
(2003), puesto que serd abordado en otro articulo de este volumen.

Nos hallamos ante dos escritores que reconocen la conexién en-
tre naturaleza y ficcién, entre paisaje y memoria, y que, por lo tanto,
no rechazan la propia vivencia y la geograffa originaria a la hora de
crear sus imaginarios, no reniegan del dmbito de la provincia en su
camino a la universalidad'. De tal modo, reivindican lo doméstico
e integran en gran parte de sus fabulaciones la ciudad de Ledén y
comarcas de la provincia, recreadas con mayor o menor detalle to-
pografico en cada caso?, pero siempre a través de la mitificacion,
de la simbolizacién y de la ausencia de mimetismo, es decir, de la
deformacién o la reconstruccién de los datos de la experiencia. Me-
diante el citado proceso, con la invencién que parte del conocimien-
to personal y profundo de un espacio —y no solo de sus contornos
fisicos sino también del paisaje cultural, del social y del politico—,
logran alcanzar una ficcién verdadera en la que palpita la vida. Su
literatura se nutre, en suma, de una realidad configurada por la geo-
graffa conocida y por la historia que esta contiene, pero crea parajes

de ficcién constituidos en mundos con plena autonomia’.

1 Ahonda en dicha idea Castro Diez (2005: 95-102), retomando las asevera-
ciones vertidas por Sabino Ordds, intelectual bajo el que se escondia un apdcrifo
colectivo englobado por Aparicio, Diez y Merino.

2 En La ciudad inventada, Martinez Fernindez (1994: 73-112) enumera con
detalle las constantes referencias al trazado topogréfico leonés que aparecen en al-
gunas de sus obras.

3 En la ficcién narrativa nos encontramos con escenarios que, a pesar de estar
en algunos casos inspirados en una geografia conocida, se configuran como univer-
sos con vida propia en el seno de la ficcidn (Gullén, 1980: 8; Garrido Dominguez,
1993: 29-30 y 1997: 25). Ese espacio creado mediante la imaginacién a partir de
la realidad del escritor siempre conforma un mundo nuevo que encuentra su exis-
tencia verosimil en la fabulacién literaria (Goodman, 1990: 144; Garrido Domin-

guez, 1997: 25).
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Luis Mateo Diez localiza sus textos en un territorio expreso que
remite a un mismo paisaje. No sorprende, pues, la ubicacién de sus
obras en un marco local, primero en espacios rurales, dmbitos de
historias transmitidas por via oral y, mds tarde, en escenarios urba-
nos. No cabe ninguna duda de que uno de los recursos con los que
examina la condicién humana y el dolor de vivir es el del espacio
literario reconocible en el de su geografia vital, pero distanciado del
mismo gracias a su proyeccién metaférica y a su funcionalidad sim-
bélica. Nos sittia ante territorios de la irrealidad, ante la metafora de
lo real concretada en espacios legendarios, simbdlicos y miticos. Y para
lograrlo no precisa de un espacio de la inmensidad, sino que recurre
al reducido mundo provincial. La fuerza de ese 4mbito, un espacio
de la miniatura® si se compara con el resto del universo, reside en
que, a pesar de ello, es idéneo para mostrar de modo completo la
realidad de la existencia humana. Asi lo habfan demostrado ya con
anterioridad escritores admirados por Luis Mateo Diez, entre ellos
Faulkner, Simenon, Onetti, Pratolini, Bassani, Rulfo, Garcia Mir-
quez, Benet, etc., y lo evidencia él de nuevo con sus espacios fabula-
dos, todos ellos de alcance universal a pesar de tener impresas las
huellas de una realidad especifica. Dicha técnica convierte a su obra
en paradigma de una mitificacién espacial fruto de la cual, tal como
asevera Payeras Grau:

Trasplantado al nivel metonimico, la comarca amplia su ca-
pacidad semdntica, o, dicho de otro modo: el mundo del autor es
la metdfora del mundo. Asi, la peripecia del hombre individual,
sugiere también la peripecia humana en su dimensién existencial
y ontolégica (2003: 54).

De tal modo, mediante parajes de una provincia innominada,
en los que pesa el desarraigo y el extravio provocado por la deriva de
las transformaciones sociales, politicas y culturales de los siglos xx
y xx1, crea mundos simbdlicos en los que se pone de relieve el desti-
no de la condicién humana.

En la ficcién de José Maria Merino también sobresale el empleo
de esos espacios vitales, pero se advierte una diferencia notable entre
ambos escritores. Si en la obra de Luis Mateo Diez las geografias de
la memoria se convierten, tanto desde una perspectiva referencial

# Para profundizar en la oposicién entre el espacio de la inmensidad y el de la
miniatura, véase el estudio de Bachelard (1965: 184-249).
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como desde la simbdlica, la onirica o la mitica, en un espacio testi-
monial de la fragilidad del ser humano y de la vida como extincién,
en la mayor parte de la de Merino dichas geografias evolucionan a
una reflexién sobre la realidad y el individuo mediante los resortes
de la literatura de lo fantistico. Configura un mundo reconocible en
la geograffa leonesa, en la madrilefia y en otros dmbitos propios de
su experiencia vital, e introduce en ese marco referencial el elemento
fantdstico que transgrede las leyes de lo real y que tifie de insdlito
tanto a la trama como a la dimensién espacial. Asi ahonda en la
realidad quebradiza, en la otra orilla o el lado oculto de la realidad,
en sus brechas, en lo inexplicable, en el dmbito de los sentidos y en
el de los suefios, y, por ende, en el tema esencial de la identidad.
Construye, a partir de sus territorios de la memoria, unos espacios
fantdsticos y oniricos con entidad propia que nos permiten acceder
a los limites mds oscuros de lo que conocemos como realidad. Tal
como declara el propio autor en Ficcion continua (2004a: 103), el
espacio es un instrumento perfecto para materializar esa finalidad en
el Ambito de la literatura. Y, como en el caso de Luis Mateo Diez, no
renuncia al dmbito natal’.

De tal modo, si en la creacidn de Luis Mateo Diez, salvo conta-
das excepciones, no existe una problematizacién de la realidad a
través de la introduccién de elementos que ponen de relieve el con-
tagio de lo real y lo irreal, en la de José Marfa Merino si se ofrece una
oposicién o yuxtaposicién de dimensiones espaciales que provoca
que se desequilibre nuestra concepcién de la realidad. Este hecho
conduce a algunas de sus ficciones al motivo de la réplica que coexis-
te ¢ interfiere con la realidad o, incluso, la suplanta. Véanse, por
cjemplo, «Ecosistema» (Dias imaginarios, 2002), microrrelato que
juega con la idea de la creacién de un nuevo mundo que surge en
convivencia con la realidad del protagonista®, o el cuento «La otra
casa» (El libro de las horas contadas, 2011), en el que el personaje se
ve atrapado en la casa de mufiecas que su hogar acoge. Por otra par-

> Asi, al hilo de la imagen mitica de la provincia leonesa que ofrece en su
primer libro de relatos, Cuentos del reino secrero (1982), el propio autor ha recono-
cido que emplea el escenario como personaje dramdtico gracias al «propésito de
llevarme lo fantdstico a mi ciudad, a mis aldeas, a mis primeros paisajes, para colo-
rear con ello aquel mundo que, subyugdndome en ciertos aspectos, me resultaba al
tiemﬁpo tan adusto y hermético» (1997: 19).
Y que, como asevera Casas (2014: 40), propone una reactualizacién fantds-
tica del mito que parte de escenas biblicas, con especial interés por los episodios del
Génesis y el Apocalipsis.
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te, en «El nacimiento en el desvan» (Cuentos del reino secreto, 1982),
se sugiere la posibilidad de sustitucién. En este relato la realidad re-
ferencial pierde su estatus a medida que la construccién de un belén
navidefo asume la consistencia de la primera. De tal modo proyecta
la angustia del ser humano que ve diluida su propia identidad, pa-
sando del miedo al horror al constatar que podemos tener la ende-
blez de las figuras de una maqueta’. En una linea semejante, pero
bajo los condicionantes genéricos de la ciencia ficcion, Las puertas de
lo posible. Cuentos de pasado manana (2008) incide en este motivo de
la copia que suplanta a la realidad. Algunas de sus ficciones —entre
ellas «Playa tnica» y «En la isla de Moré»— nos acercan al simulacro
posmoderno del espacio original, a la falsedad de una réplica que
aboca al olvido del modelo (Gémez Trueba, 2010: 91). Tal como ha
constatado Baudrillard (1996), la tecnologia, en el contexto posmo-
derno, favorece ese interés por lo hiperreal, por la duplicacion de lo
real que aborda José Marfa Merino.

Con todo, a pesar de la mencionada divergencia, derivada de la
originalidad del sentido tltimo de los mundos ficticios de ambos
escritores, existen unas lineas colindantes en sus geografias fabula-
das. En ese contexto, se congregan diversos recursos de presentacion
de la dimensién espacial, asi como concomitancias en las tipologias
espaciales recreadas, y en su funcionalidad y significado, vinculado
este ltimo a una perspectiva comprometida y critica con la realidad
actual.

Centrando inicialmente la atencién en los recursos de presenta-
cién de los escenarios narrativos se observa que el entronque con las
geografias vitales se difumina en sus obras a través de variados meca-
nismos. Luis Mateo Diez despliega una narrativa focalizada en el
paisaje humano y natural, en la que paulatinamente diluye los con-
tornos geograficos reales de sus espacios de ficcién. En algunas de
sus primeras obras, Le6n es reconocible en la designacién de concre-
tos datos topogréficos, pero, a medida que su creacién avanza, se
pone de manifiesto una decreciente gradacién en los vinculos con
ese espacio referencial, hasta el punto de desdibujarse cada vez més
a través de un camino que aboca a la construccién simbélica y miti-
ca. Pensemos simplemente, por ejemplo, en las referencias cartogré-

7 Seglin resefia Garcfa Garca, «la transgresion que se formula a través de la
inversién de jerarquias espaciales desencadena una reflexidn [...]: nuestra realidad
puede ser igual de artificial que sus réplicas o incluso tan solo una réplica de otras
realidades» (2016: 81).
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ficas mds explicitas de Las estaciones provinciales (1982) frente a su
mayor disolucién en La fuente de la edad (1986) y, sobre todo, a
partir de El expediente del ndufrago (1992). Aunque en su obra exis-
ten numerosos elementos que sugieren el parentesco con su comarca
y provincia natales —el 1éxico empleado, las descripciones del paisa-
je o las costumbres relatadas—, a su vez, se distancia de estas a través
de la creacién de una singular toponimia imaginaria que le ofrece al
lector el mapa de los mundos auté6nomos de Celama, Doza, Armen-
ta, Oceda, Borela, o Balma, entre otros.

En la ficcién de Merino también se localizan constantes referen-
cias cartograficas, asi como topénimos y léxico espacial que remite a
los escenarios rurales y urbanos de la provincia leonesa, tal como
sucede, por ejemplo, en Cuentos del reino secreto (1982). A ellos se
unirdn los dmbitos de la urbe en E/ viajero perdido (1990), y de una
reconocible ciudad madrilena en los Cuentos del Barrio del Refugio
(1994). A esos lugares iniciales de la provincia leonesa y de la madri-
lena regresard, mds adelante, en diversos relatos de libros posteriores
como Cuentos de los dias raros (2004b) y La trama oculta (2014a).
Conviene, ademds, no olvidar que algunas de sus ficciones ubican
parte de los acontecimientos en la América de habla espafiola erigi-
da, como él mismo afirma tanto en Ficcién continua (2004a: 16)
como en Ficcion perpetua (2014b: 105), en espejo siniestro de su
realidad conocida, cuyo protagonismo y significado en sus novelas
de vertiente atlintica ha sido ya analizado por Randolph Pope
(1993: 103-126).

Pero, a pesar de no desdibujar con la misma técnica que Luis
Mateo Diez las referencias explicitas a sus geografias de la memoria,
José Marfa Merino también convierte a los escenarios vitales de sus
ficciones en territorios propios de la imaginacién desligados de su
fuente de inspiracion. Esto se logra gracias a la descripcién que
abandona el lenguaje denotativo en favor del figurativo acompanan-
do, a su vez, a los datos topogrificos de datos fabulados que alcan-
zan su significacion tltima en el seno de la poética del relato fantds-
tico. En ese contexto se entiende su siguiente declaracién:

Concibo la casa familiar, la gruta, el patio, la selva, mis ciuda-
des habituales, sus calles y plazas, los lugares que conozco como
viajero, las corrientes acudticas, el mar, ciertos parajes, como es-
pacios cargados de esa palpitacién sombria y secreta, impercepti-
ble a simple vista si no se capta con la mirada de la literatura
(Merino, 2004: 25-26).
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Otro mecanismo esencial de sus respectivas poéticas espaciales
es el que logra transformar el escenario fisico en el que se ubican las
acciones en un espacio psicoldgico. Gracias a la imaginacién creado-
ra, el escritor puede utilizar la dimensién espacial en intensa relacién
metonimica o metaférica con los personajes asociados a la misma.
De tal modo, la atmésfera en la que se desenvuelve la accién narra-
tiva, es susceptible de caminar a la par que la caracterizacién psico-
l6gica del personaje. Los lugares en los que estos se sitian pueden
reflejar su estado de dnimo, su conducta, sus sentimientos o deter-
minados rasgos especificos de su personalidad (Gullén, 1980: 25;
Valles Calatrava, 1999: 24). Conviene recordar que la gran riqueza
significativa del espacio de la historia se debe en parte a la conver-
sién en un dmbito vivido, experimentado y personalizado, un mar-
co escénico que, al estar poblado por seres vinculados a sus espacios,
adquiere significacién y llega incluso a condicionar al personaje. Cada
vez que las figuras actiian y se relacionan van dotando a los lugares
de la ficcién de un contenido semdntico sostenido por los cimien-
tos de esa estructura de vinculos espaciales. Esto se consigue porque
el marco fisico genera sentimientos y estimulos en el hombre, quien
se convierte en sujeto productor y consumidor del mismo mediante
su perspectiva y sus sentidos. Se capta asi el espacio con una mirada
semdntica logrando que los lugares narrativos no sean neutros, sino
ambitos asociados e integrados a los personajes y a los acontecimien-
tos de la historia (Alvarez Méndez, 2003: 564). No en vano, como
constata Merino en su poema «Le6én Intramuros» (del conjunto
«Los lugares y los dias», Cumpleasios lejos de casa. Poesia reunida):
«Ocupamos los lugares, pero los lugares / nos ocupan también / y
por fin los lugares y nosotros / formamos un aliento simultdneo / de
espacios y de esperas» (2005: 170).

En el imaginario de Luis Mateo Diez, el lector se sumerge en
marcos geograficos configurados como metéforas o trasuntos de los
espacios interiores de sus personajes perdidos, encuadrados en los an-
tihéroes de la novela espafiola actual ya retratados por Angeles Enci-
nar (1990). Nos presenta, pues, paisajes del alma a través de mini-
mas descripciones del espacio en el que se sittian los seres errantes y
ndufragos que pueblan sus ficciones. Pequenas pinceladas contribu-
yen a transmitir una desolada vision de la condicién humana, a me-
dida que trazan un lienzo de impresiones o sensaciones experimen-
tadas por los protagonistas en los diversos espacios por los que tran-
sitan. En el conjunto de su obra se multiplican las metonimias
espaciales de la circunstancia vital del ser humano, de modo que la
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decadencia del entorno fisico es simbolo de los fracasos y los extra-
vios de sus protagonistas.

La misma traslacién metaférica de espacios se desarrolla tam-
bién con los objetos que los integran hasta el punto de que estos
—contenidos en batles, armarios, archivos, etc.— identifican la
vida con la degradacién y el olvido. Tal como ha afirmado Ricardo
Senabre: «Esta acumulacién metaférica afecta, pues, a la contempla-
cién de paisajes, lugares y objetos, y ayuda a plasmar la visién de la
vida como ruina incesante, como proceso imparable hacia la decrepitud
y la extincién» (2005: 87). Una muestra de esta técnica son las imdgenes
mortuorias que inspira el Archivo en El expediente del naufrago (1992).
Siguiendo la filosofia de Bergson (Bachelard, 1965: 107-123), con-
viene recordar que algunos muebles son espacios de la intimidad en
los que se guardan u ocultan determinadas parcelas de la psicologia,
los pensamientos y la memoria de los hombres. Asi se percibe en Dias
del desvin (1997), narracién en la que dicho espacio se configura
como un dmbito repleto de objetos en ruina y decadencia, junto a
armarios, badles y cajones que esconden papeles del Concejo y libros
requisados, en suma, la historia del valle, su identidad.

Tampoco en la obra de Merino cumple el espacio una exclusiva
funcién referencial, de simple soporte de las acciones. A su papel
significativo en la evolucién de las diversas historias se une también
la citada capacidad de desarrollar una relacién metonimica y meta-
férica con los personajes que lo habitan, influyendo en el retrato de
estos o dejandose influir por la caracterizacién psicolégica de los
mismos. Asi, en algunos de sus relatos se insertan los posibles desva-
rios de los protagonistas en paisajes acomodados a la locura que son
propicios al fomento del delirio, mientras que en otros es la mirada
de los personajes la que traslada su estado de 4nimo al propio 4mbi-
to en el que se ubica. Una muestra muy interesante la constituye «La
casa feliz» (Cuentos de los dias raros, 2004b), trama en la que dicha
edificacién, que aparece de la nada como por arte de magia, irradia
felicidad y se la contagia a todo el que estd préximo a ella al conser-
var el entusiasmo de la mujer que la habitaba antes de fallecer. Este
relato se entiende en toda su plenitud al hilo de las teorfas de Bache-
lard (1965: 33-83) que conceden tanta importancia a la influencia
que la casa provoca en el hombre como a la que el hombre genera en
la casa, lugar donde la intimidad del ser se multiplica y que ofrece
recuerdos de proteccion.

La riqueza de recursos en la presentacién de sus espacios fabula-
dos se incrementa con otros mecanismos. Uno de los métodos mds
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efectivos para percibir el mundo y situar sus elementos es el empleo
en el discurso de los sentidos de la vista, el oido y el tacto en menor
medida (Bal, 1985: 101-102). Tanto José Maria Merino como Luis
Mateo Diez, sin renunciar a la vista, conferida como el sentido esen-
cial a la hora de obtener una visién inicial del marco escénico, con-
ciben el espacio literario como campo sensorial, implicando en su
percepcion de manera habitual la descripcién no solo de sonidos
sino también de sensaciones olfativas, gustativas y procedentes del
tacto.

Son numerosos los pasajes de Merino que caracterizan el espacio
ficcional mediante la conjuncién de sensaciones e informacién
transmitida a través de los diversos sentidos, ya que es un recurso
constante que se extiende a la prictica totalidad de sus tramas. Pon-
gamos por ello un tnico ejemplo. Respondiendo a tipicos motivos
fantdsticos, es comun en su narrativa la aparicién de mundos para-
lelos cuyos puntos de interferencia estin marcados por la peculiari-
dad de los elementos espaciales que los configuran. Sumados a la
presencia de mundos extraterrestres o de espacios siderales, existen
en su narrativa otras tipologias de dimensiones paralelas a la nuestra,
entre ellas la que parece configurar el mundo de los muertos. La
interferencia entre ambas realidades se refleja precisamente median-
te particulares cambios del espacio familiar, significados en la atmés-
fera, en la luz, en los olores, en la inconsistencia del aire y en la in-
movilidad del entorno.

En una linea semejante, pero con una tonalidad mds simbdlica
que fantéstica, Luis Mateo Diez relata el paisaje a través de atmésfe-
ras espectrales, claustrofébicas y desvencijadas, que se respiran y
acrecientan la soledad y el desarraigo de sus protagonistas gracias al
peso semdntico de los olores, de la luz y, sobre todo, de la ausencia
de esta Ultima. Si el espacio nocturno se proyecta en unos casos
como refugio de los personajes, en gran parte de la narrativa de Ma-
teo se erige como dmbito del miedo, de los secretos y de lo prohibi-
do, de disolucién del dia y de la existencia. También los espacios
diurnos son recreados, en ocasiones, con luces mortuorias que po-
tencian la sensacién de irrealidad y de extravio. Los ejemplos se mul-
tiplican, pero pensemos, por ofrecer alguna muestra concreta, en la
noche casi eterna o interminable de narraciones como Fantasmas del
invierno (2004) y La soledad de los perdidos (2014). A ello se unen los
significativos cambios en la naturaleza, concretados en diversos pe-
riodos estacionales y en fenémenos metereoldgicos, como la nieve y
la niebla. La nieve, asociada a la idea de muerte, proporciona una
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imagen de quietud que termina enterrando a la ciudad en muchas
de sus narraciones. A su vez, la niebla rala que caracteriza a la ciudad
de Doza en Pdjaro sin vuelo (2011) contribuye, junto al ambiente
otofial, a engrosar el desdnimo del protagonista. Y, a través de un
sugerente expresionismo estético, unida a la noche, se convierte en
simbolo del marco social en La soledad de los perdidos (2014), nove-
la en la que envuelve en un halo espectral a la ciudad de Balma in-
crementando la confusién de los seres extraviados que la habitan.

Una vez citados diversos recursos de presentacién del espacio,
conviene focalizar la atencién en algunas de las principales tipolo-
gias espaciales empleadas por ambos escritores. Por una parte, asisti-
mos al destacado protagonismo del medio rural. En el caso de Luis
Mateo Diez, se puede afirmar que uno de los ejes de su obra es pre-
cisamente la recreacién simbélica de dicho espacio asociado a la idea
de ruina. Su preocupacién por las pérdidas que, en el contexto de
nuestro pais modernizado, conlleva la desaparicién de la cultura
de sustrato popular se hace latente en Relaro de Babia (1981). Tam-
bién en sus ficciones mds puras se advierte esa pretension de reme-
morar, mediante la palabra literaria y la imaginacién, el dmbito ru-
ral, asi como los saberes y formas de vida que este contenia. Sin ol-
vidar el territorio mitico de £/ reino de Celama (2003), el espacio
asociado a la simbologia de ruina se vislumbra ya en sus primeros li-
bros de cuentos, como Memorial de hierbas (1973), y en sus novelas
iniciales, Apdcrifo del clavel y la espina 'y Blason de muérdago (1977). Al
retrato del mundo rural de la infancia se unen obras como, entre
otras, Dias del desvdan (1997), El pasado legendario (2000), y algunos
cuentos de Brasas de agosto (1989) y de Los males menores (1993).

José Maria Merino comparte con Luis Mateo Diez esa reivindica-
cién critica de la pérdida de un patrimonio, asi como de la conexién
con los valores pasados y con unas formas de vida préximas a desapa-
recer. No en vano, concede una especial importancia al mundo rural y
a su sabiduria. No extrafa, por ello, encontrar relatos como «La impa-
ciencia del sohador» (Cuentos de los dias raros, 2004b), que defienden la
filosoffa vital de los antepasados. Pero amplia esa presentacion de lo
agreste en su ficcién con otros motivos, pues le interesa indagar en el
distanciamiento actual entre sujeto y paisaje. En ese contexto, sobresa-
len cuentos que inciden en la necesaria relacién entre hombre y natu-
raleza, asi como en la posibilidad de disolucién de la otredad del paisa-
je y en la supremacia de la naturaleza frente a lo artificial.

Entre los marcos escénicos naturales, al margen de los valles y las
montafias, destaca en su narrativa el relacionado con el agua, que
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también protagoniza interesantes paginas de la obra de Luis Mateo
Diez, en la que constantemente se alude a la vida como compleja
navegacion. A lo largo de la tradicién literaria el medio natural acud-
tico se relaciona con la libertad, lo infinito, pero también con lo
abominable y lo peligroso. En palabras de Merino, el mar remite al
espacio simultdneo de vida y de muerte, mientras que el rio es signo
de renovacién y de acabamiento (1999: 48). Asimismo, las aguas
que fluyen y se remansan constituyen, en palabras de Ricardo Gu-
l[é6n, un espacio «temporalizado, impregnado de la inexorabilidad
del tiempo que ni se apresura ni se detiene» (1980: 74). En Merino,
el medio acudtico alcanza una proyeccién simbélica relacionada en
gran medida con el concepto de tiempo y con la entidad finita del
yo. En esta linea, diversos relatos —entre otros, «Los frutos del mar»
(Cuentos del Barrio del Refugio, 1994), «La poza en el atardecer» (La
trama oculta, 2014a), «Una tarde de buceo (Tres variaciones)» (La tra-
ma oculta, 2014a)— sugieren la configuracién del paisaje acudtico y
submarino como un espacio intemporal en el que se unifican el
pasado y el presente. A ellos se afiaden los rios, canales, océanos y
mares que protagonizan algunas de sus narraciones mds representa-
tivas y que, como ha constatado Emilia Velasco, «es mucho més que
mero marco paisajistico, es la perenne percepcion de origen y fin»
(2000: 44).

Por otra parte, la ciudad se configura como el otro gran foco
espacial en sus obras. El propio Merino, en Ficcion continua, teoriza
sobre este dmbito y expone que ciudad e imaginacién humana van
unidas, y que el medio urbano puede ser reflejo de «las limitaciones
y aspectos tenebrosos de las ciudades reales, su red turbia de intere-
ses, sus relaciones enfermizas, sus cimulos de desdicha, el implaca-
ble mecanismo social capaz de exaltar pero también de destruir y
llevar al fracaso» (2004a: 141). También algunos de los personajes
de Luis Mateo Diez nos ofrecen una vision de la urbe no exenta de
crudeza, por ejemplo, en las siguientes afirmaciones contenidas en
Pdjaro sin vuelo: «Ciudades que son aves de rapifa» (2011: 150);
«Nos roban, nos despojan, nos retienen cautivos y, a los mds bobos,
cautivados» (2011: 151).

En la ficcidén de Luis Mateo Diez, con gran frecuencia, se enlaza
la geografia conocida con la historia experimentada en la misma.
Como resultado, el autor ofrece en muchos casos un retrato de la
identidad de la ciudad de provincias de los anos 50, con antihéroes
y personajes extravagantes que se enfrentan a las miserias del mundo
de la posguerra espanola. En novelas como Las estaciones provinciales
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(1982), La fuente de la edad (1986) o El expediente del ndufrago
(1992) sobresale el protagonismo del dmbito urbano, reconocible
gracias a los topénimos y referencias cartograficas, en el que se pro-
yectan simbélicamente las consecuencias de la Guerra Civil. La ciu-
dad es un simbolo de la realidad rastrera de esa vida provinciana de
posguerra, caracterizada por la injusticia, la vileza, la maldad y la
pérdida de su pasado esplendor. Su imagen es la de un dmbito de-
gradado y mortuorio, que acoge una sérdida corrupcién de los po-
derosos, ademds de la mediocridad politica, moral y cultural, con-
cretada en espacios ideoldgicos y clasistas, lugares de progreso o
degradados que ponen de relieve las desigualdades sociales de sus
habitantes®.

La soledad de los perdidos (2014), aunque al margen de las coor-
denadas espacio-temporales de las novelas anteriores, es un magnifi-
co exponente de una geografia dafiada por la Contienda. Con un
completo trazado de su cartografia urbana, la ciudad se define como
«el mapa de nuestras emociones y necesidades» (2014: 59). Con un
aura fantasmal, marcada por el deterioro, la desolacién y las ruinas,
se presenta sin porvenir, con unos rios desavenidos como metafora
de la bifurcacién de dos destinos y con el anénimo rumor de los
desaparecidos, de los ahogados en el mar de Balma. La Ciudad de
Sombra contiene la memoria de los extraviados tras la Contienda,
de los que se han visto obligados a desaparecer transfigurdndose en
durmientes, sondmbulos, muertos en vida. A su vez, condiciona sus
existencias con el peso de una voluntad urbana superior a la de los
huidos y que complica el sentido de sus pasos. Nos enfrenta Luis
Mateo Diez a una ciudad con el alma oscura: «Puede que no sea otra
cosa que la personificacién de la parte primitiva o instintiva de lo
que somos» (2014: 31). De este modo, Balma se convierte en sim-
bolo de la desazén de la existencia, de la perdicién a la que abocan
los conflictos histéricos de los siglos xx y xx1, en suma, de la desgra-
cia y del fracaso de la condicién humana cuyo destino parece ser «un
abismo al pie de una escalera» (2014: 89).

La ciudad alcanza en la creacién de José Maria Merino una si-
milar importancia. Ya en su mitificacién de la infancia, en Intramu-
ros (1998), ademds de vincular el espacio leonés con su vivencia de
lo imaginario, ahonda en el contraste de la imagen y el significado

8 Se configura como un «espacio opresor y alienante que anula la proyecciéon
vital del individuo, constrifie sus deseos y determina el fracaso de los mas débiles y
de los inadaptados al sistema» (Castro Diez, 2010: 96).
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de la ciudad del pasado y del presente, en consonancia con una vi-
sién ideoldgica que denuncia la caida del esplendor de ese dmbito
convertido en un marco provinciano de posguerra (Candau, 2000:
75-88). También en su poética fantdstica sobresalen relatos que pro-
fundizan en el espacio de la ciudad asocidndolo a connotaciones
negativas. Una muestra destacada es el titulado «La casa de los dos
portales» (Cuentos del reino secrero, 1982), en el que la puerta trasera,
erigida en umbral fronterizo, se configura como el puente a lo insé-
lito, dando acceso a otra dimensién y mostrando la inestabilidad de
limites de la existencia. La salida por la puerta de atrds convierte la
ciudad en un espacio corroido, triste, tenebroso, inmévil, que se
erige como una dimensién paralela y como una amenaza latente
porque «acompafia a la otra como una sombra invisible» (1982: 80).

En Ficcion continua, Merino resefa la relevancia de los dmbitos
citados; concretamente expone que

las puertas familiares, al abrirse, pueden no concedernos el refu-
gio inmutable de una domesticidad segura y confortable, sino
una presencia adversa y hasta peligrosa. Las calles de cada dia
pueden conducirnos alguna vez al lugar inesperado en que deja-
remos de ser los que éramos. Acaso solo existieron en nuestros
suenos esos paraisos perdidos que estimulan nuestra nostalgia,
pero no es imposible llegar hasta ellos (2004a: 25).

No cabe duda de que el espacio se identifica con el personaje y
potencia la sensacién de extravio que este experimenta en nuestra
realidad actual. Nos hace recordar de nuevo la amenaza de la muta-
bilidad y de la metamorfosis que en la modernidad se asocia al me-
dio urbano contribuyendo a acrecentar el aislamiento, asi como la
problematica de la identidad.

Los relatos de Las puertas de lo posible. Cuentos de pasado manana
(2008), ubicados en un posible mundo futuro marcado por el avan-
ce tecnoldgico, el capitalismo, los totalitarismos, los fundamentalis-
mos y la alienacién del ser humano, dibujan también una imagen
negativa de lo urbano, conformado como espacio que potencia la
individualidad y la soledad. Las ciudades artificiales se constituyen
en dmbitos clasistas o ideoldgicos. El espacio social estd condiciona-
do por el marco fisico en el que se distribuyen los habitantes del
lugar. Como resultado, no solo las fronteras geograficas, sino tam-
bién las econémicas y politicas influyen en las interrelaciones entre
los diferentes personajes. La escasez de referencias topogréficas y de
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topénimos concretos contribuye, ademds, a no sumergir en la histo-
ria el espacio habitado, con la consiguiente privacién del lugar an-
tropolégico’, hecho que profundiza de nuevo en la pérdida de
identidad. Ha desaparecido lo que Augé define como el «concepto
sociolégico de lugar, asociado por Mauss y toda una tradicién etno-
l6gica con el de cultura localizada en el tiempo y en el espacio»
(1998: 40-41). A ello se suma que en esas ciudades del futuro post-
apocaliptico proliferan diversos dmbitos artificiales con actividades
programadas, que remiten a «una especie de “no lugar” del ciberes-
pacio» (Gémez Trueba, 2010: 72), concepto vinculado a dmbitos
que potencian la individualidad y el anonimato!?, a espacios que no
crean identidad singular sino similitud. Con su recreacién pone de
relieve José Marfa Merino cdmo, entre otras muchas pérdidas, el
hombre de ese «pasado manana» se enfrenta al menoscabo de un
territorio propio y verdadero que posibilite el arraigo y la reafirma-
cién de su historia e identidad.

A los espacios simbolicos y metaféricos se anaden los semiotizados,
aquellos escenarios que, estructurados en dicotomias, contribuyen a
generar un destacado contenido relacionado con la intimidad del sujeto
o con otras vertientes que afectan a este en el seno del discurso narrati-
vo, como la cultural, la social, la ideolégica, etc. (Bal, 1985: 52; Valles
Calatrava, 1999: 21-23). La semiotizacién de los escenarios urbanos y
rurales es significativa en las obras objeto de estudio. Asi, por ejemplo,
en La fuente de la edad (1986), de Luis Mateo Diez, el espacio natural y
la fantasia ofrecen una via de escape y de libertad frente a la ciudad que
es retratada como encarnacién de la oscuridad politica de la época aco-
tada en la novela. Otras de sus narraciones plantean c6mo el medio
rural acoge la sabidurfa para afrontar la soledad, el individualismo y la
violencia a la que se ha sometido al mundo mediante la negacién del
vinculo con lo natural a partir de la modernidad!'.

? El lugar antropoldgico, que participa de tres rasgos —identificatorios, relacio-
nes e histéricos—, «es al mismo tiempo principio de sentido para aquellos que lo
habitan y principio de inteligibilidad para aquel que lo observa. [...] Todos son lugares
cuyo andlisis tiene sentido porque fueron cargados de sentido, y cada nuevo recorri-
do, cada reiteracién ritual refuerza y confirma su necesidad» (Augé, 1998: 58).

10 Tal como resefia Augé (1998: 37), en el seno de la transformacién acelerada
del mundo contempordneo, el espacio se convierte en una figura del exceso carac-
teristica de la sobremodernidad. El «no lugar» pone de relieve la oposicién al lugar
antropolégico, se asocia en la posmodernidad a la soledad y la despersonalizacién
de las sociedades modernas (1998: 40-41).

11" Ahonda en estas ideas Alvarez-Blanco (2010: 53).
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En la obra fantistica de José Marfa Merino, a las frecuentes se-
miotizaciones de escenarios de la realidad y de la ficcidn, de la vigilia
y del suefio, y del presente y del pasado, se unen también las de los
espacios urbanos y rurales, en muchos casos vinculados a las de los es-
pacios del dia y de la noche. Analizando solamente el libro £/ viajero
perdido (1990), con diversos matices en cada caso, se advierte la re-
flexién en torno a como la pérdida del arraigo al espacio aboca a la
desaparicion de la idea de comunidad y condena al hombre al indi-
vidualismo acrecentado desde la modernidad. De tal modo, «La dl-
tima tonada» insiste en la muerte que llega al abandonar por com-
pleto el pueblo frente a una ciudad conformada como una realidad
discordante, como un dmbito negativo de calor viscoso y de olores
rancios y agobiantes. Bajo la premisa de no molestar, el abandono de
lo natural, simbolizado en el cese de la melodia de la flauta de ma-
dera, provoca el triunfo de lo urbano que culmina en la muerte del
personaje. Asimismo, en «Un dmbito rural, el protagonista decora
su piso evocando la memoria de la tierra originaria campesina de
modo que le otorga identidad propia a la vivienda, pero la confusién
espacial llega a ser tan intensa que, al caer la noche, morird atacado
por un animal. El texto recuerda la necesidad de conexién del hom-
bre con el espacio y su pretensién de huida del extranamiento cau-
sado por la ciudad en la que parece imposible el encuentro con uno
mismo. Por tanto, la metamorfosis del piso urbano conduce a que la
naturaleza salvaje conquiste de nuevo ese dmbito artificial'?. Las
puertas de lo posible. Cuentos de pasado manana (2008), por su parte,
proyecta con mds énfasis la conciencia ecolégica de Merino: frente a
la ciudad como espacio opresor, agobiante, alienante e irrespirable, la
naturaleza ofrece una posibilidad de liberacién mediante la observa-
cién como via que comunica al hombre con la tierra. Manifiesta, de
tal forma, que en el arraigo al espacio podria estar, pues, la solucién
a la soledad y al individualismo imperante.

En las vertientes ya enunciadas —el espacio como ruina o como
reflejo de la situacion histérica, y el espacio rural y el urbano, de
modo independiente o en contraste— un eje sustancial de sus narra-
tivas la constituyen otras tipologias espaciales muy frecuentadas por
ambos escritores. Entre ellas sobresale el espacio del camino, el que

12 Merino «coloca al personaje ante el horizonte de la muerte, pero los envia-
dos del mds all4 no son los que le quitan la vida, no, el hombre acaba devorado por
su propia animalidad, por la eleccién que hizo afios ha, cuando abandoné el campo
y vino a vivir a la ciudad» (Gullén, 2000: 127).
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surge de los desplazamientos de los personajes o del motivo del via-
je. El camino, lugar abierto que permite la interrelacién de los per-
sonajes que por €l deambulan, se perfila en muchas historias como
una metdfora de la existencia, como un simil de la peregrinacién com-
pleja del hombre por la vida (Bourneuf'y Ouellet, 1985: 145).

El citado marco espacial, que en algunas obras de Luis Mateo
Diez guia a sus antihéroes al fracaso y en otras a la destruccion, a la
muerte, cobra fuerza, en gran parte de sus narraciones, desde La
fuente de la edad (1986), Las horas completas (1989), El expediente del
ndufrago (1992), Camino de perdicion (1995) y El paraiso de los mor-
tales (1998), a las mds recientes Pdjaro sin vuelo (2011) y La soledad
de los perdidos (2014), entre otras. Nos enfrenta a viajes que surgen
por variadas motivaciones en las diferentes tramas, pero que siempre
encaminan la lectura hacia un contenido simbélico. El recorrido fi-
sico que realizan los personajes es un trasunto de viajes interiores,
por lo que la bisqueda de uno mismo no estd exenta de frustracién
y de dolor'. Son numerosos los ejemplos, aunque en todos los ca-
sos se transparenta en el deambular por mundos inhéspitos el sem-
blante de las relaciones humanas. No extrafian, en esa linea, las
constantes referencias al naufragio al que parece condenado el hom-
bre en el dificil navegar de la vida. Pdjaro sin vuelo (2011) se centra
en las idas y venidas de su protagonista por la ciudad de Doza en un
tnico dia, reflejando sus debilidades en el camino existencial de sus
fracasos. De nuevo, La soledad de los perdidos (2014) se convierte en
cjemplo paradigmitico que reﬂeJa las constantes de su mundo na-
rrativo. Ofrece con un aura onirica, un viaje metaférico, simbdlico,
que ahonda en la fragilidad del ser humano, en la soledad, en el ex-
travio, a través de la ggura de seres que vagan olvidados por la histo-
ria en la geografia desoladora de la posguerra. El camino recorrido
conduce a un viaje sin retorno, a la disolucién, tal como se percibe
en la angustiosa huida del protagonista, que se estructura en una
significativa divisién tripartita que alude a motivos relacionados con
el trayecto espacial: «Pasos», «Pisadas», «Pasadizos.

Paralelamente al extravio de los errantes personajes de Luis Ma-
teo Diez, en la ficcién de José Marfa Merino el viaje alcanza gran
protagonismo. En su caso asistimos al desarrollo del conflicto de la

13 El viaje conlleva «un aprendizaje de la vida como dolor y desengafio. De
modo que la experiencia del viaje cambia a los personajes, modifica su actitud ante
la vida, lo que emparenta a estas novelas directamente con el modelo tradicional del
bildungsroman o novela de aprendizaje» (Castro Diez, 2010: 96-97).
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identidad que se problematiza en gran parte de su narrativa a través
de la necesidad de arraigo. Muchos de los personajes se presentan
como seres desorientados a consecuencia de la ubicacién existencial
en dmbitos desconocidos y de la pérdida de sus raices. De tal modo,
en algunas de sus narraciones, el abandono del hogar natal y el viaje
hacia una ciudad lejana propician, en la base del extrafamiento es-
pacial, la duda entre lo real y lo imaginado o sonado. Un ejemplo
paradigmdtico de ese desarraigo es el del cuento que da titulo al
volumen E/ viajero perdido (1990), que nos enfrenta a la confusién
entre el mundo fabulado y el vivido, desde reflexiones metaliterarias
centradas en gran parte en el espacio. La historia se inicia con la
expresién despavorida y crispada de un viajero extraviado que no
sabe cémo salir de la ciudad, espacio agobiante, marcado por con-
notaciones opresoras y negativas, en el que experimenta la proble-
matica de la pérdida de la identidad. En esta linea son varios los re-
latos, tanto de Cuentos del reino secreto (1982) como de Cuentos del
Barrio del Refugio (1994), que inciden en la busqueda del reencuen-
tro con la verdadera identidad regresando al marco geografico del
pasado (Gémez Trueba, 2010: 75). Aunque, como se deja entrever
en muchas de sus fabulaciones, el retorno fisico del viajero no siem-
pre implica la recuperacién de ese espacio natal. Asi se refleja en
microrrelatos como «La memoria confusa» y «Un regreso» (ambos
en Dias imaginarios, 2002), o en relatos posteriores como «La me-
moria tramposa» (Cuentos de los dias raros, 2004b).

En el contexto narrativo de la existencia fantdstica de diversas
dimensiones espaciales, el viaje genera en algunas de las ficciones de
José Marfa Merino una esperanza materializada en la huida a un
mundo mejor. Asi sucede en relatos como «Mundo Balderia» (Cuen-
tos de los dias raros, 2004b), en el que el personaje decide trasladarse
a espacios propios de la ficcién literaria a los que se accede desde
diversos puntos de la ciudad madrilefa. O en ficciones que se alejan
de un final feliz, como «Sinara, ctpulas malvas» (Cuentos de los dias
raros, 2004b), ficcién que deja al descubierto la inexistencia de di-
cha ciudad utépica, quedando, por lo tanto, imposibilitado de nue-
vo el anhelado arraigo en un lugar (Gémez Trueba, 2010: 76). En
una linea similar, E/ lugar sin culpa (2007) incide en la conciencia
del tiempo y en el fracaso del individuo, demostrando que la isla a
la que viaja su protagonista, a pesar de posibilitar en un primer mo-
mento una placentera simbiosis entre sujeto y paisaje, no se configu-
ra finalmente como un dmbito utdpico. Los personajes pueden al-
canzar en ese lugar de paso el anonimato o identidades distintas a las
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de sus vidas en la ciudad, pero ese marco fisico no se materializa en
un espacio armonico e inexistente sino, como establece Candau,
partiendo de los presupuestos de Foucault, en una heterotopia'®.
Con todo, el viaje de huida al medio natural, en este caso a una isla,
conduce al autoconocimiento y a la aceptacién de los propios fraca-
sos e inseguridades, facilitando el regreso no traumdtico a la realidad
cotidiana.

El citado deambular existencial llevado a cabo por muchos de
los personajes de Luis Mateo Diez y de José Marfa Merino encuen-
tra acomodo en ciertas ocasiones en el espacio del laberinto, conver-
tido en simbolo existencial de la circunstancia humana®®. En pala-
bras de Ricardo Gullén, dicha geometria se constituye en expresion
de «la configuracién de la mente, el girar incesante del pensamiento,
la confusién combatida por la lucidez que se esfuerza en hallar un
camino dando vueltas en redondo sobre si» (1980: 30). Se trata de
un espacio enigmdtico que, en muchas narraciones, refleja la angus-
tia de los hombres ante un mundo en el que no encuentran su lugar.

La presentacién de los personajes de Luis Mateo Diez como se-
res perdidos, inadaptados o extraviados, en el seno de la posguerra
en un espacio de la provincia con todas sus miserias, se potencia con
su particular andadura por el medio urbano, por el dédalo de sus
calles, sus pensiones, sus tabernas y sus edificios, trinsito en el que
la propia vida parece constituirse como un laberinto sin salida. Un
ejemplo paradigmatico es la novela E/ expediente del naufrago (1992),
en la que tanto el barrio de Vulcano como el Archivo en el que tra-
baja el protagonista se configuran como laberintos por los que
deambula obteniendo la imagen de la frigil condicién humanay de
la ciudad como infierno y como mundo de perdedores. Existen otros
muchos trazados laberinticos en sus narraciones, que se acompasan
con el desconcierto interior de los personajes. En Pdjaro sin vuelo
(2011) se insiste en la sensacion de pérdida que experimenta el pro-
tagonista en el dédalo configurado por la ciudad de Doza. Su cons-
tante extravio en dicha urbe, de extremada condicién laberintica,
simboliza su propio desamparo vital, asi como su condicién de ser
que no es duefio de su destino y que padece una desorientacion que

4 En «un espacio donde lo posible es imposible en otros espacios, pero un
espacio real, como ellos» (Candau, 2010: 38).

15 Tal como resefia Castro Diez, «la expresién existencial del individuo tiene su
traslacién en la elaboracién de unos espacios imaginarios metaféricos cuya tltima
expresion es el laberinto como simbolo de la experiencia de la vida» (2003: 439).
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le aflige desde la infancia. En La soledad de los perdidos (2014), Bal-
ma se concreta como un laberinto intrincado, con pasadizos, parece
configurada con un «artificio destinado a la confusién, para que
nadie lograra hacerse dueno de ella» (2014: 175). Se convierten,
pues, en espacios simbélicos que abocan en gran parte de los casos a
la muerte, a la ruina, al olvido y al naufragio, y que realzan el labe-
rinto de la vida que recorren sus antihéroes.

También en algunas tramas de José Maria Merino adquiere rele-
vancia el espacio del laberinto, simbolo del interior del ser humano
y de su pensamiento. Este dmbito geométrico se asocia metaférica-
mente con el viaje del hombre y su bisqueda de sentido. Asi sucedia
en el relato «El viajero perdido» (El viajero perdido, 1990), en el que
la salida del laberinto se percibe de manera compleja a semejanza de
los enmarafados pensamientos del protagonista, caracterizado como
un hombre atormentado por sus propios fantasmas.

Por otra parte, no se puede olvidar la relevancia del espacio del
cuerpo humano que se ha perfilado desde épocas remotas como un
simil estilistico del marco fisico. En Pdjaro sin vuelo (2011), al derrum-
be interior del personaje se suma la ruina exterior, reflejada en su
cuerpo y su vestimenta, que se convierte en metéfora de sus fracasos,
de su falta de voluntad. Del mismo modo, su soledad e incomuni-
cacién, asi como su incapacidad para dominar el escenario de su
vida en un medio hostil, encuentran un paralelismo en el mal de
cuerpo que padece, en su estrefimiento. En La soledad de los perdi-
dos (2014), la confusién provocada por la niebla y la noche en la
ciudad de Balma se asimila a la opacidad generada por las cataratas
en la visién del personaje principal. En esta novela resalta, ademis,
la descripcién del espacio fisico urbano a semejanza del corporal.
No en vano, asevera Augé que el cuerpo puede ser pensado como un
territorio y concebido como «una porcidn de espacio, con sus fron-
teras, sus centros vitales, sus defensas y sus debilidades, su coraza y
sus defectos» (1998: 66). De forma inversa, también el espacio pue-
de ser pensado como un cuerpo. Asi sucede a lo largo de La soledad
de los perdidos (2014), en la que Balma es caracterizada como un
cuerpo derribado y con los brazos abiertos, con la mirada borrada,
sin identidad, con la respiracién alterada, con la carne vencida y la
piel escamada, a lo que se anade la descripcién detallada del trazado
urbano de sus brazos, manos, piernas y pies.

La obra de José Maria Merino nos ofrece también ejemplos de
asociacion entre espacio y cuerpo. En «Mal cardcter» (La trama ocul-
ta, 2014a), se identifica el cuerpo del anciano protagonista con un
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edificio en ruinas, siendo las sensaciones experimentadas en dicho
espacio corporal las que hacen latente la confusién entre las dimen-
siones del sueno y la realidad del personaje. Otra perspectiva la ofre-
cen algunos relatos de Las puertas de lo posible. Cuentos de pasado
manana (2008), que inciden en c6mo el ser humano se ha degrada-
do igual que el planeta y es manipulado no solo en su conducta sino
también en lo que afecta a su propio espacio corporal, susceptible de
sufrir trasplantes e injertos de diversas piezas y materias necesarias
para formar o rehabilitar cuerpos humanos, en algunos casos de
modo aberrante. Asimismo, al margen del recurso fantdstico de la
metamorfosis que desvela la conciencia de una nueva corporeidad,
algunos de sus relatos abordan la problemdtica de la fragilidad de la
identidad llegando a casos extremos en los que la inestabilidad se
manifiesta precisamente en una desaparicion fisica, no solo del espa-
cio geogréfico sino también del corporal.

No se detiene con ello la némina de los territorios fabulados por
ambos escritores. Al margen de diversos espacios histéricos de siglos
pasados que construye Merino en algunas de sus novelas, pensemos
en los edenes inalcanzables o los paraisos perdidos que se presentan en
sus creaciones, en muchos casos relacionados con la mitificacién de
la infancia, concretados, por ejemplo, en el Desvan en la obra de Luis
Mateo Diez o en el Patio de juegos en la de José Maria Merino. Pero
es preciso finalizar este reducido acercamiento a sus parajes de fic-
cién. Todos los espacios narrativos fabulados por Luis Mateo Diez
y José Maria Merino constatan su compromiso con una particular
visién del mundo en la que lo real y lo imaginado conviven en
unos marcos escénicos que se nutren de la memoria pero que abo-
can a lo simbélico, lo onirico y lo fantéstico. Configuran un espa-
cio estético que engarza con un juicio moral sobre la condicién
humana y nuestra hostil realidad, reflejando la pérdida de valores e
ideales, asi como los fracasos del individuo y de la sociedad de nues-
tro tiempo.
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