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Los intelectuales gallegos que conformaron el que viene siendo conocido como
Grupo NOS tomaron a Irlanda como modelo de liberacién nacional. Su andadura
comenzo a finales de los afos diez y cuajo plenamente en 1920, con la publicacion de
la revista NOS que daria nombre al colectivo. La eleccién de Irlanda como modelo —
eleccion de la que también participd el movimiento politico de las Irmandades da
Fala— no era casual: Irlanda era un pais celta, catolico, no romanizado y estaba en
lucha por la emancipacion nacional. La lucha independentista y la solidaridad atlan-
tica podrian aparecernos como légicas; la vinculacion catolica también aunque su-
pondria una inclinacién ideoldgica hacia un nacionalismo confesional, opuesto a un
nacionalismo laico; el elemento étnico, es decir la condicion de pais celta de Irlanda,
fue incorporado —a manera de continuacion del espiritu panceltista de los galleguistas
romanticos— por Vicente Risco, seguidor de las doctrinas teosofistas de H.P. Blavatski
y A.P. Sinnett. Esta doctrina proclamaba la supuesta superioridad racial de los pue-
blos del Atlantico norte: en la medida en que Galicia fuese considerada una tierra
céltica, también formaria parte de esa raza superior.

Cuando Risco y sus compafieros orensanos se incorporaron a las Irmandades
da Fala aun estaban recientes los hechos de la revuelta de Pascua en Dublin en 1916,
el levantamiento del Sinn Fein contra el ejército britanico. En el momento de apari-
cion de la revista NOS, Irlanda sufria la guerra civil de independencia que condujo a
la proclamacion del Estado Libre de Irlanda.

La organizacion politica de las Irmandades era relativamente débil (excepcion
hecha del grupo corufiés) y ain lo seria mas después de la escision promovida por
Risco en 1921 para formar la Irmandade Nazonalista Galega. Este debilidad impedia
una relacion homologable con el Sinn Fein. De hecho, el tnico contacto politico de
qué tenemos constancia entre ambas organizaciones fue una visita en el otofio de
1921 a la legacion irlandesa establecida en Madrid (cf. NOS nam. 7).
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La revista dedico su numero 8 (diciembre de 1921) al alcalde de Cork, Terence
MacSwiney, muerto a los cuarenta y dos afos de edad en la carcel inglesa de Brixton
tras una huelga de hambre. En aquel ejemplar se publicaba un panegirico del martir
irlandés, unas notas de su hermana Annie —y que la legacion irlandesa habria facilita-
do a NOS-, los poemas “Irlanda” de R. Cabanillas y “Ao bon irlandés™ de V. Taibo, la
obra de Yeats Cathleen ni Houlihan [o Kathleen nee Houlihan)] en version gallega de
A. Villar Ponte, y los articulos de R. Otero Pedrayo “Irlanda politeca no século XIX™
y de V. Risco “Irlanda e Galiza” (en qué destacaba las semejanzas y relaciones entre
ambos paises).

Pero el tema politico no daba mucha mas de si, fuera de ese homenaje al alcal-
de martir. Ademas, en la medida en que el nacionalismo propugnado por Risco era
mas culturalista que politico, convenia buscar una homologacion de signo europeista
que pudiese ser aceptada por encima de la division partidista. Sin embargo, el cono-
cimiento que tenian de la literatura irlandesa —especialmente rica en aquellos anos-
era bastante pobre. Las referencias aparecidas en el nimero 3 de la revista NOS (di-
ciembre de 1920) con el titulo “Letras irlandesas. W.B. Yeats” y firma de Risco, se
circunscribian a citar a Oscar Wilde' —autor ya consagrado— como irlandés y al poeta
Yeats, conocido por el nimero de octubre de La Douce France, de donde habria
transcrito en version gallega parte del articulo de Emmanuel de Thubert y el poema
“To an Iste in the Water™.

En 1922, el joven poeta rianxeiro Manuel Antonio pidio a su paisano Castelao
informacion sobre literatura europea. Castelao le respondio:

Dos irlandeses, que son verdadeiros irlandeses”, nada sei.
Lin traducios do poeta Yeats (non lembro como se escribe)
e vin bastante pintura no The Studio en Colour e mais en
Exposicions de Paris’ [...]. Non sei de Irlanda mais que o
que sabemos todos (Manuel Antonio 1979: 193).

NOS publicaba en su nimero 15 (enero de 1923) una traduccion gallega de un
texto de Yeats, “Nosa Sefiora dos Outeiros”, con toda certeza a partir de una version
francesa. Prueba de la falta de informacion que tenian de las novedades literarias
seria el silencio de la revista NOS cuando el poeta W.B. Yeats recibi6 el Premio Nobel
de Literatura aquel mismo afio.

[1] Aunque afio y medio después, Risco mudé de opinién y paso a considerarlo un irlandés asimilado por
Inglaterra, como Valle-Inclan seria un gallego asimilado por Castilla (NOS nam. 10, abril de 1922).

[2] Es decir, escritores en gaélico.

[3] Castelao estuvo en Paris en 1921 pero en su Diario 1921 no aparece ninguna referencia a pintura
irlandesa.
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No fue hasta 1926 cuando les llegé informacion abundante referida a las letras
irlandesas, concretamente la contenida en el estudio L 'Ile des Bards de Simone Téry.
Con el llegd un ejemplar del Ulysses de James Joyce, ambos remitidos por Valéry
Larbaud, importante critico literario vinculado a La Nouvelle Révue Frangaise. El
ensayo de Simone Téry fue la base para que Risco escribiese la serie de tres articulos
“Da renacencia céltiga. A moderna literatura irlandesa”, aparecidos en los niimeros
26,27 y 28 de NOS. De la importancia literaria de la novela de Joyce habrian tenido
conocimiento por fragmentos y comentarios aparecidos anteriormente en las paginas
de la NRF. El ejemplar fue adquirido por Ramoén Otero Pedrayo y se conserva en su
casa de Trasalba (Ourense).

Es en el mismo niimero 28 de NOS donde Risco trata de Joyce, ya entonces la
figura mas destacada de la literatura irlandesa y uno de los escritores de moda en
Europa y Estados Unidos. Y Risco sefialaba su singularidad:

James Joyce: a Irlanda deu —e cecais somente a Irlanda
poderia dalo— iste caso que poderiamos decir ineco no noso
tempo. D’iste home, d’iste escritor de quen todos falan e
que, se cadra, ninguén leeu, si qu’un pode pensar —si ¢ atal
¢ como nol-o pintan— que ten pauto co Demo. Iste si qu’¢
endiafado, non Carducci e Leautreamont [...]. [...] veleiqui
un home de que todos temos que falar por forza. Sen
agarradeira posible, porque si apenas pode un conseguir
leer un anaquifio, traducido como que a furtadelas n-
algunhas desas revistas novas, sin qu'un poida acadar, a
menos de facer para elo un viaxe longo [sic], non digo xa
as obras inteiras, que son cousa de millonarios e
d’escolleitos, sendn nin ainda uns anaquifios en inglés [...]
(Risco in Nos 28, abril de 1926).

Reconocia, de nuevo, que su fuente era Valéry Larbaud:

Hai moito escrito en col de Joyce, € seica o que mais val é
o que fixo Valéry Larbaud, que sen dabida ¢ un home de
verdadeiro esprito, de inmensa leutura, e d’un senso segu-
ro de modernidade (Risco in Nos 28, abril de 1926).

Y seguia con la descripcion del escritor irlandés, a quien continuaba situando
en el entorno del diablo:
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[...] din de Joyce que se non quixo axionllar diante da sua
nai morta. Quen pode xusgar dos sentimentos e dos moti-
vos doutro con seguranza? Mais hai xenreiras qu’amostran
qu’o Demo non anda lonxe [...] (Risco in Nos 28, abril de
1926).

Y a esa relacion no seria ajeno su alejamiento de los circulos nacionalistas:

[...] era d’aquela cand’emprincipaba a renacencia irlande-
sa, mais Joyce refusou de seguila. Desbotou da sua y-alma
a relixon, a léngoa e o patriotismo irlandés. Escribeu en
contra do Teatro Nacional; atacou a un escritor a quen debia
o pan: soberbio com’o Demo, nin estivo cos renacentistas
irlandeses, nin cos seus nemigos |[....]. James Joyce é dos
que se botan de cabeza 6 inferno sen remordemento [...]
(Risco in Nos 28, abril de 1926).

Y, al hablar de las obras de Joyce, citaba que

En 1916 pubricou A Portrait of the Artistas a Joung Man
[sic], novela autobiografica [...] na que o autor aparez baixo
o nome de Stephen Dedalus, isolado, misantropo, calado,
cismando de cote n-un trisgado auto-analise, tristeiro, abo-
rrecido [...] (Risco in Nos 28, abril de 1926).

Risco no tenia mas remedio que creer en la modernidad de Joyce, afirmada por
Valéry Larbaud, uno de los principales criticos literarios europeos de aquellos afios.
Por el origen irlandés de Joyce, Risco queria hacer suya esa modernidad en clave
panceltista (o, mejor, isoceltista). Pero, al mismo tiempo, no podia soportar que, por
esa misma modernidad (que Risco no podia ni queria ver), se hubiese alejado del
nacionalismo de sacristia del Sinn Fein. Risco no tenia mas remedio que plegarse al
eéxito de Joyce pero le reconcomia que dicho éxito lo hubiese alcanzado desde la equi-
distancia entre los nacionalistas y los opresores ingleses. No cabia llamarle traidor
porque Joyce continuaba siendo irlandés por los cuatro costados y su literatura rezu-
maba ambiente irlandés (aunque en un ambiente urbano, el de Dublin, y no rural, tan
querido por Risco). Sin embargo, a eso se le podia dar la vuelta como a una tortilla:

[...] 0 seu esprito ¢ fundamentalmente irlandés: irlandés pola
sua rebeldia, pol-a sua esaxeracion, pol-a sua paixon, pol-o
humorismo, pol-a cobiza do misteiro, pol-a rareza, porque
non se imita a ninguén [...] (Risco in Nos 28, abril de 1926).
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El éxito de Joyce no podia tener una causa natural. Lo natural, para Risco, seria
que Joyce hubiese sido un escritor en gaélico, al servicio de la causa nacionalista, o
bien que se hubiese vendido a los ingleses. La tnica explicacion para Risco era que el
individualista Joyce, el soberbio Joyce, el misantropo Joyce, hubiese pactado con el
diablo. Y desde Galicia se imponia la redencion del escritor irlandés, una redencion
céltica y catdlica (que vendria a ser lo mismo).

Y esa redencion llegd de la mano de Risco, con su relato “Dédalus en
Compostela (pseudoparéfrase)”, publicado en el namero 27 de NOS (julio de 1929)" .
No ha habido unanimidad en la critica sobre si este Stephen Dedalus seria el protago-
nista de A Portrait of the Artist as Young Man o el compaiiero de andanzas de Leopold
Bloom en Ulysses. Tengo la certeza que Risco tomd prestado el primero, en la medi-
da en que seria el alter ego de Joyce (por autobiografico) y, como €l, anitijesuitico,
descreido, destemido y antifeniano. Es decir, el Dedalus risquiano no seria otro que
Joyce y asi lo reconoce el narrador en primera persona —el propio Risco— al final del
relato cuando se excusa por haber leido de cabo a rabo 4 Portrait... “que o mesmo
Dedalus me obrigou a mercar aquel dia na tenda de libros da Rua Nova™ (Risco 1929:
129).

Para Risco era necesario hacer regresar a Joyce al seno del celto-catolicismo vy,
para ello, nada mejor que hacerle peregrinar a Compostela antes de morir. Se imponia
dejar ante el publico gallego otra imagen de Joyce que no fuese la del Anticristo (por
pactista con el diablo) antiirlandés (por rechazar a sus compatriotas nacionalistas).

En el relato es el propio Risco quien lo encuentra por segunda vez: tres afios’
antes “ja estivera aquel inverno no meu despacho d’Ourense Sto. Domingo 47 2°°”
(Risco 1929: 123). La descripcion nos hace ver de inmediato a Joyce: “[...] co-a sua
barbifa e os seus anteollos, e a solapa do sobretodo subida, con chapeu negro, e d’un
geito que semellaba qu’iba enloitado, sen estalo...” (Risco 1929: 123).

Pero si la primera vez “tifia Stephen corenta e tres ben cumplidos’ [...] cand’o
atopei en Santiago, algun tempo despois, tifa dazanove anos [...]" (Risco 1929: 123).
La razon para entender este misterio no seria s6lo por la simple aceptacion de la
“reversion do tempo [...] teoricamente posibele na fiseca matematica, sendon que
acontez realmente [...] no ensono” (Risco 1929: 123).

[4] La eleccion de esta fecha no seria casual puesto que el nimero de julio era el que se dedicaba al Dia de
Galicia.

[5] Es decir, cuando Risco tuvo noticia de Joyce por Simone Téry y Valery Larbaud.

[6] Direccion de Vicente Risco (ef. anuncio en NOS 53, 1928). en donde estaba domiciliada también la
redaccion de la revista.

[7] Joyce nacio en 1882; en 1926 tendria cuarenta y tres.
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Dedalus acude a Compostela con voluntad de morir:

Arelo qu’o meu corpo descanse a caron do Apo‘;tolo [...]e
morrerei eiqui, coma Gaiferos de Mormaltan® [...]. Quero
descansar na vosa cova [...]. D eiqui para diante ja non viran
eiqui mas que turistas; o tempo dos pelegrinos pasou para
sempre, eu quero sel-o derradeiro (Risco 1929: 123).

Cuando Dedalus le confiesa que quiere morir en Compostela, el narrador quie-
re que le explique tres cosas:

[primera] porqué, sendo asina que ti andas pol-o mundo
fugindo da Cruz, vés eiqui en precura da soma [por ‘som-
bra’] do Santuario.-Segunda, porqué, de precuras o San-
tuario, nono precuras na tua terra.-Terceira, porqué se fuges
dos homes da tua raza, vés eiqui, entre homes da tua raza
[Risco 1929: 123].

Hablan de diversos temas eruditos e ideoldgicos, relativos a la salvacion del
alma. Dedalus reconoce que “eu son a mifia penitenza, a mifia pena, 0 meu castigo, o
meu verdugo, a mifia condanacion” (Risco 1929: 124).

Risco, interesadamente, pone en boca de Dedalus que “mais o ceu, 0 unico
bendito que levo comigo é 0 meu sangue celta. Namentres me non tiren 0 meu sangue
celta, mo non poderei arredar da luz” (Risco 1929: 125) y sigue comparando la raza
celta oprimida como un Cristo crucificado por los imperios. Y acaba su largo parrafo
diciendo que, de igual manera que el diablo nunca puede separarse de Dios, “eu, que
son do demo, me non podo arredar tampouco moito da i igreja’ (Risco 1929: 125).

Stephen Dedalus responde a la segunda pregunta del narrador:

[...] do mesmo geito que fujo da Cruz, fujo da miia raza.
Primeiro: porque a raza € un vencello e eu quero ser libre;
segundo, porque a mifia raza ¢ a image viva de Cristo, eu
quero sel-a image do Anticristo. Respondo ainda: do mesmo
geito que fujo da mifia raza, fujo da mifia terra. [...] A mifia
terra era para min un no de silenzo na gorja, unha mortalla
no corpo, e uns grillons nos pés e nas mans. Ademais, aquiles

[8] Protagonista de un conocido romance.
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l_.) .
homes queren ser, € eu quero o non ser; aquiles homes
sofian ¢ fan unha patria, e eu son un home que se non quixo
agionallar diante da sua nai morta (Risco 1929: 125).

Y Risco apostilla que alli también hay una madre que muere (por Galicia) y
unos hijos que no la veneran.

Y Dedalus pasa a responder la tercera de las preguntas. Su eleccion de Galicia
para morir no habria sido casual:

[...] ala na mifa terra, 0s meus irmans camifian car’o seu
ser. Eiqui todo camifia car’o non ser, pol-a vontade ¢ pol-a
industria d’istes meus irmans d’eiqui. Istes son os meus.
Vefio eiqui gozarme no suicidio da mifa raza. Por iso,
porqu’eiqui todo corre a perdizon, quero vir eiqui morrer,
vivindo antre mortos os meus dias derradeiros [...] (Risco
1929: 126).

Se dirigen a la catedral y, apenas entran al Portico de la Gloria, Stephen Dedalus
palidece y quiere salir: dice no soportar una fuerza que nace de dentro del templo, la
fuerza de la eternidad. Una fuerza que hace reencarnar a las almas olvidadas. Recla-
ma la fuerza de Satanas y el narrador le responde que esa fuerza nada podra contra el
espiritu que hace de la catedral compostelana un lugar especial. Finalmente, ambos
hacen las paces.

Ya fuera del relato, el autor no da fe de la autenticidad —o verosimilitud— de las
palabras de Stephen Dedalus sino de su necesidad metafisica. Con la informacién
que tenemos del personaje (de James Joyce. en definitiva) seria facil colegir que
pudiera haberlas pronunciado. En Zurich o en Dublin quiza hubiese hablado de otra
manera pero, en Compostela, tenia que hablar como lo hizo. Y frente a esa fuerza que,
aparentemente, le venia del interior, afirma: “E despois de todo, se cadra, pode que
non sefia tan fero como il se quer pintar” (Risco 1929: 127).

Con este relato, Risco queria utilizar el perfil del alter ego de Joyce, Stephen
Dedalus, a manera de objeto en el que se reflejaria, a manera de espejo, la realidad
gallega (vista bajo el particular prisma risquiano): un pueblo sin voluntad de ser.
Frente a ello, el propio Risco tomaba como su propio espejo a la Irlanda nacionalista
y catdlica. En ningin momento Risco quiere convencer al irlandés ya que esta seguro

[9] Por los fenianos.
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que la bondad compostelana —a pesar de la falta de temor de Dios de Dedalus - acoge-
ra su cuerpo, ya cadaver. En definitiva, estaba mostrando el comportamiento de un
“mal irlandés’ a manera de ejemplo para los gallegos, para que no cayesen en ¢€l. En
el fondo, y mas alla de consideraciones nacionalistas, en Risco anidaba una buena
dosis de envidia por el éxito literario de Joyce, un éxito conseguido a pesar de no ser
nacionalista (ejemplo de su raza). Haciéndole morir en Compostela, tambi¢n Dedalus
—a pesar de su soberbia nihilista—, como el propio Risco, quedaban salvados.

Porque, en su fuero interno, Risco se hizo nacionalista para salvarse. Y ante la
ignorancia que la mayoria de gallegos manifestaba hacia los nacionalistas, hace que
Dedalus viaje a Compostela en tanto que punto central de un pueblo que estaba a
negarse a si mismo.
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