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El autor que proponemos en esta comunicacion, Mohammed Dib, nacido en
Argelia en 1920, es una de las figuras mas relevantes de la literatura francéfona ac-
tual y, concretamente, de los autores argelinos que se expresan en este idioma. Sin
embargo, y como ocurre, por cierto, con otros autores francofonos no europeos o no
occidentales, es escasamente conocido en Espafia. Asi, su unica obra traducida” —
solo una de un amplio conjunto que incluye novela, cuento, poesia y teatro— queda
para un publico de “iniciados”, en su inmensa mayoria. Por lo que, en definitiva, leer
a Dib supone descubrir —o redescubrir— la obra de un autor que lleva mas de cuarenta
afios escribiendo y que se ha ganado un lugar destacado en las letras universales del
siglo XX.

De esta obra hemos seleccionado, para el caso que nos ocupa, lo que constitu-
ye de hecho uno de sus ejes mas importantes, a saber, el papel que juegan Norte y Sur
en la novelistica de Dib. Y, en concreto, la forma en que se dan a través de la coorde-
nada espacial y las metéforas que van a surgir a partir de ésta’.

Pero, el espacio en Dib no es ya solo una eleccion estética, una estrategia
discursiva, sino que se trata de una coordenada que rige de modo fundamental la
trayectoria vital del autor, de tal manera que, y siguiendo a uno de los numerosos
criticos que se han interesado por su obra, podemos hablar en su caso de una auténti-
ca obra—existencia, obra—vida. En efecto, la obra de Mohammed Dib sigue el recorri-

[1] Esta comunicacion ha sido realizada en el marco del proyecto de investigacion financiado por la
Universidad de Alcala Nuevas literaturas anglofonas y francéfonas: traduccion y antologia critica (referencia
HO016/2000).

[2] En el café, traduccion de Inmaculada Jiménez Morell, Guadarrama, Ediciones del Oriente y del Medi-
terraneo, 1995.

[3] En concreto, y dada la enorme produccion de Dib, nos centraremos en cuatro novelas pertenecientes a
diferentes periodos creativos, pero que pueden constituir un corpus bien relacionado: Le Maitre de chasse
(1973), Habel (1977), Neiges de marbre (1990), Si Diable veut (1998).
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do geografico del autor, con sus puntos de inflexion, y puede dividirse en dos grandes
bloques que serian, por una parte, las obras que se desarrollan en el lugar de origen —
Argelia— y, por otra, aquéllas cuyo marco es el exilio. A su vez, estos dos grandes
bloques se ven definidos por dos espacios omnipresentes y casi siempre antagonicos:
el mundo urbano y el mundo rural. Esta oposicion ya clasica —ciudad/campo- ad-
quiere en Dib unos tintes genuinos, tanto por los referentes a los que apunta —cultura-
les, politicos y vivenciales— como, sobre todo, por el tratamiento estilistico que les
da.

En el primer bloque, encontramos obras como:

~ La Grande Maison (1952)
— L’Incendie (1954)

— Le Métier a tisser (1957)
— Un été africain (1959)

En el segundo, tendriamos estos titulos:

— Habel (1977)

— Les Terrasses d 'Orsol (1985)
— Le Sommeil d’Eve (1989)

— Neiges de marbre (1990)

Los tres tltimos titulos constituyen la llamada trilogia nordica, que se conti-
nuaraen :

— Le Désert sans détour (1992)
— L'Infante maure (1994)

La mayoria de estas novelas se sithan en Francia o en Escandinavia, donde el
autor residio durante unos anos, con excepcion de las dos Gltimas que se desarrollan
en un espacio desértico que parece aludir a la tierra original (Argelia) para la primera
de ellas, y entre Argelia y Finlandia en el caso de L 'Infante maure.

Finalmente, tendriamos L 'Arbre a dires (1998), que recoge su estancia en
California, y la que es hasta ahora su ultima novela, St Diable veut (1998), que plan-
tea la posibilidad-imposibilidad de volver al pais.

Entre estos dos grandes bloques, hay que destacar un conjunto de obras escri-
tas entre 1962 y 1973, y que constituyen una bisagra entre ambos, a la vez que un
punto de inflexion. Su coordenada espacial sigue siendo el lugar de origen, pero visto




NORTE-SUR: ESPACIO Y METAFORA EN LA OBRA DE MOHAMMED DIB 81

ya desde el mirador del exilio, puesto que el autor se ha visto expulsado de Argelia en
1959. Este cambio radical, reflejado en las siguientes obras:

— Qui se souvient de la mer (1962)
— Cours sur la rive sauvage (1966)
— Dieu en barbarie (1970)

— Le Maitre de chasse (1973)

va a traer consigo un auténtico proceso de alquimia textual, ya que vamos
pasando del realismo de la primera época a un referente mas onirico, a través de la
progresiva destruccion de todo elemento realista. El trabajo llevado a cabo sobre la
metafora es el que va a asumir este cambio, que supone el giro que marcara toda la
obra posterior del autor.

En efecto, la evolucion de la escritura en Dib nos va a llevar de la metafora a la
metamorfosis, es decir, y retomando las palabras de Frangois Desplanques, a “una
metafora tomada al pie de la letra™ . De esta forma, el espacio dibiano se ve poblado
de una multitud de transformaciones, estd ¢l mismo en continua transformacion. Una
técnica a traves de la cual el autor nos plantea el tema que subyace en toda su obra, la
busqueda de la identidad: ;Quién soy y qué hago aqui?

Analisis del espacio en la obra de Mohammed Dib

Los espacios recogidos por el autor que nos ocupa son muy variados. Asi,
encontramos paisajes septentrionales, casi polares, frente a otros tipicamente medite-
rraneos, grandes ciudades modernas al lado de bastiones rurales de las tradiciones
mis arraigadas. Para esta comunicacion, nos han interesado especialmente aquellos
en los que, en situacion de contraste o de fusion, el norte y el sur se encontraban: la
ciudad, el campo en sus distintas variantes (pueblo, montafia bosque) y el desierto,
sea este de piedra, arena o nieve. Por su fuerte valor simbdlico, también nos ocupare-
mos de otros dos elementos: el agua y el cielo.

Veamos a continuacion una breve sintesis de las cuatro obras en las que se
centrara nuestro analisis:

[4] “On comprend pourquoi la métaphore qui joue précisément sur le sens profond et le sens figuré peut
devenir génératrice de métamorphoses. Car qu’est-ce qu’une métamorphose —linguistiquement parlant— sinon
une métaphore prise au pied de la lettre? [...] Tant que la conscience du sens figuré demeure présente, et
d"abord la possibilité du langage, nous restons du c6té de la métaphore; que cette conscience vienne a disparaitre
et nous basculons dans le monde des métamorphoses”™ (Desplanques 1982: 130).
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— Le Maitre de chasse relata el viaje realizado por una expedicion compuesta
por argelinos y cooperantes franceses desde la occidentalizada ciudad de Argel hasta
un pequefio pueblo bereber en las montaiias argelinas. El objetivo de esta expedicion,
buscar fuentes de agua que permitan el desarrollo de esta zona deprimida en un pais
que acaba de conseguir su independencia, termina en fracaso y uno de los organiza-
dores del proyecto, el argelino Hakim Madjar, muere.

— Habel se situa en una brumosa ciudad occidental en cuyas calles y persona-
jes reconocemos el rostro de Paris. La vision que de esta ciudad se nos ofrece es la de
un exiliado expulsado por su propio hermano (integrante de la élite de un recién
creado pais) a causa de la mujer de éste. Dos nuevas relaciones amorosas con dos
mujeres de tipos opuestos y una tercera relacion de caracter homosexual constituyen
el eje en torno al cual se construye el proceso de integracion—desintegracion del
antihéroe en la nueva sociedad.

— Neiges de marbre es la historia de una pareja mixta formada por un hombre
mediterraneo y una mujer de origen ruso. Una historia de encuentros y desencuentros
amorosos en torno a un paisaje, nordico como el personaje femenino, y a una hija
comun, Lyyl, similar al padre en aspecto y temperamento.

— Si Diable veut se desarrolla en un enclave rural que el lector imagina inme-
diatamente en Argelia. Un adolescente, emigrante con sus padres en una ciudad dor-
mitorio de alguna ciudad occidental, regresa al pais natal tras la muerte de su madre.
Pero los simbolos y ritos de la que deberia ser su tribu le resultan desconocidos y
fracasa en la mision que se le encomienda: atraer la lluvia mediante una ceremonia
ancestral de sacrificio para la que contara con la ayuda de una muchacha del pueblo.
Este fracaso condenara al pueblo a la sequia y provocara la muerte de varios vecinos
(incluida la muchacha) destrozados por perros salvajes, ademas de determinar el re-
greso del joven a ese norte al que nunca creyo pertenecer.

En estas breves sintesis se anuncia ya un incesante movimiento de vaivén de
los personajes de Dib entre el norte y el sur, lo extranjero y lo natal, la modernidad y
la tradicion. Veamos con detalle el trabajo que el escritor realiza sobre los diferentes
espacios en cada una de estas obras, y las relaciones que podemos establecer entre
ellos con el fin de llevar a cabo una interpretacion global.

La destruccion de todos los referentes conocidos y la presentacion de la reali-
dad sin caer en el exotismo facil es uno de los tratamientos del espacio que mas
llaman la atencion del lector de las obras de Dib. Con frases sencillas, a veces con
uno o dos términos, el autor nos ofrece una visién de lo real aterradora en su autenti-
cidad, tal y como muestran estos ejemplos tomados de la primera obra de la que
vamos a ocuparnos, Le Maitre de chasse:
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La chaleur, la foule, le harcelement des mouches, la pous-
siere, le brouhaha. L'opacité en pleine lumicre. Je tourne
dans la vieille ville. Je cherche quoi? (1997: 33).

Malgré la chaleur, le jardin respire [...] une fontaine [...]
pisse une eau noire (1997: 38).

En Le Maitre de chasse se evidencia la oposicion existente entre el campo y la
ciudad incluso dentro de un mismo ambito cultural. Una oposicion que se materiali-
za, sobre todo, en el rechazo que los campesinos, los fellahs, demuestran hacia los
habitantes de la ciudad, aunque éstos vengan a ayudarlos:

Le village, le plateau, le pays s’obstinent a prolonger leur
mutisme. Ils nous opposent leur silence (1997: 69).

Es. en efecto, en el ambito rural donde se centra esta novela, en el sur del sur,
espacio de autenticidad que el autor pretende mostrarnos con total veracidad, para lo
gue utiliza una de sus técnicas favoritas, la metamorfosis:

Je ne vois pas la téte, le visage crevasse de lézardes. de
craquelures sanguinolentes, suppurantes, fertiles d'une vé-
gétation seche et blanche (1997: 83).

En Habel, en cambio, es la ciudad, una ciudad extranjera, la que retiene la
atencion del escritor. Esa ciudad, que se perfila paulatinamente como Paris, es vivida
por el emigrante—narrador como un espacio de frialdad, privado de vida. Una impre-
s16n que viene causada, sin lugar a dudas, por la climatologia (lluvia, frio, ausencia
de sol):

Le soleil consent a se montrer [...] Un oeuf qui dégouline
sur les devantures, la foule, les palais, les églises (1977:
10).

Pero también, y sobre todo, por las actitudes de sus habitantes. Las calles y las
plazas de esta ciudad parecen pobladas de seres amorfos, indiferenciados e indiferen-
tes. Los seres humanos han dejado de serlo para convertirse en marionetas, medusas,
maniquies, estatuas, mascaras, marea negra o rebafio (1977: 15).

Ademas, la proliferacion de individuos y de otros elementos integrantes de la
ciudad confieren a ésta un caracter confuso, en perpetua transformacion:
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[...]la ville, travaillée par les soubresauts d’une monstrueuse
gestation, grondait, ricanait, hénissait de tous cotés pen-
dant ce temps, et sécouée, en éruption permanente, ¢jacu-
lait par mille orifices, mille voies, des cris, des gens, des
autos (1977: 136).

Esta vision extremadamente negativa del espacio extranjero solo se transfor-
ma en positiva en algunos espacios cerrados y, sobre todo, aunque pueda resultar
paradojico, en el hospital psiquiatrico en el que sera internado el gran amor del narra-
dor. Un caracter positivo que parece venirle dado a este espacio por el cielo que lo
cubre, un cielo azul y dorado como el de la patria perdida por el narrador, y muy
diferente al que se extiende sobre el resto de la ciudad a lo largo de la novela:

Le ciel paraissait avoir été tendu d’or. Il était comme un
reflet du ciel des anges et des bienheureux. Ce miracle bleu
[...] gardait raison sur tout, avait le dernier mot sur tout. On
pouvait lui adresser une priére (1977: 187).

También en Neiges de marbre, el frio que preside las relaciones humanas en
general, y la relacion amorosa en particular, esta en intima relacion con el frio clima-
tologico y con el aspecto gélido de los habitantes del pais, rubios y de ojos claros
(1990: 126). Sin embargo, el narrador (“celui qui dit je”) consigue recuperar su espa-
cio natal mediterraneo, acogedor y calido en todos los sentidos del término (al menos
en sus recuerdos) por medio de dos elementos:

— En primer lugar, gracias a la presencia de la pequena Lyyl, su hija, semejan-
te a ¢l en muchos aspectos y, quizas por ello, como él, eterna exiliada (1990: 143)’.
Mediterranea fisica y espiritualmente, Lyyl no es como su madre o su abuela, ni
como los demas habitantes del pais. Ella es el fruto salvaje del mestizaje:

Lyyl ne tient d’aucune des deux femmes, fruit sauvage, sterne
a téte noire. Moi enfant, voila ce qu’elle est (1990: 190).

— En segundo lugar, a través de la naturaleza que rodea al narrador y que
experimenta cambios que la aproximan a la naturaleza del otro lado, del sur. Asi por
ejemplo, durante un paseo con su familia en el espacio preservado de una isla, el
narrador cree ver surgir un trozo de su patria perdida:

[5] Esta fusion entre el personaje narrador y ¢l personaje infantil se da casi siempre simultineamente a la
fusion de espacios norte—sur. Una escena en la que resulta especialmente evidente, y que no desarrollamos
aqui por la limitacion espacial que toda comunicacion impone, es la escena de las moras (1990; 175-179).
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[...] sous nos yeux éclate un réve méditerranéan. Et nous y
sommes, nous [...] La Méditerranée, toutes les choses de
la-bas transposées ici. Un mirage qui m’arrache au monde
proche et me plonge dans un état de reconnaissance, me
rend I"étrange familier, me restitue la terre perdue.

La lumiére. La lumiere venue aussi de la-bas (1990: 75).

En un momento de plenitud y soledad del narrador en su jardin nordico, tam-
bién el cielo, nublado o iluminado por una luz insipida a lo largo de toda la novela,
parece metamorfosearse en el cielo de su infancia:

Il est maintenant désencombré de son nuage unique. 11 est
d’un bleu doré, qui a mari. Un ciel d’Islam (1990: 165).

Pero, sin lugar a dudas, uno de los elementos mas caracteristicos del paisaje
extranjero por el que deambula el narrador es la nieve (que, no lo olvidemos, da titulo
a lanovela). La encontramos con un valor real, referencial, pero también con un valor
simbolico reiterado en el universo literario de Dib. Compuesta de agua, la nieve es,
como ella, simbolo de origene. Ambos elementos constituyen dos de las metaforas
mas empleadas por este autor para dar respuesta a la duda existencial que recorre
todas sus obras, tanto poéticas como narrativas. Ademas, el agua en sus diferentes
formas aparece en las producciones de Dib relacionada con la mujer’, fuente de vida
v guia del hombre en la busqueda del sentido de la existencia. Aunque en la obra que
nos ocupa, Neiges de marbre, podriamos encontrar multiples ejemplos de lo que aca-
bamos de decir, es sin duda en la obra que la contintia, L 'Infante maure, donde pode-
mos ver esta relacion con mayor claridad. La pequefia Lyyl, narradora y protagonista,
emprende aqui un viaje imaginario en busca de respuestas a su propia condicion de

[6] En muchas ocasiones, la nieve y el agua son identificadas con otros elementos, aparentemente antitéticos
pero de significado semejante dentro del imaginario de Dib, como la arena (simbolo del desierto originario).
Sirva como ejemplo esta cita de Le Désert sans détour, obra que tiene el desierto como escenario tnico y cuya
wama central consiste (una vez mas) en la busqueda de una fuente por parte de dos personajes que nos recuerdan
= los protagonistas de En attendant Godot: “Et tous deux, muets, considérent I espace, abstrait a force, neige dont
= lumiére ne s’¢tend apparemment que pour en cacher la face noire” (1992: 29). Somos nosotras quienes sefia-
lamos.

[7] Ya en la tradicion cristiana, el agua es metafora de eternidad, y Cristo la fuente que saciara para siempre
2 sed humana, dando respuesta a todas las preguntas (San Juan 4 ">, 7°7**). Pero también en el origen mitico del
pueblo musulman, el agua juega un importante papel, en relacion con el exilio y con la figura femenina. Ismael,
=30 de Agar y de Abraham y padre del pueblo arabe, es desterrado y arrojado al desierto con su madre nada mas
macer a instancias de Sara, la esposa legitima. Segiin la Biblia, compadecido por el llanto del nifio y Ia desespera-
220n de la madre, Dios hizo brotar una fuente de las arenas del desierto, la milagrosa fuente de Zem-Zem visitada
=m hoy por los peregrinos que acuden a la Meca (Génesis 21", Cf. igualmente la hermosa recreacion que de
=ste hecho mitico lleva a cabo la escritora argelina Assia Djebar en Loin de Médine-1991: 302-305).

.
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eterna exiliada. Llega asi al pais de su padre, y, en concreto, a un desierto presidido
por la figura de su abuelo. Y es precisamente Lyyl, el pequefio personaje fruto de dos
culturas, el que encuentra la fuente perdida buscada por sus antepasados desde tiem-
pos inmemoriales. Seglin la hermosa frase de Tewfik Adjout, “la neige fertilise le
sable”. Lyyl, Lilly-Belle en esta novela, “nourrie au sein de deux cultures [...] a le don
de fertiliser la plus défavorisée d’entre elles™ (1999: 190).

Pareceria pues, como afirma este mismo investigador, que las nuevas generacio-
nes “provoquent un changement positif, une régénération apportant la vie dans ce désert
des habitudes de toujours ot vivait ’ancienne génération” (1999: 192). Sin embargo, la
tiltima obra de la que vamos a ocuparnos, Si Diable veut, contradice tal idea. Su joven
protagonista, que llega del norte con las cigiienas y las golondrinas, lo que constituye
un buen augurio (1998: 18), es considerado por los habitantes del pueblo (sin duda,
porque es diferente a los demas) como el intercesor ideal ante el mas alla (1998: 69).

Ymran es “el joven del norte” para los habitantes de Tadart, pero no se siente
parte de esa tierra en la que, hasta entonces, ha transcurrido su vida, y de la que s6lo
guarda imagenes negativas:

Ses yeux, dés la prime enfance, ne s’étaient ouverts que sur
la détresse, la déréliction d"une banlieue ou, en méme temps
que d’autres familles d’immigrés, la sienne avait échoug.
Avec ses tours délabrées du haut desquelles ne se voient
que des tours semblables, un univers maudit (1998: 49).

En cambio, el sur siempre aparecia en sus recuerdos aureolado de la perfec-
cion de que goza todo aquello que se ha perdido:

Ainsi, pour I’avoir perdu son pays n’abandonnait pas
Ymran. Attaché a lui, il n’omettait pas de le visiter de sa
lumiére. Hauteur des montagnes, sonorité de 1’air, feu acér¢
du méme air en saison froide; feux, calcinations en été: cela
et le ciel, un ciel qui a raison sur tout (1998: 45).

Y es precisamente esa nostalgia (no tanto la suya como la de su madre en el
momento de morir), y no una pertenencia real, la que lo incitara a volver. En los
primeros momentos pasados en Tadart, todo parece agradar al joven Ymran: las cos-
tumbres, aunque no las entienda, y la naturaleza, que se convierte en su confidente.
Pero, poco a poco, el joven descubrira que su incapacidad para comprender hace
imposible la integracion:
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Quelques mois ont passé depuis son arrivée a Tadart. 11
commence a connaitre son monde. C’est-a-dire, a un rien
pres, il ne le connait pas. Tout a I’air de se passer selon ces
lois non écrites qui ont I"air de secrets bien gardés mais
familiers a chacun. A chacun sauf a I’olibrius que je suis.
C’est I'impression qu’on a, que j’ai (1998: 67).

Este desconocimiento es el que lo llevara a besar a Safia, la muchacha del
pueblo que debe asistirlo durante el sacrificio, simplemente porque “il avait pris
I"habitude de saluer ainsi ses copines de classe, dans 1'autre pays, et il n’a pas fait la
différence. Pour son malheur” (1998: 83). En efecto, su comportamiento, despreocu-
pado e inocente a sus ojos, desencadenara todo tipo de desgracias: una sequia que
asolara la zona, la locura y posterior muerte de Safia y el ataque de los perros salvajes
gue rondaban el pueblo.

Huyendo del lugar del sacrificio que no ha sido capaz de consumar, Ymran se
refugia en la naturaleza, dentro del bosque de terebintos que rodea el pueblo y que,
desde su llegada, habia llamado irresistiblemente su atencién. Cuando por fin penetra
en su interior, el joven protagonista siente como si su alma arcaica despertase (1998:
162). Espacio sagrado para los habitantes del pueblo, el bosque presenta muchos de
los simbolos de lo absoluto que jalonan la obra de Dib: el arbol, el lobo, el cazador, la
oscuridad y la suprema luz, el ojo, la arena... Y, sobre todo, el agua, un lago de aguas
tranquilas al que se accede una vez atravesada la cortina de arboles que lo protege
como un tesoro. Pero, este lago, que deberia ser la respuesta a todas las preguntas,
“no expresa nada” (1990: 169) en el momento en que Ymran llega ante él. Entonces,
de repente, se produce la revelacion:

Le tenant a sa merci, a cette seconde, I’oeil d’eau parle
“Qu’espéres-tu, godelureau? Aller plus loin? Et comment
t'y prendrais-tu? [...] La seconde d’apres, il voit ce qu’il
voit. Au centre du gouffre, a travers la transparente liqui-
dit¢ de la lumiére qui s’y trouve reposer, d’autres prunelles
affluent, et son coeur flanche. Les yeux de Safia ce sont
eux [...] (1990: 170).

(Es Safia la respuesta? ;Qué quedara, entonces, después de su rechazo y de su
magica muerte? El regreso se revela imposible, y el personaje se siente escindido,
desgarrado interiormente:
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Parler a partir d’un lieu ou on est suppos¢ étre, ol on vou-
drait penser qu’on est tout en sachant qu’on n’y est pas
vraiment, n’y ayant accédé que par pure nostalgie (1998:
66).

La tinica respuesta posible para los habitantes de dos mundos, como Ymran,

como el propio Dib, parece pasar por la aceptacion de su permanente condicion de

exiliados:

Encore ce bout de terre qui n’aura pas consenti a le garder.
11y a vu la halte décisive, le havre ot son existence trouve-
rait son fondement et sa justification. Et force lui est d’ap-
pareiller a nouveau, de franchir des mers sans doute dans la
méme ignorance des rivages qui lui offriraient asile.

Sauf a retourner la-bas, a son point de départ et a penser
telle est la vie et continuer d’aller d’échec en ¢chec dans le
meilleur des mondes (1998: 164).

El libro se cierra, a pesar de todo, esperanzadoramente. Safia, simbolo de la

tradicion, del origen, volvera algun dia bajo otros rasgos femeninos, los de alguna de
las mujeres que el tio de Ymran contempla cada manana purificandose en el rio (1998:
228). E Ymran regresara al norte, si, pero no a su ciudad dormitorio, sino a otro de los
mundos posibles que el exilio le ofrece. A través de Cynthia, la muchacha occidental,
y de la musica, podra acceder al espacio amable de los mini-edenes en que vive uno
de sus profesores, un entorno natural en donde los perros no atacan ni mutilan, sino
que estan domesticados y protegen la vida del hombre:

Les pavillons avaient de proche en proche fait place a des
maisons de plaisance, villas, gloriettes, qui regnaient sur
des jardins tout débordants, de verdure, d’inflorescences,
vers la rue. Un monde onirique s’ouvrait pour Ymran. Il se
baladait dans un réve quasiment. Oui, mais s’il ne faisait,
venant de sa sinistre banlieue, que s’évader d’un autre réve,
d’un cauchemar, pour remettre pied sur la vraie terre? (1998:
91-92).

Conclusion

Debemos concluir, incluso teniendo la impresion de que dejamos muchos as-

pectos en el olvido. Alin asi, esperamos haber mostrado que la obra de Mohammed
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Dib es, esencialmente, el intento renovadamente fallido de encontrar una respuesta
definitiva a la bisqueda humana de la propia identidad. Dib solo puede ir jalonando
su obra de respuestas parciales que se acercan al misterio sin desvelarlo Y esias res-
puestas, en consonancia con su itinerario geografico y vital personal, no coinciden
con una vuelta total y definitiva al origen, a la raiz de la Argelia profunda y tradicio-
nal de la que procede, sino mas bien con el equilibrio sostenido de una situacion entre
dos mundos: un norte coloreado de sur y un sur tenido de norte.
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