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En 1989 Amy Tan publica su primera novela, The Joy Luck Club, que
inmedialamente se convierte en un best seller y en un must no solo para los
especialistas en Literatura Norteamericana, sino para todos los lectores a
los que les guste la buena literatura.,

En esta obra Tan entrelaza por un lado las historias de cuatro
mujeres nacidas y educadas en la China de la primera mitad de siglo y, por
olro, las de sus respectivas hijas—norteamericanas de origen —, delineando
los problemas de comunicacién que surgen entre ellas debido a diferencias
generacionales y culiurgles. Las experiencias de unas y otras se transmiten
a través de una narracion en primera persona, en la que cada una de ellas
relata, en su propia voz, las fases mds importantes de su vida, las que han
marcado su idiosincrasia personal.

El storytelling sigue la forma de la tradicién oral, tan empleada por
las mujeres de diferentes culturas para transmitir ¢l legado y el recuerdo,
la memoria de aquello que ha formado parte de su cultura, de s mismas.
Sin embargo, esla misma voz que transcribe de forma intima dichas
experiencias al lector se entrecruza sin posibilidad de entendimiento
cuando se trala de conectar a una madre con su hija o viceversa. Fl
problema surge ya de forma inmediata por las diferencias de idioma entre
ellas. Mientras las madres hablan en chino, las hijas lo hacen en inglés, sin
posibilidad apenas de una comunicacién estrecha, ya que la barrera
idiomiitica se da a varios niveles. Como uno de los personajes comenta, «1
could understand the words perfectly, but not the meanings» (p.109)

Es sabido que el lengoaje modela y condiciona nuestra forma de
perceibir la realidad que nos rodea. Siguiendo la validez de esta premisa, el
chino y ¢l inglés, en el caso que nos ocupa, se alzan como obstdculos
aparentemente insalvables que impiden contemplar las perspectivas de la
vida o el mundo, desde un punto comiin. Las madres tratan a través de sus
silencios rargados de significado, o de sus mal articuladas voces, de olrecer
a sus hijas su sabiduria, entretejida laboriosamenie a través de afios de
experiencias, formar su personalidad, y traspasarles de este modo su
filosofia de amor, de sufrimiento, e incluso de rebelidn anle las dificiles
circunstancias por las que han atravesado. A elle se contrapone la propia
rebelién de las hijas, incapaces de entender ¢l mensaje, y su deseo de vivir
de lforma diferente a como lo han hecho sus progenitoras. Criadas en un
ambientc chino, pero dentro de una cultura radicalmente diferente, la
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norteamericana, la joven generacion, comprueba el choque de ambas
culturas: el individualismo, {rente al sentido de familia, el pragmatismo y
una vida fdcil, comunista, frente a unas costumbres de rigida moralidad y
de extremada dureza en la China de la primera mitad del siglo XX,

El primer obstdculo a salvar por las mujeres chinas de la obra cs,
pues, cl del lenguaje. Las madres viven sumidas préicticamente en ¢l
silencio, en la falla de una articulacién efectiva debido a su precario
dominio del inglés, impedimento que sélo rompen, gracias a la intervencion
de la autora, cuando narran su propia historia. La dificultad de llegar a un
entendimiento real y efectivo es ya planteada en las primeras pdginas de su
abra. En la primera de ellas Tan cuenia de forma alegérica la historia de
una mujer, representativa de las que aparecerdn posteriormente, que
vuela a América sobre un cisne. Durante el viaje hace a éste participe de sus
sueiios, entre los que incluye tener una hija americana a la que hard hablar
un perfecto inglés para que nadie la desprecie, y para la que la vida estard
llena de experiencias interesantes que mantendrdn a la tristeza alejada de
si. Su legado para ella serd el proplo cisne, y gracias a él enienderd el
significado que su madre quiere transmitirle. Perolos oficiales de inmigracidn
retienen al ave, y lo tinico que queda de la misma, tras lo que parece un
tiempo interminable en el que la mujer pierde incluso el sentido de su viaje,
es una pluma. Y de las esperanzas iniciales, ya casi nada:

Now the woman was old. And she had a daughter who grew up
speaking only English and swallowing more Coca-Cola than sorrow.
For a long time now the woman had wanted to give her daughter the
single swan [cather and tel] her, «This feather may look worthless,
but it comes afar and carries with it all my good intentions». And she
waited, year after yoar, for the day she could tell her daughter this
in perfect American English {(p.3-4).

A grandes rasgos, esto ha sido lo que han experimentado las cuatro
madres de la obra. Sus deseos para sus hijas, sus aspiraciones para que se
adapien a su nueva cultura y triunfen en ella sin perder los rasgos de sus
antepasados, para que asuman el legado gue tratan de dejarles como
herencia, resultan vagamente comprensibles para éstas, mds preocupadas
por los desalios y los problemas propios de su edad en la sociedad en la que
han nacido. Las hijas tratan de buscar su propia personalidad mientras, en
una marasma de confusion cultural y personal, libran la batalla de decidir
4 donde pertenecen y qué quieren hacer de sus vidas,

Lo que destaca en la relacion de estas mujeres con sus madres es su
total desconocimiento de las mismas. Dadala imposibilidad de comunicarse
verbalmente de forma adecuada, las madres empleardn las narraciones en
un intento, casi desesperado, de revivir sus propias experiencias con el fin
tento de ordenar sus vidas como de dar sentido a las de sus hijas. Entender
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las circunstancias que han modelado a sus progenitoras es la empresa clave
que las j6venes han de llevar a cabo si, al tiempo, quieren entenderse a sf
mismas. Descubrir y aceptar la realidad de quienes las han creado, y na sdlo
la imagen borrosa cargada de elementos negativos, superficiales —los que
los americanos mismos tienen sobre los chinos— es el paso imprescindible
para empezar un verdadero conocimiento de su propia exisiencia: «Why
are you attracted only to Chinese nonsense? You must understand my real
circumstances, how [ arrived, how | married, how I lost my Chinese {ace,
why you are the way you are» (p. 296).

Estaimagen que lasjdvenes chino-americanas tienen de sus madres,
se basa en la idea de que son ignorantes, simples, «backward», porque cn
algunos casos ain conservan parte de su personalidad china, una perso-
nalidad que choca con la norma de mujer americana moderna, individualista,
independiente y emprendedora. La realidad que se esconde tras la imagen
os, sin ambargo, bien distinta. El pasado de esias mujeres estd lleno de
experiencias enriquecedoras, aungue no por ello dificiles, plagadas de
sufrimiento, incluso de crueldad. Sus vidas se han caracterizado por el
«drive», tan admirado en la sociedad moderna, o lo que ellas denominan
«negkam», que les ha permitido sobrevivir en una cultura moral y social-
mente represora para las mujeres.

Todas se han visto marcadas por la falta de «choice», de la oportuni-
dad de elegir. Las separaciones son la prucha palpable de su impotencia anle
un «destino» marcado de antemano: An-mei Hsu se ve privada de su madre
siendo aun una nifia debido a considerzciones sociales y morales que ella no
llega a comprender; Lindo Jong es entregada a un matrimonio de conveniencia
ala edad de dos afios y que se lleva a cabo cuando cuenta con doce, teniendo
pues que abandonar el hogar paterno para comenzar su nueva vida de nifia-
esposa; Ying-Ying St. Clair es abandonada por su primer marido y aborta a
sit hijo; Suyuan Woo es obligada por las circunstancias de la guerra contra los
japoneses a separarse de sus hijas gemelas cuando éstas son bebés. Nunca
mis volveri a saber de ellas a pesar de sus intentos por recuperarlas.

Es precisamente la circunstancia historica de dicha guerra la que lleva
a Suyuan Woo, a la que se unen otras tres mujeres, a crear «The Joy Luck
Club». Con el lin de contrarrestar los aspectos negativos del conflicto, la
pobreza, la suciedad, la tristeza, la crueldad, y todo aquello que se hacia ya
insoportable, para no esperar sus propias muertes con cara sombria, la idea
del club aparece como un talismédn contra el maleficio que viven a diario:

‘So we decided to hold parties and pretend each week had become
the new year. Each week we could forget the wrongs done to us. We
weren't allowed to think a bad thought. We feasted, we laughed, we
played games, lost and won, we told the best stories. And each week,
we could hope to be lucky. That hope was our only joy. And that's how
we came to call our little parties Joy Luck’. (p. 12)
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Este recurso de efectos gquasi-migicos y curativos, lo traslada
Suyuan Woo a su experiencia en el Nuevo Continente, y en 1949 funda la
versién americana del club en San Francisco, que gozari del mismo sentido
que el original. Gracias a éste, tanto ella como su familia y los nuevos
miembros logran crear una red de apoyo, emotivo y econémico, &l tiempo
que refuerzan, al menos una vez por semana, el hilo de uniény continuidad
con su pasado, sus iradiciones y su cuitura china. Para sus hijos, no
obstante, el club es algo que esti fuera de lugar, que no encaja en absoluto
con el ritmo de vida y el estilo americanos; no entienden su significado ni
participan del bienestar que proporciona a sus progenitores. A la muerte
de la fundadora, y como es costumbre cuando uno de los miembros fallece,
se hace imprescindible la presencia de un sustituto que perpetic la
continuidad del mismo. Su hija es, en este caso, ese elemento esencial que
cubra la esquina vacfa de la mesa alrededor de la cual se sientan a jugar
su partida de mah jong. Jung-mei Woo siente el mismo desasosiego, el
mismo rechazo y sentimiento de no-pertenencia que le habfan hecho
siempre criticar las reuniones y las costumbres atrasadas de su familia.
Significativamente, su puesto corresponde al Este, «the Eastis where things
begin, my mother once told me, the direction from which the sun rises,
where the wind comes from» (p.22). De forma casi imperceplible, esie
nueve miembro del ciub comienza a percibir, gracias al recuerdo y las
palabras de su madre, lo que va a ser el inicio de su conexidn vital con este
punto de encuentro en alas del viento: el viento del Este en intima accidn
con el viento del Oeste.

La historia del club es sdlo una muestra representativa de un hecho
que, para las madres chinas, tiene, sin embargo, una importancia crucial.
Su fundacidn y posterior éxito demuestran cimo, paraddjicamente, lejos de
hacerlas sucumbir y rendirse ante lo aparentemente inevitable, son los
reveses de sus vidas los que hacen que estas mujeres descubran la forma
de superar sus miserias personales, de aferrarse a lo que poco que poseen
y volverlo contra un destino implacable que amenaza con destruirlas. A
través de esta fuerza interior, su «negkam», nacida de la necesidad de
vencer a la muerte, a la soledad, a la pobreza, hallan el valor de si mismas,
por encima de desgracias propias y ajenas, de impedimentos sociales o
morales, de represion u opresion externa. Significativamente, hay una
anécdota en la obra que da sentido a csta actitud; debido a una incorrecta
pronunciacién, la palabra «faith» se convierie en «fate»; con ello, el juego
de la vida (como el de las palabras) consiste en modificar el destino gracias
a la fe que uno pone en el cmpefio de vencer 4 la vida misma. Es por tanto
esta fe, o «art of invisible strength», lo que permitird a estas mujeres
sobrevivir y hacer que su vulnerabilidad se torne en un aspecto positivo de
sus experiencias.

Por lo general existen conexiones entre este momento de lucidez
interna de superacion con lo que son simbolos de la cosmologia china
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relacionados con la mujer, con su cardcter e incluso su sexualidad. El viento
es la que destaca, junto con el agua (o lo mojado) y la oscuridad (represen-
tado por la luna), a veces combinado con la ya conocida imagen de auto-
descubrimiento a través del espejo. Este es el caso de Lindo Jong. Mientras
espera el momento de ser llevada ante su [uturo esposo, apesadumbrada
por to cruel de su destino, es asaltada por pensamientos de suicidio en el rio
— ¢l mismo que ha desencadenado su tragedia al destruir las propiedades
de sus padres y precipitando asi su boda. La ltuvia {agua) le ayuda a
formularse a si misma, casi con urgencia, sus pensamientos. Por primera
vez se planiea cuestiones de tipo existencial que le ayudan a reorganizar su
vida interior de acuerdo a normas diferentes de las que rigen, y van a regir,
su vida externa. Asi, consideraciones come lo que es «true», importante, de
una persona, se convierten en su punto de partida y de apoyo:

Would [ change in the same way the river changes color but stitl be
the same person? And then [ saw the curtains blowing wildly, and
outside rain was falling harder, causing everyone to socurry and
shout. | smiled. And then I realized it was the first time [ could see
the power of the wind. I couldn’t see the wind itself, but | could see
it carried the water that filled the rivers and shaped the countryside.
{...) | wiped my eyes and looked in the mirror. I was surprised at what
I saw. | had on a beautiful red dress, but what I saw was even more
valuable. [ was strong. 1 was pure. [ had genuine thoughts inside that
no one could see, that no one could ever take away {rom me. 1 was
like the wind» (p.53).

El viento se convierte en su alindo cuando, en una ceremonia ritual,
se enciende una vela con dos cabos, que representan a su marido y a si
misma, y se hace arder tada la noche como prueba de la duracidn y los
buenos augurios que dardn la bienaventura al matrimonio. Testigo mudo
de su propia infelicidad en este acto de unién contractual, Lindo Jong con
ayuda del elemento atmosférico, hace que ¢l cabo de su marido se apague.
De esta forma, y debido a la supersticion de su familia politica, se libra de
un future no deseado. Lindo utiliza et mismo recurso que iba a determinar
su destino inexorablemente para su propio benelicio, y gracias a él alcanza
su independencia.

Ying-Ying St. Clair estd marcada por el elemento agua y por la
representacion teatral de la «Moon Lady», una ceremonia que dramatiza
la separacidn de la luna de su marido, ol sol, asi como la divisién entre el
yin —la mujer, la oscuridad y la pasion—y el yang —el hombre, delinido
como «the bright truth lighting our minds»—: la victima y el héroe. La luna
concede un deseo a quien se lo pida, siempre que éste no sea un deseo
egoista, si bien Ying es advertida que «A girl can never ask, only listen»
{p.68). Tras caerse al agua, y en lo que podemos considerar como un rito
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deiniciacion, Yingse ve accidentalmente separada de su familia. y tiene que
enfrentarse en soledad a un {uturoc de inseguridades e incertidumbres. Su
tnica peticién a la Moon Lady serd, en consecuencia, «to be found», que
para ella posee no solo un sentido literal sino igualmente de experiencia
intima y personal. Para su sorpresa, en ¢l momento de articular su «sellish
wish» la luna se convierte en hombre. La traicion de que se considera
victimale marcard profundamente durante toda su vida: «But now thatlam
old, moving every year closer to the end of my life, | also feel closer to the
beginning. And | remember everything that happened that day becauses it
has happened many times in my life. The same innocence, trust, and
restlessness; the wonder, {ear, and loneliness. How 1 lost myself». (p.83)
Inclusoensu vida adulta, esta experiencinde suinfancia, y sus consecuencias,
le persiguc. A partir de la transformacién que sufre tras dar voz a su deseo,
Ying-Ying St. Clair se convierte en una persona que carece de articulacién
y, por tanto, de decisién en su vida. Cuando llega a América su marido —
caucasiano— la somete a un proceso de «naming», cambiando su nomhbre
chino por uno anglosajon; asimismo confunde el afio de nacimiento, con lo
que modifica su ascendencia, de Tigre a Dragon. La personalidad de Ying-
ying se ve asi totialmente alterada; incapaz de ejercer un contro! de su
propia persona, Ying-ying sobrevive a la tragedia de su existencia como un
«ghost», viviendo incluso en un silencio que otiros llenan por clla: «My
father, who spoke only a lew canned Chinese expressions, insisted my
mother learn English. So with him, she spoke in moods and gestures, looks
and silences, and sometimes a combination ol English punctuated by
hesitations and Chinese {rustration: ‘Showo buchulai’—Words cannot come
out. So my {ather would pul words in her mouthy. (p.108)

Ll riesgo de dejar que otros articulen nuestros silencios es que con
el control de la palabra permitimos asimismo el control de nuestra vida. El
no hacer uso de nuestra propia retorica es rendirnos a perder la batalla de
nuestra individualidad. La libertad persenal se consigue precisamenie
haciéndonos responsables y duenos del poder que nos concede nuestra voz
para enlrentarpos al mundo de igual a igual. Como razona una de estas
madres, consciente de la pasividad e inarticulacion de su hija, y de las
consecuencias tragicas que ello, como sabe por propia experiencia, puede
acarrear, «l{ sho doesn’t speak, she is making a choice. If she doesn't wanl
to try, she can lose her chance forever». (p.241)

Asi se despronde de las experiencias de las hijas, marcadas en su
vida adulta por divorcios, separaciones, {rustraciones prelesionales e
inseguridad. Eslas mujeres chino-americanas han tratado a lo largo de su
vida de desoir los consejos de sus madres por considerar que éstas eran
demasiado torpes para entender las complejidades de sus relaciones
personales, del sistema y la sociedad americanos en el que ellas nacieron
y crecicron. La confusidn, dada la cantidad -y diversidad- de «choices» que
esta misma sociedad les ofrece, les hace incapaces de tomar decisiones
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relevanties o de resolver los coanflictos a los que se enfrentan a diario.
Convencidas de la diferencia que las separa de sus madres, tratan de
apartarlas de su vida, sin conseguirlo. El deseo de aute-aflirmacidn, de
separacion de la madre, que siempre acompaiia ¢l desarrollo de la mujer
hacia la edad adulta, parece intensilicarse en este caso debido a que al
tradicional «gap» cultural y de perspectivas se une el hecho de que los
mundos & los que estas mujeres pertenecen estin distanciados nosolamente
en ¢l Liempo sino también en ¢l espacio, con las implicaciones que de ello
se derivan: Este y Oceste se hallan en dos polos opuestos y, a menudo,
enfrentados. Son las madres, que han asimilado parte de las dos culturas,
han perdido parte de su cardcter chino y adquirido un poco del americano,
sacrificando parte de si mismas en el proceso, las que se hallan en una
mejor posicidn para acercarse (inalmente a sus hijas y mostrarles ¢l
parecido que las une, mis que las diferencias que las separan: «l look at my
face in the beauty parlor mirror. I see my reflection. [ cannot see my faults,
but I know they are there. | gave my daughter these faults. The same eyes,
the same cheeks, the same chin. Her character, it came from my
circumstances. I look at my daughter and now it is the first time | have seen
it». (pp. 303-304) Cste reconocimiento se convierte en el primer paso de
acercamiento entre madres e hijas, a medida que se van dando cuenta de
que unas forman parte de las otras inevitablemente. Y tras este reconoci-
miento llega la reconciliacidn, la aceptaciéon mutua.

Jing-mei Woo, hija de la lundadora del Club dc la Buena Estrella, es
la que dard forma a este proceso &l seguir los pasos de su madre tras las
hijas que un dia ésta sc viera obligada a dejar tras de si. En su viaje a la
nueva China que ha abierto timidamente sus puerias al mundo, Jing-mei
lleva a cabo los deseos incumplidos de su madre gracias al dinero y apoyo
que los miembros del Club le ofrecen. El Club se convierte asi en un puente
de conexion entre el pasado y el presente, los suefios y la realidad, el Este
y el Ocste. En este viaje simbdlico hacia sus raices y su cultura, y a través
de los pedazos de historia y recuerdos que su padre le va contando en el
camino hacia el reencuentro con sus hermanas, Jing-mei descubre a su
madre y, al hacerlo, halla el sentido de su propia pertenencia.

El iiltimo tramo del largo viaje lo realizan en avion, a lomaos del
viento, que acerca estos dos mundos que se creian antagonistas irreconci-
liables. En el momento de la reunidn con sus hermanas, Jing-mei finaliza
el proceso de fragmentacion de su madre -tras separarse de sus hijas- y el
suyo mismo: «I look at their faces again and I see no trace of my mother in
them. Yet they still look familiar. And now I also see what part of me is
Chinese. It is so cbvious. It is my family. It is in our blood. After all these
years, it can finally be let go.» (p.331) En la fotografia que se saca como
testigo mudo del final feliz, las imdgenes de las tres hermanas, aparente-
mente lan diferentes, se funden en una: «Together we look like our mother.
Her same eyes, her same mouth, open in surprise 1o see, at last, her long-
cherished wish». (p.332)
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Waverly Jong, por su parte, ha estado enfrentada a su madre desde
el momento de su infancia en que comienza a jugar al ajedrez y trata de
hacerlo por si misma, siguiendo sus propias opiniones y poniendo las reglas
del juego a su favor. Sin embargo, las imdgenes del viento que su madre le
habia sugerido como aliadas de su juego -y de su vida- se hacen presentes
en los momentos cruciales del mismo:

‘As 1 began to play, the boy disappeared, the color ran out of the
room, and [ saw only my white pieces and his black ones waiting on
the other side. A light wind began blowing past my ears. [t whispered
secrets only [ could hear.

«Blow from the South», it murmured. «The wind leaves no trail». |
saw aclear path, the traps to avoid. The crowd rustled. «Shhh! Shhh»
sais the corners of the room. The wind blew stronger. «Throw sand
from the East to distract him». The knight came forward ready for
the sacrifice. The wind hissed, louder and louder. «Blow, blow, blow.
He cannot see. He is blind now. Make him lean away from the wind
s0 he is easier to knock down»,

«Check», I said, as the wind roared with laughter. The wind died
down to little pulls, my own breath’.(p.98)

Estlas imdgenes del viento, como hicieran con su madre, sirven para
modelar su experiencia incluso en su edad adulta. Al igual que las otras
representantes de la joven generacién chino-americana, Waverly Jong
trata de llevar a cabo una separacién efectiva de su madre, para darse
cuenta finalmente de que el hilo conductor entre ambas es inevilable y el
reconocimiento de su existencia saludable para sus relaciones y para si
misma. Pensando en su futura luna de miel, a la que su madre parece
querer auto-invitarse para disgusto inicial de los novios, Waverly planca un
vigje a la China que supondria la conexidn fisica y emocional con lo que es
parte de su pasado, su historia y su cultura. Su madre seria entonce el «link»
que, en un reverso a la experiencia original de movimiento Este-Oeste,
completaria el circule con un acercamiento en el sentido opuesto: «Yet part
of me also thinks the whole idea makes a perfect sense. The three of us,
leaving our dilferences behind, stepping on the plane together, sitting side
by side, lifting off, moving West to reach the East». (p.205)

Madres e hijas logran, pues, finalmente, alcanzar este punto de
encuentro, de entendimiento, a través de unas experiencias que, a pesar de
los afios transcurridos y do las diferencias légicas de tiempo y espacio,
coinciden en lo fundamental: la bisqueda de una identidad propia, salva-
guardando todo aquello que, inevitablemente, conforma nuestra persona-
lidad, aceptando la herencia, el recuerdo como bases sdlidas donde poder
cimentar nuestro futuro, y donde «faith» y «fate» se fundan, con ayuda del
viento, para ofrecer una esperanza real a ese futuro.

Nota: Todas las referencias a la obra de Amy Tan estdn extraidas de la
siguiente edicién: The Joy Luck Club, vy Books, Now York, 1989.
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