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Diversos pueden ser los modos de determinar la férmula novelistica de la
picaresca, pero de la eleccién que hagamos dependera que sea mayor o menor
el numero de las llamadas novelas picarescas que lo sean en realidad. No pre-
tendo aqui determinar todas las caracteristicas del género, sino aislar algunas de
las que considero fundamentales y aplicarlas a E/ Buscin de Quevedo.

§ Considero que la novela picaresca es un producto burgués y que, como tal,
presupone la ideologia humanista, por lo que el picaro es un aspirante a burgués
y destinado a integrarse en una sociedad burguesa, no en una feudal y aristocra-
tica. Entonces, la novela picaresca requiere un protagonista que aspire a practi-
car libremente la movilidad social y el consecuente ascenso por los diversos
estratos sociales, que se mueva con libertad en su iniciativa personal para llegar
a ser aquello que se haya propuesto ser y demostrar su mérito, aquello que ha
llegado a ser, ante los demas para que todos se lo reconozcan y le acepten y, de
este modo, demostrar que disfruta de fama u honra.

Pues bien, la evolucién de las ideas y de la sociedad indica que esta férmula
novelistica aparece cuando el humanismo y la burguesia entran en crisis y la
novela es el medio de reivindicar unos ideales, caso del Lazarillo, y se transfor-
ma el género cuando comienzan a desaparecer dichos movimientos, momento
del Guzymin de Alfarache, y, tras él, la novela picaresca pierde todo su sentido,
porque a principios del XVII comienza con fuerza la refeudalizacion, adquiere
vigor creciente la sociedad estratificada, lo mismo que se reafirma la neoescolas-
tica como base de la norma de fe contrarreformista, con lo que desaparece la
posibilidad de libertad en la fe, en lo social, en lo politico y en lo moral, con
todas sus consecuencias. Cuando estos valores humanistas entran en crisis, la
picaresca los reclama y es el momento de su florecimiento, pero, al liquidarlos la
marea imparable del feudalismo absolutista, desaparece la novela, la burguesia y
el humanismo continta soterrado y oculto. Surgiran otras novelas llamadas
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picarescas, que encarnan las reivindicaciones de la clase aristocratica en sustitu-
cién de los valores humanistas y burgueses, con lo que se cierra cualquier aspi-
racion de los cristianos nuevos. Muchas de estas novelas ya no cumplen ni si-
quiera con las exigencias tradicionales del género y la mayor parte se podian
reducir a antipicaresca, donde aparecen una serie de picaros que roban, de po-
bres que piden limosna o de unos desalmados que cometen toda clase de des-
manes y delitos, los cuales, mas que picaros, son delincuentes.

§ La mirada de aquel que conoce el humanismo descubre con facilidad que
tanto Lazaro como Guzman son verdaderos representantes de las ideas huma-
nistas, el primero es un ejemplo de realizacién del hombre burgués, el segundo
lo es del creyente de la Reforma. Ambos se complementan en la tarea de darnos
la vision humanista de la realizacion total del hombre, del nuevo homo faber, del
burgués.

Nada de esto hace Pablos, pues el autor le convierte en un signo antibur-
gués, no plantea ningin problema de realizacién humana, menos de salvacién
trascendente, sino que, desde el encastillamiento de los cristianos viejos, repre-
senta la risa, cuando no el desprecio, por los cristianos nuevos. Pablos se con-
vierte en la sintesis de los prejuicios del cristiano viejo, del feudal y del aristocra-
ta, frente al cristiano nuevo, al humanista y al burgués. Entonces, la idea huma-
nista de la realizaciéon del hombre, que dirige la accién de la verdadera novela
picaresca, esta ausente en la quevediana.

§ Es fundamental que el picaro quiera arrimarse a los buenos, para lo que
necesita practicar la movilidad social, ser libre para ascender en la escala social y
demostrar que ha llegado a ser aquello que quiere ser, con lo que consigue la
fama, pero la fama humanista.

Mientras Lazaro o Guzman luchan contra la barrera absolutista-inmovilista,
que les impide evolucionar y conseguir metas mas altas, integrarse socialmente
mediante el trabajo o la cultura, o enfrentarse al falso tradicionalismo, al inmo-
vilismo social o al mito de la honra feudal, los pilares donde se basa la sociedad
dominante. Pablos ni progresa ni evoluciona y no habla ni discute abiertamente
de la fama. Quiere pasar de picaro a caballero, pero llega al fin de la novela
como comienza, incluso peor, se ve impotente para progresar socialmente. A
este picaro no se le permite ser un individuo con decisiéon personal, ni libre,
sino dominado por el determinismo de su origen, con lo cual no puede progre-
sar en ningun sentido, como tampoco conseguir la fama, a lo unico que puede
llegar es a ser peor que sus padres. Pablos, pues, no tiene mentalidad humanista,
no actua como el burgués que quiere abrirse camino en la sociedad y ocupar un
puesto mediante el reconocimiento publico de sus méritos, sino que es un ju-
guete de la sociedad dominante, que se rie de él, lo maltrata con infinidad de
humillaciones y lo hunde en la miseria de la infamia, pues ese es el lugar que

952



Reflexciones en torno a la picaresca y el Buscon de Quevedo

debe ocupar un cristiano nuevo segin la escala de valores de la sociedad domi-
nante.

§ La picaresca es un producto de la cultura humanista, que permite repensar
al hombre y a la sociedad desde unos parametros modernos. En esa vuelta a los
antiguos, los picaros manejan la frase del templo délfico “condcete a i mismo”,
pero es necesario caer en la profundidad de su significado. De ninguna manera
es la frase un ejercicio banal de introspeccion o reflexion para conocer mejor el
caracter o encontrar la norma de conducta en la vida y en las relaciones con los
demas o, incluso, con Dios. No, pues no tiene exclusivamente una raiz psicolo-
gica, ni moral, ni tampoco religiosa, sino mas bien antropoldgica y filosofica en
su sentido mas amplio, ya que el conocimiento propio encierra la idea, ya desde
Socrates, de profundizaciéon en la condiciéon humana, en todo lo que es y signi-
fica el hombre a todos los niveles.

De este conocimiento de la condicién humana, lo primero que resalta es la
interioridad del ser humano, su poder de actuacién, su libertad o autonomia.
Claro, es que Socrates, con su frase, invita a ejercer la autonomia, a manifestar
el poder o fuerza interior, a actuar libremente desde el propio interior, para lo
cual es imprescindible el dominio de si mismo (Eykpdtele). Solo asi se podra
conocer lo exterior sin ser esclavizado o despersonalizado, conseguira humani-
zarlo y ponerlo al servicio de su bumanitas, pues esa mirada que surge de la inte-
rioridad del ser, que es la mirada humana y libre, es la que humaniza aquello que
contempla a su alrededor. Ese conocimiento personal desvela la nocién de
persona, que solo se puede conocer y manifestar desde el interior de cada uno y
que, frente a los demas seres y cosas, surge como una fuerza que actda libre-
mente y se diferencia de todo lo demas que le rodea. Asf aparece el individuo
libre, autbnomo y responsable, que puede conocer y dominar lo que le circunda
y, mediante ese proceso, transformarlo. En consecuencia, la realizaciéon del
hombre es producto de ese poder o fuerza de la interioridad en conflicto cons-
tante con la exterioridad, entre libertad y opresion, conformada esta ultima por
los demas seres, la autoridad, las normas, las costumbres, etc. La personalidad
humana rechazara lo exterior y sélo lo aceptara como el sujeto que reconoce
publicamente sus valores y actuaciones personales, su “mérito personal”’, para
que, aceptandolo, le reconozcan su valia en la sociedad. Entonces, la maxima
délfica la podriamos resumir asi: Sélo tiene valor lo que procede del interior, no
lo que viene del exterior.

Si reflejamos estas ideas en las aventuras de los picaros, vemos que Lazaro y
Guzman actian desde su interior libre y en conflicto con el exterior y las nove-
las son una autoconfesién, que pone de manifiesto esa lucha en libertad con
todos los agentes externos, para demostrar que sélo tiene valor lo personal, lo
que sale de dentro y no depende de nadie. Por eso, por depender exclusivamen-
te de si mismos, pueden luchar y conseguir lo que se han propuesto, uno llega
por sus propios medios a ser un acomodado burgués y el otro consigue la con-
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version o cambio de mentalidad que le endereza a la salvaciéon por la caridad.
Eso es la fama personal y no heredada, la que depende de uno mismo y no de
lo demas. Sus actuaciones, pues, proceden de su individualidad y de su interio-
ridad en libertad, las cuales, como cada uno se conoce a si mismo, funcionan
como medios de realizacién personal e individual, sin depender de nada exte-
rior.

En cambio Pablos es producto de esos valores exteriores, el unico valor in-
terior que posee es la infamia de su origen, por eso no lucha por superarla, por-
que, si luchara, serfa el signo de disponer de una interioridad o individualidad.
Como Quevedo lo hace hijo de la exterioridad, nunca podra superar su estado,
sino hundirse cada vez mas en su infamia. De ahi que el “buscén”, en vez de
luchar, soporte las diversas situaciones por las que pasa y contemple amarga-
mente como se rien de él y ve con cierta pasividad su imposibilidad de cambiar
de vida. Pablos, mas que un personaje determinista, es una contradicciéon, una
marioneta con hilos de cristiano nuevo, pero manejados por un cristiano viejo.
El resultado es la aparicion de lo grotesco, el carnaval, lo apocaliptico, en una
palabra, la risa que un marginado infiel e infame, que quiere ser caballero, pro-
voca en la mente de una aristocrata. Creo que Quevedo, en vez de narrar la vida
de un converso, cuenta la pasién de un subproducto humano de aquella socie-
dad, para entretener los ocios de los cristianos viejos y, sobre todo, para reirse
de estos marginados aspirantes a burgueses, incluso a aristocratas.

§ Los humanistas, en su vuelta a la Antigiedad, descubren en Protagoras
que, frente a sus antepasados, acufia la maxima de que e/ hombre, y no Dios, es la
medida de todas las cosas. Convertir al hombre en el centro, y no a Dios, es el prin-
cipio de fe individualista y la base de la libertad humana, que engendra la lucha
entre los individuos y se convierte en el origen de la competencia frente a los
demas individuos. Por eso Soécrates no se cansaba de decir que las medidas
individuales debian ajustarse a la Justa Medida, a la Idea de Bien, al Uno, por-
que la medida resultarfa injusta si parte de los prejuicios y pasiones personales.
Sélo cuando los Sofistas establecen que e/ ser mismo es la medida de si mismo y no de
las cosas, surge el egoismo, la injusticia y la ley del mas fuerte. Por ello considera-
ron la existencia de Dios una pura ilusion y divinizaron aquello que les era util y
surge el libertinaje. La reaccion del estoicismo, sobre todo en su cristianizacion,
consistié en animar a viir de acuerdo con la naturaleza, identificada con Dios, viviendo
en armonia con el curso de los tiempos, expresion misma de la providencia divina. Entonces,
la presencia de Dios en la naturaleza se convierte en algo basico y fundamental,
en cuyo seno el hombre debe hallar el reposo y la paz, que le lleva a la ataraxfia,
a la ausencia de preocupaciones, lo que le ensefia que las cosas, los seres y los
acontecimientos estan unidos entre si por una serie de nudos de causas que
dependen de Dios y no del hombre.

La reflexion sobre estas ideas lleva a pensar que, si la divinidad es la medida
de todas las cosas y no el hombre, estamos ante la cultura medieval, en la que el
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hombre estaba colgado de la trascendencia. Pero que la medida sea el hombre
supone situar el Humanismo en la linea de la revoluciéon de Protagoras, devol-
viendo al hombre el centro del mundo que antes ocupaba Dios, lo que significa
que es un individuo libre, capaz de decidir sobre aquello que le conviene o debe
hacer. A esta idea se adaptan perfectamente Lazaro y Guzman, ambos luchan
por conseguir sus objetivos, se enfrentan a la sociedad, a las injusticias, y pro-
claman a los cuatro vientos y demuestran con sus vidas que es posible la apari-
ciéon del hombre nuevo y una sociedad mas justa, una fe y una moral mas ade-
cuada a la condicién humana. Pablos, por el contrario, no diré que sea medie-
val, pero si responde bastante al pensamiento estoico. Este picaro esta inserto
en la naturaleza, tan integrado que su naturaleza estd marcada por la infamia de
ser hijo de cristianos nuevos, que le perseguira toda su vida y nunca podra su-
perar, porque esta sujeto a ese encadenamiento de causas (el tan aireado deter-
minismo), normalmente procedentes de la mitologfa social, que no le dejan
decidir ni ser libre. Ademas todo esta dirigido por la divinidad o por el orden
natural, que es también Dios. Depende, pues, de la divinidad o de la naturaleza,
que es lo mismo, y no de él mismo, por lo que no es un ser libre y, en conse-
cuencia, tampoco capaz de construir su destino, por lo que termina peor que
empez6. He ahi la clave fundamental de su actuacion en la ficcion novelesca.
En efecto, yo no veo que este protagonista luche o se enfrente a situaciones
injustas, como los picaros anteriores, sino que sufre y se inhibe por las conse-
cuencias que puedan venirle. Tampoco tiene el arrojo de robar, ni siquiera en
casa del Domine Cabra vy, si salen de alli, no es por iniciativa personal, sino por
el mandato de don Diego. Tampoco en Alcala, pues la criada lleva la direccién
en las sisas que practican. Por la misma razén se explican los fracasos ridiculos
en sus amores. Y asi podriamos ir recorriendo toda la novela y comprenderia-
mos que Pablos no actia como un cristiano nuevo, no construye su destino por
el trabajo y cuando lo hace, por ejemplo en su etapa de comediante, fracasa.
Todo se debe a que no es una persona libre, sino dependiente de su impureza
originaria, de la naturaleza, de las causas naturales y de la providencia y todo
debe permanecer como esta. Por todo ello, el buscén no tiene interioridad,
depende de lo externo, por lo que no puede ser duefio de su destino personal,
social o metafisico. Por tanto, ni se regenera, ni se libera, ni se realiza, todo lo
contrario, se hunde en su infamia sin encontrar resquicio de superacion perso-
nal.

§ Pablos es un picaro muy distinto a Lazaro o Guzman, tan distinto que se
aleja de la idea inicial del picaro. Si este se caracteriza por el individualismo, la
libertad, la movilidad social y una fama adquirida con su esfuerzo o por entrar
en conflicto con otras personas e instituciones y luchar contra todos los mitos
de la sociedad dominante, el picaro quevediano no hace nada de todo esto. Es
el producto de la visién de un cristiano viejo como es Quevedo, su hechura
responde a la concepcién de una sociedad aristocratica inmovilista, que implica
una llamada de atencién a todos los conversos que quieran medrar socialmente,
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es como si les dijera que todo aquel que quiera medrar, se encontrara con el
trato que se da a Pablos. En el fondo, da la sensacién de ser una contrarréplica
a la picaresca anterior y un aviso para todo aquel que, sin pertenecer a la clase
de los cristianos viejos, intente integrarse o situarse en la sociedad. La diferencia
con los picaros anteriores estd en que no es igual una novela escrita por un
converso con mentalidad humanista y burguesa que las escritas por cristianos
viejos con la mentalidad inmovilista de la aristocracia feudal. Entonces nunca
pueden ser iguales, podran setrlo en su estructura picaresca: origen infame, deci-
sién de ser picaros, desarrollo de sus aventuras y fin de su picarismo, pero nun-
ca podran albergar los mismos contenidos, pues los horizontes ideoldgicos de
unos y otros son diametralmente opuestos, mientras Quevedo parte dela ideo-
logia oficial y feudal, el autor converso se instala en la contraideologfa burguesa
de la época. Pablos se queda en “buscon” sin llegar a ser picaro.

Entonces, st admitimos como picaresca al Lazarillo y al Guzmdn, no pode-
mos pensar que £/ Buscon lo sea. Es mas, podiamos considerar la obra como
antipicaresca, lo cual lo confirma el resto de la picaresca posterior, que ninguna
responde con exactitud a sus rafces humanistas y burguesas, pues sus estructu-
ras picarescas estan vaciadas intencionalmente -o subversivamente- de conteni-
do humanista.

§ Quevedo tiene un espiritu aristocratico y E/ buscon es una respuesta aristo-
cratica con estructura picaresca a la imposibilidad de que un marginado llegue a
adquirir la fama y convertirse en aristécrata. Haga lo que haga un converso
jamas podra ascender al rango social de los cristianos viejos. Es, pues, una res-
puesta clara y contundente de un cristiano viejo a los deseos legitimos de cual-
quier cristiano nuevo. También vale para aquellos conversos que habfan conse-
guido tener un titulo nobiliario o lo habian comprado, caso de don Diego Co-
ronel, con cuyo personaje el autor esta denunciando la situaciéon de gran parte e
la nobleza.

Da la impresiéon de que Quevedo, por su actitud anticapitalista y antihuma-
nista, termina con el género picaresco tal como lo entendieron los dos primeros
autores, pues desaparece el converso que quiere convertirse en aristocrata o en
burgués o que desea poner en practica alguna de las modalidades humanistas.

§ No esta de mas el recordar que la novela fue compuesta hacia 1604 y pu-
blicada en 1626, fecha que coincide con la decisiéon del Conde-Duque de llamar
a los judios para reordenar la situacién econdémica, tal como le habian aconseja-
do los arbitristas, a lo que se opone con tal fuerza la nobleza que hace que la ley
quede sin cumplimiento. Entonces es posible pensar que la obra, inédita duran-
te mas de veinte afos, sea ahora publicada como ejemplo de antijudaismo y
anticapitalismo o tal vez como apoyo a esa concepcion inmovilista de la socie-
dad que se opone al regreso de los hebreos. Pero no se puede olvidar que inten-
te demostrar que conversos, como Diego Coronel, ya habfa bastantes en la
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aristocracia espafiola, mientras que la aristocracia rancia y auténtica estaba
muerta de hambre, como es el caso de los nobles que aparecen en la novela.
Entonces llamar a los judios supondria que ellos se enriquecerian, mientras que
la nobleza tradicional terminarfa en la pobreza.
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