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Diversos pueden ser los modos de determinar la fórmula novelística de la 

picaresca, pero de la elección que hagamos dependerá que sea mayor o menor 
el número de las llamadas novelas picarescas que lo sean en realidad. No pre-
tendo aquí determinar todas las características del género, sino aislar algunas de 
las que considero fundamentales y aplicarlas a El Buscón de Quevedo. 

§ Considero que la novela picaresca es un producto burgués y que, como tal, 
presupone la ideología humanista, por lo que el pícaro es un aspirante a burgués 
y destinado a integrarse en una sociedad burguesa, no en una feudal y aristocrá-
tica. Entonces, la novela picaresca requiere un protagonista que aspire a practi-
car libremente la movilidad social y el consecuente ascenso por los diversos 
estratos sociales, que se mueva con libertad en su iniciativa personal para llegar 
a ser aquello que se haya propuesto ser y demostrar su mérito, aquello que ha 
llegado a ser, ante los demás para que todos se lo reconozcan y le acepten y, de 
este modo, demostrar que disfruta de fama u honra. 

Pues bien, la evolución de las ideas y de la sociedad indica que esta fórmula 
novelística aparece cuando el humanismo y la burguesía entran en crisis y la 
novela es el medio de reivindicar unos ideales, caso del Lazarillo, y se transfor-
ma el género cuando comienzan a desaparecer dichos movimientos, momento 
del Guzmán de Alfarache, y, tras él, la novela picaresca pierde todo su sentido, 
porque a principios del XVII comienza con fuerza la refeudalización, adquiere 
vigor creciente la sociedad estratificada, lo mismo que se reafirma la neoescolás-
tica como base de la norma de fe contrarreformista, con lo que desaparece la 
posibilidad de libertad en la fe, en lo social, en lo político y en lo moral, con 
todas sus consecuencias. Cuando estos valores humanistas entran en crisis, la 
picaresca los reclama y es el momento de su florecimiento, pero, al liquidarlos la 
marea imparable del feudalismo absolutista, desaparece la novela, la burguesía y 
el humanismo continúa soterrado y oculto. Surgirán otras novelas llamadas 
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picarescas, que encarnan las reivindicaciones de la clase aristocrática en sustitu-
ción de los valores humanistas y burgueses, con lo que se cierra cualquier aspi-
ración de los cristianos nuevos. Muchas de estas novelas ya no cumplen ni si-
quiera con las exigencias tradicionales del género y la mayor parte se podían 
reducir a antipicaresca, donde aparecen una serie de pícaros que roban, de po-
bres que piden limosna o de unos desalmados que cometen toda clase de des-
manes y delitos, los cuales, más que pícaros, son delincuentes. 

§ La mirada de aquel que conoce el humanismo descubre con facilidad que 
tanto Lázaro como Guzmán son verdaderos representantes de las ideas huma-
nistas, el primero es un ejemplo de realización del hombre burgués, el segundo 
lo es del creyente de la Reforma. Ambos se complementan en la tarea de darnos 
la visión humanista de la realización total del hombre, del nuevo homo faber, del 
burgués. 

Nada de esto hace Pablos, pues el autor le convierte en un signo antibur-
gués, no plantea ningún problema de realización humana, menos de salvación 
trascendente, sino que, desde el encastillamiento de los cristianos viejos, repre-
senta la risa, cuando no el desprecio, por los cristianos nuevos. Pablos se con-
vierte en la síntesis de los prejuicios del cristiano viejo, del feudal y del aristócra-
ta, frente al cristiano nuevo, al humanista y al burgués. Entonces, la idea huma-
nista de la realización del hombre, que dirige la acción de la verdadera novela 
picaresca, está ausente en la quevediana. 

§ Es fundamental que el pícaro quiera arrimarse a los buenos, para lo que 
necesita practicar la movilidad social, ser libre para ascender en la escala social y 
demostrar que ha llegado a ser aquello que quiere ser, con lo que consigue la 
fama, pero la fama humanista. 

Mientras Lázaro o Guzmán luchan contra la barrera absolutista-inmovilista, 
que les impide evolucionar y conseguir metas más altas, integrarse socialmente 
mediante el trabajo o la cultura, o enfrentarse al falso tradicionalismo, al inmo-
vilismo social o al mito de la honra feudal, los pilares donde se basa la sociedad 
dominante. Pablos ni progresa ni evoluciona y no habla ni discute abiertamente 
de la fama. Quiere pasar de pícaro a caballero, pero llega al fin de la novela 
como comienza, incluso peor, se ve impotente para progresar socialmente. A 
este pícaro no se le permite ser un individuo con decisión personal, ni libre, 
sino dominado por el determinismo de su origen, con lo cual no puede progre-
sar en ningún sentido, como tampoco conseguir la fama, a lo único que puede 
llegar es a ser peor que sus padres. Pablos, pues, no tiene mentalidad humanista, 
no actúa como el burgués que quiere abrirse camino en la sociedad y ocupar un 
puesto mediante el reconocimiento público de sus méritos, sino que es un ju-
guete de la sociedad dominante, que se ríe de él, lo maltrata con infinidad de 
humillaciones y lo hunde en la miseria de la infamia, pues ese es el lugar que 
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debe ocupar un cristiano nuevo según la escala de valores de la sociedad domi-
nante. 

§ La picaresca es un producto de la cultura humanista, que permite repensar 
al hombre y a la sociedad desde unos parámetros modernos. En esa vuelta a los 
antiguos, los pícaros manejan la frase del templo délfico “conócete a ti mismo”, 
pero es necesario caer en la profundidad de su significado. De ninguna manera 
es la frase un ejercicio banal de introspección o reflexión para conocer mejor el 
carácter o encontrar la norma de conducta en la vida y en las relaciones con los 
demás o, incluso, con Dios. No, pues no tiene exclusivamente una raíz psicoló-
gica, ni moral, ni tampoco religiosa, sino más bien antropológica y filosófica en 
su sentido más amplio, ya que el conocimiento propio encierra la idea, ya desde 
Sócrates, de profundización en la condición humana, en todo lo que es y signi-
fica el hombre a todos los niveles. 

De este conocimiento de la condición humana, lo primero que resalta es la 
interioridad del ser humano, su poder de actuación, su libertad o autonomía. 
Claro, es que Sócrates, con su frase, invita a ejercer la autonomía, a manifestar 
el poder o fuerza interior, a actuar libremente desde el propio interior, para lo 
cual es imprescindible el dominio de sí mismo (¦(6ravJ,4"). Sólo así se podrá 
conocer lo exterior sin ser esclavizado o despersonalizado, conseguirá humani-
zarlo y ponerlo al servicio de su humanitas, pues esa mirada que surge de la inte-
rioridad del ser, que es la mirada humana y libre, es la que humaniza aquello que 
contempla a su alrededor. Ese conocimiento personal desvela la noción de 
persona, que sólo se puede conocer y manifestar desde el interior de cada uno y 
que, frente a los demás seres y cosas, surge como una fuerza que actúa libre-
mente y se diferencia de todo lo demás que le rodea. Así aparece el individuo 
libre, autónomo y responsable, que puede conocer y dominar lo que le circunda 
y, mediante ese proceso, transformarlo. En consecuencia, la realización del 
hombre es producto de ese poder o fuerza de la interioridad en conflicto cons-
tante con la exterioridad, entre libertad y opresión, conformada esta última por 
los demás seres, la autoridad, las normas, las costumbres, etc. La personalidad 
humana rechazará lo exterior y sólo lo aceptará como el sujeto que reconoce 
públicamente sus valores y actuaciones personales, su “mérito personal”, para 
que, aceptándolo, le reconozcan su valía en la sociedad. Entonces, la máxima 
délfica la podríamos resumir así: Sólo tiene valor lo que procede del interior, no 
lo que viene del exterior. 

Si reflejamos estas ideas en las aventuras de los pícaros, vemos que Lázaro y 
Guzmán actúan desde su interior libre y en conflicto con el exterior y las nove-
las son una autoconfesión, que pone de manifiesto esa lucha en libertad con 
todos los agentes externos, para demostrar que sólo tiene valor lo personal, lo 
que sale de dentro y no depende de nadie. Por eso, por depender exclusivamen-
te de sí mismos, pueden luchar y conseguir lo que se han propuesto, uno llega 
por sus propios medios a ser un acomodado burgués y el otro consigue la con-
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versión o cambio de mentalidad que le endereza a la salvación por la caridad. 
Eso es la fama personal y no heredada, la que depende de uno mismo y no de 
lo demás. Sus actuaciones, pues, proceden de su individualidad y de su interio-
ridad en libertad, las cuales, como cada uno se conoce a sí mismo, funcionan 
como medios de realización personal e individual, sin depender de nada exte-
rior. 

En cambio Pablos es producto de esos valores exteriores, el único valor in-
terior que posee es la infamia de su origen, por eso no lucha por superarla, por-
que, si luchara, sería el signo de disponer de una interioridad o individualidad. 
Como Quevedo lo hace hijo de la exterioridad, nunca podrá superar su estado, 
sino hundirse cada vez más en su infamia. De ahí que el “buscón”, en vez de 
luchar, soporte las diversas situaciones por las que pasa y contemple amarga-
mente cómo se ríen de él y ve con cierta pasividad su imposibilidad de cambiar 
de vida. Pablos, más que un personaje determinista, es una contradicción, una 
marioneta con hilos de cristiano nuevo, pero manejados por un cristiano viejo. 
El resultado es la aparición de lo grotesco, el carnaval, lo apocalíptico, en una 
palabra, la risa que un marginado infiel e infame, que quiere ser caballero, pro-
voca en la mente de una aristócrata. Creo que Quevedo, en vez de narrar la vida 
de un converso, cuenta la pasión de un subproducto humano de aquella socie-
dad, para entretener los ocios de los cristianos viejos y, sobre todo, para reírse 
de estos marginados aspirantes a burgueses, incluso a aristócratas. 

§ Los humanistas, en su vuelta a la Antigüedad, descubren en Protágoras 
que, frente a sus antepasados, acuña la máxima de que el hombre, y no Dios, es la 
medida de todas las cosas. Convertir al hombre en el centro, y no a Dios, es el prin-
cipio de fe individualista y la base de la libertad humana, que engendra la lucha 
entre los individuos y se convierte en el origen de la competencia frente a los 
demás individuos. Por eso Sócrates no se cansaba de decir que las medidas 
individuales debían ajustarse a la Justa Medida, a la Idea de Bien, al Uno, por-
que la medida resultaría injusta si parte de los prejuicios y pasiones personales. 
Sólo cuando los Sofistas establecen que el ser mismo es la medida de sí mismo y no de 
las cosas, surge el egoísmo, la injusticia y la ley del más fuerte. Por ello considera-
ron la existencia de Dios una pura ilusión y divinizaron aquello que les era útil y 
surge el libertinaje. La reacción del estoicismo, sobre todo en su cristianización, 
consistió en animar a vivir de acuerdo con la naturaleza, identificada con Dios, viviendo 
en armonía con el curso de los tiempos, expresión misma de la providencia divina. Entonces, 
la presencia de Dios en la naturaleza se convierte en algo básico y fundamental, 
en cuyo seno el hombre debe hallar el reposo y la paz, que le lleva a la ataraxía, 
a la ausencia de preocupaciones, lo que le enseña que las cosas, los seres y los 
acontecimientos están unidos entre sí por una serie de nudos de causas que 
dependen de Dios y no del hombre. 

La reflexión sobre estas ideas lleva a pensar que, si la divinidad es la medida 
de todas las cosas y no el hombre, estamos ante la cultura medieval, en la que el 
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hombre estaba colgado de la trascendencia. Pero que la medida sea el hombre 
supone situar el Humanismo en la línea de la revolución de Protágoras, devol-
viendo al hombre el centro del mundo que antes ocupaba Dios, lo que significa 
que es un individuo libre, capaz de decidir sobre aquello que le conviene o debe 
hacer. A esta idea se adaptan perfectamente Lázaro y Guzmán, ambos luchan 
por conseguir sus objetivos, se enfrentan a la sociedad, a las injusticias, y pro-
claman a los cuatro vientos y demuestran con sus vidas que es posible la apari-
ción del hombre nuevo y una sociedad más justa, una fe y una moral más ade-
cuada a la condición humana. Pablos, por el contrario, no diré que sea medie-
val, pero sí responde bastante al pensamiento estoico. Este pícaro está inserto 
en la naturaleza, tan integrado que su naturaleza está marcada por la infamia de 
ser hijo de cristianos nuevos, que le perseguirá toda su vida y nunca podrá su-
perar, porque está sujeto a ese encadenamiento de causas (el tan aireado deter-
minismo), normalmente procedentes de la mitología social, que no le dejan 
decidir ni ser libre. Además todo está dirigido por la divinidad o por el orden 
natural, que es también Dios. Depende, pues, de la divinidad o de la naturaleza, 
que es lo mismo, y no de él mismo, por lo que no es un ser libre y, en conse-
cuencia, tampoco capaz de construir su destino, por lo que termina peor que 
empezó. He ahí la clave fundamental de su actuación en la ficción novelesca. 
En efecto, yo no veo que este protagonista luche o se enfrente a situaciones 
injustas, como los pícaros anteriores, sino que sufre y se inhibe por las conse-
cuencias que puedan venirle. Tampoco tiene el arrojo de robar, ni siquiera en 
casa del Domine Cabra y, si salen de allí, no es por iniciativa personal, sino por 
el mandato de don Diego. Tampoco en Alcalá, pues la criada lleva la dirección 
en las sisas que practican. Por la misma razón se explican los fracasos ridículos 
en sus amores. Y así podríamos ir recorriendo toda la novela y comprendería-
mos que Pablos no actúa como un cristiano nuevo, no construye su destino por 
el trabajo y cuando lo hace, por ejemplo en su etapa de comediante, fracasa. 
Todo se debe a que no es una persona libre, sino dependiente de su impureza 
originaria, de la naturaleza, de las causas naturales y de la providencia y todo 
debe permanecer como está. Por todo ello, el buscón no tiene interioridad, 
depende de lo externo, por lo que no puede ser dueño de su destino personal, 
social o metafísico. Por tanto, ni se regenera, ni se libera, ni se realiza, todo lo 
contrario, se hunde en su infamia sin encontrar resquicio de superación perso-
nal. 

§ Pablos es un pícaro muy distinto a Lázaro o Guzmán, tan distinto que se 
aleja de la idea inicial del pícaro. Si este se caracteriza por el individualismo, la 
libertad, la movilidad social y una fama adquirida con su esfuerzo o por entrar 
en conflicto con otras personas e instituciones y luchar contra todos los mitos 
de la sociedad dominante, el pícaro quevediano no hace nada de todo esto. Es 
el producto de la visión de un cristiano viejo como es Quevedo, su hechura 
responde a la concepción de una sociedad aristocrática inmovilista, que implica 
una llamada de atención a todos los conversos que quieran medrar socialmente, 
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es como si les dijera que todo aquel que quiera medrar, se encontrará con el 
trato que se da a Pablos. En el fondo, da la sensación de ser una contrarréplica 
a la picaresca anterior y un aviso para todo aquel que, sin pertenecer a la clase 
de los cristianos viejos, intente integrarse o situarse en la sociedad. La diferencia 
con los pícaros anteriores está en que no es igual una novela escrita por un 
converso con mentalidad humanista y burguesa que las escritas por cristianos 
viejos con la mentalidad inmovilista de la aristocracia feudal. Entonces nunca 
pueden ser iguales, podrán serlo en su estructura picaresca: origen infame, deci-
sión de ser pícaros, desarrollo de sus aventuras y fin de su picarismo, pero nun-
ca podrán albergar los mismos contenidos, pues los horizontes ideológicos de 
unos y otros son diametralmente opuestos, mientras Quevedo parte dela ideo-
logía oficial y feudal, el autor converso se instala en la contraideología burguesa 
de la época. Pablos se queda en “buscón” sin llegar a ser pícaro. 

Entonces, si admitimos como picaresca al Lazarillo y al Guzmán, no pode-
mos pensar que El Buscón lo sea. Es más, podíamos considerar la obra como 
antipicaresca, lo cual lo confirma el resto de la picaresca posterior, que ninguna 
responde con exactitud a sus raíces humanistas y burguesas, pues sus estructu-
ras picarescas están vaciadas intencionalmente -o subversivamente- de conteni-
do humanista. 

§ Quevedo tiene un espíritu aristocrático y El buscón es una respuesta aristo-
crática con estructura picaresca a la imposibilidad de que un marginado llegue a 
adquirir la fama y convertirse en aristócrata. Haga lo que haga un converso 
jamás podrá ascender al rango social de los cristianos viejos. Es, pues, una res-
puesta clara y contundente de un cristiano viejo a los deseos legítimos de cual-
quier cristiano nuevo. También vale para aquellos conversos que habían conse-
guido tener un título nobiliario o lo habían comprado, caso de don Diego Co-
ronel, con cuyo personaje el autor está denunciando la situación de gran parte e 
la nobleza. 

Da la impresión de que Quevedo, por su actitud anticapitalista y antihuma-
nista, termina con el género picaresco tal como lo entendieron los dos primeros 
autores, pues desaparece el converso que quiere convertirse en aristócrata o en 
burgués o que desea poner en práctica alguna de las modalidades humanistas. 

§ No está de más el recordar que la novela fue compuesta hacia 1604 y pu-
blicada en 1626, fecha que coincide con la decisión del Conde-Duque de llamar 
a los judíos para reordenar la situación económica, tal como le habían aconseja-
do los arbitristas, a lo que se opone con tal fuerza la nobleza que hace que la ley 
quede sin cumplimiento. Entonces es posible pensar que la obra, inédita duran-
te más de veinte años, sea ahora publicada como ejemplo de antijudaísmo y 
anticapitalismo o tal vez como apoyo a esa concepción inmovilista de la socie-
dad que se opone al regreso de los hebreos. Pero no se puede olvidar que inten-
te demostrar que conversos, como Diego Coronel, ya había bastantes en la 
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aristocracia española, mientras que la aristocracia rancia y auténtica estaba 
muerta de hambre, como es el caso de los nobles que aparecen en la novela. 
Entonces llamar a los judíos supondría que ellos se enriquecerían, mientras que 
la nobleza tradicional terminaría en la pobreza. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




