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El viejo mito de las edades, instalado en la cultura occidental desde los Tra-
bajos y días de Hesíodo, necesita de una estructura dialéctica para poder expre-
sarse, pues apunta a una recuperación del esplendor pasado desde la decadencia 
presente. Sin embargo, tal renovación no puede entenderse desde el período 
histórico en que se vive, que ofrece casi siempre perfiles borrosos y poco defi-
nidos, sino desde una época posterior que permita enjuiciar los hechos vividos 
con el necesario distanciamiento y objetividad. No fueron los escritores del 
siglo XVII, próximos aún a los ideales imperialistas e innovadores de la centuria 
anterior, los que mejor advirtieron ese proceso de declive que comienza tras el 
concilio de Trento, núcleo de la Contrarreforma, sino los neoclásicos del siglo 
XVIII, quienes tuvieron conciencia de vivir en un momento histórico diferente, 
el surgido con la nueva dinastía de los Borbones después de la Guerra de Suce-
sión, sintieron la decadencia de la cultura barroca en toda su amplitud e identi-
ficaron el Siglo de Oro con el XVI (“lo cual puede verse muy despacio en la 
apología de la literatura española, escrita por el célebre literato Alonso García 
Matamoros, natural de Sevilla, maestro de retórica de la Universidad de Alcalá 
de Henares, y uno de los hombres mayores que florecieron en el siglo nuestro de 
oro, es, a saber, el decimosexto”, afirma Cadalso en la XXI de sus Cartas marruecas). 
Tal esquema neoclásico pervive hasta el siglo XIX, pues con el romanticismo 
costumbrista primero, que revaloriza la comedia y la picaresca, y con la genera-
ción del 27 después, con su vuelta al estilo barroco y a la lírica cultista de Gón-
gora, se rompe la identificación del Siglo de Oro con el siglo XVI. El hecho de 
que Bécquer comenzara formándose bajo el magisterio neoclásico de Lista y 
Zapata, continuadores de la escuela sevillana y en particular de Herrera, hizo 
que sus primeros escritos muestren un predominio de lo formal, que años más 
tarde, a raíz del contacto con la poesía germánica, se va depurando cada vez 
más. Lo singular de Bécquer es el intento de crear un nuevo lenguaje poético, 
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donde la sustitución de la expresión retórica por otra más concentrada busca 
una comunicación íntima con el lector. Esta búsqueda de un lenguaje musical y 
sugerente, del que participan tanto el verso como la prosa, supone una vuelta 
hacia la lengua de los viejos maestros del siglo XVI, Garcilaso de la Vega, Juan 
de Valdés, Fray Luis de León, Juan de la Cruz, que es la matriz que nos une al 
español de América y al de la diáspora sefardí. Con la huida de lo artificioso y el 
regreso a un estado primitivo del lenguaje, en que la escritura se percibe como 
respiración natural, el decir becqueriano alcanza un límite extremo de transpa-
rencia y precisión1. 

En la Carta III Desde mi celda, publicada en El Contemporáneo el 5 de junio de 
1864, Bécquer, al recordar el paraíso perdido de la infancia, nos ofrece la si-
guiente confidencia: “Cuando yo tenía catorce o quince años y mi alma estaba 
henchida de deseos sin nombre, de pensamientos puros y de esa esperanza sin 
límite que es la más preciada joya de la juventud; cuando yo me juzgaba poeta, 
cuando mi imaginación estaba llena de esas risueñas fábulas del mundo clásico, 
y Rioja, en sus silvas a las flores; Herrera, en sus tiernas elegías, y todos mis can-
tores sevillanos, dioses penates de mi especial literatura, me hablaban de conti-
nuo del Betis majestuoso, el río de las ninfas, de las náyades y los poetas, que 
corre al Océano escapándose de un ánfora de cristal, coronado de espadañas y 
laureles, ¡cuántos días, absorto en la contemplación de mis sueños de niño, fui a 
sentarme en su ribera, y allí, donde los álamos me protegían con su sombra, 
daba rienda suelta a mis pensamientos y forjaba una de esas historias imposi-
bles, en las que hasta el esqueleto de la muerte se vestía a mis ojos con galas 
fascinadoras y espléndidas! Yo soñaba entonces una vida independiente y di-
chosa, semejante a la del pájaro, que nace para cantar y Dios le procura de co-
mer; soñaba esa vida tranquila del poeta que irradia con suave luz de una en 
otra generación; soñaba que la ciudad que me vio nacer se enorgulleciese con 
mi nombre, añadiéndolo al brillante catálogo de sus ilustres hijos, y cuando la 
muerte pusiese un término a mi existencia, me colocasen, para dormir el sueño 
de oro de la inmortalidad, a la orilla del Betis, al que yo habría cantado en odas 
magníficas, y en aquel mismo punto adonde iba tantas veces a oír el suave 
murmullo de sus ondas. Una piedra blanca con una cruz y mi nombre serían 
todo el monumento”. Hay, en esta extensa evocación, una visión mítica de la 
realidad, el deseo de unirse a lo natural y librarse de lo pasajero. El intento de 
recuperar el estado edénico de la infancia, cuyos atributos son la intemporali-

                                                      

1 Para la denominación Siglo de Oro, concepto más artístico que político, tengo en cuenta los 
siguientes estudios: K.VOSSLER, Introducción a la Literatura Española del Siglo de Oro, aparecido en la 
revista Cruz y Raya en 1934 y publicado por Visor (Madrid, 2000), con Traducción y Prólogo de 
J.FERNÁNDEZ MONTESINOS; J.M.ROZAS, «Siglo de Oro: historia de un concepto, la acuñación de 
un término», en Estudios sobre el Siglo de Oro. Homenaje al Profesor Francisco Ynduráin, Madrid, Editora 
Nacional, 1984, pp.413-428; y N.MARÍN LÓPEZ, «Meditación del Siglo de Oro», en Estudios litera-
rios sobre el Siglo de Oro, Granada, Universidad, 1988, pp.11-29. 
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dad, la inocencia y un estado de unidad con la naturaleza, trasluce una nostalgia 
por lo sacrum arquetípico, que es la raíz del arte. Este sentimiento de armonía 
con el mundo natural responde a una visión clásica, ordenada, de la experiencia 
artística, cuyo origen hay que buscarlo en las lecturas que hace Bécquer en la 
biblioteca de su madrina Manuela Monnehay, donde lee las Odas de Horacio en 
la traducción del padre jesuita Urbano Campos (se trata del Horacio español, re-
editado en 1873) y las poesías de Zorrilla. A esta experiencia decisiva en la for-
mación artística de Bécquer alude años más tarde Julio Nombela en el tomo I 
de sus Impresiones y recuerdos( Madrid, 1909-1911), indicando que las primeras “le 
admiraban por su belleza clásica”, mientras las segundas “le entusiasmaban por 
su romanticismo fantástico, y fluctuando entre aquellos dos polos vivió dos 
años”. En realidad, estos dos polos de la disciplina y la inspiración, más com-
plementarios que opuestos, forman el germen de la rima III (“Sacudimiento 
extraño”), cuyo proceso creativo aparece presidido por la dialéctica entre la 
inspiración y la razón, a la que se habían referido Luzán en su Poética (“el solo 
ingenio y la naturaleza sola no bastan sin el estudio y arte para formar un per-
fecto poeta”), y Alberto Lista y su discípulo Francisco Rodríguez Zapata en sus 
clases de retórica. Esa es la razón por la que, en sus poemas juveniles, Bécquer 
nunca sigue una sola dirección, sino que el orden clásico le sirve para reaccionar 
contra el romanticismo exaltado, haciendo de esa dialéctica entre arte y natura-
leza uno de los rasgos permanentes de su personalidad artística2. 

De lo que se conoce como “la prehistoria lírica” de Bécquer, corpus poético 
formado por un total de 13 poemas, escritos casi todos en Sevilla entre 1848 y 
1855, lo que más destaca es el ideal poético de Garcilaso, asociado a la blandura 
y a la armonía de la naturaleza, transmitido por el sensualismo de la época ilus-
trada y cuya huella es visible en el poema fragmentario Elvira (“El ancho mar 
undoso”) y en dos sonetos, uno escrito en 1853 (“Homero a quien su lira Clío”) 
y otro en 1854 (“Céfiro dulce, que vagando alado”). De los tres, el primero, 
aunque el léxico nos lleva al Canto IV de El diablo mundo de Espronceda, es el 
que muestra con mayor fuerza el recuerdo de Garcilaso. Basta comparar los 
versos del primer fragmento (“en el bosque se escucha el doloroso / clamor con 
que a los cielos importuna, / tristísima y a solas / la dulce Filomena, entre las flores 
/ su desgracia llorando y sus amores”) con los de la Égloga I (“La blanca Filome-
na, / casi como dolida / y a compasión movida, / dulcemente responde al son 
lloroso”), para darnos cuenta de que Bécquer ha sabido asimilar el tema de la 
muerte de la amada, el aire idílico, la bimembración del endecasílabo, el hipér-

                                                      
2 La mezcla armoniosa de ambos componentes ha sido estudiada por RUSSELL P.SEBOLD en 

su ensayo, «Bécquer y la lima de Horacio», en Trayectoria del romanticismo español, Barcelona, Crítica, 
1983, pp.215-225. Sobre la formación poética de Bécquer en sus años sevillanos, común en 
Campillo, véase el artículo de M.RUIZ LAGOS, «El Maestro Rodríguez Zapata en sus afinidades 
becquerianas. Apuntes sobre el magisterio poético de G.A.Bécquer», Revista de Filología Española, 
LII, 1969, pp.425-475. 
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baton, el sentido del ritmo y la adjetivación del poeta toledano. Los gerundios 
en rima, numerosos en la Égloga I y visibles en el segundo fragmento de Béc-
quer (“los aires encendiendo”, “los cantares dulcísimos sonando” y “en los vecinos 
bosques expirando”), son transposiciones que traen al punto la incorporación de 
un lenguaje fluido y musical, donde el rechazo de todo lo que es ajeno al lirismo 
va a ser una de las claves de su modernidad. Si al escuchar la voz poética de 
Bécquer escuchamos la de Garcilaso, es porque aquélla se ofrece con la misma 
naturalidad y transparencia. Por eso su incorporación no se reduce al momento 
de la formación inicial, sino que aparece a lo largo de la trayectoria becqueriana. 
De acuerdo con ella, podríamos señalar otros hitos significativos de esta afini-
dad garcilasiana. Uno de éstos aparece en la rima XXXVI, en donde la imagen 
de la lectura en la frente de la amada (“Si de nuestros agravios en un libro / se 
escribiese la historia, / y se borrase en nuestras almas cuanto / se borrase en 
sus hojas”), que Garcilaso toma de Petrarca y aparece en las rimas XIX, XXV, 
XXXVI, XLIV y LIX, remite al inicio del soneto V del poeta toledano (“Escri-
to está en mi alma vuestro gesto, / y cuanto yo escribir de vos deseo; / vos sola 
lo escribistes, yo lo leo”), donde el rostro de la amada escrito en el alma del 
amante, tema predilecto de la lírica amatoria, es objeto de recogida contempla-
ción. Los dos poetas coinciden en señalar como exclusiva la acción de la amada, 
que es la que ha escrito en el alma del amante. De lo que se trata es de borrar lo 
escrito en nuestras almas, como se borra lo escrito en el papel, para que reapa-
rezca la vieja escritura, que es la memoria del amor hondamente sentido, pues el 
tiempo transcurrido permite reposar la emoción y dotar al poema de armonía. 
Las Rimas de Bécquer nos dejan una sensación de “amargo placer” (LXVIII), 
que nos recuerda el paradójico dolor amoroso de Garcilaso, su “dolorido sen-
tir” (Égloga I). Los dos sintieron la amargura de un amor vivo y atormentado, 
buscando la música, no la sonoridad, y dotando a la poesía española de una 
tradición nueva. Los dos fueron poetas inaugurales. 

Cualquier estudio sobre la poesía de Bécquer debe ir siempre acompañado 
del resto de su obra en prosa, no sólo porque ambas participan de una misma 
sensibilidad, sino también por la forma de expresar lo sentido, elaborada plásti-
ca y musicalmente. A lo largo de las Leyendas subyace una intención poética, 
visible en el poder evocativo de las imágenes y en la cadencia con que se hilva-
nan las frases, que dan vida a una poesía escrita en forma de prosa. La creación 
de un mundo irreal es la única garantía del lenguaje poético, que tiende a super-
ar la realidad inmediata mediante la reintegración en otra superior (“dispuesto a 
ver en cuanto le rodeaba algo sobrenatural y maravilloso”, nos dice el protago-
nista de La corza blanca). Y es precisamente esta leyenda, sobre todo en su parte 
final, la que guarda una mayor relación con la Égloga III de Garcilaso, donde 
asistimos a una reproducción pictórica de la historia amorosa, al goce estético 
de una intensa y dramática pasión. La serie de correlaciones entre ambos textos, 
tales como la “espesura / toda de hiedra revestida y llena” de Garcilaso y “el 
laberinto de los árboles” de Bécquer; las ninfas garcilasianas que peinan “sus 
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cabellos de oro fino” y las mujeres blancas y rubias de Bécquer (“una de ellas, 
blanca como el vellón de un cordero, sacaba su cabeza rubia”); la escena tole-
dana comienza con el mediodía y acaba en el anochecer (“y a la luna daban / 
lugar para mostrar su blanca cara”) y Bécquer nos advierte que “la luna, que 
había ido remontándose con lentitud por el ancho horizonte”, se hallaba en la 
mitad del cielo; la famosa ninfa toledana “somorjugó de nuevo su cabeza / y al 
fondo se dejó calar del río” y las compañeras de la corza blanca se sumergen en 
el fondo del río, permanecen en él buen rato y vuelven a la superficie; las muje-
res admiradas por Garcés surcan como cisnes el agua y Nise muestra en su tela 
a Elisa degollada, “cual queda el blanco cisne”; para Garcilaso el nadar de las 
ninfas constituye “lacivo juego” y Bécquer habla también de “voluptuosas for-
mas”, todas estas analogías no hacen más que poner de relieve, en los dos poe-
tas, una sublimación poética de la realidad. Ambos utilizan la mitología para 
expresar su íntimo sentir, para lanzar una proyección melancólica sobre la vida 
real, y realizan una armoniosa síntesis del matiz colorista, del sonido musical y 
del lenguaje poético con el objeto de sugerir, ante los ojos del lector, que el 
verdadero amor no puede perecer en el olvido. En este sentido, el verso “soy 
yo quien te teje la alfombra florida”, de la rima Soy yo, que se atribuye a Bécquer, 
referido al canto del poeta, recuerda al tejido de las ninfas en la Égloga III de 
Garcilaso. Ambas imágenes vienen a intensificar el entretejimiento del proceso 
creador, la compenetración artística de fábula mitológica y experiencia personal 
por la mediación de las ninfas bordadoras. 

Garcilaso y Bécquer se esforzaron en la renovación de la poesía de su tiem-
po, de ahí su vigencia y complementariedad. Si el poeta toledano se ha conver-
tido en modelo a seguir, es porque la sutil calidad de su lenguaje poético propi-
cia el retorno a los elementos más estables de la tradición clásica, la armonía, la 
serenidad, la transparencia, tras las invitaciones retóricas y extravagantes de la 
poesía romántica. En la lírica garcilasiana el conflicto sentimental responde a un 
criterio de orden estético, lo cual hace que su voz posea el don de las encarna-
ciones, de las experiencias vividas, y persista, en el caso de Bécquer, con la con-
centración de una alusividad impregnada de trascendencia. Porque, bajo la sen-
cillez de la expresión, se intuye un saber poético del alma, la lealtad a una voz 
cada vez más despojada que permanece abierta y disponible. De esta palabra 
musical, templada en la dolida intensidad de la queja, sería una buena muestra el 
siguiente fragmento: 

Y aquel otro más alto y joven, a cuyos pies murmura aún sus rezos 
una mujer hermosa, ese, proseguí pensando, ese es el que cantó el dulce 
lamentar de los pastores, tipo completo del siglo más brillante de nuestra 
Historia. ¡Oh! ¡Qué hermoso sueño de oro su vida! 

¡Personificar en sí una época de poesías y combates, nacer grande y 
noble por la sangre heredada, añadir a los de sus mayores los propios 
merecimientos, cantar el amor y la belleza en un nuevo estilo y metro, y 
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como más tarde Cervantes y Ercilla, y Lope y Calderón, y tantos otros, 
ser soldado y poeta, manejar la espada y la pluma, ser la acción y la idea, 
y morir luchando para descansar envuelto en los jirones de su bandera y 
ceñido del laurel de la poesía, a la sombra de la religión, en el ángulo de 
un templo! 

Este texto, “Enterramientos de Garcilaso de la Vega y de su padre en Tole-
do”, publicado en La Ilustración de Madrid el 27 de febrero de 1870, constituye 
un sentido homenaje al poeta de las Églogas. En su evocación, el valor sugeren-
te del adjetivo de tercera persona (“Y aquel otro más alto y joven”), las resonan-
cias garcilasianas, entre las que destaca el verso con que comienza la Égloga I 
(“el dulce lamentar de los pastores”), verso con el que también finalizaba el 
soneto “Homero cante a quien su lira Clío”, y de modo especial la serie de fra-
ses exclamativas, que sirven de contención al desborde emocional (“¡Qué her-
moso sueño de oro su vida!”), concentrando por igual el ideal amoroso y el 
poético (“cantar el amor y la belleza en un nuevo estilo y metro”), que es tal vez 
la principal aportación de la lírica de Garcilaso, tales recursos sugieren, en el 
fondo, una armonía estética y moral, que responde al ideal renacentista. Tanto 
Garcilaso como Bécquer centran su lamento en el amor no correspondido. En 
su visión restrospectiva de la experiencia amorosa, permiten que la pasión se-
dimente bajo el efecto de la memoria, controlando la emoción y depurando el 
lenguaje. La rima XXXV (“¡No me admiró tu olvido! Aunque de un día”), en la 
que se combinan la visión retrospectiva y el contraste entre la visión del poeta y 
la indiferencia de la amada, revela un equilibrio emotivo en el proceso creador. 
Si Bécquer mantiene una afinidad con Garcilaso hasta el final de sus días, y no 
sólo en su iniciación literaria, es porque supo asimilar el ajuste emocional de 
emociones ambivalentes, la contradicción íntima del amor no correspondido3. 

Si Garcilaso fue para Bécquer el poeta favorito, a Fray Luis de León se acer-
ca por su horacianismo. Del poeta latino aprendió Fray Luis el sentido de la 
contención, la concisión del poema y el arte de las transiciones estróficas, cuali-
dades a las que se refiere Bécquer en la reseña de La Soledad (1861) de Ferrán, al 
definir su propia poesía por “la brevedad del poema, el tono subjetivo, la au-
sencia de sobrepuestas galas…,las rápidas transiciones, la falta de desarrollo del 
poema, el ligero roce de una poesía no desenvuelta”. Tales palabras indican que 
Horacio fue un autor muy leído por Bécquer durante su etapa de formación 
literaria y que el fondo horaciano persiste a lo largo de su trayectoria poética, 
según muestran algunos recursos formales, como la imagen simbólica del fauno 

                                                      

3 Para la relación entre Garcilaso y Bécquer, que es constante y estrecha, tengo en cuenta los 
ensayos de R.ESQUER TORRES, «Reminiscencias de nuestros clásicos en Bécquer», Boletín de la Real 
Academia Española, XLV, 1965, pp.185-201; y J.L.VARELA, «Grotescos, ninfas de Garcilaso», en 
La transfiguración literaria, Madrid, Prensa Española, 1970, pp.175-184, en donde analiza las co-
nexiones de La corza blanca con la Égloga III de Garcilaso. 
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que corre tras las ninfas (rima V), tomada de la Oda III de Horacio, y el empleo 
frecuente de las comparaciones. Recordemos que Bécquer, por consejo de su 
tío Joaquín, que había pintado un retrato de Alberto Lista en 1848, prosigue 
estudios humanísticos bajo el magisterio de Lista y Zapata, componiendo la 
Oda a la muerte de Don Alberto Lista (“Lágrimas de pesar verted, y el rostro”), 
fechada en ese mismo año, que es su primer poema conocido. El tono retórico, 
la sintaxis latinizante y el léxico convencional revelan una tradición de escuela a 
la que el joven Bécquer no puede sustraerse. Idéntica literatización se advierte 
en la Oda a la señorita Lenona, en su partida (“¿Y te vas? ¿Y del Betis placentero”), 
que lleva la fecha de 1852, en donde se interfieren las resonancias de Horacio, 
Fray Luis y Garcilaso. De todas ellas, la más persistente es la de Fray Luis, pero 
no la de la oda Profecía del Tajo, según pudiera dar a entender la mención del 
Betis como espacio arcádico, sino la de la oda En la ascensión, pues ambos poe-
mas cantan una ausencia, una partida, muestran una estructura común de ende-
casílabos y heptasílabos, y utilizan una serie de coincidencias léxicas. Aparte de 
la interrogación en posición anafórica, utilizada como procedimiento expositivo 
y que relaciona la primera lira de Fray Luis con las estrofas 1 y 9 de Bécquer, la 
mayor coincidencia se da entre la tercera lira de Fray Luis y la segunda estrofa 
de Bécquer 

Fray Luis Bécquer 
¿Qué mirarán los ojos ¿Y de tus negros y brillantes ojos 
que vieron de tu rostro la hermosura, ya no veremos el fulgor divino? 
que no les sea enojos? ¿Ya de tus labios rojos 
Quien oyó tu dulzura no escucharemos más el peregrino 
¿qué no tendrá por sordo y desventura? acento que resuena 
 más dulce que el cantar de Filomena? 

 
Tanto en uno como en otro caso, el poeta está alejado de su amor, trascen-

dente en Fray Luis, humano en Bécquer, y ese alejamiento le causa dolor. La 
reiteración de estructuras similares, tales como la proximidad fónica de los tér-
minos seleccionados (“dulzura-dulce”), apoyada por la aliteración y la rima; la 
frecuencia de interrogaciones, que traducen un estado de turbación; la percep-
ción sensorial, simbolizada por la vista y el oído, en la que el sentido de la vista, 
siguiendo a San Bernardo, permite apropiarse del objeto amoroso; y la serie de 
coincidencias léxicas (“oyó-escucharemos”), revelan una clara voluntad cons-
tructiva, un gusto por las estructuras rítmicas de la simetría y el paralelismo. En 
ambos casos, se alaba primero la hermosura que se pierde y, a continuación, la 
dulzura de una voz que se aleja, lo cual nos da a entender que Bécquer, lo mis-
mo que Fray Luis, es un poeta que "mira el sonido” de las palabras y que la 
sonoridad sirve de apoyatura al significado4. 

                                                      
4 Para comprender el peso de la tradición clásica de la escuela sevillana a fines del siglo 
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La admiración que Bécquer sintió por Fernando de Herrera, el poeta sevilla-
no más importante del siglo XVI, se debe, en gran medida, a la coincidencia 
con el espíritu platónico del petrarquismo, corriente espiritual en la que el amor 
se esfuerza en sobrepasar lo imperfecto en busca de la Unidad perdida, difundi-
do por los escritores de los Siglos de Oro y al que el romanticismo español se 
mantuvo fiel. En esta atmósfera de idealización flota la escritura becqueriana, 
aérea y musical, que en su ansia de perfección (“Que poesía es, y no otra cosa, 
esa aspiración melancólica y vaga que agita tu espíritu con el deseo de una perfección 
imposible”, escuchamos en la Carta III), se propone como descubrimiento de la 
realidad y donde el amor acaba por ser el fundamento de su teoría poética. De 
acuerdo con esta sublimación del proceso amoroso, según la cual el amor es 
una reducción continua de lo sensible en lo inteligible, sin que se pierda la con-
ciencia de lo sensible, idea que nace como un reflejo natural de la vida cortesana 
y tiene su fundamento en los Diálogos de amor (1535) de León Hebreo, la relación 
de Bécquer con Herrera hay que buscarla a partir de los poemas amorosos, no 
de los heroicos, de los que hay alguna huella en el soneto dedicado a Herrera 
dentro de la Oda a Quintana, compuesta en 1855, donde Bécquer establece un 
paralelismo entre los combates navales de Lepanto y Trafalgar, sucesos históri-
cos ya tratados por Herrera y Quintana, composiciones amorosas en las que 
aplica la conocida imaginería del deslumbramiento. Para Herrera, la amada es 
luz, que corresponde a la Belleza trascendente (“ecelsa luz, que dexa, en su be-
lleza, / mi alma d’alegría i de bien llena”, Soneto I), de modo que la trayectoria 
poética herreriana habría que entenderla como un discurrir entre el soneto-
prólogo (“subí a do el fuego más m’enciende i arde”) y el soneto-cierre (“Abra 
la luz la niebla a tus engaños”), hasta el punto de formular un posible cancione-
ro que quedó truncado con la muerte de Leonor de Milán en 1581, como com-
bate entre la entrega al amor y el ansia de liberarse de lo sensible, que al final 
consigue el poeta entrando en la luz circular de la amada. En este sentido, el 
campo semántico del cerco, palabra clave por su frecuente uso en la lírica herre-
riana (“Ondoso cerco que purpura el oro, / de esmeraldas y perlas esmaltado”, 
Soneto II; “La luz serena mía, el oro ardiente, / en mil cercos lucientes dividi-
dos”, Soneto LXXIII; “En vos el sol se ilustra y se colora / el blanco cerco, y 

                                                      

XVIII, que pasa los motivos clásicos de los poetas greco-latinos por el filtro de los poetas rena-
centistas, además del estudio de MENÉNDEZ Y PELAYO (Horacio en España, Madrid, Dubrull, 1855, 
Tomo II, pp.159-173), son importantes los ensayos de JOSÉ FRUTOS GÓMEZ DE LAS CORTINAS, 
«La formación literaria de Bécquer», Revista Bibliográfica y Documental, IV, diciembre de 1950, 
pp.77-99; y de I. MUÑOZ VALLE, «La tradición clásica en la lírica de Bécquer», en Actas del II 
Congreso español de estudios clásicos, Madrid, 1964, pp.500-510. 

En cuanto al análisis de la Oda de Fray Luis y al tratamiento de la sustancia fónica en su poe-
sía, tengo en cuenta los ensayos de R. SENABRE, «La oda de Fray Luis a la ascensión», en La 
“escondida senda” de Fray Luis (Salamanca, Universidad, 1978, pp.75-96); y «Aspectos fónicos en la 
poesía de fray Luis: voces y ecos», en Academia Literaria Renacentista, I: Fray Luis de León, (ed.), V. 
GARCÍA DE LA CONCHA, Salamanca, Universidad, 1981, pp.249-269. 
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ledas las estrellas”, Soneto XLIII; “Y en los cercos y oro parecía / Venus desfa-
llecer con voz vencida”, Soneto XIV), se prolonga en la escritura becqueriana 
(“Luz que en cercos temblorosos / brilla próxima a expirar”, Rima II; “fluido de 
luz dentro del cerco de oro de sus pestañas”, El gnomo), estableciendo una identi-
dad entre luz, belleza y amor a partir del contraste entre luz y sombra, según 
vemos en la famosa “mancha oscura orlada en fuego” ( Rima XIV), ya presente 
en Herrera (“Esclarece en el último occidente / el cielo, y los colores matizando 
/ baña y orla la tierra de su lumbre”, Canción III), que alude a la sombra de la 
amada contemplada durante un instante. Amor es ver, pero un ver no viendo, 
porque sube de lo que ve a lo invisible, recorriendo el universo entero. En este 
sentido, el motivo de los ojos o de la mirada, tópico que Bécquer descubrió en 
los maestros renacentistas, Garcilaso y Fray Luis de León principalmente, y que 
aparece en 34 de sus rimas, es utilizado como un medio de comunicación pla-
tónica para entrever el alma de la amada (“mas no te encuentro a ti; que es tu mira-
da: / unos ojos, los tuyos, nada más”, Rima XIV). Diríase que la negrura de la 
visión de la amada, que en términos platónicos es sombra o ceguera para el 
amante (“que flota y ciega si se mira al sol”, Rima XIV), completa el brillo del 
amor, inalcanzable sólo con luz. El amplio vuelo de lo distinto, de la tensión 
entre el deseo del amante y la realidad de la amada, queda así atrapado en el cerco 
luminoso de la palabra. 

Si Bécquer, lo mismo que Herrera, vivió un amor atormentado y, en su ex-
presión, el campo semántico de la luz, además de la palabra-clave cerco, viene 
apoyado en ambos por el sustantivo centella y el verbo centellear (“Fulgor divino, 
lúcida centella”, dice Herrera en el soneto CLXV, y Bécquer habla del “silbo en 
la centella”, Rima V), el contraste dramático de la pasión y el dolor se expresa 
mediante el golpe del duro hierro clavado en las entrañas (“que mis entrañas 
corte el hierro y parta”, Soneto LXXXVIII; y “Como se arranca el hierro de una 
herida, / su amor de las entrañas me arranqué”, Rima XLVIII), que se prolonga 
en el clavo de Rosalía de Castro y en la aguda espina de Machado, lo mismo que el 
tópico del olvido, unido a la sombra y a la oscuridad (“A la oscura región del hon-
do olvido”, dice Herrera en el Soneto CVIII), se proyecta en el becqueriano 
“Donde habite el olvido / allí estará mi tumba” (Rima LXVI), y de ahí pasa a 
Cernuda. Los frecuentes paralelismos y correlaciones entre ambos lenguajes 
poéticos subrayan, a pesar de sus diferencias, la dialéctica de la tensión amorosa 
y ponen de relieve la inspiración romántica sensible al platonismo. 

Herrera fue un autor que sacrificó toda su vida a la consecución de la técnica 
poética. Convencido de que si el artista alcanza la inmortalidad es por la perfec-
ción de sus versos, todas sus conquistas, la reforma de la ortografía y la puntua-
ción, la combinación de los nuevos metros clásicos e italianos, la “armonía 
imitativa” que busca la conformidad de sentido y sonido, el empleo de una 
sintaxis latinizante, en la que el hipérbaton y el encabalgamiento contribuyen a 
que el lector rehaga la experiencia del poeta, la ampliación y depuración del 
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léxico mediante los cultismos y las alusiones mitológicas, y la claridad de estilo, 
entendida como “la gracia y hermosura de la elocución y forma”, hay que verlas 
en función de esa lucha constante por la forma perfecta, imagen misma de la 
Belleza, de ahí su resistencia a publicar sus poemas y a corregirlos sin descanso. 
¿No es esto lo que hace Bécquer en las Rimas, colección de experimentos llenos 
de variantes y correcciones?. Distanciados de cuanto pueda estorbar su intimi-
dad, Herrera y Bécquer aparecen investidos de un aura en la que continuamente 
se recluyen. Y es precisamente este término, con su fuerte connotación clasicis-
ta, el que experimenta un proceso de transformación a lo largo de la lírica bec-
queriana, alternando con aire, viento, brisa, y aparece como símbolo de la gloria 
poética. El sonido del aura, que en la lírica de Herrera se cubre de sensaciones 
de fuego (“Cessa, Aura, no m’enciendas más, qu’en ella / ardo siempre y me 
abraso en llama pura. / ¡Ah!, no añadas más fuego a mis ardores”, Soneto 
XLII), no desaparece como el céfiro, tras la Oda a Quintana, en donde el tópico 
funcionaba como simple nota ambiental (“y entre los sauces de las tumbas gi-
men / con dulce soplo las ligeras auras”), sino que asociada al beso en la rima 
IX (“Besa el aura que gime blandamente”), se convierte en símbolo del amor 
cósmico, que une y armoniza todos los elementos; se afirma como presencia 
eterna de la poesía en la rima IV, donde la publicación de esta poesía en La 
Ilustración de Madrid, el 12 de mayo de 1870, presenta la variante “mientras el aura 
en su regazo lleve” (v.9), estableciendo una comunicación amorosa en la que se 
da una identificación entre la poesía y la mujer; y se eleva a símbolo del ideal 
poético en la rima XV, donde el impalpable beso del aura, unido a la “onda de 
luz” (v.5), condensa, en su inmaterialidad, la plenitud del proceso creador. Béc-
quer supo recoger de la tradición platónica ese esfuerzo de perfección imposi-
ble (“Yo soy un sueño, un imposible, vano fantasma de niebla y luz; / soy incor-
pórea, soy intangible; / no puedo amarte. ¡Oh ven; ven tú!”, Rima XI), como 
base de su teoría poética, por eso Bécquer, al igual que Herrera, es uno de los 
pocos poetas que ha escrito comentarios sobre la poesía, en los que late siem-
pre un reconocimiento de la operación creadora, la melodía de un ritmo indefi-
nido que no acaba de dar la experiencia de lo inefable, en el espacio objetivo del 
poema5. 

                                                      
5 El tono clasicista de la escuela sevillana, presente en los poemas juveniles de Bécquer, ha si-

do señalado por R. REYES CANO en su artículo, «La prehistoria lírica de Bécquer (Los poemas 
anteriores a las Rimas)», en Bécquer. Origen y estética de la modernidad, (ed.), C. CUEVAS, Publicaciones 
del Congreso de Literatura española Contemporánea, Málaga, 1995, pp.101-134. La relación de 
Bécquer con el espíritu platónico del petrarquismo ha sido subrayada por O.MACRÍ en su estudio, 
Fernando de Herrera, Madrid, Gredos, 1959, p.383. De ella se hace también eco F. LÓPEZ ESTRADA 
en «La sombra de Herrera», en Poética para un poeta, Madrid, Gredos, 1972, pp.137-140. 

De modo más concreto, sobre las palabras-clave cerco y hierro, véase el artículo de B.CINTI, 
«Bécquer ed Herrera», Quaderni Ibero-Americani, núms.39-40, 1971, pp.152-163; y sobre el término 
aura, la interpretación de MARÍA DEL PILAR PALOMO al frente de su edición del Libro de los gorriones 
(Madrid, Cupsa, 1977, pp.XXIV-XXVI). En cuanto al tópico de la mirada como un medio de 
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Cada vez que una cultura entra en crisis se produce un punto de inflexión, 
un cambio radical de actitud. Es lo que sucedió, en la historia del pensamiento 
occidental, con el período que va de la muerte de Aristóteles al auge del estoi-
cismo; más tarde, con la elección racional de Maquiavelo, que supone la ruptura 
con el mundo clásico objetivo; y por último, hacia finales del siglo XVIII en 
Alemania, con la nueva concepción romántica, que socava el fundamento del 
racionalismo y lo sustituye por la creación individual. El arte ya no es imitación 
de la naturaleza, sino expresión de la vida interior, actitud espiritual. Esta rela-
ción con el misterio, con lo oculto de la realidad que pide ser conocida, es lo 
que se percibe en la escritura de Bécquer, alma fundamentalmente religiosa, que 
se mueve con entera libertad entre los sueños y los espíritus. El deseo de elevar-
se de lo visible a lo invisible, de ser uno con el espíritu, da a su palabra una 
sensación de ligereza, de levedad, que la aproxima al lenguaje de los místicos 
(“Ante el soñador del siglo XIX vuelve a plantearse el problema de la expresión 
en condiciones análogas a las del místico. En España, de San Juan de la Cruz 
debemos pasar a Bécquer”, precisa acertadamente Jorge Guillén). Podrían seña-
larse algunas afinidades entre ambos: Los dos crearon una obra de gran intensi-
dad y concentración, soñaron con un amor ideal y lo expresaron de manera 
simbólica. Quiere ello decir que en ambos se da un clima espiritual parecido, 
una intuición de lo absoluto, que es lo que produce cierta correspondencia de 
imágenes y de símbolos. No hay, por supuesto, en Bécquer una metodología 
mística tan claramente expresada como en los grandes maestros espirituales de 
Occidente, pues desde Eckhart a San Juan de la Cruz, aparece bien señalado el 
proceso místico de la “salida de sí” (exitus), el encuentro en una tierra de nadie y 
el definitivo retorno al origen divino (redditus), pero sí alusiones a la unión del 
alma con Dios como fundamento de la experiencia mística. La primera de ellas 
la encontramos en la rima I (“Yo sé un himno gigante y extraño / que anuncia 
en la noche del alma una aurora”), en donde la fusión de los dos símbolos, la no-
che y la aurora, la oscuridad y la iluminación, en un solo verso recuerda, aunque 
de forma invertida, el verso de la Noche oscura (“oh noche amable más que la 
alborada”). De nuevo, en la rima LXII se repite el mismo simbolismo: “¡Ay! en 
la oscura noche de mi alma, / ¿cuándo amanecerá?”, en donde el poeta sevillano 
aparece más preocupado por la luz del amanecer que deja superadas las tinie-
blas de la desesperación amorosa, según indica la interrogación. Quiere ello 
decir que la experiencia poética y la experiencia mística mantienen diferencias 
de grado, aunque no de naturaleza, pues ambas reposan en la totalidad del ser y 
en esa participación del misterio las dos agotan las posibilidades del conoci-
miento racional. 

                                                      

comunicación amorosa, presente a lo largo de la tradición platónica, tengo en cuenta el ensayo de 
Y. DAVID-PEYRE, «Le poètique du regard chez Gustavo Adolfo Bécquer (Rimas)», en Mélanges á 
la mémoire d’André Joucla-Ruau. (Études Littéraires, 2), Éditions de l’Université de Provence, 1978, 
pp.625-639. 
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Tanto en San Juan como en Bécquer, el deseo de unirse a lo absoluto ha 
constituido el motivo esencial de sus experiencias, de modo que no nos queda 
otra alternativa que aceptar su palabra escrita, pues únicamente a través del 
lenguaje se puede penetrar en el secreto de tales experiencias. Las resonancias 
no son aquí tan claras como en el caso de Garcilaso, aunque sí pueden estable-
cerse ciertas analogías. Quisiera detenerme en dos de ellas: Una es la que tiene 
que ver con el campo semántico de la luz. No es sólo que esa luz nacida de la 
oscuridad aproxime la expresión poética becqueriana “el trémulo fulgor de la 
mañana” (Rima XIII) a la de San Juan de la Cruz “en par de los levantes de la 
aurora” (Cántico espiritual, 14), donde la noche sosegada aparece junto al res-
plandor del amanecer, sino que esa luz que “entra al alma por los ojos” (Rima 
LXXI) y que nos acerca a los dos versos de La noche oscura (“sin otra luz y guía / 
sino la que en el coraçón ardía”, Est.2), es una luz interior que responde a una 
claridad espiritual. La segunda correspondencia es la sensación de vuelo, de aérea 
luminosidad, que nos transmiten ambas poesías. Si el motivo de la noche oscura 
procede, como es sabido, de Dionisio Areopagita, si bien fue San Juan de la 
Cruz quien convirtió la noche en un simbolismo coherente y totalizador, tam-
bién en su Teología Mística hallamos una clara referencia al vuelo de la contem-
plación, que sólo se alcanza tras un arduo desprendimiento: “El hecho es que 
cuanto más alto volamos menos palabras necesitamos”. También San Juan de la 
Cruz, en el romance “Tras un amoroso lance”, utiliza el simbolismo de la cetre-
ría para expresar el “alto vuelo” del alma hacia Dios, y Bécquer nos habla del 
“vuelo presuroso” del alma hacia la claridad divina. En ambos casos, ese mo-
vimiento ascensional conlleva una sensación de levedad, de luminoso aleteo, 
que tiende a aligerar el lenguaje, haciéndolo más fluido y musical. De las tres 
rimas más relacionadas con el sentido ascensional del vuelo místico, la VIII, la 
LXII y la LXXV, tal vez sea la primera la que mejor expresa el deseo de unirse 
a lo absoluto a través de la luz y el aire (“Cuando miro de noche en el fondo / 
oscuro del cielo / las estrellas temblar como ardientes / pupilas de fuego, / se 
me antoja posible a do brillan / subir en un vuelo / y anegarme en su luz, y con 
ellas / en lumbre encendido / fundirme en un beso”). Se sube al cielo porque 
se vuela. El vuelo onírico, síntesis de la caída y la elevación, traduce un sueño 
poético6. 

                                                      
6 Para una visión de la vida espiritual, que nos conduce hacia la luz y hacia la altura, véase G. 

BACHELARD, «Sueño de vuelo», en El aire y los sueños, México, FCE, 2ª reimpr., 1980, pp.30-84. En 
cuanto a las imágenes aéreas, que no dejan de cumplir una función de aligeramiento, véase mi 
estudio, Sueño de vuelo. Estudios sobre San Juan de la Cruz, Madrid, FUE, 1998. 

Sobre la relación de Bécquer con San Juan de la Cruz, ya destacada por Juan Ramón Jiménez 
(“Entre San Juan y Bécquer podría esbozarse un paralelo estudiando ciertas afinidades y puntos 
de semejanza extremadamente importantes. En los dos hubo amor intenso: humano en Bécquer, 
sobrehumano en San Juan; la obra de ambos es breve y de gran concentración; los dos idealizan 
el amor, y además de idealizarlo lo sueñan. Sí; hay mucha relación entre ellos”, afirmación recogi-
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En el prólogo de sus Vidas imaginarias, un libro que Borges privilegiaba, 
Marcel Schwob escribe: “El arte se sitúa en el extremo opuesto de las ideas 
generales; no describe más que lo ideal, no desea más que lo único. El arte no 
clasifica; desclasifica”. El propio Bécquer tuvo que pagar tributo al formalismo 
de la escuela sevillana, cuya uniformidad ha sido subrayada por Juan Valera: “El 
buen gusto, que desecha todo extravío, así en el pensamiento como en la dic-
ción, lo elegante, correcto y atildado de ésta, cierta grandilocuencia y majestad 
que recuerdan los acabados modelos de Herrera y de Rioja, lo puro y castizo del 
lenguaje y la índole española de los sentimientos y de las ideas, resplandecen en 
estas obras, imprimiéndoles un sello colectivo” (De su artículo “Tertulia litera-
ria”, publicado en El Contemporáneo el 16 de septiembre de 1862), pero a medida 
que el poeta sevillano alcanza su madurez artística, va siendo menos los otros y 
más él mismo, sustituyendo el tópico por la expresión personal. Si Bécquer, 
además de los poetas señalados, asimila también la obra de Arguijo, Medrano y 
Rioja, es porque ésta se le ofrece como ejemplo de conciencia estética en la 
soledad. Y especialmente Francisco de Medrano, que sufrió su pasión amorosa 
en medio de una sociedad intransigente y cuyo tono íntimo, auténticamente 
sincero, no deja de sonar en la escritura becqueriana. Bastaría comparar el sone-
to XLI de Medrano (“Quien te dize que ausençia causa olvido”) con algunas 
rimas de Bécquer, particularmente con las que aparecen en la cuarta serie (LII-
LXXVI), donde la experiencia sentimental domina sobre la situación anecdóti-
ca, para darnos cuenta de la similitud de temas y formas comunes. El tópico de 
la herida de amor, que es variación del célebre verso de Petrarca “Piaga per 
allentar d’arco non sana” (Soneto LXIX) y reaparece en el soneto LXXXV de 
Boscán (“Quien dize que’l ausencia causa olvido”), le sirve a Medrano para 
trascender el mero ejercicio retórico y dejar constancia de su situación vital, sus 
desgraciados amores con Amarilis, y a Bécquer para guardar su dolor frente a la 
muerte (Rima LXIV), forma del olvido. En ambos casos se trata de un amor 
que se eleva por encima de lo material y que, debido a su imposible realización, 
se propone como tensión idealizante hacia lo absoluto. Ese desplazamiento de 
lo individual a lo trascendente resulta esencial en la conciencia romántica. En la 
medida en que el arte como revelación de lo real profundo se absolutiza, se 
libera de toda norma y se integra en la realidad total. Con ello la palabra poética 
se hace acogida de la totalidad, unificando amor y muerte en la fluidez de la 
forma musical7. 

                                                      
da por R. GULLÓN en Conversaciones con Juan Ramón, Madrid, Taurus, 1958, p.106), véanse también 
los artículos de J. CORTINA RODOLFO, «Bécquer y la poesía mística», en Revista de Estudios Hispáni-
cos, IV, 2, Universidad de Alabama, noviembre de 1970, pp.223-228; y G.M. BERTINI, «Bécquer y 
San Juan de la Cruz», en Quaderni Ibero-Americani, Opus Cit., pp.137-142. 

7 En su antología de los Sonetos clásicos sevillanos, señala Luis Cernuda: “Esa pasión, que en Ar-
guijo busca para expresarse un cauce helenizante, de armoniosa hermosura, en Rioja un símbolo, 
como el de la llama o el mar, repetidos constantemente en los sonetos, brota en Medrano desnu-
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Hablar de la estética barroca es entrar de lleno en el mundo de la contradic-
ción o incluso de la paradoja (“Y la nada quisiera serlo todo”, sintetiza Gracián 
en uno de sus aforismos). Esta aspiración a la totalidad, por parte de un arte 
que se forma en el límite mismo de la realidad y la ficción, no fue entendida 
entre los poetas del primer romanticismo, demasiado preocupados por las galas 
retóricas de la expresión, como más tarde ocurrió con Antonio Machado, que 
por boca de su heterónimo Juan de Mairena hace una crítica de la estética ba-
rroca desde los presupuestos formalistas-gongorinos de la incipiente generación 
de 1927, sino entre los poetas realistas de la segunda mitad del siglo XIX, cons-
cientes de vivir su tiempo y de hacer una poesía asequible a todos. Si el poeta 
romántico quiere detener el presente (“Para y óyeme ¡oh sol!”, dice Espronceda 
en su Himno al sol), el poeta de la etapa realista, a la que pertenece Bécquer, vive 
el presente como pasado (“Hoy como ayer, mañana como hoy”, escuchamos en 
la rima LVI), quedando a solas con su desengaño y envolviendo el poema en 
una atmósfera de melancolía. No se trata ya de la soledad fecunda del poeta 
renacentista, escogida libremente para alcanzar la tranquilidad de ánimo (“Vivir 
quiero conmigo; / gozar quiero del bien que debo al cielo / a solas, sin testigo, / 
libre de amor, de celo, / de odio, de esperanzas, de recelo”, dice Fray Luis en la 
Canción de la vida solitaria), sino de la trágica soledad barroca, que supone el trán-
sito del error a la verdad, como sucede a Segismundo en el punto culminante de 
La vida es sueño (“De todos era señor / y de todos me vengaba; / sólo a una 
mujer amaba…/ que fue verdad, creo yo, / en que todo se acabó / y esto sólo 
no se acaba”). Tal vez por eso el romanticismo se haya visto, en gran medida, 
como el momento de madurez del mundo barroco y de sus escritores más des-
tacados quizás haya sido Calderón el que está más presente en la escritura bec-
queriana. Restos del pensamiento calderoniano pueden apreciarse, además de 
algunos ensayos en prosa, en las rimas XXXII, LX, LXIX, LXXII y “Es un 
sueño la vida”, que no figura en el Libro de los gorriones, siendo la rima LXIX, que 
llevaba el epígrafe inicial de ¡La vida es sueño!, en su primera publicación en El 
Museo Universal el 9 de septiembre de 1866, la que mejor expresa el sentido efí-
mero de la vida 

LXIX 
[¡La vida es sueño! - Calderón] 

 
Al brillar un relámpago nacemos 

y aún dura su fulgor cuando morimos: 
                                                      

da, directamente del poeta a su obra, con un afán de sinceridad que sólo en Bécquer dentro de 
esta vena de poesía sevillana podemos hallar” (revista Cruz y Raya, núm.36, marzo de 1936, 
p.105). Tal forma íntima de expresión, distinta del formalismo tradicional de la escuela sevillana y 
que Bécquer rescata para sus versos, ha sido destacada por R. MONTESINOS en su ensayo, «Fran-
cisco de Medrano, el precursor», en La semana pasada murió Bécquer, Madrid, Ediciones El Museo 
Universal, 1992, pp.183-186. 
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¡tan corto es el vivir! 
 

La gloria y el amor tras que corremos 
5 sombras de un sueño son que perseguimos: 

¡despertar es morir! 

El pensamiento medieval se sustenta en una serie de lugares comunes. Uno 
de ellos es el De contemptu mundi o menosprecio del mundo, asociado a la reali-
dad de la muerte y transmitido mediante la predicación. Gracias a ella deja de 
ser fórmula inerte, desarrollando los fundamentos de la enseñanza cristiana, 
sobre todo la vanidad de esta vida, y alcanzando su ápice en el Secretum meum de 
Petrarca, que trata de conciliar la sensualidad pagana con el ascetismo cristiano. 
Esta dialéctica de lo terrenal y lo celestial, personificada en la rueda de la fortu-
na, símbolo de la inseguridad, subyace a lo largo de la poesía del siglo XV, épo-
ca de “tiempos revueltos”, y de modo especial en el Doctrinal de privados de Santi-
llana (“Vi tesoros ayuntados / por gran daño de su dueño: / así como sombra o 
sueño / son nuestros días contados”) y en las Coplas de Gómez Manrique para 
el contador regio Diego Arias de Ávila (“Pues si son perecederos / y tan cadu-
cos y vanos / los tales bienes mundanos, / procura los soberanos, / para siem-
pre duraderos”), versos en los que se exhorta a no perder la otra vida por ésta. 
De aquí se pasa a las Coplas de su sobrino, donde el tópico se hace centro del 
antagonismo temporalidad-eternidad, y más tarde, durante el barroco, en los 
sonetos de Góngora, en el escrito moral La cuna y la sepultura de Quevedo, y en 
La vida es sueño y los sonetos de Calderón, como el titulado “A las flores”, que 
aparece en El príncipe constante. Sin embargo, lo verdaderamente singular es que 
Bécquer, al señalar lo efímero de nuestra existencia (“La gloria y el amor tras que 
corremos”), vuelve sus ojos a la elegía de Jorge Manrique (“Ved de cuán poco 
valor / son las cosas tras que andamos / y corremos”), con lo que el poeta sevillano 
en su deseo de acotar la transitoriedad desde el discurso mismo transitorio, 
concentrando el despliegue barroco en las palabras vivir y morir con que acaban 
las dos estrofas, dota a su mensaje de intemporalidad, al pasar la visión román-
tica por el filtro medieval, y deja la escritura en una amarga suspensión. Fuera 
del tiempo, en el espacio suspendido del poema, la palabra cierra su ciclo de 
caducidad y eternidad8. 

                                                      
8 Para la difusión del menosprecio del mundo a lo largo de la literatura medieval, desde el 

cluniacense Bernardo de Morlas hasta Petrarca, véase el clásico estudio de E.R. CURTIUS, Literatu-
ra europea y Edad Media Latina, México, FCE, 2ª reimpr.,1976, Tomo I, pp.181-184. A nivel hispá-
nico, el estudio de P. SALINAS, Jorge Manrique o tradición y originalidad, Barcelona, Seix Barral, 1974, 
pp.69-102. 

En cuanto a la presencia de Calderón en la obra de Bécquer, mucho más constante de lo que 
puede dar a entender una primera lectura, véase el artículo de RAFAEL DE BALBÍN, «El amor-
flechazo, en Calderón y en Bécquer», en Poética becqueriana, Madrid, Prensa Española, 1969, pp.87-
96. Si bien su principal centro de interés lo constituye el análisis de la rima XXXII. 
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Un principio esencial en la conciencia romántica es que el hombre no posee 
el lenguaje, sino que es poseído por él. Se trata, pues, de un dejarse incorporar, 
de una imitación en el sentido de asimilación, de haber convertido lo que se ha 
leído en sustancia propia. No sabemos con exactitud cuáles fueron las lecturas 
de Bécquer a lo largo de su trayectoria. Quedan los testimonios de sus amigos 
sobre su primera formación neoclásica, sobre el tiempo que pasaba en la biblio-
teca de su madrina Manuela Monnehay, las referencias a escritores españoles y 
extranjeros en sus artículos periodísticos y en los “Proyectos de obras y publi-
caciones” que nos dejó en forma de testamento literario. A decir verdad, el 
propio Bécquer, al contestar a una crítica adversa sobre la adaptación de come-
dias y zarzuelas desde las páginas de La Iberia en noviembre de 1860, nos ofrece 
la siguiente semblanza literaria: “Yo no sé si por mi buena o mala ventura me 
dediqué muy joven a las letras, pero sí que lo hice por necesidad. Comencé por 
donde comienzan casi todos: por escribir una tragedia clásica y algunas poesías 
líricas. Esto es lo que en lenguaje técnico llamamos pagar la patente de inocencia”. 
Tal tributo sólo se entiende desde el mito de una infancia idealizada para negar 
el presente prosaico, desde una Edad de Oro armónica, cuya memoria no se 
queda en una simple nostalgia, sino que se proyecta en la escritura becqueriana 
con la extraña fascinación que sobre ella ejerce la presencia de la tradición clási-
ca. De esta conexión con lo clásico, entendida en su doble dimensión moral y 
estética, se podrían destacar los siguientes rasgos: 

1) El fondo platónico. La proximidad entre Bécquer y Herrera, que había res-
taurado el espíritu platónico del petrarquismo, se debe a la coincidencia de una 
vibración espiritual de larga ascendencia, transmitida por los Diálogos de amor 
(1535) de León Hebreo y los tratados ascético-místicos de los Siglos de Oro, en 
los que late el esfuerzo de sobrepasar lo imperfecto en busca de la armonía. En 
este proceso de sublimación, que el Romanticismo español apenas había asimi-
lado, convergen tanto las Rimas como los textos teóricos. El movimiento hacia 
lo absoluto que se percibe en la rima XI (“-Yo soy un sueño, un imposible, / 
vano fantasma de niebla y luz; / soy incorpórea, soy intangible; / no puedo 
amarte. -¡Oh, ven; ven tú!”) y la tercera de las Cartas literarias a una mujer (“Que 
poesía es, y no otra cosa, esa aspiración melancólica y vaga que agita tu espíritu 
con el deseo de una perfección imposible”), es un claro ejemplo de esa tensión idealizan-
te, que lo mismo afecta a la concepción del amor que a la reflexión de la poesía 
como hecho espiritual. 

2) La mitología. En la actitud de Bécquer frente a la mitología predomina la 
recreación estética sobre el sentido ornamental. Cada imitación de un episodio 
mitológico implica una depuración de la retórica erudita y una idealización afec-
tiva del pasado. Vale la pena confrontar el mito de Acteón, narrado por Ovidio 
en las Metamorfosis (Libro III, vv.131-250), autor al que Bécquer cita varias veces 
en sus escritos, con el baño de las ninfas en La corza blanca, que son siempre 
seres ambiguos, intermediarios entre los dioses y los hombres, o la triste histo-
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ria de Hilas, narrada por Apolonio de Rodas en el libro primero de las Argonáu-
ticas y cantada por Teócrito en su Idilio XIII, con la de Fernando en Los ojos 
verdes para darnos cuenta de que tales episodios míticos no son elementos acce-
sorios, sino que involucran a los personajes en el relato y desencadenan la histo-
ria fatal. La irrupción de elementos sobrenaturales, paganos y religiosos, en el 
mundo natural tiene casi siempre el valor de una epifanía, de apertura a una 
dimensión trascendente9. 

3) La palabra en penumbra. En un recuento del léxico becqueriano, hay un 
predominio del término sombra sobre los demás. Tal predominio responde a 
una dimensión vacilante del lenguaje, a una dimensión virtual o posible de lo 
real. En tal sentido, la escritura de Bécquer, pintor, músico y poeta, se aproxima 
más a la técnica barroca del claroscuro, basada en la mezcla de luces y sombras, 
que a la difusa luminosidad de la técnica impresionista, aunque ésta no deje de 
estar presente para sugerir un entorno soñado. Lejos de la luz ofuscante y cega-
dora del mediodía, la preferencia de Bécquer por esa “luz indecisa” del crepúscu-
lo o del amanecer, que recuerda a la media luz con que comienza La vida es sueño 
(“La medrosa luz que aún tiene el día”), revela el territorio incierto donde la escri-
tura poética se forma. Si Bécquer tiene una visión ambigua de la luz, frente a la 
cual la sombra se configura como elemento positivo y visibilizante, es porque 
esa palabra en penumbra disipa las nieblas de la significación cristalizada y le 
permite expresarse más íntimamente10. 

La poesía, en cuanto aventura de la experiencia expresada, sólo puede des-
arrollarse a través de la tradición. En el interminable proceso de reescritura, que 
es toda obra literaria, lo clásico y lo moderno no se excluyen, sino que se inter-
fieren en su radical ambigüedad. De hecho, la Edad Media, los Siglos de Oro y 
el Romanticismo son puntos de inflexión para delimitar un proceso de mayor 
alcance: la experiencia creadora de la tradición. Si la poesía logra una manifesta-
ción más profunda de lo real, es porque en la palabra poética como acto de 
encarnación perviven restos de pasadas experiencias. La convivencia con la 

                                                      

9 La identificación de las figuras mitológicas paganas con las fuerzas naturales como los 
gnomos y ondinas ha sido analizada, a propósito de estas leyendas, por A. RISCO en su estudio, 
Literatura y fantasía, Madrid, Taurus, 1982, p.92. En cuanto al bosquejo de los elementos clásicos 
que se pueden rastrear en La corza blanca y Los ojos verdes, véase el artículo de MARÍA DE FÁTIMA 
DÍEZ PLATAS, «El antiguo y persistente aroma de las ninfas: reminiscencias clásicas en las leyen-
das de Bécquer», en Homenaje a Juan María Díez Taboada, Madrid, CSIC, 1998, pp.47-54. 

10 Sobre los índices de mayor utilización léxica en la escritura becqueriana, véase el trabajo de 
E. RUIZ FORNELLS, A Concordance to the Poetry of Gustavo Adolfo Bécquer, The University Alabama 
Press, 1970. En cuanto a la significación de las formas luminosas, que van en función de ese 
“deseo de perfección imposible”, remito a los artículos de C. ZARDOYA, «Espacialidad interior de 
las Rimas becquerianas», en Revista de Filología Española, LII, 1969, pp.83-118; y MARÍA DEL PILAR 
PALOMO, «Espacios poéticos en la obra de Bécquer», en Actas del I Simposio de Literatura Española, 
Salamanca, Universidad, 1981, pp.209-220. 
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tradición es la manera que tiene el poeta para interiorizar su propia palabra. 
Sólo se es original dentro de una determinada tradición y siempre por referen-
cia, implícita o explícita, a ella. La relación que Bécquer mantiene con poetas 
como Garcilaso, Fray Luis de León o San Juan de la Cruz, ejes por lo demás de 
nuestra tradición poética, hay que entenderla desde la dinámica de un lenguaje 
propio y sentido como exploración de la interioridad. Si lo fundamental de la 
obra de arte es ser fragmento de una vida, su verdadero conocimiento reside en 
verla haciéndose, en su forma dinámica de escritura y lectura. En la base de la 
escritura becqueriana se halla el diálogo con una tradición poética fecunda, la 
del Siglo de Oro de nuestras letras, reconocible desde la forma sonora que tra-
duce un estado espiritual, en su doble vertiente de teórico y creador, y cuya 
fluidez se proyecta sobre la propia forma de escritura poética. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




